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O MESTRE DE REDES

— Ah! ¢ o inglez, o Tagus!

E a voz grossa e rouca rompeu do caminho, rente
4 praia, d’entre piteiras verdes, que langavam ao céo,
gloriosamente, do meio da corbeille das folhas, as
longas hastes finas, lembrando grandes pdos de ban-
deira n’algum chio de cidadella remota, abandonada
4 beira d’agua, conquistada pela verdura espessa.

Entdo de um grupo palrador de pescadores e
roceiros, que alli se juntavam sempre pelas manhis
de calmaria, quando féra da faina das rédes, alguns
rapazes sc crgueram, gritando :

— E” 0 seu Santos. Ahi vem clle. Estd decidida
a teima. . .

E um vulto baixo, refor¢ado, tisnado, os cabellos
alvejantes, appareccu, avancando, tropego, n’um movi-
mento balangado de hombros, destacando vigorosa-
mente no descampado da restinga, que se abria, ahi,
n'um pequeno planalto gramoso, dominando toda a
vasta bahia, daquclle lado do continente.

Desde muito, aquelles homens, alli reunidos ao
amanlecer, esperando o signal dos vigias, discutiam
com ardor, em plirases rudes, aggressivas, 4s vezes
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enl conjuncto, ¢ tumultuariamente, sohre cousas do
mar, manobras de navegacio, sobre navios que sin-
gravam—quando uma proa alta de steamer apontou,
além, na barra, toda negra, sob a neblina argentea.
Deram-lhe um nome, mas alguns, obstinados, na
presumpedo de eonheeer bem os “bareos”. discor-
daram, indiearam outros e soltavan: nomes em pro-
fusdo, no enleiamento da controversia, nomes estrai-
geiros, confusos e estropeados :

—E’ o Finance, o Lyuatewr, o Orénogie, o
DPotosi. . .

Outros oppunham-se, protestavam :

— Que nao! Qual! Aquelles elles conheciam
beni. Nido! Nio podia ser. Esse que alli vinha era
da mala ingleza.

Até que afinal o Joiio Bernardo, um pescador ¢
proprietario de rides, considerado, que possuia o
sangue ealmo, e se eonservara até alli calado, immo-
vel e taeiturno eomo semypre, sentindo-se irritado com
“aquellas babuzeiras”’; resolven intervir :

— Que diabo estdo voeés para ahi a dizer ? Nin-
guem os entende. Deixem vir o sew Santos, ue lidou
no mar, 14 por féra. Elle ¢ quem sahe... Ninguem
eomo elle. ..

Os outros, entdo, satisfeitos da id¢a, n’um alvo-
rogo, romperam :

— E’ verdade. O seu Santos é (ue vai decidir.
Que homem ! eonheeia os navios eomo as palmas das
mios. Conhecia-os 4s leguas. . . 3

E estranhavam que o homem ainda n#o tivesse
apparecido alli, no alto da restinga, onde era sempre
o primeiro.

— Talvez estivesse dando a ultima na réde do
Porfirio, a que s6 faltavam os ehumbeiros, Era um
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tresmalhdo de encher. Nio havia segunda. Aquillo,
14 fora, ia matar muito peixe. ..

Mal tinham concluido, quando o vello, que de
longe ouvira o berreiro e descortinara o vapor, asso-
mou no alto, exelamando :

— Ah!é oinglez, o Tagus!

Effeetivamente era o Tagus que, agora, nios-
trava-se em todo o comprimento, nmonstruoso, bem
em frente 4 restinga, as grossas chaminés fumegantes,
aproado para o tundo da bahia, mugindo poderosa-
mente n'um tom vibrantissimo de basso profundo,
chamando as lanchas da visita,

Aquella liora da manhi, nessa vespera de do-
mingo, 0 sol enchia todo o e¢o com o seu velario de
ouro. Do pequeno planalto avistava-se, aqui e além,
todo o longo recorte da costa, n’unia desenhac¢iio muito
nitida, PPara um lado, ao Norte, destacando n’um
relevo alteroso a Boa Viagem, branquejando ao alto
a sua ermida, os morros da praia das Flechas e os
menhirs de Icarahy, evocando saudosamente certos
recautos pinturescos da Armorica, povoados de rochas
druidicas. E a praia immensa, até ao Canto do Rio,
resplandecia nos pannos cegantes das areias alvis-
simas. Para o outro lado, ao Sul, faiscando magnifi-
eentementc, como topasio e mica, os grandes lagos
azues e dormentes do Sacco de S. Francisco e Juru-
Jjuba, onde eomega a rudez do longo costio basaltico
de Santa Cruz, com o seu perpetuo estendal de esco-
milha. E, cstendendo-se em frente, a perder de vista,
o mar, manso, magestoso e profundo, achatando-se
n’uma vastidio infinita.
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O sen Santos 6 um velho marinheiro que rolou
dezenas de annos no mar, ora em navios de véla, ora,
mais modernamente, em paquetes, em viagens de
longo curso, ou na pequena cabotagem.

De nma descendencia de pescadores e criado 4
beira-mar, onde nasceu, na curva branca ¢ arenosa da
pittoresca enseada de 5. Francisco, bem tenro ainda
comegou a luctar contra as ondas, crnzando ao longo
das praias, em pequenas candas veleiras.

Embarcou, porém, pela primeira vez, para o mar
alto, aos doze annos, n’um antigo patacho, o Joven
Princeza, A viagem cra para os Estados-Unidos, e,
mettido o carregamento, 0 navio arrancou, uma manha,
por um ardente ¢ dourado Janeiro. A’ barra, qnando
0 casco aproou para o Norte, com todo o panno ao
vento, e o mar abrin-se n’uma vastidio infinita e
descrta, para além, para além, ¢ clle viu, popa a fora,
4 distancia, ir pouco a pouco esmorecendo a cidade,
as serras e a outra banda em frente, com a sua costa
risonha, as curvas brancas das praias onde a sua
infancia cantara e resplandecera — desceu-lhe uma
immensa melancolia, uma nostalgia da familia, dos
que deixara alli; e desatou a chorar sobre a borda,
n’uma intensa saudade inexprimivel, que lhe apunha-
lava o peito. Mas a faina rija de bordo estancou,
dentro em pouco, esses sentimentos, e elle voltou 4
sua tempera resistente, de menino affeito a trabalhos,
no meio do rumor das manobras, sob o ranger da
cordoalba sonora, nas amuradas baloucantes, que as
vagas lambiam. Ao anoitecer, toda a longa costa sau-
dosa perdera-se de vista, e o mar c o céo foram-se
cobrindo ricamcnte de nm setim azul-ferrete, onde
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apontava, n’uma vasta rutilagio profusa, a cravagiio
palpitante das estrellas. . .

Foi nessa primeira viagem quc conheccu todos
os furores do oceano bravio, quasi perdendo a vida.
‘Havia ji tres semanas que o navio velejava feliz,
desde que deixara o Rio. Porém, uma noite, n’um
mar agitado e crivado de ilhas, chamado pelo capitio
das Antilhas, um tufio de sudoeste cahiu de repente,
sob uma trovoada sinistra. O patacho, a principio
aguentou-se¢ valentemente nas aguas, aos trancos, em
meio dos vagalhdes que o eobriam. Mas um mastaréo
rebentou inesperadamente, n’nma rajada mais rija.
Honve um clamor gigantesco de imprecagdes e gritos,
e logo ap6s, n’um tumulto dantesco, a submerséo do
navio... Toda a companha, a bem dizer, pereccra,
salvando-se apenas elle e dois companheiros, no fim
de nma batalha tremenda, a que teriam de succumbir,
si nio fora a passagem, no outro dia, de um ldgar
inglez, que ia para o Mississipi.

Voltara depois ao Brazil, continuando de novo a
sua vida de embarcadigo, na bohem’a do mar, ora em
navios de véla, ora a soldadas, por mez, cm vapores,

Féra tambem, durante muitos annos, botelciro,
o trafico do porto, e igualmente empregara-sc longa-
mente na pescaria, quer féra da barra, quer nas aguas
da bahia.

Agora, ji velho, com oitenta aunos, é mestre de
rédes, guia todos na grande arte, e vive dessas pe-
quenas parcellas que ainda lhe di o mar.

A sua vida presente é madrugar, levantar-se
ainda escuro, na disciplina de maritimo, aggravada
pela insomnia de velho, tomar a sua boa eaneca de café
na cosinha, olhar a criagiio no terreiro e fazer algumas
bracas de réde, logo s primeiras horas do dia.
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Sentado n’um mocho, no véo de uma janella, o
cesto dos novellos de fio ao pé, as primeiras malhas
presas de um prego, no portal, voltado para a luz,
com o seu velho eachimbo nos beigos, fumegando ¢
cuspindo, move continuamente a agulha de madeira
com uma destreza de artista. I o bello teeido louro,
clicirando a gravati, alonga-se ¢ avulta, de instante
a instante, por uma multidio de lagadas que clle faz
e arranca & malheira polida, ora vestindo-a, ora
despindo-a de fios.

Em scguida, deixando o trabalho, encamisiha-se
para o mar, para o ponto costumado, um afto de
restinga, de onde trilhos de cabra, feitos a pés, descem
até 4 praia, cm que eandas repousam, puxadas,diu-
midecidas pela marezia.

D’ahi, desse alto, que é o seu dominio, o (Jhser-
vatorio, fumando ¢ palrando arrastadamente, nada
lhe escapa, uma véla que passa, lanchinhas offegantes,
passaros, a ¢or do mar, das nuvens, os longes ncbli-
110808 € ViZus,

Em volta delle reunem-se logo os pescadores e
roceiros vadivs, para lie ouvirem as pittorescas his-
torias de viagens e os bons conselhos sobre a nave-
gagdo ¢ as pescarias. Porque o Mestre de Rédes é
ntallivel no prognostico do tempo e faz previsdes de
dous a tres dias. Quando alguem quer fazer com
seguranc¢a uma viagem, consulta-o como a um oraculo.
O velho responde convictamente, peremptoriamente :

—Pode ir 4 cidade, tem quatro horas; antes
disso o tempo ndo cac.

E’ de admiravel exaetidio em consas maritimas,
Conhece bom numero de paragens littoraes do globo,
e rettm no espirito, em desenhos vivos e nitidos,
paizagens ¢ marinhas encantadoras de varios paizes
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¢ de toda a costa do Brazil até o Marauhio. As agnas
¢ o littoral rendilhado da bahia do Rio ndo 1ém para
clle um s6 ponto desconhecido, desde as cnseadas, os
canaes, até 4s illas e os rios. De longe, de um sé
golpe de vista, assignala oslogares, caracterisa-os,
cstabelece a distancia. Nunca se engana.

Mas a nota mais viva, frisante, caracteristica,
do Mestre de Rédes, ¢ o pendor, a obstinagio pela
critica, em materia da grande arte nantica e em todas
as cousas. Tem a observag¢do pessimista para a uni-
versalidade do cxistente, um pessimismo de velho, de
profissional antigo, julgando a sua época e a sua
pessoa superiores 4 actualidade. E’ incoercivel e
inexoravel na analyse universal, sempre descontente,
ralhando sempre, na sinceridade da sna nobre paixio
candida, na despreoccupagio da sua alma simples.

E exerce a critica longamente, constantemente,
a proposito de tudo, de nm modo infinito.

Ora é um escaler que passa, cantando nas tole-
teiras :

—Nio vac 14 nem em duas horas; vao esfregan-
do, vdo esfregando... Olha o sebo nesse patilhao c
nessa quilha !

Se um bote corre 4 vela:— “ Nem bolinar
ji sabem !”; on um vapor singra paraa barra:
—“Chega-te bem ao costdo e o resto saberés...”
E firmando a vista :—* Nao conhego o casco, mas ¢
francez, ¢ dos novos.” E franze ironicamente os
hombros, porque tem: um desdem pelos novos. Todo
o dia vive fallando para si, resmungando, resmoendo
as proprias criticas...

Os navios velhos, os conhecidos, sdo uma boa
amizade, ¢ mirando amorosamente o Trent :—“E’
um passaro, um espadagio. Vejam aquellas sahidas
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d’agna. Aquillo, nem um peixe !’ Porque, para clle,
0s navios possuem um caracter e vida espiritual.

O Mestre de Rédes, o Santos, ¢ de um aspecto
agradavel, sadio: a barba e os longos cabellos eo-
bertos da neblina, da cerragio da velhice. A sua larga
physionomia, de uma estruetura leonina, attrac pela
rudeza veneranda das linhas, a pelle dourada pelo
sol dos tombadilhos, enrugada, pelaneosa pela idade.
Tem os olhos apagados, ennevoados, dos maritimos
velhos, mas eheios ainda de aenidade. E alonga
boeca rasgada, de labios finos, dd ainda uma id¢a
da sua antiga e poderosa energia de lobo do mar.

Possue numerosa familia, filhas easadas, soltei-
ronas, que trabalham por si, lavando e engommando
para fora, como monras ; elle poueo péde dar. Mas &
extremoso por algumas e adora os netos, prineipal-
mente um delles, gne fez crear em easa, o Jodo.

Apezar de velho, eansado, as pernas tropegas e
os bragos delgados pela atrophia dos museulos,
atira-se ainda algumas vezes ao mar, eorrendo 4 véla,
guiando da popa as rédes, ou patroando uma grande
canéa qne vae, de tempos a tempos, earregar na
Capital para uma venda da Jurujuba.

E é do mar que ainda lhe vem a vida, sendo o
pequeno alto, o Observatorio, 9 sen governo, de onde
domina as praias, as eandas, os peseadores e os peixes,
na aetividade dos vigias.

III

No meio da alegre algazarra dos pescadores e
roceiros, companheiros de rédes, o Santos foi sentar-se,
eomo de eostume, 4 sombra de umas velhas aroeiras
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que dominam, a um canto, o Observatorio, com os.
seus rijos troncos torcidos pelo vento, as suas ramas
finas, cobertas de continhas de lacre como gottas de
sangue vivo. De um lado, touceiras de cardos, gravatds
e ananazes do matto expdem os seus seios hostis,
armados em guerra, como sabres agudos e denteados,
e clavas antigas, erricadas de pontas, numa ferocidade
aggressiva e aspera ao meio ambiente. E, em toda a
extensio da praia, a restinga, unida, de uma s6
altura, cuidadosamente aparada, por cima, pelo vento,
como uma cerca collossal de javdim antigo, classico,
torturada, alinhada pelo decote da cultura, no tempo
de Luiz XIV.

E por instautes, os olhos claros e pequeninos
do Mestre de Rédes, ficarain parados, luminosamente
embebidos na sumptuosidade augusta ¢ na magestade
serena da bahia.

Era pelo meio dia. O sol, no zenith, vertia a
luz a prumo. Pairava no ar morno uma poeirada
diamantina. Perto, a praia de Icarahy debruava a
agua azul com a sua larga barra de giz. Em baixo do.
Canto do Rio, sobre as rochas alagadas, o marulho,
o arfar continuo da maré-viva. Dilatando os pulmaes,
o aroma salubre da costa, mixto de alcatrdo, musgo e
algas marinhas, nas primeiras lufadas da brisa.

Entio o velho gritou para os homens :

—Olha a viragdo ahi. Que bello dia para um
bordejo !

Todos concordaram, n’uma alegria :

—E’ verdade, bello dia p’ra uma corrida !

E desviando os olhos, o Mestre de Rédes pou-
sou-0s proximo, na longa faixa da praia faiscante,
onde uma saia de chita vermelha perseguia uns ra-~
pazinhos. E reconhecendo-a :
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—TLid anda a Constanga ds voltas com os filhos,
uns demonios, que a martyrisavam com toda a sorte
de tropelias ! Garotos, nio trabathavam, nio iam
cscola, =5 sabiam vadiar pelos caminhos, K a mie
que s¢ eseanzurrasse, a mourcjatr noite ¢ dia, Tambem
desde que The morrera o marido que era aquella lida,
pobresinha !

Os outros voltaram-sc a olhar a Constanga, que
se ocenltava agora no sopé da restinga, bradando
n’uma voz chorosa, irada, muito afflicta:

—Oh estapores ! oh malditos !

Mas um ruido breve ¢ secco de tamancos rehen-
ton na estrada que atravessava o alto para o lado do
Sacco de S. Franeisco.

E uma rapariga magnifica appareceu, vestida de
chita em eassa, toda rubra do sol, com o preteneioso
de um samburisinho na mao. Era a filha do Rego,
uma morcna carnnda, de amplos quadris, seios tur-
gidos, virgens, cara larga, poderosa. Parecia um en-
canto, nas suas vestes simples, rolia e appetitosa
ante o olhar acccso da matutada.

Ao approximar-se do Observatorio, eolheu-a,
festejando-a, wma gragola paternal e petulante do
velho :

—Oh Marica ! oh feiti¢o !

—Mamaie est4 doente, sen Santos.

—De que? fez o velho.

—Da maldita. Aqguillo ndo a deixa mais...

E passon, na lnz forte, na exuberancia das suas
carnes juvenis, feenndas, deixando no ar uma suble-
vagio de desejos...

O Mestre de Rédes voltou de novo a contem-
plar o mar, quando de repente avistou um bote apon-
tando na altura da Boa Viagem.



Vinha fazendo bordadas na linha do vento, em
direcedo 4 Jurujuba. Mas manobrava mal, muito met-
tido, carregado de gente. E, por vezes, nas viradas, as
inaretas mais altas, embatendo de popa, alagavam-o.

No entanto, as vagas cresciam, espumavam. O
vento, na ponta, dava de rajadas. O latino do bote,
muito alto e cagado, vergava, e o casco esguio ador-
mnava de todo, deitando a borda n’agua.

O Mestre de Rédes ergueu-se, sem perdel-o do
olhar. Os outros, tambem de pé, cercavam-o, attentos,
fixando o mar.

A embarcagio agora, na volta de terra, affoga-
va-se n’uma bolina escassa. Governava mal, 4s gui-
nadas, e, por instantes, n’um risco, viu-se-lhe de fora
o fundo alcatroado.

O Mestre, entdo, exclamou :

—Nem sabem dar uns bordos; jd mostraram
duas vezes a quilha !

E 4 proporgao que o bote approximava-se :

—O bote vira, o bote vira, o bote néo aguenta
aquelle panno ! B’ chegar 4 ponta e estd virado !

Nesse instante, o bote, em cheio na rajada, voava
n’um turbilhao de espuma. De repente o latino des-
appareceu nas aguas...

O Santos saltou, e n”’uma autoridade :

—QO’ gente, vamos 14, vamos ver isso !

E descendo tropegamente um dos trilhos de
cabra do Observatorio, com os remadores das rédes,
tomou uma canda de véga que estava puxada na
praia, e, em multiplicadas remadas nervosas, che-
garam 4 ponta, quando j4 o bote palpitava vencido,
adornado de um lado, vasio de passageiros.

A um signal do Mestre, os homens langaram-se
ao mar, e, suffocados, bufando, cuspindo grosso a

2



18

agua salgada, iam tiraudo os naufragos, Ji desacor-

dados, sob o commentario faccto do velho :

—Escaparam dc boas, esca;)aram!

Assim retornaram 4 praia,n’um total salvamento,
com o casco virado a reboque. )

E quando, dcpois de ‘deslwf,rtos, 08 passageiros
rolavam j4 n’um carro em direcgdo a S. Domingos, o
Santos, do alto do Observatorio, cercado de povo, que
electricamente viera saber, ver, se possivel fosse, o
desastre, as novidades, bramava :

—Ni#o ha mais policia ! O que esses marinheiros
do bote precisavam, era de uma boa cadeia e muita
chibata pava cima dagnelles lombos !...

A tarde fenecia melancolicamente, na serenidade
espiritnal de um poente do Norte, coando-se por um
vitral gigantesco de egreja. No alto, o Azul, empalli-
decido e saudoso, parecia feito deliciosamente da seda
murcha e gloriosa de um antigo velario. Toda a linha
recortada da costa comegava a esbater-se docemente
n’uma sombra azulada. O vento forte do largo extin-
guia-se, amainava pouco a pcuco, em bafejos exhaus-
tos. E o mar, o vasto mar poderoso e profundo,
reluzia olympicamente, para além, para além, n’uma
pnlverisacao roxa e sangninea de occaso.

—_— .



0 MOLHO DE LENHA

A ARARIPE JUNIOR

Desde meia tarde qne o Manuel Felismino batia
o campo atraz do Russilho, um bello animal que tro-
cara, havia semanas, nas Aranhas, pelo seu Alazdo.
Em camisa, ehapéo de palha 4 nnca, ealcas arre-
gacadas, uma eorda de embira no braco, e n’nma
das mdos um punhado de milho verde, que agitava
para os animaes pastando, pereorrera tudo em balde
para os lados de baixo—o rio do Braz, a tiririea, as
picarras. Tomava para eima, em direitura 4s Coivaras
quando avistou tres eavallos galopando ao longe para
a banda dos Morretes, parecendo-lhe nm delles o
Russilho.

Boton-se a toda disparada, gritando :

—Tome ! tome !... Tome ! tome !...

Da roga do Juca Isidro, porém, aviston ji os
animaes cortando, a passo, para as picadas, e, atra-
vessando o eaminho do Salvador, foi atacal-os junto
ao eapdo do meijo. Corria ecomo um desesperado,
quando de repente metteu um estrepe no pé, que o
fez estacar, n’nm berro de dor.

Os cavallos entéo, n’uma desfilada, ganharam o
Campo da Coroa, desapparecendo por entre as grandes
maeégas de rinchio.
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¢ firmar-se sobre
ente para um
Em scguida,

O Manuel, todo coxo, sem pode
o calcanhar ferido, arrastou-se penosam
velho tronco de ar‘vme‘que en.c(mtl‘oll. n @ s
cruzando uma das pernas, com a ¢ ] it
que trazia & cinta comecgou a extrahir, ccfsgel 1\‘/}59«-
mente, magoando-se, a lasca aguda de pan. a5,
n'uma pressa e nervoso, vendo que nao pegaria
mais o cavallo, quando tinha de ir sem falta 4
eidade pela madrugada, praguejava furioso, e seus
dedos grossos c¢ calosos tremiam, retardando a ope-
raciio.
—Agora, ficava ainda a farinha por vender !
reflectia. IS tio necessitado que estava ! S6 pelo diabo!
Mal andara em se desfazer do Alazio, ao menos nio
saltava cercas, como aquella peste do Russilho, que
ndo parava no pasto... Todas as noites era aquillo,
desde que o trocara...

E continuava a esfuracar o calecanhar, dolorosa~
mente, com um manejo pesado ¢ aspero de operador
rude, quando lhe arrebatou a atteng¢io uma vaga al-
gazarra ergnendo-se dentro do matto. Detcve-se,
escatando. De instante a instante, risadas limpidas,
frescas, crystalinas, esfuziavam, esparsas, no seio
occulto das ramagens. De repente cessavam, e so se
ouvia o ramalhar das folhas 4s rajadas do vento.
Depois voltavam, entrecortadas de gritinhos vivos,
aleg_‘res eomo 11m tl‘inar de l)assal'OS. De novo emmau-
deciam, e havia entdo um continuo e sonoro quebrar
de galhos seccos...

De eabega erguida, investigando as sébes espessas,
cereando o pequeno descampado, a ver se descortinava
alguem, o Manuel murmurou :

~—Ah! sio as raparigas que andam § lenha
Talvez vissem passar os cavallos... ’
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Inclinando de novo o pescoco, apressava-se, 4s
voltas com o pé, ja sangrando, sob o escarafuncha-
mento brutal da lamina d’ago, brandida rudemente.
E de subito, arrancando o estrepe coberto de sangue,
que arrojou para longe, exclamou n’um allivio, res-
pirando alto :

—Arre ! vai-te, estupor !

Ergueun-se, proeurando alguma cousa para en-
volver a ferida, de onde sahia um filete de zarcéo, e
dando eom umas folhas de mamona 4 beira do matto,
entre uns eipds finos, como barbante, enrolou cuida-
dosamente o pé, experimentando-o sobre o chéo.
E, tomando a corda ¢ as folhas de milho que atirara
4 grama, internou-se por cntre as ramarias. Mas as
raparigas j4 estavam longe, porque elle nio as encon-
trou, nem as ouviu mais...

Varcjada toda a matta, cahiu na planicie im-
mensa, do outro lado, onde o campo tem uma am-
pliddo de oceano.

O sol, no poente, barrava o céo de lacre. E para
cima, o Azul, arqueando-se magnificamente sobre os
campos, tinha uma nitidezimmaculada. Ao Nortc e ao
Sul, as montanhas, recortando-se no horisonte de uma
cor csmaecida e saudosa dec esmeralda, retinham
ainda, sobre as altas encostas, angulos louros de luz,
lembrando uma terra de milho maduro. Em baixo,
o gado agglomerava-sc, aqui e alli, sob as grandes
arvores isoladas, ou junto ds orlas dos capdes, erguen-
do-se como ilhas, em jactos collossaes de folhas, no
meio da planura verde. N’um recanto além, para
onde o campo abre, o mar, muito manso, com um
clardo bago de espelho. Entre o mar ¢ a planicie, os
comoros, cm linhas parallelas, como gigantescos cor-
does de giz. Ao longe, na estrada da Cachocira, um
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: , carregado de lenha,
carro chiando monotonumente, carreg
a Rua Velha, o

E, cortando o ar, para as bandas d:
som doce ¢ melancolico de uma cantiga. :

£ 'y ar

O rapaz quedou-se, um momento, a contemplar

0 campo, n’uma immensa nostalgia, sob o crepusculo
golfando sangue. L4 ao longe, uma manada de ca-
vallos seguia lentamente para o Campo da Corba.
Entio metteu-se de novo a caminho, costeando o
matto da Caeira, que percorria toda a frente do
campo, do lado da freguezia. .

Mas, muito preoccupado com as raparigas, pois
lhe viera de repente 4 lembranga a Chiquinha Dutra,
por quem era louco, e que de certo andava tambem
entre ellas, parecia sentir, de vez em quando, como
um meigo rumor de risadas. Parava por instamtes,
mas s6 ouvia o ciciar queixoso da aragem nas folhas,
Depois punha-se de novo a toda, com o seu fome !
tome ! vibrante.

Ao chegar 4 estrada real, cortando a matta para
o interior desde o littoral, estacon de chofre, por-
quanto a manada tomara ontra direc¢do, e elle ouvia,
agora, distinctamente, para os lados de cima, esta-
larem as risadas.

Eram as raparigas retirando, com os seus mélhos
de lenha—as filhas do Manuel Bernardino, a Chi-
quinha Dutra e as da Luiza Théa. Tinham ouvido
a voz delle atravessando o campo, e como estavam
s6sichas, temendo a presenga de nm homem, sob as
sébes fechadas, sahiram logo para a estrada. Masa
Chiquinha ficara ainda 14 dentro, n’um pastinho,
a amarrar o seu moélho, e ellag, inquietas, muito
assustadas, com vontade de correr, entraram g
chamar :

—Oh Chiquinha ! Oh Chiguinha! Anda d’ahj1
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Olha que ahi vem o0 Manuel Felismino ! Corre, mulher,
sendo elle nos apanha...

E sentiam, avan¢ando sempre para ellas, ao longo
da estrada, aquelle grito continuo, dolente e saudoso,
como um chamamento em vio :

—Tome ! tome !... Tome ! tome !...

Mas a outra tardava, e as raparigas entreolha-
vam-se incessantemente, afllictas, os olhos muito
abertos, accesos de temor, esquadrinhando a encruzi-
lhada 14 em baixo, de onde lhes parecia ir irromper,
de subito, o vulto grosso e possante do rapaz.

A Chiquinha, dentro do matto, conhecera tam-
bem a voz do Manuel vibrando ao longe, e ficara
de repente nervosa, attonita. Espavorida, n’uma
atarantagio, nio conseguia atar o mélho, porque as
achas, reunidas 4 pressa, atabalhoadamente, fugiam,
espalhando-se, sob 0s seus dedos tremnlos.

Quando onviu os chamnados das amigas, teve um
desatino, e, sem poder mais amarrar a rebelde lenha,
abarcou o feixe Inteiro com os bragos, e, n”’um ultimo
esforgo precipitado, deitando-o 4s costas, largou a
correr. Mas, desorientada, cheia de perturbagio, em
vez de tomar para a estrada, enfiou pelo carreiro da
Estiva, e nunca mais encontrou as outras, que, sem
a ouvirem, e desconfiadas da tardanca, j4 haviam
rompido a caminhar a toda.

O Manuel Felismino, ndo ouvindo mais as risadas,
detivéra a marcha junto a nma grande figueira, que
sombreava a estrada com a sua linda e gigantesca
umbella verde de folhas. Ahi poz-se a considerar
para que lado teriam tomado as raparigas, gnando se
lembron de repente de ir até 4 Estiva. Talvez an-
dassem por 14!

Antes de retomar o caminho, porém, para nido
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as em vio, resolveu subit 4 arvore,
de cujo cimo se descortinava tudo para agllellas
bandas. E mal galgara os primeiros galhos, plainando
i4 acima dos arbustos em torno, o pasto da Boca.
‘le Baixo sc lhe estendera 4 vista, muito verde ainda,
4 lnz fria e cinzenta da tarde.

Entio, esticandcsse todo para a frente, agarrado
4 extremidade de um ramo, langou um olhar para
além, envolvendo a paisagem inteira na sua grande
visdo. De repente, viu surgir na fita branca de um
carreito uma saia de chita vermelha, enjo corpete
desapparecia sob um mélho de lenha. E fixando o
vulto por instantes, exclamou ruidosamente :

—A Chiquinha! A Chiqninha !

E, atiraudo-se pelo tronco abaixo, rompeu a
correr naquella direccéo.

A rapaviga, agora, morta de cansago, as pernas
tremulas, as costas a doerem-lhe, parara esbatorida.
Sentara-se, offegante, sobre a lenha que arrojara ao
chao, olbando a crescente sombra invadindo 0s mas-
sicos de folhagem e a superficie reluzente de um
banhado ao pé, onde parecia ficarem congelados,
n’uma placa polida d’estanho, os ultimos clardes do
poente... Mas a agitagio em quec estava e os sustos
continuos, com a ameaca aterradora da noite a cahir,
levarain-n’a logo a erguer-sc. Tentava juntar de novo
a lenha, que se esparramara sobre o capim, quando
sentiu nm rumor forte nas folhas.

E, com nm brilho louco nos olhos, espavorida,
desvairada, deitou a fugir, abandonando tudo, ras-
gando-se e arranhando-se toda pelas sihes -do ea-
minho. Corria n’umma allucinagio, como perseguida
os cabellos no ar, aos gritos... g

Ao varara Estiva, o Manuel ji nio a viy mais,

dar mais passad
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encontrando unicamente 0 mélho de leuha, abando-
nado no chio. Tremia tambem, agora, ouvindo a re-
percussdo nostalgica daquelles gritos, ecoando pelas.
mattas, abalando, perturbando a dogura melancolica
das Ave-Marias. Reeeiava que fossem ouvidos 14 cm
cima, na freguezia. E timidamente, n’um temor in-
genno de alma easta e primitiva, arrependido de ter
seguido a rapariga—teve subitamente um movimento
de fnga, com medo de que algnem acudisse. Mas.
vendo o molho de lenha alli, de rojo sobre as hervas,
susteve-se, reflectindo.

E, enternecido, pensava na falta que aquella
lenha faria na casa da tia Sclastiana, a mai da
Chiiquiulia, que quasi ndio se podia niover, paraly-
tica das pernas, havia annos, n’uma viuvez desolada.
A filha é que lhe fazia tudo, com a sua robustez de
novilha—plantava a roga, acarretava a agua ealenha,
desde menina, n’uma tarefa penosissima, scmpre ale-
gre, entretanto, com o seu lindo rosto rosado ¢ vs capti--
vantes olhos magnificos.

—DMas a culpa era della! exclamava, n’uma
cmogdo intima, os olhos rasos de agua. Scmpre &
fugir delle, a arisca ! Nunca se vira uma consa assim !
Havia quasi um anno que cra aquillo ! Elle sempre a
affagal-a, a seguil-a,n”’uma ternura de cfio ; clla sempre
a repellil-o, com um desprezo csmagador ! J4 n’outro-
dia, na fonte, quando se the approximara, pedindo-lhe-
Jue o ouvisse, porque ji nao podia mais—voltara-lhe
as costas desdenliosamente, fugindo ! Uma noite, no-
engenho do Marcellino, brincando o Tempo-serd, des-
pedira sc s6 porque clle apparecera ! Alh!erahorrivel !
Mas elle ia mostrar-lhe agora o mal gue lhe queria...

Eutio, amarrando a lenha e pegando-a 4s costas,
comegon a caminhar. Muito feliz, com aqnella carga
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amada, onde clla deixara o perfume das suas carnes
virgens, que sorvia arrebatado, rompeu a cantar...

Anoitecia. Os furos de alfinete das estrellas
comecavam a reluzir, cor de prata, no efo ne%ro ¢
macio. Na encosta eseura, aqui e além, lumes ardiam,
nostalgicamente, cutre a verdura. K pelns moitay
altas da estrada, o cri-eri fino ¢ metnllieo dos
grillos.

Chegando ao terrciro, o Manuel, sem ser presen-
tido, atravesson para os fundos, indo depositar a
lenha de encontro 4 parede da cosinha, onde flamme-
Jjava o brazeiro. Por nma frésta, lobrigou a Chiqui-
nha fazendo a ceia, agachada no chao, junto ds cham-
mas vermelhas, emgnanto a wii, muito magra e
nodosa eomo mna vetha palmeira, eruzada sobre nm
voto pedago de esteira, fiava o gravatd, rodando dex-
trameute o fuso nos dedos. Alli ficou longas horas,
a olhar ternumente aquelle recanto de lar, doee e hu-
ailde, ao gual queria bem pertencer...

No ontro dia, pela manhé, a Chiguinha Dntra
teve uma grande surpreza, ao deparar com o mélho
de lenha no terreiro. Calenlon logo que tinha sido o
Manunel, e, pela vez primeira, ficon pensativa, n’um
enternecimento, n’um enlevo, invoeando o nome delle.
Perdia-se n’nm tropel de recordagdes... Via-o, pela
imaginacio, approximar-se dclla, terno, sineero c
bowm, implorando-lhe aneiosamente o sen amor, n’uma
voz meiga e tremmla, acariciadora, como no dia em
qne lhe apparecen junto #s pedras da fonte. Mas ja
ndo fugia, fascinada e tonta, presa 4 luz viva dos
seus olhos penetrando-lhe o coragio...

E conchiia, meigamente, n’'uma grande piedade,
©s olhos cheios de pranto :

—Qnue devia corresponder-lhe... Sim! correspon-
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der-lhe, entregando-lhe a sua alma! E ser ¢6 delle,
devotadamente, e para sempre ...

E, intensamente abalada por essas reflexdes, na
emocio profundissima do seu primeiro affecto, entrou
em casa solugando...

D’ahi por diante, todas as tardes, quando elle
passava "da réde, ia esperal-o 4 porteira, sob a fronde
das velhas laranjeiras murmurosas, 4 hora em que o
ol cahe no occaso, ao reluzir das primeiras estrellas...






A PESCA DAS TAINHAS

A MANOEL CURVELLO

Do lado de Lséste, do mais alto cabego da pene-
dia, o vigia rompera a acenar com a sua camisola
vermelha.

Era um magéte de tainhas que negrejira ao
longe, 4 superficie do mar verde, caminhando na di-
recgéo de terra.

No rancho do Amaro, a muilas bracas distante,
estavam as duas candas grandes, carregadas de védes,
puxadas de pdpa até meia praia, sobre grossos rolos
enormes, com as suas prbas finas e alterosas de gon-
dolas, que cortam as vagas iradas. Voltadas para o
mar, na maré que subia, 4s vezes arrancavam por si
mesmas, investindo contra o oceano, na arrebentagio
espumosa.

Entédo os tripolantes, camaradas e ajudantes das
rédes, que se achavam deitados, 4 espera que o peixe
apparecesse, fumando e palrando 4 sombra do rancho
que o vento do mar refrescava, acudiam correndo,
atirando-se 4s ondas revoltas que os engoliam atéa
cintura, e voltavam com ellas de rastos, praia acima,
seguras pelas toleteiras e bancos, todos curvos e
rubros naquella rude applicagdo muscular.



30 MARES E CAMPOS

De repente, o Delfino, um dos proprietarios das
rédes, que estava de pé sobre um comoro, a fixar o
mar e varios pontos da costa, com os seus olhos de
grande visdo, deparou com a enorme manta de
peixe, ao mesmo tempo que déra com o signal do
vigia, e, no atabalhoamento constante de nervogo, os
bragos no ar, botou-se a toda para o rancho, a gritar:

— L4 estio abanando! L4 estdo abanando!
Repontou agora, na altura dos (zanchos, nma manta
de peixe que é um Deus nos acuda ! Corram ! Olha as
candas qune larguem... Depressa !

Todos se ergueram 4 uma, olhando o mar, com
as mios arqueadas sobre os olhos. Gritos estrugiam
por todos os lados :

— E’ verdade, que alentada que eia, Nossa
Senhora ! Numnca se vira tanto peixe assim ! Eram
para mais de cem mil ! Aqnillo ia coalhar tudo...

Além, de pé, sobre a rocha alta, o vigia conti-
nuava a acenar.

As candas largaram immediatamente para as
bandas da Ilhota, afogadas em rolos de espuma que
‘rebentavam ruidosamente 4 proa, levantando-as
no ar.

O pessoal das rédes deiton a correr por terra,
abanando tambem.

O peixe vinha pouco a pouco acostando, entre a
ponta do Rapa e as Feiticeiras.

Ahi as candas aportaram por instantes, larga-
ram em terra o calio, que um camarada seguroun
logo e fizeram-se ao largo, contornando por féra, em
perpendicular 4 praia, o magote inteiro, agora majs
conglobado na volta da esplendida enseada.

A’ proporgdo que se afastavam as candas, o
patrdo, & popa, ia dando cabo, e a héta negra se
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descnrolava, o chicote em terra ¢ o seio a riscaras
aguas balan¢antes.

Depois, 14 fora, além, as embarcac¢des descre-
veram uma doce curva em direcgio ao Canto das.
Pedras, e as corticas redondas comeg¢aram a fluctnar,
espa¢adas na tralha, como um cordio de enigmaticas.
reticencias, que os vagalhges sacndiam e desalinha-
vavam no dorso monstruoso e brutal.

As candas aportaram de novo, vasias, todas.
alagadas das invasoras ondas hostis, conduzindo
a outra ponta da béta, que deixava sobre o mar a
forina gigantesca de uma ferradura.

Naquelle dia era o primeiro lango que davam.

Os ajudantes e camaradas, arrumados em duas
turmas, uma em cada ponta do cabo, entraram a
puxar as rédes em fila, a um de fundo, com os pés
fincados no chido, caminhando de costas, n’um esfor¢o
lento e poderoso de bois de canga, como se estivessem
a arrrancar alguma pesada, invisivel riqueza do-
fundo torvo do mar.

Aquelles homens pareciam trabalhar esteril-
mente, porquanto o servigo nao avultava sendo em.
rolos infindaveis de cabo, que rapazinhos arranjavam.
aqui e alli, por sobre a faixa branca da praia.

Mas o enorme disco preto de ferradura diminuia
aos poucos, e as corticas balan¢antes se approxima-.
vam mais...

II

Era em Junho, um domingo de tarde. Noalto,.
o céo limpido e azulado arqueava-se, n’uma translu-
cidez magnifica. A’ margem das estradas arenosas e-
brancas, os colleiros dobravam nas ramagens altas,_
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‘Sopravam meigamente leves aragens do Norte, alidos
ainda n’este comego do inverno.

Os cafezacs tufados cercam as casas de l)a‘sta
verdura carinhosa, ¢ os laranjaes estrellados de fru-
<tos de ouro murmurejam e langam pertumes capi-
tosos, que cnlanguescem as lindas raparigas z_llegres,
que perpassam, avs grupos, faceiras e de mios en-
lagadas, convidando-as a amar, pelos caminhos
agrestes. .

Os campos de Cannasvieiras verdejam e criam,
com 0s scus altos capdes de matto, banhados de sol,
adormecidos e cheios de silencio, n’uma paz Inmi-
nosa.

As filhas do Amaro, conforme haviam combi-
nado, pela manhd, na missa, com as primas da Ca-
<hoeira, estavam ji 4 cspera, sentadas no parediodo
terreiro, com os seus paletots brancos bordados, os
vestidos de chita em cassa e fitas azues no cabello.

Iam até 4 praia vér as rédes cercar, porque o dia
estava admiravel. Tinham-se juntado as duas rédes, a
do pai e a do Delfino, da Varzea de Baixo.

Depois o Justino, o primo da cidade, o fitho da
tia Josephina, havia chegado na vespera 4 noite,
junto com uns mogos, para o baptisado do filho
do Chico Abreu, ¢ segundo tinha dito, na egreja,
talver fosse até 4 praia, de tarde, com os companhei-
ros, que desejavain assistiv ao lancear das rédes.

E as duas mogas tinham ferrado logo namoro
com dons dos rapazes, apezar de nma dellas, a Can-
déca, achar-se compromettida com o Zé Souza, um
rapaz moreno e robusto, que era patrio das rédes.

Elles ja tinham passado, os rapazes, pois que a

Rosa do Albino os avistara 14 do morro, quando
f6ra mudar a vacea.
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As primas chegaram d’ahi a instantes. Mas
antes mesmo de se beijocarem, as outras, que esta-
vam inquietas, romperam logo a se queixar da tar-
danga :

- — Ave-Maria, que tempo levaram! J4 pen-
savam que ndo vinham ! Tanta demora! O que
tinham feito até dquella hora, as preguicosas ?...

Ag primas atalharam logo, sorrindo :

-— Cruzces, mulheres ! Que impaciencvia ! Pois a
que horas queriam que viessem ? Aquillo tambem
ndo era sangria desatada...

E todas juntas desceram a escadinha de pedra,
apressadas, a cochixar ao ouvido umas das outras,
com risadinhas sonoras. Tomaram 4 direita, muito
alegres, pela estrada a fora, com as fitas ao vento, em
uma palragio animada.

Homens a cavallo, vindos de longe, das Ara-
nhas, do Inglez e das Capivaras, passavam por ellas,
dando-lhes “ boas tardes ’’, trotando.

Nio respondiam quasi, gracejantes, tolhidas por
ondas de riso torrencial, zombeteiro e crystalino
riso perenne e roceiro das mogas em bando.

E proseguiam, enchendo o caminho de gorgeios
¢ sonoridades ineffaveis, a se beliscarem entre si, aos
empurrdes e aos saltos, sentando-se 4s vezes na areia
clara para repousar por instantes, outras disparando
loucamente, n’uma inquieta expansio adoravel.

Assim chegaram 4 praia.

O sol ia rolando no poente dourado. A praia
branca faisca e um canto de mar reluz phantastica-
mente, coalhado de ouro, com intensas espelhagoes
cor de braza.
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Os camaradas, os ajudantes das rédes colhiam,
agora, com um admiravel trabalho de destreza, as
primeiras malhas.

O peixe, entfio, sentindo-se em secco, entrou a
saltar, aos milhares, com relampagos cor de prata,
indo cahir do outro lado da tralha, com um ruido de
mios cheias de pedras arremessadas 4 agua. Caval-
leiros, homens a pé, mulheres, criangas, affluiam,
correndo de toda a parte.

E o peixe comegou a alastrar a praia, n'uma
onda viva e colossal de corpos fulgurantes, torneados,
polidos, como formados de ago, a se debater, aos
roncos, em uma angustia e convulsio de morte, as
boccas abertas, offegantes, como exhalando almas.

Eram tainhas do corso, de mais de meio metro,
langadas alli aos milhares, de barriga argentea e
dorso verde-negro, a cabega alentada, a chicotear tre-
mulamente, com as escamosas caudas de prata, o p6
alvo, granulado da areia.

As rédes rojavam agora em desordem, naquelle
pedago da costa, com o seu esburacado tecido de
malhas, 4 maneira de velhas bambinelas rasgadas,
sacudidas 4 babugem e lixaria das praias.

Mas os remadores das canéas volveram logo a
cuidar das rédes, lavando-as e embarcando-as com
prodigiosa actividade, emquanto o resto do pessoal
pegava as tainhas no laga-mar e saccudia-as a0 alto
da praia, contando-as aos pares, n’um enorme montio
que augmentava.

— Cem mil ! gritou o Zé Souza, erguendo-ge e
mandando botar para baixo a canda que patroava.
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Asg filhas do Amaro e as primas olhavam, de
cima de um cdmoro, palrando alegremente, ao lado
do Justino e dos outros rapazes, que commentavam
com admiragdo o prodigioso lango. Filhos da cidade,
assistiam, pela primeira vez, encantados, dquellc bel-
lissimo espectaculo.

S6 o Justino, que alli nascera e alli se creara até
os qnatorze annos, havendo capinado, outr’ora, a sua
terra ¢ puxado a sua réde e o seu carro, e que, nio
fazia muito tempo, deixara o sitio para se ir empre-
gar na cidade — achava aquillo pouco interessante e
agradavel. Comtudo, 4s vezes, nos momentos de
desanimo, qne de saudades ! dizia.

Os ontros affirmavam que aqnella vida cra
incomparavel, ndo havia melhor. E diziam querer
envelhecer e morrer, sercnos e cheios de paz, em um
sitio como aquelle, com uma réde de pesca, uma roga,
um cavallo de montaria, uma junta de bois e um
carro,n’uma casinha branca,com o engenho da farinha
ao lado, entre pomares, ouvindo os sabias cantar nas
larangeiras em flor.

As mogas riam, replicavam :

— Qual ! Era o que elles diziam. Nao havia nada
que se comparasse 4 cidade. Aquillo cra um deserto,
cheio de tristeza e miscria. Nem bailes havia ! nem
festas ! nem procissdes ! nem nada! Bem podiam
dizer, que alli passavam a vida...

Mas o Zé Souza déra com ellas e ficira a esprei-
tar um bocado, snrprehendido, por trds de uns ca-
valleirosapeados—roido de ciume, com uma palpita¢io
repentina e relampagos de ira no olhar.

J4 desde a vespera, 4 noite, em casa do tio
Amaro, na varanda, quando chegara e encontrara
aquelles pacholas, tinha notado que a Candéca
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nio tirava os ollios de um delles, Marcara bem
o sujeitinho, muito disfargado, u rir ¢ a contar
proesas. Aborrecido, quizera-o rebentar a murros, logo
4 sahida dc casa, mas nio o fizera por attengdo ao
Justino, que era seu anligo, € mesmo porque pensava
que a historia nio fosse adiante, pois elles naturalmente
retirar-se-hiam, apoés o baptisado. Mas ainda alli
estavam — elle muito tolo, ella muito derretida, a
lambisgoia. O rapaz que néio se fiasse, entretanto, e
se puzesse bem com Deus, porque elle j4 se ia aze-
dando, e era muito capaz de lhe acabar com a casta.

Com effeito, o Zé Souza andava triste e sombrio.
Passara a noite em claro e amanhecera desfigurado,
cavado, com uma grande agitagio.

Os camaradas ji haviam notado o transtorno, e
perguntavam-lhe : p

— Oh 75, 0 que & que tens, rapaz? Olha que
estis hoje com uma cara... Vi se ver que te fizeram
por ahi alguma !

O 74 Sonza descnlpava-se :

— Que nio ! Nem sempre se estava para rir..,
Era melhor que o ndo incomwmodassem...

Os amigos ndo lhe tornaram a fallar mais n’isso.
Depois a faina das tainhas, absorvendo-os, apagara
de todo aquellas impressoes.

Mas na canda, que estava a largar, os tripolantes
entraram a gritar pelo Z¢ Souza.

Elle voltou-se de subito

— J4a 14 vou!

Em seguida, de um pulo, galgou o espelho da
popa, e cahiu em pé no paneiro, governando a canda,
que saltava na vaga—intrepidamente, com agilidade
de profissional e de artista.

A outra canda ji se fizera ao mar.,
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Tam dar o segundo lango.

Mantas de peixe successivas vinham deman-
dando a costa, 4 approximacio da noite.

Na praia, havia agora uma agglomeragio de
povo. A noticia das cem mil tainhas mortas 4 tarde
—o maior successo da pesca naquelle anno, no logar
—levada de bocca em bocea para o interior, desper-
tara a boa gente dos sitios, entediada e vasia, nesse
longo dia de descango.

E a populagio das freguezias malis proximas
parecia vasar-se toda para alli, 4 mancira desses
pequenos riachos que a baixa-mar entope, mas que
nas grandes marés abrem foz e sc expandem para o

mar.

IV

J& o sol desfallecera de todo, entre purpuras
luminosas, quando as rédes cercaram, e d’essa vez
cento e cincoenta mil tainhas foram arrancadas ao
scio inesgotavel do oceano.

Immensos montdes de peixe juncavam a praia,
semelhando prateadas dunas, que nesse instante im-
mergissem, potico a pouco, na poeirada negra e inva-
sora do crepusenlo.

Uma aragem fria agitava os palmeiraes, e o céo
no alto comegava a se dourar de estrellas.

As raparigas do Amaro e as primas, alegres e
palradoras sempre, naquclle prazer e bom humor
adoravel que o namoro produz, acompanhadas pelo
Justino e os amigos, tinham-se ido recolher ao rancho,
onde o velho pai se achava ¢ ardia o lume confor-
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tante ¢ doce de uma fogueira. Ahi accommodarau-se
todas, e mais as da Luiza Théa, que iam chegando,
em duas pequenas candas que havia, emquanto 08
rapazes ficaram 4 porta, encostados no esteio grande
da frente.

O Delfino j4 tinha dado ordens para que fossem
4 Rua Velha arranjar os carros para a conducgédo do
peixe.

As rédes jd estavam a enxngar, recolhidas aos
varaes. E as candas grandes de voga carregavam,
promptas a seguir para a cidade, pela madrugada.

Mas o Zé Souza, gne seguira tenazmente do mar,
da alta pdpa da sua canda, em um odio surdo, occulto
e opprimido no peito como o explosivo das bombas,
o triumpho do rival, sentindo o coragio amantissimo
agonisar e gemer, n’um despedaganento supremo, na
ruinaria daquella paixfio que era a alegria e o
encanto de toda a sua vida—mal largara o trabalho,
viera encostar-se sorrateiramente a uma das empenas
do rancho, do lado dos fundos, a espreitar, por entre
a tiririca espessa do tecto achaletado e baixo, afim de
melhor certificar-se daquella immerecida traigdo que
o alanceava e torturava tanto.

E vendo a-maneira por que o. rapaz e ella se en-
treolhavam e sorriam, cheios de ternura, 4 chamma
sandosa daquelle fogo, que estava para alli a arder,
entron a sentir nm grande dolorimento e uma grande
saudade do tempo em que fora tdo querido e tio
amado por ella, que, muitas vezes, se encontravam
s0sinhos, 20s abragos e beijos, 4 sombra dos laranjaes
MNIrmurosos.

Accommetteu-q entio uma horrivel afflicedo, que
traspassava-lhe o peito com um regelamento de gume
afiado, quasi a sensacdo arripiante ¢ mortal de mil
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laminas electricas, espetando-lhe furiosamente as
carnes. Vein-lhe nm accesso de lagrimas, e enterrava
nervosamente as unhas no esteio onde se apoiava,
para poder soffrear os solugos continuos gne lhe es-
trangulavam a garganta. E, por instantes, todos os
objectos em volta comegaram a dangar-lhe s0b os
olhos alagados, onde toda nma fileteagiio de crystal
lhe raiava as imagens, roubando-lhe a nitidez da
visdo.

Muito perturbado, a esfregar desesperadamente
as palpebras, com a cabeca a latejar de dor, sob o
accelerado martelar das arterias, que uma forte cir-
culagdo produzia, teve de repente uma idéa cruel de
vinganga—esbofetcar ou destripar alli mesmo, em
presenca de todos, o miseravel que ousava destruir
os seus affectos e pertubar a paz do seu coragéo.

E, allucinado, investiu para a porta do rancho.
Mas estacon de chofre, porque os rapazes haviam
agora entrado, e o tio Amaro estava 14 dentro para
impedir o plano. E mordendo os beigos, n’uma furia
e n’uma medonha irritagdo animal, resolveu aguar-
dal-os, mas sem ser visto, do lado de fora, firme e
de pé como uma sentinella.

Vinham chegando os primeiros carros, que fa-
ziam uma volta perto do rancho, rolavam para tris,
indo encostar o arcavéro de encontroaos montdes de
peixe. E ouvia-sc no escuro a voz grossa do carreiro :

— Eh Captivo ! Eh Estrella ! Fasta... fasta...

Os homens das rédes entraram. entdo a jogar o
peixe para dentro das sébes, sobre o estrado do carro,
aos trambolhdes, n”’uma faina de mil diabos.

E de tudo aquillo exhalava-se um cheiro acre
de maresia. :

O Amaro sahin entfio a dar ordens, emquanto o
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Delfino, por outro lado, despachava a multidao '(10
compradores de peixe, vepartia o quinhiio dos aju-
dantes e dos camaradas, jubiloso ¢ risonho, con-
tinuamente a bracejar ¢ a fullar, na sna grande
animacao, daquella pesca opulenta. )

Na escuridio, ora mais coudensada, havia um
movimento ruidoso, uma completa confusio de
silhouettes qne se cruzavam phantasticamente, como
cm um pesadelo danteseo. ,

E através de tndo, ouvia-se, de vez em quando,
um intenso rosnar de cdes esfomcados, que dispn-
tavam o sustento.

Era uma lufa-lufa. Todos queriam ser simnl-
tancamente servidos. Uns apossavam-se dos quinhaes
dos outros e viee-versa. Ninguem se entendia.

O Delfino entao protestava, oppunha-se :

—Que esperassem, os diabos ! Que esperassem...

As raparigas e os rapazes acudiam 4 matinada,
iam deixando o rancho, quando o Zé Souza saltou
de repente de um canto, segurou o rival pela gar-
ganta, metteu-The um joelho no peito, sacudinde-o
longe, por cima de um montio de peixe. Em se-
guida cavalgou-o, erivando-lhe a cara de punhadas
hereuleas, sob as quaes o sangue cspirrava, em
jorros...

Todos entéio correram, gritando :

— Nio o mates ! Ndo o mates !

. E seguraram o Z¢ Souza, que debalde se deba-
tia, rosnando :

— Deixem-me ! Deixem-me ! Quero ensinar
este edio !

O Amaro e o Delfino intervieram tambem :

— Tu estds doido, 6 Z¢ ? Toma juizo. Tu nio
tens vergonha ?...
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O Z& Sonza afaston-se logo, de cabega baixa,
silenciosamente, mettendo a camisa para dentro das.
calgas. O outro, cercado pelos amigos, levanton-se,
tonto, todo sujo, a cara devastada, cnsanguentada,
empastada de areia, os cabellos revoltos, & procura
do chapéo.

As mogas, accommettidas de grande susto,
muito nervosas, tinham-se refugiado no rancho, sem
terem podido perceber bem o barulho, e permane-
ciam ainda inquietas, tremulas, todas pallidas, a
perguntar :

— Que fora? Que acontecera, Virgem Maria ?...

O Amaro apparecen cntéio, com o sen rijo cardo
severo:

— Andem ! Vamos ! S6 tinham vindo alli para
aquillo... E até aquellas horas !...

As mogas, muito sérias, muito tristes, puzeram-se
a caminho, sem uma palavra.

A multiddo principiava a retirar-se.

Os carros, completamente atulhados, rolavam
ja pela praia acima, os rodados enterrados na arcia,
chiando monotonamente. Os carreiros, na frente, a
aguilhada ao hombro, iam cantando a Tyranna.

E além, vinha despontando a lua, redonda e
branca, a illuminar tudo com a sua luz fria e de
prata.






A ULTIMA FORNADA

A I0I0 RIBEIRO

Naquelle dia era uma lufa-lufa no engenho do
Rosas. Desde meia tarde que aquella boa gente traba-
lhadora algazarrava expansiva, na doce alegria bem
ganha de uma rude tarefa acabada.

A mandioca daquelle anno—abundante que nent
herva, Jesus!—dava quinhentos alqueires e estava
toda reduzida a farinha, e farinha torrada e clara,
parte ensaccada e parte empaiolada j4, a ue era para
negocio e a do gasto da casa.

A’ bocca da noite, quando o nordéste de Junho,
mais afiado e cortante, assobiava e gemia na palha
do engenho e nas laranjeiras em redér, apés o
desfallecimento radiante do sol—fora retirada a ul-
tima fornada, em largas cuias de nieio alqueire.

E a familia da casa, e mogas parentas que tinhan
vindo ajudar a farinhada, peneiravam umas, n’uma
pequena ganiela bem limpa, massa para beijds, em-
quanto outras carregavam-na ji para o forno, agglo-
merando-se em roda e distribuindo-a aos punhados,
que, dispostos em ordem sobre a chapa escaldaute,
tomavam logo, na sua braucura, a forma achatada ¢
redounda de pequenas luas.

Nessa encantadora e feminil tarefa, a Mari-
quinhas Rosas, nma das quatro filhas do vello la-
vrador, a terceira, a mais graciosa dellas, pela adora-
vel vivacidade dos olhos negros rasgados, pela alvara
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alinhada dos dentes sios e pelo arrebitado fltl'eV‘ldO
mas tentador do warizinho curto, cra a mals empe-
nhada ¢ adestrada de todas na factura dos beijds,
sobretudo nos de folha, cnja massa & tomada em
maior por¢io ¢ preparada nas méos, entre duas folhas
tenras de banancira, 4 semelhanga dos bolos de milho
grandes,

No engenho havia até aos mais remotos cantos
um largo ¢ confortante calor de estnfa, que vinha da
hoeca do forno em brazas, collocado a um angulo, e
de onde irrompia um grande clardo vermelhante,
de uma illuminagdo intensa e rnbra de eyclope, ao
sahir do brazeiro, e branda, esmorecedora e suave no
técto e para os outros angulos afastados, onde a es-
curiddo agonisante tinha, por vezes, audacias indo-
mitas, tentando invadir tudo qnando o fogo desfal-
lecia nas achas.

As varas finas da cnmieira, os caibros, o grosso
pido a pino, a roda grande dentada, a de cevar, fors
rada de wma chapa de folha, limpida e reluzente
como prata, toda ericada das saliencias hostis que
devoram as raizes, o coeho grande da lavagem, o da
cscorrednra e a immensa almanjarra em arco, que
volteia e movimenta tudo no pescoco rijo e impulsor
dos bois de canga trabalhadores—se destacavam, como
o arcabougo estranho e rude, colossal, de um animal
primitivo, naquella luz enternecedora e sandosa,
companheira fiel do trabalho honrado ¢ humilde, e
que se ia extinguir, d’ahi a instantes, para s6 reviver
um anno depois.

Logo que a primeira stric de beijis foi retirada
do forno, a Mariquinhas, tendo tudo disposto para
entrarcm as outras, deixou as alegres companheiras e
afastou-se d’alli, apressada, n’am provocante cadeneiar
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de ancas virgens, porque a mai a chamara para arru-
mar o resto da roupa no balaio, emqguanto ia, por
outro lado, cuidar do trem de cosinha e depois dar
uma chegadinha 4s Aveias, ao José Marcellino, que
ficava a cem bragas.

Era a um canto do engenho, no mais vasto,
onde se accommodava toda a familia—um logar di-
vidido apenas em dons por alguns fragmentos das
sébes velhas dos carros e dos paides, postas ao alto e
unindo em cima nos caibros, sendo um lado occupado
pelo velho casal e outro pelas raparigas em commum,
filhas, parentas e mogas da visinhanga, toda essa
adoravel e ingenua gente dos sitios, que, & noite, se
reane e dorme pelos engenhos, na quadra das fari-
nhadas.

O cocho grande, que era o primeiro deposito
onde se despejava a farinha ji prompta, feito de uma
velha e enorme canda, ficava tambem desse lado,
correndo na direcgao dos dous quartos, justamente
para onde dava a abertura. Asultimas fornadas pe-
javam-no completamente, fazendo no centro um
clevado cocuruto de uma brancura de neve, qne ia
deseendo e diminuindo sensivelmente para as extre-
midades, tal qual um comoro de areia solta.

Desse lado, onde o clardo do torno esmorecia de
todo, e sentada na extremidade aberta, n’uma beirola
da madeira, com uma antiga candeia de quatro bicos
ao pé, que mal alamiava o obscuro recanto—estava
a rapariga muito bem a arrumar a roupa, quando,
pela porta dos fundos, surgiu de repente o Manuel
Rita, o endiabrado e moreno rapaz que cra os seus
feiticos, e que, acercando-se logo, comegou estouva-
damente, com avdentes affagos deliciosos, como um
namorado querido, a bolir-lhe nas m#os, no queixo,
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nos cabellos ¢ nos seios, de olhar acceso ¢ vivissimo,
com as suas costumadas gragolas e cbcegas. )

E, em seguida, arredando o balaio, e cahindo
entrc os joelhos da rapariga, que o fixava silenciosa-
mente, com uns olhos humidos, magnificos, cheios
de um brilho ineffavel, extasiada e passiva ante as
suas masculas e vencedoras caricias, totalmente en-
tregue a0s seus bragos grossos e virs, que lhe enla-
cavam docemente a cintura—prorompeu baixinho,
affectuosamente, com uma voz doce e entrecortada :

— Olha, querida. Ha tanto tempo que me pro-
metteste... Nao me has de negar agora... Tna méi
estd longe, vi-a no atalho da ponte... Os outros andam
14 para o forno... Tu estds aqui s6... Ninguem nos
vé... Eu te amo... Eu morro por ti... Deixa-me...

E ia apertando-a contra si, estonteando-a e
vencendo-a com o seu halito morno, a sna voz terna
c supplicante, o sen contacto aromal, tremulo, resfo-
legante, febril,

E ella, deixando-se escorregar vagarosamente
para trds, ao comprido do cocho, o rosto escaldando,
n‘uma palpitagio, n’um tremor, sob o docé peso
daquelle corpo de homem amado, sentindo as espa-
duas enterrarem-se fundo naquelle leito macio e alvo
como o de um noivado, murmurava e gemia apenas,
quasi indistinctamente :

— Niao !... Nao!l..

E desfallecia sobre o montdo de farinha nevada,
como entre os lengbes puros de um th4lamo...

_Para os lados do forno, reinava ainda a faina
feminil dos beijis, n’uma algazarra alegre e vivaz,
cortada 4s vezes de crystalinas risadas,

De repente, 14 féra, no terreiro, uma voz grossa
berrou :
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— e — o e— i el

— Oh ! Manuel Rita, 6 diabo! Olha os bois.
p’ra ecanga !

E o rapaz, entdo, assustado e tremendo, deitou
a eorrer, sem ser visto, para a janella da empena, que-
galgou de um salto.

—Eh 14, Simao ! J4 14 vou...

E enveredou para o pasto, cantando o Querido
bem, n’uma toada sonorosissima e vibrante, cheia de
notas épicas de triumplo.

Nesse instante, a tia Anna Rosas chegava. “ Es-.
tivera com as do José Marcellino. L4 ainda se ras-
pava e forneava que era um Deus nos acuda. Nio era
por aquelles seis dias que haviam de ac¢abar. De mais.
a mais, o José Mareellino, covitado, estava com as
maleitas... ”’

As raparigas tinham acabado de torrar os beijis,
recothendo-os em montes e arrumando-os depois.
n’um pequeno cesto. '

O Simio e o pai, féra, defronte 4 porta grande-
do engenho, punham a sébe no carro, que estava j4
com o cabecalho suspenso, sobre o muechacho, a
canga e os eanzis promptos para abrochar os bois.

A velha Anna, com a costumada actividade de-
mulher magra e trabalhadora, mal entrou da rua,
volton ainda a remexer pelos cantos, do lado do
fogéo, no eaixdo do trem, pelos tipityns vasios, pela-
mesa da prensa, por trds dos coclios, por tudo, 4 cata
de algum objecto csquecido, dando as ultimas ordens:

— Andem ! Andem! Vejam se néo esquecem.
nada. Olhem que vai ficando tarde...

O vellio Rosas, entdo, gritou “ que o carro estava-
prompto, que ndo perdessem tempo, embarcassem. J4
era tambem embromacio de mais! A que horas che-.
gariam 4 casa, Santo Deus !”’



1N MARES B CAMFOS

As mogas enfiaram logo para o terreiro, 4 pe-
quenas carreiras, aos saltos, aguilhoadas pelas l)flla-
vras sibilantes da velha, que ralhava csganiga-
damente, na precipitagio da partida.

E quando iam todas trepar para o carro, deram
por falta da Maviquinhas, que cntraram a chamar
alto, censnrando-a pela tardanca :

— Oh ! Mariquinhas ! Mariquinhas !

E qualificavam-na de “molleza, pamonha,
tanga ”’

A velha, furiosa, entrou a descompor :

— Anda d’ahi, diabo! Olha que eu 14 voue
esfrego-te | Ora espera... Ora espera...

E ja ia para descer, quando a rapariga appas
receu, arrastando-se vagarosamente, de olhar no chio
€ chorando, com o balaio da roupa debaixo do brago.
Ainda de preto, por causa do tio Quincas, que mor-
rera ha trez mezes de barriga d’agua, trazia impresso
pelas costas, desde a cabega até 4 orla do vestido,
como um véo transparente de tulle.

E assim, como quem vai para um estranho
noivado, subiu para o carro, contrariada, abatida, sob
assuas vestes lutuosas e nupciaes.

Os bois puxaram. O Simdo, na frente, a agui-
lbada ao hombro, soltou uma cangio melancolica. O
carro, as cunhas desapertadas, rolava em silencio pela
estrada branca...

E no alto, a noite azulada e limpida, como todas
as noites tropicaes d’inverno, tinha um grande es-
plendor sideral, toda pospontada de ouro.

——
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Nessa noite de S. Joao, em Cannasvieiras, tudo
gelava. Mas, desde o escurecer que o estreito e are-
noso caminho da praia, nos outros dias silencioso e
deserto, cobrira-se de gente, cncliera-se de animagéo e
ruido. Eram familias da freguezia e circumvisinhangcas
que se encaminhavam para o mar, até 4 Ilhota,
onde havia os festejos de todos os annos, na casa do
Jodo Monteiro.

A festa 14, nessa noite, ia ser boa, porque coin-
cidia com as festas do dia da chegada do Manuel
Lemos, o capitio do Estrella, o noivo da Mariasinha,
que vinha da costa d’Africa, por onde errara longos
mezes, sem se saber delle, na ultima viagem; e a sua
volta, depois de tanto tempo, derramava uma grande
alegria no seio da boa gente do Monteiro e por todo
o sitio, onde era muito estimado.

Choviam os commentarios com o regosijo ines-
perado do apparecimento do navio que ji contavam
perdido, lembrando-se do Gaivota, que, de uma feita,
indo para a Costa, desapparecera por esses mares de
Deus ! E o Chico Helena, que fora nessa viagem,
coitado ! ninguem mais soubera delle ! Felizmente
20 Manuel nio lhe succedera aquella desgraga...

4
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O navio do Manuel Lemos era um magnifico
brigue, ha poucos annos reconstruido, e quc se cha-
mara outr’ora o Galgo. Valente nos temporaes,
muito seguro, era celebre pela velocidade da marcha,
1o tempo do trafico dos africanos, em que, mesmo
nas situacdes mais arriscadas, soubera sempre, com
cxito, em meio dos vagalhdes encapelados do Atlan-
tico, fugir 4 proa persegnidora e temerosa dos cru-
zeiros inglezes. Contavam-se delle, dessa época, epi-
sodios heroicos, lendas que o sol dourara e o oceano
embalara em seus bragos gigantescos, faltando-lhe
apenas as narragies de Fenimore Cooper. A’ pdpa,
4 bolina ou a um largo ndo havia entfo quilha que o
vencesse. K isto fazia agitar, muitas vezes, a calma
habitual dos officiaes inglezes que lhe davam caga,
persegnindo-o, tenazmente, por longos dias azues de
céo e mar. Uma bella tarde, o barco velejador sumia-se
no horizonte, ao fechar de um poente vermelho...
O gageiro bretio, no arco de gavea, nio o
avistava mais com o longo olhar verde e des-
cortinador... O cruzeiro virava na bordada de terra,
e a colera dos capities das ilhas de ouro e ferro da
Mancha estrugia com desespera¢io, pondo a premio
a bella cabe¢a branca do velho Sumares...

O Estrella estava fundeado no estréito canal de
aguas muito seguras que existe entre a Ilhota e a
Ponta das Pedras. E ao cerrar-se a noite, na densa
escuriddo que se alastrava em torno e afogava a pai-
zagem em redor, 86 o seu pharol luzia, como um olho
de sangue que espreitasse sinistramente o canal, ris-
cando as ondas com um tremulo fio de nacar.

As familias que desciam, algumas vindas 14 do
Inglez e das Aranhas, um rancho de mogas, rapazes
velhos e velhas, palradores e expansivos, naquella{
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noite de 8. Jodio, de tantas recordagies meigas e
amorosas que a tradi¢cdo vem projectando,com a rubra
illuminagao de nma fogueira, até aos nossos dias, do
fundo remoto dos Seculos— tiveram quasi um arre-
pio, em presenga das ondas, que se quebravam algi-
damente contra a praia, estendendo-se e cercando-a
de caricias espumosas.

Havia, a essa hora, uma calada vasta e taci-
turna, vagamente agoitada pelo ruido rouco e
sonoroso, muito longinquo, do mar, 14 fora, a des-
pedagar-se continuamente sobre os eostdes rochosos.
Tremia-se de frio, mas nem por isso as garga-
lhadas das mocas deixavam de cantar, limpidas no
ar, de envolta com as vozes tumultuosas dos rapazes
em festa.

Entdo, na Ilhota, foguetes numerosos rasgaram
0 escuro, subindo em hastes escarlates que feriam o
cbo verticalmente, estalavam, pondo lagrimas de luz,
que desciam lentamente, em cachos.

E, em seguida, avistaram um largo clardo man-
chando a noite, por detrds do pequeno platé das Fei-
ticeiras, illuminando de travéz as aguas do Porto do
Norte. A paizagem, ahi, desenhava-se em nma es-
morecida luz avermelhada e enterneceddra, em cuja
faixa vacillante scenographavam-se feéricamente
massas negras de verdura, abertas em crivo, todas ru-
tilas de pedraria phantastica.

Da vasta illuminagdo da agua, onde tremjam
escamas de prata limpida, sob as primeiras rajadas
do suéste que cahia fresco, erguia-se, mal contornado,
no fundo daquelle céo de nankin, o casco colossal do
navio, aproado a0 vento, o gnrupés alto e agugado, a
cordoalha reteza, muito erecta a alta mastreagio ar-
tistica. A sna sombra, meio cahida 4 ré, dansava a
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um bordo, em tremuras clasticas, na oudulagéo viva,
e as vergas, os Imastros e os mastaréos cheios de
guinda langavam, na vaga claridade, como um cs-
tranho, gigantesco tecido de malhas,

De bordo, um bote impellido a remos, largou na
direcgdo dc terra. A sua mancha esguia e fina, onde
se moviam bustos, avangava, n’uma esteira de es-
puma, por entre o ranger das toleteiras rijas e o
compassado chiar das remadas.

De um e outro lado, na costa, pedagos de praia
limpida alvcjavam, quando a fogueira erguia mais
alto as suas chammas,

Todos esperavam a embarcagio com impacien-
cia. Vinha j4 muito proxima, entre phosphorejantes
olhges de ardentia, abrindo-se 4 superficie d’agua, no
mergulliar dos remos. A tres bragas de terra, dis-

seram : leva /—e o proeiro saltou mo panneiro de
proa. O escaler encalhou, entdo, com um ruido de
-onda espraiada, dando um raspdo na arcia.

Langaram logo uma prancha. E o embarque
effectuou-se cheio dos gritinhos de temor das mogas
e das grossas risadas dos rapazes.

Na Ilhota os foguetes continnavam a subir, a
esfuracar o céo com filetes de zarcao.

Jd na Prainha, mettida entre duas pontas de
pedra, onde 0 mar escachda noitc e dia, fustigado
pela aspereza das nortadas, o Monteiro e as filhas es-
peravam os convidados.

I

As meninas do Mouteiro romperam, logo ao
atracar o bote, em exclamagdes de alegria, ao mesmo
tempo que as outras, qne chegavam : ¢ foi toda uma
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confusdo musical e festiva de gorgeios femininos,
por entre o rebolico do desembarque. E logo apés
seguiram-se os abracos, fallando scmpre, estalando
muito os beijos nas faces.

Tomaram todos o pequeno caminho que conduzia
4 babitacdo. A casa, l4 no alto do terreiro, branque-
java, phantastica, por detrds das labaredas, lembrande
mcendios em scenographias celebres de dramalhdes
e operas, n’um desenlace tragico, de muita sensacdo.
Cantava crystalinamente, em vozes limpidas, des-
prendendo-se de pulmndes e gargantas frescas, uma
revoada de meninos, cujos perfis inquietos de diabi-
nhos dansavam em redor das chammas, como n’uma
allegoria do Inferno. Uma gaita, ronceira e triste, lan-
cava até 4s ondas, n’um som roufenho e monotono,
notas incompletas de uma polka. e

Homens descalgos, rapazes e mullieres das proxi-
midades, com creoulos forros que vadiavam, grupa-
vam-se 4 porta da rua, arregalando os olhos curiosos.
Quande as mogas approximaram-se, abriram alas,
dispersando no escuro, sob o cafezal...

Na sala principal, entdo, houve toda uma bal-
burdia alegre de saudagdes.

A familia do Chico Maria e a do Vianna, que
moravam perto, j4 14 estavam com nm pelotio de
filhas mogas, garridas e planturosas, assignalando
bem a proliferaridade amplissima das populagdes da
beira-mar.

Na onda dos recem-chiegados vinha tambem a
tia Clara, nma velha professora da roga dos bons
tempos, de poucas lettras e muitas virtudes, insigne
nos trabalhos de agulha e sabendo curar por benze-
duras, o que a fazia vencravel e sobrenatural no sitio.
Era cunhada do Monteiro ¢ comadre delle tres vezes,
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tendo-the baptisado dois filhos logo no comego de
casado, e, ainda nos ultimos annos, uma menina, a
mais moga, a quem dera, por pedido dos pais, o sen
nome.

A tia Clara era viuva ha treze annos. Tinha dnas
filhas mogas—a Eugenia e a Guiomar. A primeira, jf
trintona, ndo era bonita, a pelle murcha e desbotada,
os lahios tristes, os olhos apagados pelas desillnsdes.
Mas a ultima, mais moga dez annos, prendia ¢ fasci-
nava, com um florescimento juvenil de roscira agreste,
as féormas amplas e virgens, o rosto lindo, onde os
olhos faiscavam.

O Manuel Lemos, que estava sentado na saleta
proxima, teve uma grande impressio quando a vin
entrar, e subitamente levantou-se, fazendo cessar de
chofre a conversa que travara, momentos antes, com
um velho roceiro esqueletico, engelhado e de grandes
barbas brancas. O homem, vendo o ontro afastar-se,
deixal-o bruscamente;, sem um gésto, sem uma pa-
lavra, ergueu em redor uns olhos espantados, mas-
tigon baixo phrases e voltou-se tristemente para o
pequeno altar ao fundo, coberto de uma toalha alva e
bordada, onde se aluniava um registro de S. Jodo,
colorido e eucaixilhado em madeira. Duas velas de
céra, de seis em libra, aos lados, erguiam as snas
chammas lividas e fumarentas. P’almas de Santa
Rita e mélhos de rosas ostentavam-se, collocados de-
votamente em copos meios de agua ; ¢, no alto da mol-
dura, enfeitando-a, cravos vermelhos desprendiam a
fragrancia dos seios sangrentos.

De ff’)ra,_contimlamente, entrava ‘geute para a
sala, quasi apinhada junto 4 porta, onde sc aceumula-
vam homens. A um canto, em um mocho, a0 pé de
uma janella em (ne cabegas desgrenhadas debrenea-
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vam-se, olhando, com grandes olhos vagos, a bocca
aberta, n’um emparvecimento—o tocador de gaita, um
mulato anguloso, chupado, com uma pera satanica de
Mephistopheles, um lengo de chita ao pescogo, rou-
quejava uma quadrilha.

" Mas as dansas ndo tinham ainda comepado. Ti-
ravam-se as sortes.

No meio de um grupo de mogas, o Manuel
Lemos, agora, empunhava o Iavro po DEesrINo,
uma remota ¢ esfrangalhada brochura, sem capa e sem
cantos, ennegrecida e cnsebada do chulo manusear
de muita gente, durante annos, nos tres dias de Santo
Antonio, 8. Jodo e S. Pedro, e toda cosida a pontos
na lombada. O Manuel offerecia os dados — uns
grandes dados antigos e desquinados, onde mal se
podiam lér os pontos—e as mogas sacudiam-nos entre
as maos fechadas, arriando-os depois sobre as proprias
paginas do livro, rindo muito, muito interessadas.
Contavam: ecinco, quatro, dous, dezesels... “Andel4 !
leiald "’ e o rapaz folheava logo, procurando a pa-
gina onde vinha a quadra que correspondia ao numero
indicado: e lia ; recorria ao indice ; dizia os assumptos :
SE O SEU AMANTE £ FIEL OU X0, SE ALGUEM LIE
AMA EM SEGREDO, SE MORRERA CEDO OU TARDE,
SE TERA FELICIDADES, SE 0 SEU BEM ESTA PRESENTE,
SE SE €AsARA... Outras raparigas, de temperamento
aventureiro e inquicto, mais cheias de imaginagéo e
phantasia, queriam saber sc os seus noivos viriam de
tora, e de que banda seria. Corriam até 4 praiaclan-
c¢avam 4 agua uma casca de laranja cavocada, com nm
biquinho de vela acceso dentro. Punham-se depois a
olhar o rumo que levavam as luzinhas nas ondas. Se
uma ia para o Norte, o esposo ue a sorte lhes reser-
vava viria sem duvida do Norte, e assim as que
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tomavam outra direcgiio. Mas sc a luz sossobrava, ont
-dava § costa, ou apagava, entdo o noivo néo vinha de
fora ; era d’alli mesmo, do logar, ou a dona da ca-
ndinha ndo viria a casar ¢ morreria solteira... Algu-
mas appellavam para a sorte da clara de ovo n’um
copo meio de agua, para uns pedacinhos de papel
com um nome de homem, enrolados como bilhetes de
rifa, e que se expdem ao sereno paraabrir... Velhas,
mesmo, pediam sortes, mas queriam das “bonitas”,
das “boas”; e as suas predilecgdes dirigiam-se espe-
cialmente para as cousas de riqueza: SE SE DEVE
CONTAR COM A LOTERIA, QUE VENTURA TERA NOS
NEGOCIOS, SE VIRA A SER RICA...

Mas, alguns rapazes entraram a dizer que ji
chegava de sortes, que era melhor dansar. E grita-
ram para o toeador, pedindo o signal de quadrilha,

111

Havia agora nm grande ruido una sala. Ra-
pazes cruzavam-se em todos os sentidos, dirigindo-se
s mogas enfilciradas em lLancos, corridos ao longo
das paredes. Ajustavam-se pares.

De todos 0s lados mogas crgniam-se, cnfiadas
a0s grossos bragos dos roceiros, alegres, com os la-
bios risonhos onde oz dentes hranquejavam, olhos
limpidos, cheios de caricias luminosas. Paradas,
aguardando a gnadrilha, davam téques ao cahello,
ds rendas, 4s fitas; voltavam-se, revendo a toillete
por detris, ageitando, com pancadinlias rapidas de
mio, as saias amarrotadas.
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E, pouco a pouco, na vasta sala de telha vi,
aqueeida pela multiddo de eonvidados, ia-se formande.
um enorme quadrado de gente perfilada. Havia uma-
animagdo zumbidora de colmeia.

E o Manuel Lemos, que fora o ultimo a tirar-
par, a nma das cabeceiras, com a Mariasinha pelo-
brago, a larga face tisnada pelo sol, dentro do oceano,
1’um raso tombadilho de navio, ria alto, expondo os.
seus ricos dentes sdos, claros como a espuma das.
vagas, e batia palmas para que o tocador rompesse a
tocar,

De fora, entrava a gritaria infrene das criangas,.
saltando as chammas da fogueira, cujo clardo ver-
melho, illaminando tudo, abria ainda mais 4s raja-
das do vento.

Aos primeiros sopros tremulos da gaita, a qua-
drilha rompeu,’abalando o soalho, onde os corpos:
adiantavani-se e retrogradavam, com mesuras e en-
lacamentos vapidos. De espago em espaco as palavras,
do marvcante desprendiam-se, clevavam-se, desappa--
reeiam sob as telhas, n’um enthusiasmo, confusas,
cm pedagos, comidas pelo chiar continuo ¢ arrastado-
dos pés...

Mas, de repente, entre as maos magras do to--
cador o instrumento emmudeceu, encolhcndo-se, e o.
quadrado que os seus sons desmancharam ha pouco,
n’nma eonfusio de corpos cm movimento, restabele-
ceu-se. D’ahi a instantes, sacudida por novos sons, a
muaralha lumana quebrava-se, tomava novas dispo-
si¢oes, reconstruindo-se inecessantemente...

E a ninta parte, o Manuel Lenos, que nao.
tirara quasi os olhos da Guiomar, durante toda a,
quadrilha, acabou-a enlagado a clla, sentindo-lhe c.
cora¢dio wos impulsos do galope final,
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A Mariasinha, que bem notara isso, sendo dos
primeiros pares que sentarani-se, amuou a uni_caito,
tomada de cinmes, ¢ ndo podendo mais soffrear a
magna, recollien-se 4 outra sala, com o beicinho a
tremer, os olhos toldados por uma nevoa de lagrimas,
As amigas correram logo, buscando consolal-a.

A mii, que vira tudo do quarto, com os olhos
zeladores pregados sempre no Manuel, atravéz das
marcas da contradanga, acudin immediatamente,
muito branca, n”’nma affliccao. Desde a madrugada,
-ao levantar-se, que sentira como nma cousa oppri-
mir-lhe o coragio. Pareceu-lhe que ia haver contra-
riedades, nm grande desgosto, como a entrada do
tinhoso ¢m casa, naquelle dia, tdo feliz sempre para
todos. Mas isso fora momentanco, porqne as meninas,
-como nnnea, levantaram-se trinando na manha cheia
e sol. Depois, 14 fora, o céo festinava, magnifico,
mnito azul e sem mancha ; e a creagio, abrindo as
azas, no terreiro, acudia ao grdo, n’um alvorogo, ¢
cacarejando sob a luz que csquentava. K, ja desoppri-
mida ¢ serena, lavando a longa para o café, 4 janella
“da cosinha, pensava na Mariasinha, que ia casar por
aquella semana, ¢ sorria, saturada da felicidade das
consas, abengoando o destino, como no dia em que
lhe pnzeram a grinalda e o braneo véo nupeial...

Mas as amigas,vendo que as lagrimas da rapariga
pareciam nio querer cessa, rebentando, mais frequen-
tes, sob 0s mimos que a cercavam, entraram a dizer :

— Que niao fos=c tola, elle ndo cstava namo-
rando a prima, era falso. L4 podia scr! Olhe que a
Mariasinha... Tambem assing... Que mulher ... An-
dasse para a sala, que era melhor, e se deixasse
«’aquillo... Podiam reparar. Era uma vergonha.,..
E logo nagnelle dia, Nosgsa Senhora ! ’
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O Manuel Lemos, de longe, observava tudo,
mas fingia-se alheio, mandando toear uma walsa ; e,
nesse momento, unieo par na sala, eolhia a attencio
de todos, volteando rhythmicamente, aos eompassos
ondulantes da musica, eom a Joanninha Pinheiro.
E era tal a galanteria de ambos, desenrolando, unidos
e & prumo, pelo soalho, os passos cadentes da walsa,
ue ninguenl mais se arriscou.

Quando a gaita eessou, no meio do applauso
matuto da sala, todos os rapazes, ainda os mais in-
differentes, resmoiam em silencio nm despeito surdo,
eomo uma affronta. E o Chieo Rufino, que se tinha
por dansador de fania do logar, ehocado com o suecesso
do outro, de pé, na varanda, em meio de um grupo
de amigos, affirmava eom paixdo :

— Que o Manuel néo era grande cousa para a
dansa, nio era... Nem tinha posi¢io eapaz: muito
arcado, as pernas abertas que até podia passar um
carro por baixo... Aquillo entdo é que era a fama?
Olha o pachola ! Raios o partissem, se elle, Rufino;
nio dansasse dez vezes melhor l... Depois, com a
Pinheiro quem ndo dansava... Que ndo lhe dissessem !
Para elle, o Manuel ndo valia nada... Grande pas-
palbdo ...

.\ Mariasinha, agora mais resignada, voltara 4
sala. O noivo, que aeabava de sentar o par, agrade-
cendo, victorioso, muito risonho, vein logo collocar-se
ao pé della. E, longamente, se fizeram confidencias,
voltados um para o ontro, como dous pomhos, mo-
vendo as eabecas amorosas. Perderam assim quadri-
lhas, polkas... E a moga, mais consolada, de certo,
sorria jd com os seus grandes olhos melancolicos.
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D%ahi por diante, as dansas despenharam-ge
ainda mais enthusiasticas e ruidosas.

Os cangirdes de concertada e garrafas de vinho
¢ aguardente eram esvasiados pelos homens, fivida-
mente, no final das quadrilhas.

Na varanda, eompletamente indifferentes ao que
occorria em redor, os velhos, sentados, as pernas eru-
zadas sobre uma larga esteira estendida no ehdo,
jogavam o nove, agasalhados nos sens grossos eapotes
de inverno. Moedas de eobre faziam montinhos, aqui
e alli, ao lado de eacla pareeiro. Outras aceumulavam-
se ao centro, n’um bolo, em eima de um meio-alqueire
emborcado, onde uma vela de sebo ardia, eom uma
chamma esguia e tremnla, n’nm castical de folha de
Flandres. A um angulo, onde a luz desfalleeia, sobre
a mesa de jantar, as garrafas, os e6pos ¢ as chiearas
desprendiam vagas seintillagdes de pedraria e tinidos
finos de erystal...

Pela madrngada, o terral de norolste, eom a
vergasta glaeial, puzera em total debandada as caras
espionas, obrigando a fechar as janellas e portas.
Féra, no terreiro, fieara s6 a fogueira, expirante, sem
chammas j4, sob o frio, consumindo as brazas cor de
sangue.

Dentro, a animagiio reereseia eom o terminar da
festa. Os corpos dos rapazes e das mogas desengonga-
vam-se agora, abragados, em volteagdes mnito rapi-
das, n’um frenezi. E eram, algnmas vezes, nos mais
desageitados, esbarradas e encontracs violentos, Havia
gritinhos, queixas sonoras, risadas ; mas tudo se per-
dia logo no arrastar continuo dos pas=os...
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Eutre as mfos déstras e febris do tocador, a
gaita arquejava, arquejava sem descontinuar.

O Manuel Lemos, por fin1, com uma grande ponta
de alcool, o olhar reluzente e 4vido, abandonara de
todo a noiva e declarara abertamente paixéo 4 Guio-
mar, prendendo-se a ella, escandalosamente, nas dansas
finaes.

A Mariasinha, o resto da noite sentada, ia se-
guindo tudo attentamente, atirada a um canto, suspi-
rosa e pallida, sentindo que se lhe quebravam todas as
cordas do coracdo, sob aquelle abandono brutal. De
repente, porém, levantou-se, com os beicos lividos,
toda tremula, a suffocar: langou os bragos ao ar,
n’um grito, e cahiu sobre o chio, desmaiada.

Houve entio um immenso alarido, uma emogio
apavorada. As dansas immediatamente cessaram.
E da varanda os velhos acudiram, espantados.

As duas irmis, a mulher do Monteiro e a Clara,
entdo, engalfinharam-se de repente, em uma rixa me-
donha, lan¢ando-se injurias cara 4 cara.

O Monteiro, perdida a calma, tremulo e gague-
Jjante, procurava intervir, interpondo-se entre as duas
mulheres :

— Oh senhora ! oh senhora! Que desgraca !...

Familias, os convidados, retiravam-se ji, sem se
despedir, n’uma atordoagio.

A gaita emmudecera definitivamente.

Na praia, o embarque effectuou-se n’uma lufa-
lufa, atarantadamente, 4s apalpadelas...

E d’alii a instantes, as primeiras claridades da
manhi subiam no céo, alegres e trinmphaes.

e
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A EDUARDO SALAMONDE

Eram principios de Agosto. Nessa noite come-.
cavam os tercos do Bom-Jesus na casa do Nicacio.
As Ave-Marias entrara a affluir para alli, aos.
pouces, toda a boa gente das circumvisinhancas.
No céo sahira ji a rondar a lua, illuminando tudo
com a poeira subtil da sua luz fria de grande lam-
pada incandescente de Brush. As pequeninas casas.
de S. Francisco branquejavam, afastadas umas das
outras, entre sebes, cafezaes e laranjaes murmurosos,
como ovelhas espalhadas pelos socalcos e inclinagdes
de uma encosta.

II

Desde meia tarde que. as raparigas da Maria
Verissima—a Bertha, a Bernardina e a Clara—cur-
ricavam pela casa das amigas, gdrrulas, alvicareiras.
e alegres, a communicar as novas occorridas, durante.
o dia, na freguezia. Contara-lh’as o irméo, o Jodo,
que andara na réde, 14 fora. — Era o casamento, no,
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dia sceuinte, do José Alexandre com a Maria Luiza
do Rosas, a do patucdo. O cscandalo do Manuel
Théa, pegado ao romper do dia, com a Maricota Sodré,
14 no sitio do Clandino, na casinha do carro — forte
pouca vergonha ! O Mauricio esbofeteado pelo Joa-
quim Valente, no caminho do canipo, por umas_his-
torias de cinmes. O filho da Lecandra, o magricela,
-que era caixeiro e usava casaco comprido, como de
padre, que chegara pela manha da cidade. O Antonio
Rego, que viera dos Ratones com uma tropa de bois
chueros : o Justino ji tinha apartado nm para metter
na vara ; era um bagual, o raio, procurava a gente
que nem um cachorro, e, na Cachoeira, segundo diziam,
‘partira dons lagos, 86 de um tirdo L.. Mas, dec tudo,
‘0 que mais as encantava era o tergo do Nicacio, desde
smuito esperado, que ia afinal comegar c (tie 86 aca-
baria oito dias depois, conforme o velho lavrador
‘promettera, uando estivera de cama, quasi « espichar,
‘com as sezdes.

— Ia ser 6 do fino o tergo do Nicacio ! exclama-
vam ellas, n’uma balburdia adoravel. Uma semana
inteirinha ! Ai-ai ! ia doer de bom ...

E combinaram com as do Chico Pereira para
irem juntas, com a mai, assim que anoitecesse. Mas
‘careciam da companhia de nm homem, por causa dos
Dbois chucros. Quem havia de ser ? Tinham tanto medo
«de bois chucros, Nossa Sanhora ! O pai andava f(ra,
pelas alturas do Arvoredo, na pescaria do mar grosso,
‘e nesse dia ndo voltava ; o Jodo, esse, ndo servia
para nada, néo prestava mesmo, o gallinha, ndo valia
‘0 comer (ue comia, pois se ticha mais medo de almas
<o outro mundo que cllas proprias, coitadas, umas
Ppobres mulhercs ! Mas quem havia de ser entdo ?

E na pressa de < ajustarem, para se irem logo
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arranjar, nio achavam quasi wm conhecido, um
amigo, um parente que as acompanhasse.

— Quem havia de ser? reflectiam. Eram raros
os rapazes daquelles lados, e os poucos que havia
andavam azeitando 14 para as Coivaras, onde tambem
se rezava o terco, no I.uiz Boido, para as bandas do
porto. Os primos das Areias tambem ndo vinham,
por terem peiorado das febres. S6 se fossem os do
Luiz Maria e os do Rufino, que ndo perdiam nada,
principalmente no Nicacio, que vinha a ser ainda
contraparente delles.

Assentaram, definitivamente, em aguardal-os, ir
com elles, de eompanhia. Mas, debalde esperaram.
Entrou a noite, fez-se o luar, e nada dos rapazes !
Estavam j4 n’'um desespero, n’uma inquietagio, affli-
ctas, quasi a chorar...

Para os lados do Nicacio, de vez em quando,
um filete de luz rubra erguia-se, varava o ar, estou-
rava, n’uma explosfio de faiscas.

— L4 aticam foguetes ! 14 aticam foguetes ! mur-
muravam. J4 principiou ! Ndo ! ninguem podia perder
aquelle tercinho d’alma !...

De instantc a instante, davam uma ehegadinha
ao Caminho Novo. Nada ! Ninguem !

E entraram a pedir 4 méi para ir assim mesmo.

— Tambem isso de medos era uma bobagem !
Tanta gente na estrada ! A noite tdo clara! Que
tolice ! Depois, os bois ndo iam sahir do pasto dquella
hora ...

E convenceram a velha, que, earinhosamente,
resoluta, mas supersticiosa, enfiou para a rua de chale
na eabeca :

— Olhem, depois ndio sc queixem se vier por
ahi algnma !

5
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E puzeram-se em marcha, n'nma  algazarra
vivaz, cheias de risos, onde transparecia a animagio
da alegria—as mais audazes adiante, as mais timidas
atraz, cosidas umas 4s outras.

A estrada desenrolava-se branca, deserta, aqui ¢
além malhada de sombras pelos espinheiros e bananacs
das margens. O curvo aznl dos céos resplandecia,
muito alto, cheio de nm mysterioso encanto, n'uma
vasta paz mystica, que as gargalhadas pertnrbavam
sonoramente.

[T1

O Sebastiao e o Vieente, companheiros insepa-
rave’s das correrias nocturnas, os famosos québras
que vagavam toda a noite pelos sitios, em endemo-
ninhadas aventuras, mettendo-se atraz das porteiras
ou das moitas da estrada, para dar sustos 48 mulheres
—vinham repontando na encruzilhada da praia, %uan-
do ouviram de repente, no vasio silencio, para os lados
da Ponte Velha, gritinhos de mogas, exclamagdesinhas,
risadas.

Pararam; puzeram-se 4 escuta. QQueriam reconhe=~
cer as vozes... Ah!eram as da Maria Verissima ¢
outras, que iam para o tergo !

E combinaram-se logo para lhes pregar um
susto.

— Havia de ser com os bois chucros... Ellas
tinham muito medo dos bois chueros... A tropa toda
estava no pasto do Constancio...

E, j4 descalgos, com os tamancos nas mios, lar-
garam 4 disparada pela picada que dava para l4.
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Esconderam-se entdo n’uma roga de canna, do lado
da porteira, junto 4 cérea de espinhos. Ahi, de vez
em quando, chegava-lhes aos ouvidos a alegria rui-
dosa do tergo do Nicacio.

A casa ficava a algumas bragas, logo pas-
sando o riacho, n’um alto, do lado do morro. Pelas
janellas abertas sahia nma illumina¢éo vivissima, que
dourava a verdura ecircumjacente, manchando a fria
dealbacdo do lnar. No pequeno terreiro em frente,
silhouettes escuras, microscopicas, moviam-se, api-
nhadas, na lammejacao das luzes. E vozes frescas e
agudas de criangas brincando, punham na noite silen-
ciosa e albente uma zurzinada festiva.

Mas os dous québras terriveis nio queriam saber
de nada, com o ouvido assestado para os lados de
baixo. D’ahi a instantes sentiram de¢ novo as risadas
das raparigas, que pouco a ponco avangavam para
elles, tornando-se mais nitidas, com o sen timbre
alegre ¢ crystalino. Depois fez-xe-um estrépito claro
de passos e vozes femininas.

Elles, erguendo<a cabeca, puderam enxergar, por
entre o crivo das ramagens finas, ji proximo & pore
teira, 4 esquerda, o bando das moc¢as, todas de branco,
e lindas, ao luar, como visdes de baladas. Vinham
pela banda de cima, agarradas umas 4s outras, rente
4 cérea, aterrorisadas, n’'nm frd-fri de saias engom-
madas e rocagantes, estacando, 4s vezes, com gritinhos
e saltos, 4 propor¢io que enfrentavam o pasto :

— Ninguem falle L... ninguem falle l.. ciciavan.
L4 estdo os bois, Virgem Maria l..

E proseguiam sempre, cautelosamente, subtil-
mente, como sobre uni tapete, por cima da grama das
beiradas. J4 tinham passado a porteira, quando os
rapazes lancaram-se s carreiras dentro do cannavial,
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levantando, por entre a folliagem, n matinada de um
gado em tropel.

I3 proromperam a berrar:

— Arreda ! Arreda! Ahivém os bois chueros l..,

As raparigas dispararam, cstonteadas, aos gritos,
n’um panico,n’inma corrida de desastre, preei pitando-se
dentro do pequeno rio, ou arrauhando-se ao contacto
brutal dos espinheiros da estrada.

Da casa do ter¢o acudiram logo, liomens ¢ mu-
lheres, correndo :

— O que era aquillo, Jesus? L, O que era
aquillo ? L.

K vieram enecontrar as raparigas n’nma lastima,
molhadas, feridas, descompostas, empastadas de lama.
Soceorreram-nas logo, levindo-as em bragos para a
casa do Z& Rocha, que ficava para dentro de um
cafezal, muito perto d'alli. Ahi mundaram de ronja,
todas nervosas, a tremer, quasi a chorar...

No caminho, 0s euriosos entraram a dispersar,
Um velho, gue chegava a cavallo, vindo do mar, ¢
que soubera do facto, exclamava, brandindo o rélho,
com colera :

— Nio tinha que ver! Foram os rapazes da
praia,oseanalhas! Al !queseos pegasse ! Lanhava-os!
Grandissimos cies 1.,

E, teso na sella, eom a nobreza de nm cossaco,
den de rédea irado, ¢ partiu a galope, n”’um  impulso
vingador.

Os rapazes, entiio, que tinham saboreado tudo,
agachados ainda cutre as cannas, para nio serein
espancados—saltaram para a estrada, a toda, ¢ irrom-
peram ds gargalliadas na noite clara...

—e—
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A lestada amainara, apés seis dias de furia tre-
menda, em que o pequeno arraial do Inglez jazera,
agachado e tranzido, sob as bategas diluviaes e os
espessos nevoeiros. A costa toda, desde a Lagoinha
até a Ponta Grossa, estivera abandonada e deserta,
sob a accfio aterradora dos vagalhdes revoltos, estou-
rando, dia e noite, em cachdes espumantes, que ala-
gavam as praias, os baixios e os comoros, turbilho-
nando ululantemente sobre os mais altos cabegos.

Tudo ficara abandonado, parado, ao Deus dard,
por aquella semana. Nenhuma réde se arriscara no
meio da tormenta. Cessara de todo o trabalho. E a
pobre e laboriosa populagdo do logar, condemnada
4 inac¢dio, permanccera penosamente durante esses
dias, que se arrastavam longos e cheios de miseria,
tomada de tédio, encolhida, apinhada em easa, tre-
mendo de frio em roda dos brazeiros em chammas.

Mas, voltara o bom tempo. Uma madrugada
de ouro, uma dessas maravilhosas madrugadas catha-
rinenses, no littoral atlantico, vinha resplandecendo
feéricamente, O céo, no alto, arqueava-se todo azul,
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do aznl ideal e transparente de uma vellia faianga
hollandeza. As praias limpidas e curvas, e 0s corddes
suecessivos dos edbmoros extensos, dcstacavam_ magni-
ficamente, 4 luz, n”’uma alvura cegante de trigo. K a
planura verde do mar, levemente ondulada, na
estagnagio de uma vasta ealmaria, estendia-se para
todos os lados, aqui e além mosqueada de altos rele-
vos de ilhas, eneravadas e grandes anneis move-
digos de espuma.

A costa inteira tinha de novo a alegria e o al-
vorogo das manhids de bounanga. Pelos ranchos,
reuniam-se j4, n’uma ruidosa algazarra maritima,
os pequenos grupos de voeeiros e pescadores do sitio.
Canoas grandes de réde, carregadas e promptas, to-
mada a palamenta, aguardavam a faina, sobre
grossos rolos de madeira. Velas eurvas em bojo
eruzavam ao longe, n’um vdo braneo, como grandes
azas ligeiras. E uma embarca¢io maior, um hiate,
que pareeia o Andorinha, do Joaqnim Patesca, bor-
dejava a todo panmo, em direcgdo ao porto, na altura
do Arvoredo.

Entio, a Maria Virginia, que esquadrinhava
minueiosamente o mar desde mnito eedo, do alto do
pequeno terreiro da easa, seguindo attentamente o
navio, mal o viu approximar-se, ua attitude de dar
fundo, comegou a descer apressada a encosta até 4
venda do Lemos, a colher noticias do Espadarte, o
brigue onde andava o marido, o Manuel Siqueira, e
que arrancara para o Rio Grande na vespera da
medonha tormenta.

Estava abatida, emmagrecida, desfeita, a pobre
rapariga, que ainda ha trez annos era a primeira bel-
leza do Ingles. Tinham-a posto nesse estado os dous
filhos que criava, dous hereuleos  fedelhos rosados,
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de um louro rembrandtesco, e os cuidados, os temores
¢ as afflicgdes daquella semana, em quc a sua alma
ndo tivera socego, a se debater, 4 noite, em meio dc
pesadelos lorriveis, em que, por vezes, fluctuavam,
como n’um quadro estranho de Doré, um casco de
navio perdido e a imagem amada do marido, aban-
donada e naufraga, n’um desespero, sobre as ondas
de nm mar hostil...

Percorrendo nervosamente o tortucso atallio
vermelho, que se torcia cntrea verdura espessa, ndo
tirava, um instante s6, o olhar ancioso de sobre as
vagas verdes, onde, agora, um pequeno bateldo a re-
mos vogava a toda para terra. Estngava o passo com
esforgo, para colher as noticias dos proprios mari-
uheiros, fallar-lhes, perguntar-lhes de onde vinham, ¢
se tinham apanhado a tormenta. Mas o atalho depri-
nia-se ahi até cahir na estrada do rei, distante ainda
muitas bragas dos comoros, e o bateldo, j4 contra a
costa, sumira-se-lhe da vista, que, nesse instante, s6
alcangcava uma esteira branca de espuma, smorzando
saudosaniente para além, sobre o mar ondulante,

No porto, um grupo de homens agglomerava-sc
JA cm torno da pequena embarcacéo, em que vinham
dous tripolantes do hiate e o contra-mestre Pedro,
um rapaz dos Morretes, que lidava no mar de meni-
10, e era niuito conhecido e estimado em toda aquella
visinhanga. De pé, 4 popa do bateldo, o grosso
thorax possante atacado n’uma ampla camisa de
flanella azul, com bello peito escarlate em férma de
Ivra e ornado de bolso, o bonet carregado sobre os
olhos, gritou :

—Oh gente, ci estamos de novo ! Tudo a salva-
mento... Felizmente, desta vez, ainda o mar regeitou-
uos !
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De um pulo déstro, salton, distribnindo, aqui e
alli, apertos de mio, fallando a um ¢ a outro, tuglo
rizonho, n’uma rude expansiio de maritimo, I, avis-
tando o Lemos i porta da venda, rotundo ¢ rubro,
na sua eamisa de algoddo grosso :

—Ol4 ! Olha nma hella pinga da branea !

I rompeu, praia dcima, a fortes passadas gi-
gantes, que faziam cantar vivamente, sob as solas,
das botas vijas, a alva arcia escaldante.

A Maria Virginia chegon 4 praia exhausta,
offegante, ax pernas tremulas, quasi a cahiv de fadiga.
Quando entron na venda, o contra-mestre Pedro,
cereado de pova, a physionomia animada, lognaz e
gestienlante, perorava, com ardor, sobre o temporal.

—Havia mnito tempo, dizia, nio se sabia de
tamanha bhorrasen ao Sul. Nem na costa da Laguna,
nem em Ttajahy, nem na harra da Rio Grande.., Fa-
ziam ji vinte annos que elle se batia com o mar, em
innumeras latitndes, soh agnaceiros ¢ trovoadas me-
donhas; nms, jdmais vira tanto vento ¢ tamanhos
vagalhoes, Verdadeiras  montanhas d’agna, deslo-
cando-sc, esbarrando-se fragorosamente em explo-
~oes de espuma... Bordejava para fora, na Barra Ve-
Iha, quando a lestada cahiu. A prineipio,agnentou-se
com poneo panno—vela grande nos vizes ¢ bujarrona,
—a ver no que dava aquillo. Mas o hiate cra nm
cahrito, saltava, empinava-se, investia na vaga, amea-
canda ir a pique. Tentou uma acrihada, porém a
costa toda sumira-se. Nevoeiros densos amortalhavam
tndo, carregados de cinza. Entdo poz-se 4 capa, ¢
toca a rolar para ahi... Seis dias e seis noites vogou
perdido, aos tombos, sobre as aguas hiantes... Nin-
guem parava, muguem dovmia, no meio do torvel-
linho... Até que, nagnella manha, a borrasca amai-
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nara de todo, ¢, sem saber como, por um acaso im-
previsto, quasi um milagre, avistou terra, por barla-
vento, 4 distancia de milhas. Reconhceen logo o.
Arvoredo, o Inglez, e pnxara todo 4 bolina. E alli
estava, felizmente, forte e perfeito, com essa easea de.
n6z do Andorinha e toda a sna companha...

Quando elle acabou, a Maria Virginia, que:
ouvira tudo attentamente, immovel, muito pallida,
o coracdo palpitante, acercon-se, por entre os homens.
E, saudando-o, n'uma voz doce e tremula, cheia de-
emocfio:

—Entdo, por aqui, depois de tantos trabalhos,
hein ? Que desgracas por este oceano L... E que grande-
lestada, nem o temporal de Marco de que fallava a
mii ! Nunea se vira uma consa assim! Alli; no arraial,
fora uma calamidade, parecia que era o fim do mnndo!
E como elle eseapara, apds tantos perigos, tantas
afflicgoes 2 86 por Deuns, s6 por Nossa Senhora dos
Navegantes !

—FE’ verdade, Marica, gracas ao Pai do Céo,
eseapimos...

E, n’um gesto da sua o hereulea, descobrin-se,
deixando ver a bella testa tisnada, toda aureolada de-
espessos caraches eastanhos,

Em segnida, ella contou-Ihe, n”’um grande abalo.
intimo, em phrases entrecortadas ¢ solugantes, os
lindos olhos negros arrazados de pranto, que o que a
levira até alli fora a profunda ancia em que estava
por “algnma nova” do Siqueira, que se fizeraao mar-
um dia antes de eahir aqnelle ““ inferno de tempo ..

De eerto, andéra rolando tambem, aos tram-
bolhges, por esses mares de Dens... 15, quem sabe,
o que llie teria acontecido sobre essas ondas enx
sanha ? Desde que aquillo desabdra, ndo parara
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um instante, inquicta,n’nm despero continua, pasr.:ando
os dias e as noites junto ao oratorio, rezando. K ndo
sabia por que, mas, “por dentro,” mma cousa lhe
dizia que tinha huvido nm desastre, algnma desgraga,
pois sentia como um *“ peso ” terrivel sobre o
coragfo. ..

E desatou a chorar alto, perdidamente, batida de
uma rajada de dor.

O Pedro, com a sna bondade de gigante, a
~ensibilidade incomparavel e santa de  tados o8
marnjos, eujas alinas vivem perpetnamente carregadas
de amor, de ternnra, da nostalgia sem fiin do oceano,
ficdra logo com os seus grandes olhos aznes mareados
-de lagrimas.  E, atarantado, n’'nm enleio, n’uma per-
turbagio, mal podia dizer meigamente :

— Que, infelizmente, niao encontrara um sb
navio, mwa unica vela, durante a terrivel viagem,
niesmo porgne era impossivel distingnir consa algnma
em meio a cerragiao. Mas que ndo s¢ amofinasse, nio
perdesse a esperanga. O Siqueira era nm marinheiro
is direitas, Conhecia o mar inteiro como as palmas
‘das mios, Depois, o Expadarte era navio de agnentar
todo o tempo. Aquillo era segnuro ecomo um rochedo.
Para elle nao havia vagalhdo. Certamente a lestada
fora de tremer, mas nao faltavam veenrsos para nm
bom mareante. Havia a capa, havia o encalhe em
um costao de remanso, e se nada d’isso servisse, era
alar & popa e deixar-se levar sobre as aguas, aos
trancos ... Nio ! Que ella nao pensasse em  desgra-
cus ! Erauma toliee ! O Siqueira, dquella hora, talves
estivesse chegando ao Rio Grande. . .

Sob estas palavras, que lhe cahiam docemente
» alma, como nm allivio, uma eonsolagao, a Maria
Virginia foi poneo a pouco serenando, e, de repente,
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lembrou-se que os peqneninos, os filhos, tinham ficado
s6sinhos 14 em cima eom a mai, eoitada, que vivia
paralytica, a um eanto, quasi sem se poder mover.
Immediatamente, apressou-se, e despedindo-se :

— Ora, ha de ser o que Deus quizer.. E
adeusinho, Pedro ; até depois. Olha, apparece 14 em
easa. Assim que puderes, di uma echegadinha a0
morro. A mamai ha de gostar de te ver. .

:  Esahiu correndo,n’nm movimento adoravel dos
quadris eheios, da einta estreita e do lindo busto alto,
onde o seu peseogo bem feito e o moreno rosto
esculptural se erguniam delieiosameute, no nieio Jda luz
radiante.

I

D’abi a quinze dias, pela manha, espalhava-se
por todo o Inglez a lutuosa notieia de que o Fispo-
darte tinha ido a pique, uma madrngada, a vinte
milhas do eabo de Santa Martha, tendo pereeido
n’elle o contra-mestre, o gageiro-grande ¢ o capitdo
Siqueira.

Soubera do easo o filho do Patesca, que viera da
cidade, onde estivera com os tripolantes que haviam
eseapado, e qne de certo chegariam alli pela tarde,
porque vinham por terra, de sitio em sitio, em pro-
Cigsdo com a gavea, a tirar esmolas para uma
promessa i Senhora dos Navegantes,

Um delles, o Mannel Figueira, narrara-lhe, na ves-
pera,como sedera o naufragio. O navio abrira agna,um
dia antes do sinistro, com dons marves de travéz, que o
alagaram de popa, ao desfazer de nma capa. Mas,
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com as bombas a trabalhar incessantemeute, aguen-
tara ainda até § noite seguinte, ent qne a guarnigdo,
j& exhansta, largon tndo por mdo, ¢ o brigne entron
a =¢ sentir mal sobre as vagas. Os marinheiros co-
mecaram entiio a tratar da salvagio, ensaccando pro-
visaes, entronxando a roupa, arranjando 08 objectos
nauticos mais necessarios—rvemos, velame, cabos—
safando ao mesmo tempo as tallias do cscaler peque-
no ¢ da lancha grande de cavga, afim de poderem
arrial-ox ao primeiro signal. IS as horas corriam, sob
o fragor clamoroso do mav ¢ a negrura densa da
noite insondavel... De repente, um marinheivo, que
descera ao rancho, deparou com o pordo mceio d’agua,,
¢, voltando, correra 4 18, a dar parte ao contra-mes-
tre, (ue cstava ao leme, emqunanto o (‘ﬂpitﬁo, a um
bordo, contra a balanstrada, com os olhos fisgados
na noite e nas ondas, acenava, a espagos, com o
brago, gritando : or¢a! allivia ! para evitar as mon-
tanhas de mar, embatendo em assaltos gigantes...
Nessa oecasido, ji o navio ameacava sossobrar, em
horriveis balangos. Elles, immediatamente, langaram
o cxealer ¢ a lancha fora das amnradas, destacando o
gageiro-grande para a popa, a prevenir o capitdo de
que tndo cstava promplo a largar. Porém, nisso,
um vagalhio terrivel inopinadamente rehenton sobre
o salto, avancando, devastando tudo, n’um tnrbilhio.
formidando... Onviram-se gritos... O brigue medo-
nhamente enterrava-se, de alhéta, erguendo a proa
balougante... Elles, allncinados, n”’'nm estranho pavor,
no meio do tnmulto infernal, cortaram logo as talhas,
e, a toda forca de remos, aguentaram para o largo,
4 distancia... Quando o dia alvoron, j& em calma,
nada mais se aviston sobre o mar, além delles e do
disco ermo e nostalgico do horisonte ao longe...
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E a viva narragio do marinheiro voava de
bocea em bocea, eleetricamente, despertando enterne-
cimentos e lagrimas pelas casas;, os engenhos e os
ranchos, e adynirindo, a cada nova edigio oral, cores
€ linhas estranhas,

A’ easa da Maria Virginia ja haviam acudido
©s parentes, as amigas e toda a visinhanca, e as por-
tas e as janellas, levemente cerradas, deixavam cs-
capar desoladoramente, apezar do bello sol da ma-
nhd, um edro abafado e lugnbre de vozes solucantes.

A pobre rapariga reeebera o grande golpe affli-
ctivo logo ao amanhecer, qunando, eomo de eos-
tume, depois da tempestade, postada no pareddo
do terreiro, esquadrinhava saudosamente, com nm
longo olhar melaneolieo, a linha clara do horisonte.
Levara-lhe a dolorosa eommunicagio uma eoma-
dre sua, a Josepha Dutra, que passara ainda es-
curo pela casa do Patesea, onde se detivera a tomar
o ‘“aparado’ e a descansar da longa caminhada que
trazia, desde o cantar do gallo, 14 do Rio Vermelho,
«onde estivera em Dbusca de remedios para o marido,
cahido com as sezocs, havia dous mezes.

Desde essc instante até dquella hora, a Maria
Virginia se debatia em gritos, n’uma ancia e n’um
desalinho, na agitacio do desespero, iieonsolavel,
atnrdida e perdida no findo da sua dor. Todos eer-
cavam-a affectnosamente, proeurando acalmal-a eom
palavras mansas, meigas, enternecidas, que envol-
viam mma immensa consolagdo de carinhos — pala-
vras deliciosas, palavras santas, que sio, na desgra-
<a, eomo nm vasto manto aeonehegante de plumas e
am snave, incomparavel balsamo bemdito !

A casa inteira parecia tambem envdlta na rajada
sinistra, em meio 4 desolagao. De todos os lados, de
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todos os eantos, ergnin-se, funerariamente, nu desor-
dem das cousas, como nma levada tnmultuosa de
soffrimentos, que se desprendia do chéro inconsciente
das criancinhas orphis e do solugar rouquejante da
pobre avé paralytica. At¢ na cozinha as velhas
pretas da casa faziam un edro vivo de pranto,
E a immensa afliceio deste lar humilde echoava
lutnosamente por aquellas cercanias, onde, como
em todos os sitios, a vida corre docemente enlagada,
na solidariedade fraternal de uma mesma familia,
compartilhando igualmente as alegrias e as privagdes,

Mas o dia encaminhava-se para a tarde e a lnz
desbotava lentamente w’um donrado esvaido. Pelos
morros, distinguiam-sc magnificamente o8 grandes
lengées coloridos das rogas, onde predominavam in-
tensainente o verde-negro da mandiGea ¢ o lomro
secco dos milhos. E na serenidade do ar ergnia-se,
por vezes, nm vago tremulo amoroso de campesinas
cantigas. Pela costa, candas de réde, na faina intensa
da pescaria, iam tracando incessantemente, sobre a
lousa verde do mar em calina, longos hieroglyphos
de giz. Pequenas velas ao longe abriam melancoli-
camente o triangulo claro ¢ vogador da sua aza ali-
gera. IS no horisonte além, a sandosa neblina de
perola das aguas longinquas...

De repente, vozes frescas de rapazes cstalaram
14 em baixy, no caminho:

— Olha uma vela de navio! Olha uma vela de

navio ! E’ a gente do Espadarte... Ahi vem !

E logo a noticia de que os naufragos tinham
chegado espalhou-se por todo o Inglez.

Effectivamente, na encrizilhada da praia, de
onde partia um ramal de estrada branco e arenoso,
estendendo-se pelo littoral até 4 Ponta das Can-
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nas e 4 Cachoeira, um grupo triste de lomens,
descalgos, em camisa, o bonet sob o brago, as cal¢as:
arregacadas,apertadas na cinta escarlate dos marujos,
avancava, conduzindo 4 mao, pelas carregadeiras,
o panno grande de uma verga. Molhos de rosas e-
palmas, deitados de certo por maos piedosas de roceiras.
trigueiras, na passagem pelos sitios, perfumavam,
enfeitavam risonhamente aquella velha lona, que-
fora outr’ora, no alto das mastreagées, tdo amada
pelos ventos.

O prestito caminhava cantando. Era uma dessas.
cangdes embaladas e monotonas, de uma cadencia.
acre de onda em tormenta, implorativas, convulsas,
anciosas, de uma nostalgia sem termo. Cada estrophe-
dizia, primeiro, o rugir dos ventos, o espumar dos
vagalhdes em furia, o despedagar dos lenhos ; depois,
os gritos, as pragas duras, bldsphemas, os fundos.
desesperos da marinhagem impotente, em lucta
brutal com os elementos. Mas o estribilho rhythmado
e frequente, tinha uma mansiddo supplicante, o-
anciar resignado de intimos soffrimentos, a dognra
suavissima de uma préce plangente :

“Senhora dos Navegantcs,
Amparai-nos 14 dos céos :
Que por todos os gnadrantes
Acalmem-se 03 escarcos. ”’

De vez em quando, em frente ds casas, a vela’
parava, e um marinheiro se destacava, abordando as
janellas ou as portas, de barrete estendido, esmo-
lando. E as moedas negras de cobre e o0s nickeis ra-
diantes, surgiam de toda a parte, cahindo de mios.
femininas e brancas, n’um rapido gésto espontaneo.
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Uma agglomerngio de rapnzes e homens cereava
Jogo a companha, e os conlecidos ¢ nmigos inqni-
riam-a candidamente, pedindo noticias, pormenores
~do sinistro.

As familias dos nantragos que moravam distante,
14 para a Lagoinha, desciam em dircegio 4 praia,
n’um alvorogo, para abragar os pais, o8 maridos ¢ os
filhos. Ilavia por isso, em todo o arraial, um movi-
mento de romaria. I¥ quando algum dos marinheiros
avistava os sens entes queridos, o seu lar, 0 bem maior
~da sna vida, desprendia-se, por instantes, do lutuoso
‘cortejo, e eram ent@o abracos ardentes, choros de emo-
¢io c de alegria, nas porteiras, nos terreiros, sob as
ramagens verdes dos caminhos...

Mas logo a vela proseguia, naquella peregrinagio
~dolorusa.

Ao chegar 4 venda do Lemos, mna multidio de
-ajndantes, camaradas das rédes e alguns tripolantes
-do Andorinke, que ainda permanecia no porto carre-
gando — correram ao encontro dos naufragos, rnido-
samente, n”’um jubilo :

— Ol Antonio ! oh Figneira ! oh Constancio!...
Entao por aqui, depois de tantos perigos?... Ora
sempre Dens era grande e tinha compaixdo dos infe-
lizes !...

— K’ verdade, gente. Mas 4 ficou o nosso ca-
pitdo, li ficaram o Samuel e o Justino, coitadinhos !
Quem diria que tornariamos sem elles! O que era o
~destino...

E dos olhos de todos aquelles maritimos, raiados
-de sangue pela refracgio solar do oceano, nos tomba-
“dilhos, as lagrimas corriam, dnas a duas, silenciosa-
mente...

Ld em cima, no morro, a Maria Virginia, a essa



A VELA DOS NAUFRAGOS 81

hora mais calma, mais resignada, naquella quasi con-
solagdo de poder ver ao menos a vela do navio do
marido, queria por forga descer a baixo, ao caminho.
Mas os parcntes e as amigas protestaran, oppuze-
rain-se :

—Que ndo ! Que ndo! Pois se avela ia passar por
alli, porque tinha de ficar aquella noite na ermidinha
da Senhora dos Navegantcs! Nao. Que tivesse pa-
ciencia. Esperasse um instante. Ella viria...

Com effeito, o panno do brigue ia ser depositado
alli até o outro dia. O Figueira j4 fallara ao sachristio,
e este apressara-sc logo a subir 4 capellinha, cuja
porta abria-se agora, 14 no alto da montanha, domi-
nando as praias, as ilhas; todo o occano, como nas
manhis claras de missa.

Mas o sol rolava ji no horisonte, n’uma barra
de nacar. A planura immensa das aguas vesplandecia
a oéste, maravilhosamente, como um tablado estra-
nho de pedrarias. Candas ao longe corriam, com velas
de purpura, sob a luz fugidia, evocando feéricamente
0 esquisso lnminoso de uma remota marinha phenicia,
singrando, n’um poente vermclho, o setim do mar de
Tyro. E contra a costa arenosa e limpida, fechada
a um lado pelas rochas altas do Rapa, cobertas
agora de nma fascuragdo sanguinea de mica, o
cahir lento e melancolico de nma poeira de nankin,
onde se distingiam soffredoramente, n’uma etheral
agonia, os primeiros lilazes e lyrios das Ave-
Marias...

Entido, os naufragos apressaram-se, e, arrumados
4 vela, dc onde as rosas e palmas pendiam, ji mur-
chas e tristes, como sobre nm panno de esquife, toma-
ram o tortuoso e empinado caminho que levava 4
ermidinha. E, de novo, repetidamente, o estribilho

6
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sonoro da cangiio maritima echoon pelo ar, manso,
supplice, plangentissimo :

*“ Senhiora dos Navegantes,
Amparai-nos 1 dos edos :
Que por todos os quadrantes
Acalmem-se o3 escaredos.”

I frente ao terreivo da Maria Virginia, o pre-
stito estacou, [Tma agglomeragao de pessoas tomava
ahi a estrada, n’uma attitude eompungida. K logo,
da easa toda aberta e em sombra, rompen uma
orchestracgio elamorosa de choros e gritos. Dentro,
a pobre raparign debatia-se, n’uma angustia sem
nome, em meio aos bragos das amigas, que a eon=
duziam carinhosamente para nma janella, procurando
inipedi’-a1 de sahir ao caminho, dizendo-lhe doce-.
niente :

— Olha d’agni ! Olha d’aqni !

Porém ella, desatinada, convnlsa, n'um nervo-
sisino, retorquia-lhes :

— Nio! Nio! Deixem-uie saliir ! £ com a idéa
senmpre fixa no marido : — Quero ir beijar ao menos
a vela que lhe escuton o nltimo suspiro...

E, desprendendo-se de repente, atirou-se para a
rua,como uma lonca, por entre a multidao estarrecida.

Foi entio uma scena commovente, tristissima.
Todos, em volta, tinham os olhos rasos d’agua, as.
pessoas do povo, eomo aquelles velhos maritinios.

E a Maria Virginia, de joelhos, abracada 4 vela,
toda banhada em pranto e agitada por solugos que a,
sacudiam intermittentemente, beijava a velha lona
naufraga, beijava-a, eomo n’nma ardente e extraors
dinaria consagragio divina. A siua voz, a espacos,
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debilmente vibrava, tremula, entrecortada, afflictis-
sima, no meio do pesado silencio solemne de sacrificio
biblico :

— Ai! que dor! Ai! que dor!... Virgem San-
tissima !...

E como ella se delongava somnambulamente,
nessa genuflexdo de martyrio, o rosto desfignrado,
muito branco, como quem vai desmaiar em estasis —
os parentes acudiram, arrancando-a piedosamente
d’alh,

A vela, sempre acompanhada de povo, poz-se
outra vez em caminho, embalada pelo rhythmo sonore
da cancdo, enjo agro estribilho augmentaga agora de
dolencia monotona...

Nesse instante, o crepusculo cerrara-se de todo,
amortalhando os longes, as montanhas e as aguas,
com of seus grandes véos mortrarics de cinza.






A CABRA-CEGA

A LAUDELINO FREIRE

O rosado vivo do crepuseulo desmaiava j4 n’uma
pallidez fria que um azul-ferrete invadia; quando o
André, depois de arramado o gado, deporrete em pu-
nho ¢ chapéo ao lado, encaminhou-se, cantando, para a
Varzea de Baixo, onde o engenho do tio Tuiz Dutra,
de fornalha acecsa, bulhando de alegria, farinhava para
todo 0 anno.

Ia lentamente escuvecendo. Um gelado sopro
do Norte desloeava-sc, rijo ¢ sibilante, do-pendor
alcantilado da serra. K, de vez em- quando, fortes
rajadas, covtantes como laminas afiadas, passavam,
rastejantes e furiosas, arripiando as arvores e en-
echendo de unma zoeira lugubre a planicie. No
alto, do amplo azul eurvo e esgazeado do Espago,
pendia e scintillava nma prateada e deslumbra-
dora florescencia dc estrellas, que- a Via-Lactea
brandamente nevava e atravessava em faixa.

Ainda em caminho, ji quasi ao chegar 4 encru-
zilhada que ia dar ao engenho, o André ouviu bem
clara no ar a voz melancolica ¢ sonora do forneador,
cantando a Bella menina, e as frescas e tilintantes
risadas das moeas, d’entre as quaes sobresahia, lim-
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pida, sympathica ¢ doce, ada Francisea, a {ilha mais
nova do tio Luiz.

E, estugando o passo, ancioso por chegar de unm
vez, aviston logo adiante o clardo avermelhado do
forno do engenho, que projectava-se através da porta,
largo e suavissimo, illuminando transversulmente o
terreiro arenoso ¢ branco, onde dava grandes latidos
roueos, ao sentir barulho de gente, o Fila, o velho ciip
de guarda da casa.

Explosiram de novo as castas risadas dux rapari-
uas, que atravessavam aos pulos, com us siius 40 vento,
a claridade viva da porta.

Brincava-se a cabra-céga.

O André, assim que chegon, mal podz o pé no
portal ¢ den boa-nvite a todos, fazendo mm gésto de
longe com a mio direita aos labios, pma pedir a
bengdo aos tios, que penciravam n’um c¢ocho massa
para beijis, raspon-se logo a ter com as raparigas
que bregeiravam escondidas pelas hervagens, pelos.
cafezeiros e laranjeiras proximas, emquanto nma
outra, baixota ¢ de grandes ancas carundas, vendadd
nos olhos com nm len¢o arrocheado em volta da
cabega, procurava-as por toda a parte, com nm tacto.
incerto ¢ desugeitado de cégo, cstonteada, As apal-
padelas.

Entdo o André griton que queria tambem cntrar
na brincadeira, ¢, disparando ¢m seguida, foi aco-
corar-se n’uma. das cinpenas do engenho, dando
o signal de “ticar,” fazendo — nh-uh ! K, por
um_descuido e nma facilitagio de rapaz ades-
trado e manhoso, foi-se deixando ficar parado, até
que a rapariga, casualmente, o pegon pelas costas,.
vocaljsando sonoranente :

— Kstd tico ; tignei !



A GABHA~CEG 87

Todos correram entéio para a canzola, n’um gran-
de alarido de satisfagdo ; e a Francisca Dutra, a mais
galante e desembaragada da roda, a bella namorada
do André, sahiu 4 frente, e desatando o len¢o do rosto
da Joanna, amarrou -0 nos olhos delle, com seguranga,
u grandes néds rijos, atraz da cabeca.

Depois, batendo-lhe de mao espalmada nas
costas, na attitnde ingnicta e livre de quem guer fugir,
com um aspecto de gazella arisca, deitou a correr comn
as companheiras para trds do engenho, apos ter
tuebrado violentamente na grossa nuca do rapaz, eom
o sen bom halito quente ¢ perfumoso, as wvelhas ¢
tradicionacs palavras cabalisticas, que a gente sabe
tav bem de edr na infancia:

-— Cabra-eéga, de onde ¢ que vens >—Venho do
Moinho,—O que & gue trazes ?—1'm saquinho de
farinha.—D4-me mn boeadinlio.—Nio te don, nao !

E ditas estas palavras, muito entrecortadas de
1so, sob a pressio snave da derradeira palmada do
Jjogo, que manda partiv immediatamente os que se
vao esconder, o rapaz botou-se a toda, na dirvecgio
ruidosa das saias esvoagantes.

Atravesson-lhe, entio, o espirvito, como nina lava,
nma idéa deliciosa de amor: perseguir a Francises,
a adorada amada, agarral-a, abracal-a ¢ beijal-a alli,
sofregamente, sob as ramagens. .

E, segnindo o frii-fri guiador doscu rastro, com
o coracdo aos saltos, sob aquella lembranga inettavel,
atravesson a eorrer pelos fundos  do cngenho, onde
estacou subitamente ante a presenga embaracadora de
umas séhes altas, que floreseiam vigovosamente  ahi,
impedindo a passagem por aquelle lado. Desesperado,
tenton arrancar o lengo, mas néo o conseguindo. pela
segnranca com gue Ih’o tisham amarrado, comegon a



&R MUKES E CAMPOS

— e e - ————

tactear as ramagens nervosaniente, respirando  a
longos haustos, ¢ dando de repente com nma aberta
na verdnra, onde lhe parecen que nm rnmor se ani-
nhava, avancon logo precipitadamente, n”’nm grande
alvorogo...

As bananeiras, perto, farfalhavam  melancolica-
mente, com as franjas tremnlantes, {4 rajada do
vento,

O André, de um impeto, rompen a rcbuscar as
moitas entrelacadas, qnando esharron com um corpo
de mnlher agachado, ¢ jnlgando que fosse a Fran-
cisea, todo tremnlo e emocionado, as mios esealdando,
n’uma arrchatagio, foi apalpando-a, enlagando-o ca-
rinhosamente—a alma em  febre, offegante, n’nma
saciacio frenetica de heijos, pela 1mea, pelo seio o
pela eara, ,

A nmmlher, entio, desandon a herrar como nma
lonea, esganicadamente, e clle, estranhando-lhe a voz
sibilante e desafinada de velha, solton-a - logo, assns-
tado, nerviso, n”’nma  “entaladella” medonha, arran-
cando o lenco dos olhos atrapalhadamente, n’nm
panico, n’uma perturbagio, arranhando a pelle do rosto
trigneiro com as snas grossas mios, duras e calosas de
lavrador.

E a0 reconhecer que era a mnlher do Domingos
Théa, o Cura Fei, coma o chamava o pova, pelo
accentnado feroz das snas feigoes, scmpre afiveladas
n’uma seriedade carranenda ¢ hostil de assassino—nm
bruto que 56 de nm  murro matava-o '—abandonon
tudo e deiton a corver para a estrada como nm cio
perseguido.
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O Galgo, tomada a nltima barcada de negros,.
fizera-se de vela. Bordejava ao terral da madrugada,
na pequena enseada de Ambriz, os phardes apagados.
para cseapar aos cruzeiros inglezes e ganhar o mar
alto, onde uinguem o vencia. As primeiras barras.
do dia comegavam a clarcar, para os lados de terra,
e 0 navio, ainda entre pontas, ndo conseguia fazer-se-
ao largo. No tombadilho, passeiando de bombordo.
a boreste, o velho Sumares praguejava, porque o
vento ia escasseando. O brigue caturrava lenta-
mente na vaga, e clle olhava preocenpado o hori-
zonte a oéste, sondando-o, com um longo olhar
inquieto, atrav(s da obscuridade...

IT

Das trinta e seis perigosas viagens 4 Costa, ne-
nhuma lhe castara como aquella. A’ sahida do porto,
pegira logo uma lestada que arrebatira um mas-
taréo, inntilisando-lhe um homem, e fazendo-o rolar,
durante oito dias, aos tramholhdes, & capa. Depois,
fora aquelle “raio do diabo” do Contest persegnindo-o,,
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na ultina semana, com mma tenacidnde formidavel,
até f nnte-vespera, Cn (e CoNSCEUITI CRCRPAT, Eraens
4 intensa escuriddo da mnoite, na bahin de Biafra,
Ainda sentia  subir-Ilhe o sangne 4 cabega, n”’umn
onda de raiva. i lembmnea dnquelles sete dias pev-
didos, de contimas ¢ traballiosns manobrns, ora es-
condendo-s¢ nos recantos  da costa, ova sumindo-se
nos vagalhioes do alto mar, 15, todas as nmnhis, scn-
pre 4 vista, as velas persegnidoras do maldito cvn-
zeiro !

Carregira, durante dois dias ¢ dnas noites, n'imn
sobresalto, sem arriae ferros, sd com mn ancoréte,
prompto a suspender no primeiro signal, E, pela
primeira ver, sentia-se fatigado dos scus setenta ¢
seix annos de mar.

Porque o vellho Sumares naseera no - oceano, na
altma das Canarvias, na camara de uma galera das
Indias, mua alegre manha atlantica de  mar manso e
céo elaro, Sen pai, o capitio de bordo, cera nm fa-
moso nantico, descendente de wima antiga familic de
maritimos do Algarve, Chamava-se Mannel Sumares,
ma= era conheeido, entre os capities portuguezes do
sen tempo, pelo Mannel Mastro, em virtude do sen
porte teso ¢ agigantado, do exeepeional sangne-fiio ¢
da grande forca museular. Nunea tremera diante do
perigo, newm sentiva a fadiga das viagens. Piloto
muito mogo, apenas tirdra a carta, comegon a com-
mandar. A nllier, que o acompanhava scmpre pelog
maves, nma robnsta filha de pescadores da Pavoa,
morena ¢ plantnrosa, com nns olhos negros csplendi-
dos, fora ercada nas praias, aos ventos salitrosos do
occano ¢ ao cadente rebentar das vagas. Tivera seis
tilhos liomens, dos gnacs os tres mais vellhos, ainda
aito tenrax, comecaram a labutar sobre as agnas.
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‘(Casfira aos quatorze annos e sahira logo a viajar. Muito
forte, muito corajosa e sandavel, nas constantes
viagens, vivia sempre em eima, notombadilho, ao
Jado do warido, acompanhando o movimento das
manobras com intrepidez masenla. Isto fazia com que
-0s marinheiros, nas palestras intimas do vancho,
tratassem sempre pela Velhe Neutivo.

O Sumares herdédra do pai a gigantesca estatura,
@ calma extraordinaria e a possanca viril de muscn-
los, coroadas por uma intelligeneia natural e um in-
-comparavel espirito de aventura. Da mai, recebera a
belleza cinzelada do busto e os grandes olhos nanki-
nados, imprimindo uma radiacio e nm encanto i
Jarga physionomia arvana, emmoldurada em  bella
barba basta e n’uma espessa cabelleira ondeada. Aos
qquinze annos, todo inberbe, era lindo, forte, cseul-
iptural; lembrando ofilho de nm pescador do Piren, ou
um antigo gruniete dos Argonautas.

Bem novo ainda, com pouco mais de dez anmos,
entrdra a servir, como mogo de eonvés, sob as ordens
«do pai, revelando desde logo extraordinaria vocagao
para a vida do mar. Assim fizera numerosissimas via-
gens. Foi em Santa Catharina, onde naufragira n’uma
-sumaca portugueza (ue ia para o Prata, que obtivera
o sen primeivo eommando, n’um  palhabote da pe-
quena cabotagem. Tinha entao vinte annos.

As viagens eram para o Rio Grande do Sul, ¢,
«em uma dellas, o Sumares realisava inesperadamente
21 sua primeira aventura, salvando, com risco de
vida, sob um pampeiro forie, a tripolacio inteira
-de uma barca ingleza, nanfragada na barra. Va-
leu-lhe esta “afvica” uma medaltha do governo
britannieo, acompanhada de nm rignissimo binoeulo
e master, com uma inseripgiio ¢ 0 set nome nes
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eylindros donrados, onde se fallava da Rainha Vieto-
rin ¢ do Almirantado.

Este facto e ontros, numcrosamente occorridos
em toda a costa durante agnelle inverno de tremendas
borrascas, déram-lhe, desde logo, nas dnas provincias
do Sul, nma grande notoriedade. 8o se fallava entdo-
no capitio Sumares.

Depois, nos navios de longo curso, que iam con-
tinnamente ds Antilhas e 4 America-Central, para.
onde =e¢ encarrcirdra, fez, com o seu immenso pre-
stigio de marinheiro genial, prodigiosas salvagdes no
mar. E, entre todas as viagens alli, cra celebre a teme-
rosa travessia, sob o estouwrar dos cyclones, no (iolfo.
do Mexico, onde sessenta navios sossobraram, 86 esca-
pando elle, n'um velho patacho.

Mas a formagdo da sua estranha biographia,
quasi inverosimil e lendaria, a que a imaginagéo po-
pular déra cores phantasticas, sobrenatnraes, tevelogar,
com mais publicidade e ruido, quando capitdo dos
navios da Costa, no trafica dos escravos, onde occor-
reram inanditos casos. Al enviquecera, logo no-
comego, a dous armadores do Desterro, com ma-
gniticas vingens, dando resultados consideraveis,

Como  cusiva, porém, na familia Calado, uma
antiga firma commercial, tambem armadora e agora,
nm pouco atrazada pelas continnas perdas no mar,
nos ultimos annos — passou a commandar um dos.
navios da cas=a,

Escolhera, entre os qnatro restantes, o (falgo,
que fizera apenas nma viagem 4 Africa, e essa mesma.
com tanta infclicidade, qne os inglezes o haviam apri--
sionado, ji na volta, depois de oito dias de singra--
dura larga, levando-o com carregamento ¢ guarnigio-
para Santa-Helena, onde o abandonaram. O desastre:
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se déra, porque o capitdo dessa época, aterrorisado
desde win temporal que apanhdra pelo equinoxio, e
ue o obrigdra a correr em arvore secca, durante wn
dia, aos boléos, sobre os vagalhoes irados — tivera
medo de pnxar pelo bavco, por causa do mar e do
sul terrivel que reinava, temendo-lhe o cusco esguio,
© enorme panno, a guinda desmesurada.

O navio era novo, de um inodelo lindo, uma
construcgéio rara. E o novo capitdo, ao sahir a barra,
pela primeira vez, no Galgo, puxando todo, contra o
Norte duro, dis bordadas, reconheceu logo, pela excel-
lente marcha, que “era uma espada.” Ao botar-se a
barquinha, verificava-se sempre oito a dez milhas
folgadas—4 popa, 4 bolina ou a um largo.

Foi nessa viagem que o Sumaves comegou a série
inedita e louca de aventnras que tanto o celebraram
cntre os capitics costeiros, ¢ das quacs sc sahiu sempre
triumphal, até dquella bem  cercada agora de mdus
presagios. ..

I

Mas, claridades roseas, de tons vivissimos, co-
mecaram a alastar o céo. E o sol rompeu, n’um
pasmoso esplendor tropical, fazendo destacar, muito
vivas, as aveias brancas da costa, as florestas 4 beira
d’agua, e, por detraz, as montanhas cinzentas da
Serra-leda, sumindo-se além, n’um esvaecimento
nostalgico. A liz de ouro jorrante cobria de innu-
meras placas rutilosas a vastissima amplidao do
mar. A oéste, o curvo e immenso horvizonte se mos-
trava agora, deserto e longinquo, numa extensa linha
azulada...
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De vepeute, das aguas de  Benin, dobrando o
eabo de Palmas, a0 noroeste, velas hranqgnejaran..
Era nma embareagio de alto bordo.

O velho Sumares, 4 anmmrada, de binoeulo em
punho, observava attentamente o navio. I’roava na-
quelle vumo, i grande distancia, por isso ndo padin
distingniv bem. Snppoz, a principio, uma galera
portugueza, de torna-viagem s possessdes na eosta.
Mas, a0 virar de bordo, recouhecen gne era nm bri-:
gue, trazendo 4 mezena a bandeira ingleza arvorada :

— Ah! com um wilhdo de raios, o Confest?!...

& maudou logo virar para o Sal,

Y

Todo aguelle din scguii-o, ameacadoramente;,
como ma ultima semana, a terrivel proa, que 8o
desapparecen ao cevrar da noite, mas cujos pharges
accesos brilhavam, através da tréva, cspreitando-o
sinistramente, como 0s ollios de nu felino phautastico.

Pela madrugada o vento eseasscou, e outra vez:
avistaram, d doce luz dourada do Levante, quilhan-
do-fhes 2 esteira branca, sobre as agnas de sable, o
temeroso casco. A maldita calmaria, tdo conhcecida
naquellas pavagens, comecava, K o eruzeiro vinha-
lhes na alheta, j4 mnito proximo, a1 menos de tres
milhas escassas.

O velho Snmarcs receiava agora o aleance da
artilharia que montava o navio, mas grardava o
sangue-frio habitnal, observando o menor movimento.
do inimigo. O piloto, no arco de giivea, procurava
devass o convéz inelez com o wn longo olhar.
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E a guarnicio do Galyo, de cima do castello,
mirava, o sobr’ollio carregado, a approximagio do.
brigue.

Era colossal o vaso britannico, pelo sen compri-
mento, um enorme ponutal, a alterosa mastreacio,
gendo que 506 as gaveas e os joanctes podiam dar
para todo o panno do (Yalgo !

E alguns dos marinheiros, rudes velhos enca-
necidos no trafico, que tinham sido aprisionados de-
uma feita por um dos cruzeiros, lembravam-se ainda,
com terror, olhando o monstruoso navio, dos mios.
tratos ¢ da cruel deshumanidade da maruja ingleza.
Os que offereciam resistencia nas abordagens ou
davam combate, eram icados, depois, nos ldis das.
vergas, ou passados de mergulho por debaixo do
casco, ou calabrotados...

— Um inferno ! concluia o velho gageiro Do-
mingos, o mais idoso da companba. S6 faltava
matar-nos, trincar-nos os béfes... Excommungados !
E alli estavam a seguil-os ! S6 se aquelle barco jd es-
tivessce com craca... Mas elle os ensinaria, aos patifes,
deixassem estar ! E demais com quem ? Com o vello-
Sumares... Ora, os diabos !...

Os outros, que o ouviam, exclamavam enthu--
siasticamente :

— Quaes qué ! ao Galgo nem uma bala o pe-
gava! Aquillo cra um corisco p’ra andar ! Déssem-
lhe vento, que era o que elle queria ! E que fossem.
bugiar os cursqrios !

E fixavam o Confest, franzindo o beigo, cony
profundo desdem, como marinheiros que conbecem
o seu barco.

O Jodv Catharina, que subia do rancho para
render o homem do leme, ¢ que ouvira o fim da.
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conversa, gritou-lhes tambem, voltando-se, comt mna
«as maos i cinta, indireitamdo a fiea :

— O yne, rapazes, o “ carroga "’ ! Nio dava p'ra
nada... Pois =c aquillo era peior que uma buia !...

Mas, 4 ré, o velho Sumares niio tirava o binos
«culo do barco. Parecia-lhe, inexplieavelmente, (ue o
ontro se approximava mais, apezar dn calmaria,
E intimamente pensava :

— Talvez effeito das correntes, das agnas...

Comegava a estranhar, porém, o silencio das
baterias ji em alcanee, quando, de repente, o piloto
gritou para baixo :

— Fazem signal para atravessar l.. Iazem
signal para atravessar !...

Em seguida, nm estampido grosso ¢ rouco de
canhdao rolon =obre as aguas, que o sol a pino
malhava.

— Ab! os miseraveis ameagam-nos ! rosnon o
velho Sumares, vendo nma nnvem de algoddo gne se
adelgacava lentamente, eobrindo o brigue, 4 meia-nfu,

Os marinheiros, pelas amnradas, 4 proa, berra-
vam, n’nma indignagéo :

— Olha os estupores! Viao balear-nos ! Vio
balear-nos !

E, effectivamente, d’ahi a instantc, os tiros repe-
tiam-se, 4 bala.

O eruzeiro, todo em panno, entrando ainda para
vante, estava ji 4 distancia de bragas. Agora, das
enxarcias, dominava-se-lhe toda a wvasta tolda: 4

pa, o vommandante e alguns officiaes moviam-se
oucamente, em manobras desesperadas, emqnanto
outros, s baterias, mandavam o fogo.

Todo o horisonte em torno deserto, no seu
grande disco nostalgico. E o mar, de altos vagalhoes,
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desviava as pontarias, arraucando pragas aos arti-
Iheiros furiosos.

O Galyo, quasi parado, na ausencia dos ventos,
parecia entregar-se, n'nma fadiga de animal cancado,
4 explosiva furia inimiga.

O velho Sumares, ao catavento, sob as balas crua
zando o convés 4 ré, sem poder corresponder a0 ata-
que, n’uma intima e intensa revolta de eucolerisado,
posto que exteriormentc calmo, olhava, no meio do
ranger zarro das vergas e dos mastros, onde o panno
murchava, as evolugdes do navio, sacudindo leonina-
mente a grande barba cspessa e a bella cabega alva,

O Contest, porém, nao adiantava mais uma
braga, meio atravessado, s6 atirando com os canhdes
de bombordo.

Durante duas horas o (ralyo nao fora attingido ;
mas, de repente, uma bala atravessou-lhe as amura-
das. }oi um choque horrivel, seguido de outro (ue
despedagon a lancha grande, nos picadeiros, sobre as
escotillias fechadas.

No pordo, nesse instante, correu como a zoada
abafada de um gado preso, tumultuando. E guinchos
loucos silvaram, entre-vante do mastro do traquete,
pelo escotilhido acima. O contra-mestre, com tres
marinheiros, arrancou logo o quartel gradeado, e des-
ceram todos, de calabrote em punho...

O velho Sumares estremecia, n’um desespero
bratal, observando todos os movimentos contra a
balaustrada. E logo grossas vozes de commando
irromperam-lhe dos labios.

Os marinheiros acudiram immediatamente, gal-
gando os enfrechates, no meio do fogo, gritando de
€spago a espaco. ' ‘

Pela primeira vez, nessc momento, o sangue

7
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calmo do velho maritimo  sublevava-se, naquella
tolda rasa; max sem o trahir, apezar do grande
abalo.

As balas inglezas choviam, entretnnto, sobre o
tombadilbo a jogar, earregando tudo, n’uma deva'sta-
cio formidavel : o espelho da pipa, a gainta, as pipas
da aguada...

E toda a companha tinha agora movimentos
attonitos, no fogo qne angmentava,

O piloto, porém, & proa, animava-a com a suu
rude calmu e alegre vozeria, mandando safar os ovens
e branddes que sc despedagavam. Era nm rapaz dos
A¢ores, de trinta annos, robusto ¢ vivo, de wma in-
trepidez colossal. O velho Sumares conhecia-o  desde
menino ¢ adorava-o pela sua coragem. Fora isso que
o fizera, ainda muito joven, genro. ¢ piloto do velho
lobo do mar.

Mas a brisa do Norte comegava a cahir fresca,
¢ o Gualyo augmentava ji a singradura, quando
acerton-lhe um  balasio num mastro. Entio, em
todo 0 mavio honve como um estremecio geral, n’um
formidando ruido de derrocada—e pannos, vergas,
mastarcos e astros entraram a fluctuar em roda,
desfeitos, aos pedagos, como arrebatados n’um  tem-
poral. E, subitamente, vinte pulmdes vigorosos estru~
giram, n'uma explosdo de pragas :

— M4 raios os partam ... Covardes !... M4 raios
03 partam...,

Fora o mastro-grande gne rebentira, cahindo.
de través sabre o trincaniz, destrnindo a borda
falsa.

— Felizmente, ninyaem apanhado! gritou o
c«mt;‘a-mestre, que vinha para a ppa, branco como
a cal.
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E o velho Sumares, junto ao leme, berrava, appo-
pletico, a bracejar :

— Salta 4 ré! Salta 4 ¥é! Com um milhao de
diabos ! Safa... Safa...

A gente cahiu, n’uma rajada, sobre os destrogos
da cordoalha, coalhando todo o convés, por cima da
camara, e rompeu a cortar i machadinha e 4 faca
os cabos, emquanto o navio atravessava, batendo as
velas de proa.

Sobre os vagalhdes, em torno, boiavam, agora,
sinistramente, pedagos de mastro, como despojos de
um naufragio.

O Contest, que fora deixudo longe, cessdra ji de
atirar. '

A guarnicio do Galgo, n’uma faina trabalhosa,
safira, em poueos momentos, o convés, e o brigue,
estaiado o traquete, virdra logo, deixando tudo - para
traz, sobre o mar..,

Quando o crepusculo se desenhou a oéste, alas-
trando o horisonte, n’uma illuminagio donrada, ji o
terrivel casco britannico desapparecéra, como sosso-
brado...

\T

D’ahi a dias, n’uma esplendida manhd de sol
e mar calmo, o navio, s6 com um mastro, entrava
victoriosamente o Arvoredo. Fundedra wa Ponta das
Cannas, onde fora lan¢ado o carregamento, € no outro
dia, 4 tarde, o velho Sumares seguiu para o Desterro,
onde, desde o amanhecer, ndo se fallava sendo no
Galgo.
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Por toda a parvte, nas ruas ¢ nas casas, o nome
do celebre marcante seintitlava, como o de nm per-
sonagem  phantastico, no meio das exclamagoes e dos
commentarios. E durante mezes, foi cssa extraordi-
uaria viagens o assumpto mais querido das palestras
entre agnellas populagdes da heira-mar, que tém toda
uma sympathica predileegio pelas lendas maritimas,

O velho Sumares nunca mais embarcon, expi-
rando aos noventa annos de idade, entre 08 carinhos
deliciosos das filhas ¢ dos netos, na sua pittoresca
habita¢do da Arataca. 1% a historia da sua vida rude
e aventurosa ainda ¢ hoje relembrada, com ineffavel
ternura, na . placidez venturosa dos seraes, nos lares.

NN
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AO DR. REMEDIOS MONTEIRO

Era ji noite alta, quando o Zé Lirio transpoz
a porteira, bebedo a cahir. Recolhia das Areias, do
engenho do Gaia, ainda dquella liora aceeso e ruidoso,
onds uma multiddo bailava e ria, n"uma alegria
campestre, celebrando as bodas da Josephina, uma
das filhas mais novas do velho lavrador. A rapa-
riga casira ao entardecer, sob um poente de pur-
pura e o dobrar dos eanarios nas ramagens dos
caminhos. O noivo era um primo, ausente desde
annos, longe, no Rio Grande do Sul, de onde ehe-
gira havia semanas, a visitar a familia. Moreno e
robusto, o rapaz encantava, pelo porte herculco, o
sorriso limpido, o brilho negro dos olhos, a cor
quente e viril do rosto tinto pelo sol do mar. Crescera
e se fizera homem, como remador, no rude servigo da
barra, onde ganhéra algnm dinheiro, passando depois
a contra-mestre de hiate. Mal chegdra ao sitio, apaixo-
nara-se pelos eabellos donrados da prima, os seus
othos azucs de longos cilios bastos, os dentes alvissi-
mos, o eorpo alto e primaveril, de amplas ancas vir-
ginaes. A prima correspondera-lhe logo 4s caricias
masenlas, abandonando para sempre o Zé Lirio, coi-
tado ! ue a adorava loncamente, desde muitos annos.
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E, ajustado o casamento, tudo sc eousnmmira naquelle
sabbado.

E alli, agora, n’uma desolagiio e n’uma angustia,
na grande dor do coragiio apunhalado, o Z¢ Lirio ndo
poude dar mais nm passo. Tropegante, as pernas tre-
mulas, agarrando-sc 4s varas da estreita cerea que ia
dar ao terreiro, separando o vasto pasto ao lado, foi-se
arrastando até os degrios de pedra da entrada, onde
cahin, preso dos solugos e das lagrimas, apezar da
carga de aleool, a cabega pendida, n’uma attitude
alquebrada.

II

Todo aquelle dia levdra a beber, n’ama longa
inquietagdo, a cruzar na estrada, por defronte do en-
genho, onde havia uma animagio desusada. A’s vezes,
sem ninguem o ver, dando volta pela Varzea, inet-
tia-se no extenso mandioeal da empena, qne ia até o
campo, e fieava horas e horas a espreitar, agachado
sob as ramas verdes tremendo ao vento. D’ahi, por
debaixo das frondes do laranjal e do eafezal em redor,
entre os troncos erectos, descortinava as parcdes bar-
readas dos fundos e o terreno arcnoso onde a ereagio
se agitava vivamente, cacarejando, sob a lnz de dcre
ardente. Na varanda linguarejava-se, n’uma algazarra
adoravel. De vez em quando, raparigas da visinhanga,
que tinham ido ajudar os preparativos da festa, e a
Josephina, atravessavam, n’um rumor alegre e chal-
rando, para s lados du fonte. No cercado da horta,
saias brancas engommadas fulguravam ao sol.

Entdo, enterneeido ¢ accommettido de dolorosa
saudade, entrou a lembrar-se dos tempoy felizes em
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que comegon a frequentar o engenho. I'éra por umas
farinhadas, havia dez annos, tinha elle dezoito. Um
dos filhos do Gaia adoecera das bexigas e elle fora
ajudar a fornear. Era n’um inverno de grande geada.
Em todos os cantos tiritava-se. EE as raparigas, que
raspavam a mandioca, logo ao escurecer iam empoi-
tar-se para ao pé do forno, junto 4s brazas dos téros,
cujas labaredas vermelhas e risonhas aquecian e cla-
reavam a casa, mais que as chammasinhas morticas
das antigas candeias ge azeite, ardendo penduradas
aos altos pdus do apparelho.

k. a Josephina, que andava ainda pelos doze
annos, mas muito desenvolvida, com os seiosinhos
nascentes espetando o largo corpete de chita, os lindos
olhos de um azul humido e novo, a cabe¢a coroada de
esplendidas meadas de ouro, cahindo-lhe pelas espa-
duas eburneas até 4 curva deliciosa e esculptural dos
quadris — entrou a preoccupar o seu coragio, ainda
virgem e sfio como as estrellas, dominando-o, impri-
mindo-lhe sensagdes e sonhos que lhe faziam pulsar
mais forte o sangue nas veias.

Nascera-lhe de repente uma grande alegria, uma
grande esperanga, coul cstremecimentos *nervosos,
as impetnosidades meigas dos que acordam para
o amor.

A rapariga, na intimidade do traballio e naquclle
conchego 1nagnifico e constante dos engenhos, pelas
invernias bravas, portas fechadas ao Léste cor-
tante desde a tardinha—olhava-o sempre affcctuosa-
mente, sorrindo, admirando-lhe o thorax rijo e socado
de roceiro, cujos bragos possantes, durante as longas
fornadas, moviam a p4, sem descango. Elle olhava-a
tamben, timidamente, furtivaniente, n'uma imnienss
andura de cio. E todas as noites os scus olhares
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yvoavam (]e un l\:l o outro, com ill('”'ﬂ\'(‘] t(‘l'lllll'ﬂ,
A luz da fornalha erepitante...

Mas, decorreram os mezes, a mandioea acabau,
O trabalho daquelle anno findira, .\ sua paixdo
porém, torndva-se mais intensa, ¢ elle, muito e§ti111ado
pelo Gaia ¢ a familia, ndo sahia do engenlio, frequen-
tando-0 & noite, nas palestras carinhosas das serdes...

No anno scgninte, pelas novas farinhadas, jé
a affei¢io de ambos tinha nma reciprocidade mais
intima. Fallivam-se a s6s, =cem os acanhamentos,
as lesitagdes dos primeiros tempos. K, a certa hora,
de dia, davam-se readez-rous ingennos, i somnbra das
ramagens, no pomar, ou junto s ‘)edl’as da fonte,
mntuando confidencias infinitas, desviando-se os
olhares, n’um emharaco vustico, que o8 tornava cs-
carlates, apezar da frescura gne sc erguia do espelho
verde d’agua, onde, muitas vezes, o salto inesperado
de uma ra os fazia debandar, "’ um temor.

E tora dentro daquella horta, que ella lhe déra
o primeiro heijo, uma manhia de festa, quando colhia,
rosas para No=su Senhorva. .\inda 14 estava, cobrindo
toda nma parte da pequena cerea, erguida vietoriosa-
mente para o o, nos bragos frondentes e altos do
cinnamomo, com as suas inmumeraveis corollas ama-
rellas radiando ecomo astros—a velha roseira da India,
que tanto os cobrira com o <cuesplendor e fragraneia.
Como a sua vida correra tio placida, entdo l...

E, n'win desfallecimento ¢ n”’uma angustia, rom=
pia a chorar por momentos ; depois erguia-se, n’uma
furia, 0s olhos raiados de sangne, os punhos cerrados,
ameagando a casa por entre as verduras, E afastava~
se, resmungando, n’um nervosismo, quebrando  bri-

talmente com os s a rama tenra que The impedia o
caminho.
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A7 meia tarde, quando comeg¢avam a affluir ao-
engenho os convidados, encaminhou-se para a venda
do Justino, na Rua Velha, por onde tinha de passar
o noivado. Ali chegavam jd os primeiros rapazes.
para a costumada algazarra da noite.

) 7¢ Lirio entron, pragucjando, todo sujo, o
cabellos emmaranhados, chapéo carregado sobre a
fronte, as fei¢des amarvadas, e, dando “ boas tardes”’
a todos, foi sentar-se a um canto, pedindo caehaca.
Tinha alarga face cavada, engelhada, a barba revolta,
¢ os olhos reluziam, negros e inchados nas orbitas,
com uma luz desvairada. De repente recahiu n’um
silencio, e, com o brago apoiado ao baledo, parceia
dormitar.

Ninguem ousava fallar alto, temendo-lhe as
amplas espidduas possantes. Apeuas alguns, mais.
afastados, commentavam baixo o “caso” do pobre-
rapaz, com palavras de compaixéo ¢ affecto.

Mas, subitamente, as criancas que andavam a
traquinar no terreiro, romperam a gritar, n'um ala-
rido infantil : €

— Olha o easnimento ! Olha o casamento !

Todos correram para a porta, quando o Zé Lirio-
ergucu-se, de um salto, de faca em punho, investindo
para a estrada, berrando :

— Ah ! que os mato ... Canalha ..

Foi uma debandada e uma balburdia de mik:
demonios. Mas o Justino, que tinha uns musculos de
touro, um homemzarrio, outr’ora tropeiro e domador,
pulon-llie em cima, eom uma presteza louca de gato,
¢ agarrou-o de um impeto, cnlagaudo-o pelo thorax e-
empurrando-o, aos trambolhoes, para o fundo da.
venda.,

Agora, de toda a parte, acudiam pessoas.



106 MARES E GAMI'OS

No prestito festivo, enfrentando a casa, ji de
volta da egreja, honve eomo um frémito, nma l)crtur-
bagio que o fez estacar, empallidecendo a todos, em
presenca do motim. () noivo conservava-se, porém,
impassivel, hereuleo e erecto, no seu frack preto eheio
de dobras 3 mas, a seu lado, a noiva, parecia tremula
¢ de cora, sob a tulle tenue do véo.

No ajuntamento que se adensdra em volta, vozes
clamavam:

— Nio ¢ nmada, gente! 1Y o Z&¢ Lirio com a
o !

O ])rostito recomeg¢ou a sua marcha, emaquanto
14 nos fundos da venda, o rapaz, n”’um desatino e
~colérico, tentava furiosamente desprender-se dos bra-
cos poderosos do outro.

A’ noite, ji de todo accommodado, o Zé Lirio
-soltara-se para as .Areias, A lua cheia mostrava o
dizco além, por eima dos montes da Cachoeira, lavo-
rada e branca como uma salva de prata, voltada para
os cam)os, vertendo um polvilho de claridade. O rio,
14 em baixo, no seio chato da planicie, estendia nma
larga faixa rntilante de nickel, comida aquie alli pelo
mangal denso das margens. Nos massicos de folha-
gens, cujos cimos escorriam humidade lactea, a brisa
-algida do Norte gemia melancolicamente. Do alto
espago azulado, as estrellas langavam scintillacoes de
-diamantes, em pociras innumeraveis. I, jimais a pro-
fundidade dos c¢os parecen conter mais denss nuvem
~de p6 luminoso.

O Z¢ segnia, de cabega inclinada, pela fita clara e
arenosa do caminlo, correndo entre séhes, rumi-
nando a sua dor, no eruel despedacamento de todo
o seu ser. E cssa noite admiravel, sobh a qual
~caminhava com o desespero no coragio, parecia-lhe



HISTORIA RUSTICA 107

pungitivamente uma tremenda ironia da Natureza,
sempre indifferente e inabalavel.

Ao descer o Caminho Novo, depois da chamma
de edlera em que ardera, nma nostalgia sem nome
varou-lhe a alma, ao avistar ao longe a profusa illu-
minagio do engenho, destaecando saudosamente por
entre a verdura. Na encruzilhada, quasi ao pé do en-
genho, estacon, deseobrindo uma mnltiddo enorme,
homens e mulheres que se apinhavam no terreiro,
banhado pelas luzes derramando-se das janellas, de
onde lhe chegava o rumor eompassado da danga,
d’envolta com os sons roufenlos de uma gaita.

Temendo ser visto, ganhon a picada do Bom
Jesus em direegio 4 venda do Teixeira, de onde vol-
tou, depois, 4s guinadas, bebedo, completamente
bebedo. E, eortando pelo iminenso vassoural que ia
sahir defronte ao engenlio, varon o eaminho, onde
errou toda a noite, n’um esmagamento de derrota, a
praguejar desesperadamente eontra os que ndo o
ouviam, embriagados tambem nos arruidos da festa.

Afinal, n’uma ultima e ji cangada revolta,
tomando o caminho de casa, pela vez derradcira, lan-
¢ou a0 vento este brado angnstioso e presago, que lon-
gamente echoon no ar :

— Desgracados !... .

E desappareccu, aos tombos, sub a luz silenciosa
do Inar tocando agora o zenith.

ITI

Havia quasi um anno gue a Joscphina o aban-
dondra, porque o Z& Lirio, desde a morte da mai,
déra em se entregar 4 bebida, ¢, em certas occasioes,
desordenava-se, dando que fallar no sitio.
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A rapariga nio o via desde o nltimo coroado no
engenho, onde elle, wma noite, muito embriagado,
levantira nma rixa, da qual resulton sahirem os
irmios  feridos, ¢ o pai expulsal-o para sempre,
prohibindo-lhe as visitas.

o rapaz, profindamente apaixonado com o
desprezo em que o langdra a noiva e toda a bon
famitia do Gaia, 4 qual a bem dizev pertencia, ficira
de wdo perdido, dando-se abertamente ao aleool.
Mas a sua paixfo jimais cessdra, ¢ clle, embora
arredio, andava ao facto de tudo, sabendo dos passos
da Josephiua.

Por isso, desde gue lhe disseram do casamento
della com o primo, nunea mais deixdra as Arcias,
rondando o engenho, noite e dia. E, naquelle sabbado,
mais do que nunea, os seus pés infatigaveis frenetica-
menle revolveram alli a poeira do caminho.

v

Agora, 4 porta de caza, bebedo e exhausto, cony
o coragdo despedacado ¢ vazio, n”um  desmorona-
mento intimo de todos os affectos, o Z¢ Lirio sentia
como mma grande ennervagio inteirigal-o, sobre os
degrans de pedra. Desfallecido, n’nm acobardamento
mortal, alli jazia ainda, ao ar gelado da noite.

Tudo, em volta, permanecia n’uma mudez de
sacrario.  As arvores, nem scquer farfalhavam  de
love, nos campos adormecidos,  velados pela deal-
bacio do Inar. E nenlim outro som no espaco, além
do Ladrar <otimo e vonco dos edes, 1o longe,

O —
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AO DR, CARLOZ FELDUAGEN

Cam 03 bois por diante—porque o camiuho ahi
corria ainda em déclive suave contra a falda do morro
—o André, sentado ao cabecalho do carro, as
pernas bamboleando auvs solavancos das rodas, a
aguithada em punho, reluzindo ao alto o agugado
ferrdo, fizera calar de repente a singela cantiga rus-
tica que ia assobiando, para olhar embevecidamente,
‘a0 longe, sobre o mar muito manso, a rareada casaria
da Ponta Grossa, branquejando além, sob o primeiro
clardo da madrugada, pelos montes da ontra banda.

Era o tempo das farinhadas. Vinham chegando
as manhiés de escocia, algidas, e as noites sem nu-
vens, esgazeadas, de Junho. Colhiam-se as primeiras
rocas de mandioea, nas planicies, nas encostas e nas
altas chapadas. Havia por todos os sitios um labor
alegre e ecauntado. E, em todos os engenhos, 4 beira
das estradas claras e debrnadas de verdura espessa,
no meio dos pastos, ou junto ao sopé das montanhas,
entre laranjaes, o rnmor domestieo e placido das
familias rennidas, sob os téctos baixos de palha, em
volta dos brazeiros de inverno, na faina festival.do
trabalho.
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Naguelle avraial dos Ganehos, un dos engenhos
que nuns cedo comegavam a farinhar todos os annos,
era o do velho Elvsen Brito, padrinho do André, ¢
nm dos mais abastados lavradores do logar. Chefe de
numerosa familia, com filhos e filhas casados, cercado
de ninhadas de nctos, a maior parte habitando con-
junctamente o mesmo vasto prédio que havia abri-
gado durante quasi dons seculos a  geragio forte de
seus antepassados, cste bom homem obscuro, possnia
em si o eneanto, a dogura, a bondade candida de am
antigo patriarcha. Alli ¢ nas civeumvizinhangas o seu
nome ¢ as suas virtndes exerciam no povo em geral,
como um prestigio e nma faseinagio, grandemente
correhorados pelas liberalidades bemfazejas e fecundas,
que continuamente recahiam sobre essa boa popula-
¢io. De todaa parte, por isso, nessa Gpoca, mnita
gente occorria ao seu engenho para ajudal-o, enxa-
meando sonoramente o enorme edificio situado a
algumas bragas do war, no meio da Baixada Grande.
E, durante csscs mezes frios, mas encantadores, em
que as cevadeiras cantam deliciosamente, nma alegria
marnlliosa e campestre estalava em redor pantheisti-
camente pelas sches cheias de aves, pelos cafezaes
tufados que abrigam amores, ¢ pelas Jaranjeiras
frondentes todas salpicadas de ouro.

Das pessoas de fora que tomavam nma parte
mais activa na faina, o .André distinguia-se entre
todas, porque, a bem dizer, de menino que nio sahia
da Baixada Grande, onde se criara quasi, até o dia
tristissimo em que o pai perecera, por um descuido
desastroso, na moagem da canna. Fora pela festa de
S. Jodo. Tinha elle treze annos. E a mii, muito
afflicta e coberta de luto, inconsolavel na sua grande
amargura, nessa mesma noite, com clle, dcixara essas
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terras, para ir morar com uma tia, no outro extremo-
dos Ganchos. Mas elle viuha sempre, uma vez por
semana, 4 grande habitagao do padrinho, para tomar-
lhe a ben¢do e ganhar o costumado quinhio, E as.
farinhadas, passava-as sempre no engenho, ajudando.
a genteda casa, n’uma labuta constante, com a sua.
indole intrépida e¢ mansa de bom trabalhador, ora
acarretando a mandioca e lidando com o gado, ora
eevando e forneando.

Assim, alli ia agora, monte acima, pacificamente,
eheio de paz e cheio de felicidade, para as primeiras:
carradas da manha. E eomo daquellas alturas ji sc
desvendassem luminosamente, n’um eolorido panora-
ma vastissimo, a longa faixa littoral do eontinente
toda rendilhada de braneo e os edmoros cor de oere -
esbatido e as pontas de rochas, em novellos espu-
mantes, da outra costa da ilha, onde clle ha muito
trazia preso o coragdo—accommetteu-o repentina-
mente, a lembranca delieiosa de que naquelle dia, 4
noite, eomegavam as primeiras novenas da eorda, em
easa do Jodo Sant’.\nna.

E quedou-se a scismar, a meditar intima-.
mente, na chegada que ia dar, ao anoiteeer, até 4
outra banda. Sim, porque ndo podia perder aquellas.
novenas, por nada deste mundo ! Promettera 4 The-
rezinha ndo faltar a nenhuma. Ella o esperava, e, de.
certo, dquella hora, no terreiro alegre de casa, a de-
bulhar milho 4s gallinhas, num alvorogo feliz, pen-
sava nelle, toda rosada e sorrindo, sob o esplendor
glorioso da luz. Nio podia, pois, faltar. No entanto,
os trabalhos do engenho reclamavam-o... Que dia-bo 4
Mas, arranjar-se-hia, como da feita em que o pal da
rapariga estivera a decidir da“pontada”, sahindo todos.
os dias, 4 Ave-Marias, para a Ponta Grossa, na suz-
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bella canoa a Tonivhea, ¢ voltando scmpre alta noite,
on pela madrugada. Se Deus quizesse, clle ﬁn‘ia_o
auesmo agora, sem =c aperfar, porque desta vez, cou-
hera-lhe felizinente o servigo dos carros, que tindava
sempre 4 noitinha. Quanto 4 distancia ¢ a0 mar, isso
pouco se lhe dava. Tinha bous pnlsos para o remo,
quando nio pudesse velgar. O tempo, csse nio o in-
(qnietava, nio o amedrontava nas aguas, porgne estava
afteito de crianga a todas as suas variantes. Depois,
contava infinitas travessias, mesmo para o Arvoredo
¢ para o Rapa, sob ventos desfeitos, vagalhoes deses-
perados. No mar poucos o venceriam: tinha uma “boa
estrella”, as ondas o amavam... Que chegasse 4 noite,
era o que clle queria, para ir gozar o eordado !...

E, cmbalado nesta idéa, illuminando-lhe e
consolando-lhe a alma, como uma longa caricia de
aniante, volton a assobiar com bravura, expansiva-
mente, as notas amorosas da Tyrauna. Os animaes
puxavam, lan¢ando baforadas de fumo na frescura
matinal, toda impregnada de aromas. Na frente do
carro, presa 4 haste rija dec peroba, a canga rangia,
de vez em quando, nas suas grossas guascas de eouro.
E, sobre 0s largos lombos arqgueados e os pescogos
possantes dos bois, cujus cabegas sumiam-sge, para
além dos canzis, qnasi rentes com a terra no esfor¢o
da subida, as qnatro pontas agneadas dos chifres,
oscillando, enfiadas ao ajoujo.

Mas o caminho ahi empinava-se, n’'uma volta
brusca, onde se cavava fundo nma grita pedregosa e
abrupta, rolando 14 em baixo, entre sébes humidas,
a prata viva e viajora de nm fio d’agua cantante, e 0
André immediatamente saltou para o chao, tomando
-*,aﬂi_anteira do vehiculo. "Nessas alturas, o ntar per-
dia-se de vista, porque” as chapadas onde estavarm as
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rogas voltavam-se todas pava a outra banda. Agora
descortinavam-se sémente as planuras verdejantes das
Tijucas, alongando-se para todos os lados, orladas
nevosamente de finas barras de tulle, que se perdiam
-e ondulavam 4 distancia.

E 4 proporgdo que ogarto avangava, o terreno
se ia horisontando, até que de repente cahiu n’uma
esplanada magnifica, toda coalhada de ramas. Era o
mandiocal do morro chamado, um mandiocal gigante,
© mais custoso de todos pela sua situagio, mas o que
melhores vesultados deixava no fim de cada anno.
O velho Elyseun Brito, quando 4s vezes ia vel-o, na
sua guécha branca, pelo tempo da capinagio, enchia
08 olhos de gozo e exclamava n’um jubilo, o bello
rosto radiante :

— E’ o meu thesouro ! E’ 0 meu melhor quinhdo !

Quando o André entrou a fazer a volta, n’um
perimetro de terreno limpo, onde se erguia uma es-

ecie de rancho, para abrigar o pessoal da roga, nas
{)ongas estadias da colheita e da plantagdo, o Horten-
<io e o0 Luiz Brito, que o tinham precedido alli, ainda
nem se annunciava a manhd, para a faina de arran-
«car as raizes e arrumarv a boa rama, gritaram-lhe
logo : .
— Oh André, oh bregeiro, pois ainda agora,
-homem ! Descanga, descanga esses bois. Olha, amar-
ra-os 14 para aquelle outro lance. E anda, demonio !
que a mandioca ji estd aqui a “apodrecer...”

O André, que nesse instante collocava o mu-
chacho ¢ desabrochava os bois, volveu lentamente,
com a voz coustrangida pela applicagio da forga :

— Ora aguardem l4, seus québras! Isto aqui
410 & ir variar parclheiros 14 para o Capéo, nem dar
as pernas 4 ufa nos fandangos da Maria Biana..

8
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Temos tempo, o dia ¢ grande. Nem tudo vai a ma-
tar...

Mas elles romperam de novo :

— E o que édos outros earros, hein ? Por onde
deixaste 0 Joao Candinha ¢ o Romio ? Que diabo ! Pa-~
rece que tndo hoje anda lewado da bréca ! Ora, queira
Deus o velho nio lhes passe por ahi um sermdo l..

— Os outros ? fez o André, ergucndo-se. Ficaram
ainda 14 em baixo, atraz de um dos bois, o Velluda,
que fngira de noite para o campo. Mas de certo j
vinham em caminho, pois, ao passar pela grota, lhe
pareccra ouvir, para os lados do Vianna, a tofida grossa
do Romido cantando a Fldr lageana.

E como fallara até alli sem dar com os rapazes,
langou os olhos entdo sobre aquclle vasto mar de folhas
verdejantes, onde elles arrancavam a mandioca afo~
gados até o pescoco, ora erguendo-se, ora abaixando-se.
E a mnito eusto descobriu-lhes os bustos alvos,
vestidos em camisas de algoddo, boiando além, no
seio da verdura, como 0s de naufragos nadando. Em
volta, por um amplo rombo na rama, perdido nessa
superficie infinita ondulando ao vento, negrejavam ji
ilhotas de raizes, arrancadas de fresco, tortas, em-
poeiradas e torcidas, 4 maneira de estranhos montoes
de reptis.

E, pondo a corda nos bois, foi amarral-os a pe-
quena distancia, para um recanto do morro em que
havia grama. D’ahi a instantes, voltou correndo,
muito alegre, na direcgdo dos rapazes, o bello rosto
imberbe corado pelo frio, o largo chapéo de palha 4
banda :

— Entdo, patifes, vocés n3o se movem dessa
“cocha” da arrancagdio ? Toca a carregar o carro ! P'ra
alli ! Vamos ! Vamos !
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E atirava-se, aos pinchos, por cima dos montées
de mandioca, 4s gargalhadas, como um escolar de dez
annos. Nisso, surgiram na chapada os dous carros,
4 cuja frente vinham o Jodo Candinha e o Romio.
Gritaram logo, a uma, n’um alvorogo :

— Cheguem, cheguen, rapazes! Isto é uma
vadiagdo. A estas horas jd era p’ra haver mandioca
no engenho... A gente 14 ha de estar furiosa pela ras-
pagéo...

E, emquanto os outros calcavam os carros e
arrumavam os bois, elles entraram a carregar os ba-
laios grandes de mandioca, que despejavam ruido-
samente no carro de André, armado ji de sébe.
Dentro em pouco, e com presteza admiravel, os
vehiculos estavam pejados até os arcaveiros, fechando
no alto os fueiros, com densos mélhos de rama.
Em seguida, com o do André i frente, todos
romperam em marcha, os eixos chiando, sob o peso
da carga, morro abaixo, lentamente, na descida in-
greme.

Eram seis horas. O s6l maravilhoso galgava o
Firmamento, victoriosamente, derramando por tudo
uma morna pulverisagio de ouro.

1T

Cahia o crepusculo esmaecido e dolente, por
detraz das montanhas longinquas do Cubatdo, esba-
tendo-se nostalgicamente no Azul, quando o André
parou, com a ultima carrada de mandioca, no largo
terreiro do engenho. Mais atraz, vinham chegando
tambem o8 outros carros, n’um chiado prolongado e
monotono, pelos lados da porteira.
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Em torno, sob o laranjal copado e os cafezeiros
densos, em nichos recolhidos de sombra, havia um
rumor aninhante de azas, agitando as folhas, em pro-
cura dos poleiros. D’entre -as moitas baixas, pelo
capim, ou no meio das sthes bastas, os grillos, reti-
rados jf 4s suas cellas de inverno, picavam o silencio
elegiaco das Ave-Marias, com o seu tic-tic de prata.
E pelo alto das frondes, abanando ao vento as rama-
gens tremulas, por onde espiam as estrellas, sentia-se,
aqui e além, nm piar gemente de passaros retardados,
demandando a paina quente.

Pela larga porta do engenho viam-se j4 arder
confortavelmente 14 dentro os t6ros grossos do bra-
zeiro. Candeias de quatro bicos, snspensas das traves
e dos esteios, a distancia umas das ontras, abriam, no
meio das trevas que se adensavam no alto, sob as
vastas telhas, curtas chammas azues, ue illumina-
vam fronxamente, 4 maneira dessas lampadas que se
accendem nas igrejas. No centro de tndo, os grandes
pios do apparciho moviam-se continuamente, na sna
grossa engrenagem, impellidos pela almanjarra ran-
gente. A um angalo, mulheres, homens e criangas, de
c5coras, junto aos ¢ichos da cevadeira, raspavam des-
tramente a mandioca, n'nma algazarra animada, de
boa gente palreira. Proximo, no recanto do forno, os
carregadores de typityns faziam mover com estrépito
0s bragos fortes da prensa. E, de vez em quando,
dominando tudo sonoramente, com uma voz de com-
mando, o grito mascnlo do cevador, espicagando a
lentiddo preguicosa do boi : — Eh, Estrella ! Eh,
Estrella ! -+ g Con

¥ -André agora nido parava; n’uma preoecupa-
¢do, fazendo tudo mervosamente, com o pensamento .
preso 4 sua viagem para a Ponta Grossa, J4 por
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vezes olhara investigadoramente o céo, que se cobria
no alto de flocos brancos cspessos. Eram os primei-
ros signaes do sul, prestes a cahir. E, apés haver des-
travado as sébes e os fueiros, com os bois pela corda,
em direcciio ao pasto, emquanto os outros carros fas-
tavam para a porta do engenho, ia pensando com-
sigo: — “E’ verdade, ainda mais esta! Vento pela
proa ! Vou tel-o do fino, ndo ha que vér... ”

E, voltando, sem mesmo dar “boas noites” e pedir
a bengdo ao velho Elyscu, como sempre fazia, mal
pegara a‘sua camisola de baéta vermelha, que deixara
n’uma das empenas do engenho, tomara 4s pressas o
atalho que levava ao caminho, gritando de longe para
os amigos, 4s voltas com a mandioca no terreiro :

— Ob, rapazes ! por hoje nio contem mais com-
migo. Tenl:o muito que fazer. Vou para longe, para
a outra banda. Mas, de madrugada, se Deus quizer,
hei de estar por aqui rente...

E sumiu-se, no meio dos vassouraes das areias,
marginando alli a estrada até o Rio do Meio.

Quando entrou em casa—uma meia-agua situada
em um recanto da larga praia branca, que virava
para a Caeira—o mar surgiu, diante delle, na sua
vastiddo immensa, todo plano e em calma, mas com
essa reluzencia espelhante e argentea, onde se ar-
rastam esfuminhadas negras e frémitos rapidos de
aguaceiros, que precede os grandes ventos.

Mas o André era um canoeiro como nio havia
segundo em aquellas redondezas, e se estava con-
trariado cra s6 porque a viagem agora ia custar-lhe o
débro do tempo. Quanto ao mais, “o fim do mundo
que fosse”, como costumava dizer, ndo lhe mettia
medo. Era memoravel alli e em toda a costa catha-
rinense, a travessia louca que elle realisara, sésinho
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na sua Toninha, sob nma lestada terrivel, pura o
pharol do Arvoredo, quando a mii estivera a espi-
char ”’, com as maleitas.

Apenas tomara a bengiio 4 mdi e f velha tia
Silveria, o rapaz fora nndar a roupa, e, n’um relance,
com a palamenta 4s costas, enveredou para o pequeno
rancho onde tinha a canda.

Nesse instante, sobre as aguas, ao longe, o corddo
branco do vento apontara pelo Sul, como uma grossa
barra de gesso. Em cima, no céo, as grosas felpas das
nuvens, promettendo méu tempo, uniam-se e con-
densavam-se j4, tapando de todo as abertas azul-fer-
retes, em que tremiam as estrellas.

D’ahia pouco,com a vela branca erguida, como
a aza gigante de algnma gaivota phantastica, perdida
na calma taciturna e presaga da noite densa, sugges-
tiva de sinistros estranhos e allucinadoras ideagoes
dantescas, o André largou, mar em fbéra, na sua
méscula, inabalavel afouteza...

11X

Na Ponta Gros:a, a casa do Jodo Sant’Anna,
is Ave-Marias, comecara a reluzir, toda accesa. E
desde essa hora que de toda a parte, em redor, as
familias acudiam, em grnpos alegres e palradores, ao
longo das praias e pelas estradas pedregosas dos
morros, debruadas de espinheiros.

A gente das proximidades, essa, desde ineia-tarde,
a bem dizer, enxameava a casa, ajudando a arrumacéo
e os enfeites. A sala para as novenas estava arran-
jada com a mais florida e encantadora simplcza.
Tinba sido a Therezinha quem, com um bando
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gracioso de amigase as filhas do Sant’Anna, se en-
carregara especialmente desses ornamentos, mesmo
porque o cordado era tambem obra sua, pois o ajudara
a prometter quando a bexiga, havia mezes, cahira
sobre o arraial, ceifando vidas e vidas, com uma furia
inclemente.

A adoravel rapariga, nesse dia, amanhecera
trinante e radiosa, e, to§a em festa, nas suas vestes
frescas, de nma ineffavel simplicidade roceira, presa 4s
trancas escuras uma bella camelia branca, desde cedo
cruzava no terreiro, em pequenas voltas caseiras,
alegrando tudo com o seu grande esplendor de morena.
Uma idéa encantadora alvorogava-a na manha res-
plendente, e era que d’alli em diante, durante aquelle
mez, ia ter ao seu lado, todas as noites, o mais amado
dos homeuns, o escolhido e o eleito do seu coragdo.
E depois era por esse tempo que o André ia pedil-a
em casamento, como promettera. Elle jurara fazel-o
na ultima noite do coréado, logo que findasse o terco.
Como ella anciava por aquelle momento, Nossa
Senhora !

E agora, mais do que nunca, o vapaz lhe nfo
deixava o pensamento. Experimentava como uma
emogdo e um prazer, s em lembrar-se que, volvidas
horas, ia vel-o apparecer, junto a si, humilde e
carinhoso, muito forte e vermelho, com os seus meigos
olhos castanhos e o fino bugo negro, que lhe ficava
tio bem ! E parecia-lhe estar ouvindo as suas cos-
tumadas palavras, que a entonteciam como beijos,
sempre tartamudeadas a medo, em algum recanto
isolado :—“Ent#o, querida, esse coragio ainda ¢
meu 2...”

Mas a noite chegara, clieia de nuvens espessas.
Para o Sul, o horisonte, esgazeado e como batido de
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nma claridade alvacenta, expunha a temerosa sceno~
graphia torva das mudangas de tenpo. .

Ficara, a principio, aborrecida, contrarinda, mas
conliecia bem o Audré ¢ sabia que por sua cansa elle
arrostaria tudo, cnstassc o gue custasse. De resto,
aquillo talvez ndo désse em nada, como acontecia
ds vezes,

E, no intuito de verificar se andaria algnma
vela 14 pela terra-firme, em demanda da ilha
eonvidou as amigas a davem nma chegadinha 4
Ponta, de onde se dcscortinava ainda o littoral
da outra banda, soba primeira nevoa da noite.
Muito tempo, entdo, no meio da algazarra sonora
das raparigas em bando, sobre o alto deseoberto e
gramoso do velho promontorio, ergunido n’um supe-
daneo de rochas, onde o mar escachéa noite e dia
turbilhonando, esquadrinhou longamente, com o8
seus doces olhos melancolieos, a faixa d’agua reln-
zente da enseada dos Ganchos. E como nada desco-
brisse, sob a cinza crepnscular que augmentava,
sepultando cada vez mais os longes, retirou-se sileneio-
samente com 23 outras, n’'um desanimo, o peito op~
présso, sob a ameaga do temporal perturbando o sew
amor,

No terreiro do Sant’Anna, porém, onde j4 muita
gente se agglomerava palrando, cncontrou o Jodo
Veiga, que vinha chegando de Sambaquy pelo
morro, e que lhe declarou ter visto, do alto do Mal-
tdo, uma canda largando dos Ganchos, Pela altura em
que andava, muito junto ao Recanto, lhe parecera
a Toninha, que vinha singrando naquelle rumo.
E accrescentou, sorrindo maliciosamente :

— Aquillo ha de ser o André, que nio quer
perder o cordado... Mas que loucura, uma travessia
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daquellas, sob a tormenta pintando-se ao Sul ! S6.
mesmo aquelle demonio! Vocé me perdoe, Therezinha,
eu é que ndo me arriscava nem por um milhdo !...

Ella, mais tranquilla e satisfeita, respondeu logo,
toda risonha :

— E’ 0 que vocé diz, primo Veiga. Eu queria
vér aquelle tempo do namoro com a Anna. O que.
isso ndo foi! K o que ndo soffren, o que nio se con-
sumiu, para assistir aquelles fandangos, onde ella ia
sempre, 14 para Santo Antonio ! Pensa que eu ndo.
sei | Pois olhe, en me lembro ainda daquella feita
em que vocé perdeu o alazdo, n’um brago do rio, pisan-
do-se todo e ficando cinco mezes de cama...

Elle pinda retrucou, graccjando :

— Qual ! Therezinha. Sdo tolices. Eu nnnea fui
dessas cousas, Deus me livre! A Anna que te
conte...

E desapparecen, por entre um grupo de homens.
idosos, onde estava o Sant’Anna.

A rapariga, entdo, n’'uma pressa galante, en-
fiou-se pela porta com as outras, porque avistara as.
Teixeiras e as Nunes, que tinham vindo do Ratones.
E foilogo todo um trinar amoroso de vozes, por
entre os ahragos ¢ os beijos.

Pouco a pouco a sala inteira encheu-se. Uma
agglomeragdo de homens tomava aentrada, os corre-
dores, a saleta. E assim que o capelldo entrou, alguns.
rapazes, que ainda se detinham a fallar no terreiro,
correram immediatamente para casa...

Quando a réza comegou, 14 fora, sobre as aguas,
o tnfao cahia, varrendo as ondas, em rajadas doudas.
A noite tornara-se medonha. E agora, de espago a
espage, relampagos ao longe cortavam a treva, cony
grandes ldtegos de fogo.



122 MARES E CAMPOR

O prédio todo fechou-se, sob as lufadus rijas. Km
“volta, envolvia-o lugubremente a zoeira prolongada e
monotona do laranjal gemente. E pelas telbas, pe-
neirando uma frialdade cortante, passava, fis vezes,
-quando o sul rebojava desoladoramente, como nm
vago rumor de naufragios, o esfrolar tumultuoso de
donas ao vento.

A Therezinha empallidecera de subito, n’um
-susto, n’tm palpitacio, com o pensamento apegado
20 André, rolando agora em meio ao turbilhdo. E,
baixinho, diante do altar illuminado, onde resplan-
decia ricamente, sobre nm fundo de colcha escarlate,
a corba de prata do Espirito-Santo, fazia promessas
fervorosas, pelo noivo, 4 milagrosa Senhora dos Na-
‘vegantes,

Em roda della, mulheres e homens commenta-
vam, com palavras piedosas, a tardanga do rapaz,
‘naquelle instante, colhido pela ventania, no seio
desabrigado das ondas. O Sant’Anna, a um canto,
com o Veiga e o0 Manuel Secundino, pai da There-
rinha, occupava-se tambem do André, exclamando
-apprehensivo :

— Ora, queira Deus esse rapaz nido v4 soffrer
por ahi algama ! Isso ha mar no canal que é uma
~cousa sem termo... Tambem atirar-se a uma travessia
entre pontas, por um tempo daquelles ! S6 de louco,
-86 de quem perdeu a caheca !...

Os outros apoiavam-no, sacudindo os hombros
tristemente :

— E’ verdade. O André era aquillo mesmo...
‘Sempre com o diabo das suas afoutezas ! Olhe que
;apanhdra a do Arvoredo... E nio lhe servira de es-
-carmento ! Nio lhe servira de escarmento!...

Mas o tergo proseguia, na sna melopéa engro-
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lada e monétona, emquanto, 14 fora, uivava rijo na
noite o vendavel desfeito.

IV

Fora pela ilhota de Anhato-Merim que a To-
minha recebera de proa as primeiras rajadas de vento.
Momentos antes ella vinha de panno a bater, em meio
a calmaria, e o André, vendo a maré de vasantee a
distancia a vencer, aguentara duro para o largo, a
toda for¢a de remo.

Nessas alturas, quando os ventos berravam do
sul, as maretas, deslocadas e erguidas, sacudiam-se
em furia, rebentando de travéz, em novellos rolado-
res de espuma. E as correntes, subindo para o Norte
.com a velocidade de milhas, naquella época inver-
nosa, purham sob um risco constante as pequenas
embarcagdes que singravam ahi. O André, porém, nio
e importava com isso no seu arrojo de canoeiro perito,
~dominando o mar, affrontando-lhe a colera desen-
volta, com uma audacia feliz.

N’essa occasiao, comtudo, ao deixar o remanso
da ilhota, sob a noite que cerrara de todo, n’uma
negrura espessa, de instante a instante cortada pela
illuminacédo dos fuzis, ficara de repente aturdido, pois
0o julgara o pampeiro o colhesse ainda alli. Mas isto
fora instantaneo, porque a sua grande calma mari-
tima voltara-lhe 1mmediatamente, e elle passou a
-encarar o perigo com a costumada frieza.

E agora, sob a orchestragio descompassada da
ventania indomita, desmontando tudo sobre a vasti-
dio do oceano, a canda rolava, rolava violentamente,
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n‘uma carreira de desastre, aggredida e sacudida.
incessantemente pelo embate gigantesco das vagas.’

Sentado # popa, com o troneo todo para fora da
borda, escorando a embarcagio na bordada diffieil,
um dos bragos possantes segurando o remo que servia
de leme entcrrado nas agnas, o André, firme e inalte-
ravel, deixava a vela correr, fis cégas, no meio do
nevoeiro denso, sentindo as ondas golfarem, por-
debaixo da quilha, vertiginosamente...

E a Toninha agnentava-se, bolinando como um.
bote, quasi na linha do vento, com o sen enorme pati-
lhao corrido, atravessando-a de proa 4 popa. Veleira.
e muito csguia, naquellas aguas asperas do Snl, reali-
sava verdadciros prodigios de singraduras e traves-
gsias, que faziam a adoragdo e o eneanto daquellas.
populagdes vigorosas e intrepidas de arraiaes mariti-
mos. E por isso, o rapaz, dentro della, ndo sec temia
de tempo nenhum, atirando-se a tndo sobre o mar,
arcando sempre triumphantemente com o vendaval
bravio.

Naquelle instante terrivel, com os vagalhdes.
creseendo de minuto a minuto ecomo immensas dunas.
movedicas, sob o simoun marinho, presentindo a praia
a0 pé pelo estripito e o reedo monstruoso da rebenta--
¢do hostil, preparou-se para a virada, mettendo em
rumo da terra-firme. A véla murchou, entdo, de
repente, n’um ruido de folhas em ventania, e golpes.
de mar consecutivos esbarravam tnmultnosamente 4
proa, abatendo-se e desfazendo-se em f6fos colossaes.
de escumilha, que tinham uma reluzencia phospho-
rejante e sumptuosa de barras liquidas de nickel.
O casco atravessou aos trancos, todo alagado e
sacudindo-se em temerosos pinchos ranjentes, como-
um irado eorcel qne se empina, e quando a rajada:
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formidavel cahiu sobre o panno frouxo e vasio que a
escita prendia, a pequena embarcagiio arrancon, n’um
impeto, deitada a fio nas aguas, rasonrando as ondas
<respas com o seu bgjo fugidio.

O vento cada vez se tornava mais rijo e a noite
mais carregada e retinta, atravessada continuamente
pelos relampagos, recrudescendo em ziguezagues sinis-
tros, clareando instantaneamente o oceano, que se agi-
‘tava em baixo, n’um estranho espectaculo de steppe
polar, sob a Inz hyperborea e phantastica de um chu-
veiro de bolides.

Quando a canda, j4 beirando a outra costa, virou
de novo na bordada da ilha, nm aguaceiro despegon-se
do alto, incessante e terrivel, no meio de fortes des-
cargas electricas, que sublevavam a amplidio, desola-
doramente, com o seu grosso troar de artilharia.

Entdo, o André, furioso por se achar ao desabrigo
< ter de chegar todo molhado 4 Ponta Grossa, pro-
rompen em pragas rudes, sob as grossas bategas ca-
hindo :

— Diabo ! ainda mais este estupor de agunaceiro !
Raios me partam com tanto caiporismo l...

E considerava, n’mmna contrariedade intima, como
havia de se apresentar no ter¢o, diante de todos, com
a roupa ensopada e em desalinho. Era nma vergonha.
Mas que havia. de fazer, Santo Dens! Voltar d’alli
néo podia. Com o pé qnasi em terra ! Depois, pro-
-mettera 4 Therezinha... Nio ! Entraria assim mesmo
‘no ter¢o ! Ora, todos o desculpariam... .

E, emquanto assim se absorvia nessas reflexdes
irecolbidas: de espirito, a Toninha voava, saltando as
ondas bravas com uma marcha inaudita, De repente,
-um-.aredonho.. turbilhde envolven-a, rolos gigantescos
:deespuma-cobriram-a; fragerosamente, e.grandes cho-
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ques consecutivos abalaram-lhe poderosamente o bojo
e a quilha. A véla, presa ainda 4 escOta, abrira-se
toda sobre as hordas, deixando uma multidéo de fran-
galhos a tremular no ar, contra o mastro partido. E os
vagalhdes, atirando-se em assaltos bramantes, apossa-
vam-se totalmente da embarca¢io vencida, fazendo-g
rolar sobre a penedia.

O André, logo 4 primeira esbarrada, medindo a
situagio e tomando o pulso ao perigo, langara-se ao
mar, gritando por entre o torvelinho :

—Sdo as pedras da Ponta, sio as pedras da
Ponta ! Malditas !...

E, abandonando a canda, botou-se a rijas braga-
das para o largo, fugindo 4 rebentagéo desenvolta,
estourando e sacudingo-se clamorosamente sobre a
rocha viva. Apls algnns instantes de luta vigorosa e
renhida, corpo a corpo com as vagas, os seus bragos ro-
bustos e déstros de nadador insigne levaram-o 4
praia, onde elle chegou ji exhausto, todo roto, o rosto
e o peito feridos.

O tempo agora entrara a amainar, e, em pouco,
o André, ergnendo os olhos e vendo reluzirem no alto
as luzes da casa do Sant’Anna, galgou com esforgo, e
cantando, o caminho do outeiro. Ao chegar ao terreiro,
como ji houvesse terminado o tergo e reconhecessem-
lIhe ao longe a voz forte e viril, a porta abriu-se e
todos correram ao seu encontro, n’'um alarido de pra-
zer. E a Therezinha, com o coragio ans saltos, n’um
alvorogo de affecto, foi a primeira que lhe surgiu 4
frente, exclamando :

— Olha o André que ahi vem ! Olha o André
que ahi vem !

Elle estreitou-a, n”um silencio amoroso, ¢ deu boa
noite a todos, sorrindo pallidamente, desfigurado, com
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o largo thorax todo ensanguentado e a roupa a
escorrer.

As pessoas, entdo, agglomeradas em roda, come-
¢aram a inquiril-o curiosamente :

— Mas como escapaste, oh André? Como pu-
deste vencer a tormenta ? S6 por um milagre, filho !
S6 por um milagre de Deus ! Olha que chegamos a
pensar que morresses ...

O rapaz deu alguns passos para a porta, mas a
emocio e a fadiga turbavam-o fundamente, e, mal.
puzera o pé no umbral, cahiu sobre um banco, offe-
gante e quasi a desfallecer. E s6 momentos depois, com
a Therezinha ao lado e o coracio em extasis, é que-
pode dizer fortemente, com o ar victorioso de um an-
tigo guerreiro :

— E’ verdade, gente, aqui estou... Perdi a canda,
mas escapei. Desta vez, ainda o mar ndo venceu !
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A F. MOREIRA DE VASCONCELLOS

Desde crianga que o Manuel Basta era triste,
amarello ¢ scismatico. O seu todo anguloso e franzino,
de um rachitismo soffredor, em que os musculos agoni-
savam, -estiolando-se como murchas raizes envelle-
cidas, na ausencia desoladora e cruel da seiva que se
escoara e sumira—-despertava de repente 4 lembranga
um grande féto, que sc agitasse continuamente, em
movimentos sobrchumanos para a vida.

A sua longa e profunda anemia derramara-lhe
por todo o organismo uma passividade e indolencia
sem fim, tornando-o completamente inutil para os
esforcos fortificadores e fecundos do pensamento-e da
acgdo, e afundando-o para sempre na fria cstagnacio
espiritual de um contemplativo e de um Budha.

Por isso, vivia encolhido ; ndo gostava de estra-
fegar, correr o jogar pedradas, como faziam os ra-
pazes da sua idade, ao longo dos caminhios vermellios
¢ pedregosus, ao entardecer dos dias, quando as boas-
noites sulferinisam as cercas, e alargam expansiva-
mente o recorte alegre das pétalas purissimas, de
onde se ergue uma aromatisaciio fresca e hygienal,
emquanto o sol desapparece saudoso pelo outro lado
da montanha.

9
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Nunea a rnidosa brincadeira de “boi”’—tiio pre-
dilecta ¢ querida dos companheiros !—o attrahira e
arrastara, nem mesmo a caca, a bodoque, dos passa-
rinhos estheticos e coloridos que débram festivamente
pelas ramadas, na preciosa liberdade dos campos!

Elle era “um molleza ”’, como o chamavam o
Vidaleo Justino, dous rapazes da visinhanga, verda-
deiros québras que viviam a cstropear a pedradas os
cies e as gallinhas dos ontros, e a roubar de noito
avallos nos pastos para assistir aos fandangos lon-
ginquos, 14 para a banda das Aranhas,

A Sebastiana, uma magricela de pescogo com-
prido e regateira, que morava na encruzilhada do
caminho da praia e habituara-se a cstar, até n:uito
tarde, de lume acceso na cosinha, sentada ao portal
da rua, pelas noites enluaradas e limpidas, pelo que
era tida por “bruxa’ no sitio,—~quando via os dous
madragos passar a galope, agitando a silenciosi-
dade soturna e remangosa daquellas paragens, com
um som estriduloso de patas que sc perdia pela noite
a fora, pragucjava, enfurecia-se, chamava-os de “estn-
pores, raios”, desejava-lhes desgracas, uma morte
affrontosa.

Entretanto, elogiava o Mannel Basta, dizendo-o
hem ensinado, obediente 4 1nai e 4s pessoas mais
velhas, com modos de rapariga que sc eria a pancadas.

A vida do Manuel Basta era aquentar-se ao sol
todas as manhas, entorpecido, indolente, sentado em
uma pedra, na frentc da casa, carpinteirando canda-
sinhas de cortiga ou fazendo gaiolas e arapucas para
agarrar gaturamos, os bons gaturamos da Cajeira, de
papo amarello e bico recurvo, que dizem rebentar de
cantadores ; ou, entdo, 4 noite, ouvir historias de fei-
ticeiras, almas do outro mundo e lobis-homens, acre-



PAGINA SIMPLES 131

ditando naquillo, medroso, acocorado junto ao bra-
zido confortavel e¢ clareante, de méos abertas, volta-
das para a qnentnra, de olhos arregalados de attencio,
pregados na méi, que phraseava o enredo complicado
das lendas nocturnas com entonagdo phantastica e
penetradora, csparramada sobre um velho pedago de
esteira, fazendo rodar e zunir dextramentco fuso,
entre os dedos, na branca fiagem do algodao.

Capinava tambem seu bocado, todos os annos,
agnilhoado pelas palavras maternas, que, ds vezcs,
perdiam o habitual carinho delicioso, e, aggressivas e
asperas, num sibilar cortante, impelliam-n’o ao tra-
balho, desenhando-lhe crdamente aos olhos assom-
brados, o pavoroso quadro das miserias futuras, em
que negrejava sinistramente o phantasma espectral da
fome e a densiddo algida e sem lume das longas noites
de inverno. Eram pequenos trechos de terra, em bai-
xadas humidas, ou no declive scecco dos morros, onde
elle, nas manhas festivaes de estio, em que osol jor-
rava vivamente do Azul, invadido de repente de
alegria e ardor, num fluido limpido e subtil de casta
poesia idealisadora, capinava activamente, cantando,
sob a poeira de ouro da luz.

Pelo tempo das tainhas, em Junho, costumava
ir 4 praia ajudar a puxar as rédes, que cércam, em
grandes langos opnlentos, quando sobre a planura
olympica e ondulante do mar, além, réla uma ennc-
voada nostalgia infinita e vdo sangrando feéricamente,
como em apotheoses de magica, esses fanstosos, des-
lumbrantes ogcasos do Sul.

A 1nidi desde a madrugada comecava a lidar, a
movimentar o tear até 4 noite; e aquelle bater con~
tinuo do apparelho, que se onvia ao longe, 4 luz amor-
nentadora e vivissima de nm forte sol de aldeia, era
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como que o grito de vida, a nota senora da Industria
¢ do Trabalho que saliia do pobre lar, incessante,
monotona e prolongada, havia uma trintena de annos |

IX assim viviam, o Manuel Basta ¢ a mii, tran-
quillos na sua penuria, cscrupulosos na sua honradez,
sem pedir nada a ninguem.

Um dia, porém, o Munnel entrou a perder o sen
rachitismo doentio. Parvecia engordar. Mas a sma
amarelliddo constante accentuava-se em tons lividoy
de hydropisia; a sua face, ontr’ora engelhada e ca-
vada, ganhava um aspecto redondo e liso, ¢ a sna
inactividade e tristeza augmentavam pouco ¢ pouco,
numa fragueza entorpecente ¢ sombria. O seu corpo,
agora, negavi-se totalmente ao trabalho, em ¢spasnios
de spleen. Sentia, a todo o momento, um cansago
afflictivo ; accommettiani-n’o, de repente, deliquios,
doves, agonias. Dominavam-n’o, 4 noite, exhausta-
doras insomnias, ¢, pelo dia, nma sonmolencia inven-
civel. Estava perdido.

A mai, entdo, que o observava dia a dia, triste
¢ apprehensiva, uautevendo talvez, para clle, um fim
proxime ¢ terrivel, que a fazia 2 vezes debnlhar-se
longamente c¢m  prauto, hoton-se para a cidade, emn
busca de remedios para tratal -o, fuzendo-o tomar nc-
zinhas, nus cosimentos caseiros que lhe ensinavam,
E, todas as noites, ao deitar-se, nas suas rézas pedia
a Decus fervorosamente, anciosamente, guelhe sal-
vassc o fillio.

No entanto o inverno chegava, cencarnicado e
inclemente como uma destruigin, A matureza, em
volta, perdera logo todo o sen csplendor ¢ alegria,
cohrindo-se de infinita tristeza, vella, estiolada e ven-
cida. Um vento arripiante ¢ polar, nm vento assassi-
no ululava desoladoramente, E chuvas continuas
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despenhavam-se, tumultuosamente, do «éo torvo e
de cinza.

O sustento escasseava, de um modo extraordi-
narto e terrivel ; todas as manhis, lengbes de neve
ostentavam, fora, a branquidio fulgurante e cria de
sua frialdade. Na cosinha ji ndo existia o bom fogo
consolador dc outros tempos, no desalento daquella
casa tristissima. Era uma desgraga, uma infinita des-
graga.

E o rapaz, que pciorava de dia em dia, obe-
sando-se uasi a estourar, expirou uma noite, a0 mo-
notono tamborilar da chuva sobre as telhas esbura-
cadas e corridas.

Entdo, a velha mai amantissima, ao ver-sc
isolada e sem defeza, ao ataquc brutal e desoricntante
da dor—atirou-se para a estrada, cm busea de soc-
corro, escabellada, rota, sem crencas, a blasphemar
contra Deus, doida, complctamente doida !






MISS SARAH

A GUILHERME DE MIRANDA

I

Foi numa manha alegre de Margo que Miss
Sarah chegou ao campo, em companhia de sen velho
pai, o bom sir John Callander.

Vinha em busca de melhoras para a sua saude,
havia mezes abalada : um resfriamento, uma noite
de Dezembro, 4 sahida de nm baile, apés algumas
voltas de walsa ; na rua, esquecera-se de voltar a

olla de seu grosso casaco de pellucia, e nio se enro-
Fara bem no chale. Chegara 4 casa ji com febre, mna
pontinha de tosse, a cabega pesada. Despira-se, aga-
salhara-se logo, tomando remedios, cercada de todos
os cnidados. Melhordra nm pouco, mas a tosse con-
tinuava, uma tosse secca, que a affligia muito ao
deitar-se... Chamaram entdo o Dr. Duarte, medico
da casa, nm velhinho j4 tremnlo, todo branco e en-
rugado, antigo clinico na provincia, com nma grande
nomeada. O doutor examinou-a, anscnlton-a, e
declarara sorrindo: “que ndo era nada. Uma con-
stipagdosinha. Havia de passar....” Mas Miss Sarah
emmagrecia, perdia as coves, definhava... Sir Cal-
lander, que era louco pela filha, inquieto, sobresaltado
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por aquelle abatimento em que a via atundar-se, ji
nio ia ao consulado, passando as horas junto d’ella,
a animal-a, a acaricial-a extremosamente. Até que
nm dia o velho medico dissera: “Que era melhor ir
para o campo, andar ao sol, respivar o bom ar das
montanhas... Mclhoraria, voltaria ontra... L havia
a <ande eterna, alli estava, talvez, a morte L...”

Entdo, o inglez, sem perda de tempo, atterrori-
sado com a= ultimas palavras do dontor, mal fizera
a< malas ¢ um rancho opnlento, tomon nm bote, ¢,
no dia seguinte, pela madrugada, partia com a filha
para Cannasvieirag, onde um intimo lhe offerecera a
sita propriedade,

A\ viagem fora costa & costa, e durara apenas
horas, porque a embarcagiio, mnito veleira, o alto
latino inclinado, voava na aragem fresea do snl.

~ Durante a travessia, Miss Sarah nada soffrera,
Deliciara-a o espectaculo maravilhoso do sol, nas-
cendo a Léste, do seio do  occano, entre véos de
bruma argentea, como um haldo de nacar ; o aspecto
risonho e variado das paizagens littoraes, densas e
verdes, fugindo a um hordo; o correr das velas,
cortando as ondas espumantes ; a constrnego reco-
lhida e humilde das alvas povoagies mais amigas do
mar.

E recordava-se saudosamente de certas aldeias
da Escossia, & beira d’agna, por onde andara em
crianca...

O sol jd ia alto, inundando tudo de ouro, quando
o bote chegon 4 praia.

Miss Sarah, agora mais alegre, sorria, sorvendo
a longos haustos o ar oxigenado e puro dos campos,
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Il

A casa que habitavam siv John Callander e
a filha, havia semauas, cra uma da- melhores do
logar. I'ora construida numa encosta siave, entre:
n vasto laranjal, num alto, de onde se avistava
mna volta da estrada real, branca e arenosa, descendo.
para o Rio Vermellio. U'm pequeno atalho, pedregoso
¢ barrento, cavado na verdnra basta, como um grande
arranhéo de arado, sae do lado da habita¢do e vae
ligar-sc, 14 em baixo, ao largo caminlo da freguezia,
correndo eutre espinheiros tufados. O predio é de
pedra — um antigo casardo de velho senhor de cs-
cravos — muito amplo, de grossas paredes lateracs,
recentemente einbocadas e caiadas, tendo na frente
scis jancllas pequenas ¢ acachapadas, de nm metro de
altura, os portaes negros envidracados, olhando para
um largo terreiro de lages cimentadas, onde ourt’ora
ax colheitas seccavam, fumegando ao sol... Cobrindo o
edificio inteiro um immenso telhado de quatvo-agnas,
eom um puchado grande aos fundos, formando a
antiga cosinha patriarchal, em e, 4 noite, sc reunia
a negrada domestica—creonlas robustas e entroncadas,
de grandes mamas tumidas, alimentando as crias. It
mais distante, para tris, trepando o morro, - os ali-
cerces cshoroados ji, e invadidos de hera, da vasta
senzala, onde sc recolhiam, depois da faina das rédes
e das rogas, eomo nma manada de gado, os hercules
de ¢hano da lavoura...

Em frente, a esplendida ampliddo dos campos,
n’nm verdov tropical eterno, renovado todas as pri-
maveras, por nma nova for¢a eyclopica e torrencial
de seiva, na perpetna possanga e rejuveneseencia da
Terra. Ao fundo, a montanha empinada, eom o longa
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¢ alto dorso recortado no Azul, ¢ o> declives e as
chapadas vetalhados pelas culturas de tons verdes
graduados.

Ahise declarara logo em declinio a molestia de
Miss Sarah. O rosado freseo e limpido de outr’ora
voltava a tingir-lhe levemente a eburnea pallidez
doentia. .\ tosse abrandava, pouco a poueo, desappa-
reeendo-lhe o desfallecimento e o spleen que a pro-
stravam. Sentia-se renaseer, 4 plena luz, no seio fe-
cundo e restaurador da boa Natureza.

Encantava-a aquella vida simples e deseuidosa
de sitio, ingenua e doce, venturosa e serena, sem
paixdes e sem luetas, deslisando sempre, livre e ob-
seura, atravéz das mattas e sob o eo puro, cono a
agua erystalina das eachoeiras.

Pela manhd, era um acordar alegre no vasto ca-
sardo eampestre : elarins de passaros a vibrar victo-
riosamente no arvoredo em redor, de envolta com o
rumor das eliarrdas! A’ noite, a dogura de um grande
adormeciniento, sob as estrellas, abrindo em wmalhasg
luminosas no Azul ; ou o resplandecimento branco
do luar, prateando os lagos e os rios com a sua lnz
de alvaiade...

Miss Sarah, desde os primeiros dias de installa-
«¢d0 no sitio, ia todas as manhis tomar leite, fazendo
tambem nm passeio, a pé, ao longo da estrada.

Era nas primeiras horas do dia. A luz do sol
nascente amarellava os morros, cahindo pelas plani-
cies, os valles, os terrenos trabalhados das lavouras.
A claridade vivissima fazia vesaltar o frontéo caiado
das easas, d’entre os massi¢os de verdura. Uma larga
-orehestracgdo irrompia stridentemente da ramaria es-
Ppessa fluctnando 4 aragem. Carros chiavam ao longe,
desapparecendo nas voltas agrestes dos caminlios.
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O ar cheirava balsamicamente, saturado das emana-
gdes do gado, do carvio das coivaras e da fragrancia
exubcraute das rosas, desabrochando pelos cercados.
E todo o céo dourado estava cortado de uma alacri-
dade immensa na vibragéo deliciosa das cantigas rus-
ticas...

A rapariga caminhava alegremente, pelo brago
do pai, ao esplendor feérico do alvorecer estival.
E ambos riam, 4s gargalhadas, trocando phrases cari-
nhosas, muito felizes, no electrismo das manhis in-
effaveis.

1 1 Geralmente, 4 tarde, Miss Sarah e sir Callander
faziam uma volta a cavallo, percorrendo os engenhos,
08 campos e as praias...

A’ noite, na sala do velho casardo todo illu-
minado, ap6s uma leve leitnra de Walter-Scott e o
chd magnifico, que o antigo creado inglez, o bom
Evans, servia, pai e filha recolhiam-sc aos sens quar-
tos, trocando o affectuoso beijo costumado e murmu-
rando— Good night !

E assim, dia a dia, Miss Sarah melhorava.

III

Mar¢o finddra, e a moca, n’uma vivaci-
dade borbulhante, sentindo voltar-lhe a adoravel
communicabilidade, quasi meridional, de escosseza,
inicidra relagges com as filhas do Luiz Machado, cuja
casa ficava perto, na planicie, 4 beira da estrada.

As meninas eram muito meigas—a Christina e
a Eulalia—por isso fizeram desde logo intimidade.

Miss Sarah, muito insinnante, com os seus lindos
ollios verdes leaes, qQue deixavam ver até o fundo a
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candidez virginal de sua alma, conquistfira immedia-
tamente as raparigas, cnlagando-as n'uma affeicio
fraternal. 15 com ellas passava quasi sempre as
l]ll]l]l)l-lﬁ' ¢ as till'(l(‘s.

Quando as dnas irmas arrumavam as Cos-
turas e os bordados, iam todas para o parapeito do
terreivo, pahrar.

Ao domingos, appareciam scmpre as nieniuas
do Manoel Ltz ¢ as do Thomaz, qne iam visital-as,
—c entdo era toda uma algazarra esplendida de vozer
adoraveis.  Algumas vezes tambem, rebentavam por
alli os sobrinhos do Machado, em passeio pela fre-
gnezia. Juntavam-se-lhes outros rapazes, e entre elles
o Balbino, nm latagio ruivo, robusto, entroncado,
nm remador das rédes, sardento e de pelle donrada,

O rapaz cra ainda imberbe, mas tinha para as
mnlheres  uma  fascinagio irresistivel e wviril de
olhares,

E Mizx Sarah, nma occasiao, na praia, vendo um
lango das rédes, onde elle estava, de pé, junto 2 nma
canba de voga, que ia investir contra o mar, a fixal-a,
n’uma grande ¢ muda admiragao de faseinado—ficfira
impressionada pelos sens olhios limpidos, de nma luz
amorosa ¢ doce, ardendo, sob eilios esenros, no largo
rosto queimado. Os anneis do seu cabello lonro ¢
basto tremiam ao vento, debaixo do largo chapéo de
palha. E da sua pessoa, erecta e alta, de uma eleganein
rustica, desprendia-se nmairradia¢do poderora e mas-
enla, nascendo-lhe da belleza dos membros em cor-
reecdo  escnlptnral.

Desde entao, conservéra por elleuma certa sym-
pathia, ¢ a primeira vez que lhe falon ficara nm
poueo pertnrbada.

E, dia a dia, sem saber como, sentia que aquella
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impressao ameagava dominal-a, devido aos encontros
continuos gue tinha, agora, com o rapaz. Mas era in-
gleza, e 0 seun temperamento calmo de européa do Norte,
Jjamais manifestava os abalos tumultuosos, as tempes-
tades violentus de affectos, que tanto sublevam e des-
vairam o ardente sangue meridional. Amava, mas
com um d’esses amores raciocinados ¢ cultos de sa-
xonia, os quaes, s vezes, 4 maneira d’essas geysers
terriveis occultas no gelo, reconditamente, scin signaes
de cxplosdo ou chammas exiernas, devastam, en-
tretanto, as almas.

O rapaz, porém, desde que a viu-a pela primeira
vez, trazia o coragdo torturado, preso 4 sua imagen
auroral e loura de Deusa. E quando a encontrava,
arrastado pelos amigos até a casa do Machado, era
como se um sol estranho se abrisse de repente no seu
coragio, envolvendo-llic o destino ¢ a vida n’uma
irradiagdo sem igual.

Mus, jamais ousou approximar-se della, dirigir-
Ihe a palavra, quando na doce algazarra alegre do
terrciro—olliando-a sempre de longe, embevecido, ti-
mido, n’um immenso embarigo.

Nessas reunioes ao ar livree, que findavam logo 4
primeira cinza da noite—porque Miss Sarah ndo
podia soffrer ainda o sercno—era a ingleza a mais
chalrante e a mais buligosa das mocas, inventando
jogos deliciosos, que se executavam n’um sonoro ala-
rido, #s risadas. .

Ao lado, junto 4 porta da pequena habitagio,
com o Machado e a mullier, em amavel confabulagio,
sir Callander acompanhava, com sen olhar azul e nos-
talgico, todos os movimentos da filha, risonho, enter-
necido, n’um alvorogo intimo de pai, por vel-a jd
salva 4s garras tremendas da tubereulose. Desde
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que perdera a esposa e o fitho, a nltima vez
que cstivera em Inglaterra, (faziam oito annos?, todn
a sua affei¢do e carithos se concentraram exclusiva-
mente n’aquella fitha adorada, unico bem da sna vida
desventnrosa ! Por isso sentia-se profundamente feliz,
vendo-a tvinar alegremente no meio das amigas, sem
maix apprehensoes e cuidados.

E os dias =uccediam-se assim, venturosamente,
para Miss Sarali,

Abril esmaltava os prados com todo sen esplendor,
enflorccendo os arbustos e as arvores.  As boas-noites
docemente aromavam o ar, 4 tardinha, salpicando
de pingos de purpura as cercas, ao longo das estradas,
E os dias findavam todos, corvados a oeste pela pompa
phantastica e tropical dos erepnseulos donrados,

10Y

Junho chegava, com os primeiros frios. Mas os
dias continuavam hilariantes, cheios de azul ¢ onro,
no alto.

Miss Sarah ficara completamente boa. Engordara,
¢ agora parecia bem ontra, com o seu lindo rosto re-
dondo e as suas largas espadnas. A sna rica pelle,
de uma alvura rosada, que o sol do campo levemente
dourara,confundia-se com a das camponezas robustas.
Estava forte, eshelta e rija como uma estatua.

Entdo sir Callander resolven regressar 4 cidade.

E toda aquella semana — a ultima que passavam
no logar — pai e filha consagraram-a 4s pittorescas
excursdes pelo interior e o littoral.

A vespera da partida, porém, Miss Sarah levara-a
toda em companhia das meninas do Machado e a
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despedir-se pela visinhanga, onde se relacionara nos
ultimos dons mezes. Com o seu genio festivo, de nma
simplicidade affectuosa, despertara logo as maiores
sympathias entre aquella gente amoravel. E, n’essa
noite, ficara até mais tarde com a Christina ea Eulalia,
a palrar, em grandes expansdes animadas, do que
haviam feito e gozado, desde que travaram amizade.

As brincadeiras e os jogos no terreiro foram lem-
brados, entiio, minuciosamente e com saudade.

E 4s dez horas, quando tiveram de trocar os
ultimos beijos e abragos, houve uma immensa con-
fusdo de adeuses e lagrimas.

Sir John Callander, com a suaimmensa bondade;.
experimentara tambem uma emogéo, ao dar o ultimo.
shake-hands 4 boa familia do Machado.

Toda a noite Miss Sarah levara a sonhar com a
viagem,

%

No outro dia, cedo, sir Callander e a filha em-
barcavam.

O sol vinha raiando sobre o mar muito calmo.
Velas cruzavam ao longe, com brancuras triangulares.
A praia de Cannasvieiras tinha uma grande fulguragio.
prateada.

As primeiras rédes cercavam jai para os lados
da Ilhota. E no rancho do Cosme havia uma agglo-
meracio de homens, deitando as candas para baixo,

Miss Sarah, da popa da lancha que largava,
olhava agora saudosamente os campos e as_montanhas.
afastadas, lembrando-se vivamente das duas amigas.
e da boa gente que 14 ficava. Percorria com olhos os.
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‘comoros ¢ a fuixa de areia do porto,onde a luz fhiscava,
quando avistou de repente o Balbino, de pé, contra
um varal onde rédes seccavam,

O rapaz olhava fixamente a embarcagio, n’nma
attitude nostalgica.

Miss Sarah, que o nfio via ha dias, enternecida,
fangon-lhe aftectuosamente um olhar, acenando-lhe
com o seu lengo de cambraia,

Elle aprumou-se, como uma estatna, ¢ longa-
mente abanoun tambem com o sen largo chapéo de palha,

Mas a lancha fez-se de vela, deixnndo uma cs-
teira sinuosa de espuma sobre as aguas...

E elle, olhando-a sempre, sentia irresistivelmente
como nm vago des¢jo de chorar. Continha-se, entre-
tanto, apertando as palpebras, porque 14 do rancho
agora todos os rapazes o olhavam,

Mas afinal as lagrimas rolaram-lhe pelas faces,
quando viu sumir-se a vela branca da lancha sobre o
mar azulado...
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Foi uma noite de desespero e angustia para a
Seraphina, aquella em que o Thomé partiu,

Pela primeira vez elle deixava o lar, abandonava
tudoparair ganhar o pioem terras estranhas. Im-
pellira-o a isso a penuria em que o haviam lancado,
uos ultimos annos, desastres successivos, e, n’aquelle
amaldigoado inverne, as copiosas e continuas chuvas,
que tinham inundado as plantagoes, apodrecendo as
raizes.

A mandioca — n’csse anno tao abundante e que
promettia dar resultados loucos, para reparar as gran-
des perdas passadas — completamente destruida ! —
rogas vastissimas, que contemplara muitas vezes da
Janella, com os olhos humidecidos de ternura, o cora-
¢80 a transbordar de esperanga, ao sol de ouro jor-
rante das rumorosas manhasde verdo! Eram quadras
extensas de ramas verdes rendilhadas, vicejando pla-
nuras a perder de vista, trepando declives, e alas-
trando no alto as largas chapadas dos norros...

As suas rédes, as mais activas do logar, estavam
agora paradas, rotas, abandonadas, a apodrecer pelos
ranchos fechados, recolhidas desde a ultima lestada

10
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desoladora, em que se afundaram, n’uma noite, na
altura do Dontal, as duas candas grandes, que iam
para a cidade carregadas dc peixe. Elle, ji em atra-
zos, ndo pudéra comprar outras, e todo aquelle resto
do capital da pesca, esterilisado e inertc, ia desappa-
recendo pouco ¢ pouco, sem uma salvagéo, sob os va-
galhdes da desgraga. No emtanto, fora, a bem dizer,
com os lucros que essas rédes dcixavam, que crguera,
ontr'ora, os primeiros esteios do seu lar ¢ da sua feli-
cidade !

Mas tudo estava perdido : o sitio hypothecado, o
engenho, a casa; o gado todo vendido e o seu im-
menso cafezal verdejante, qucimado inteiramente
pelas longas geadas !

Decididamente ia para trds, aos empuxdes crueis
do destino.

E tudo aquillo fora levantado, alegremente,
d’antes, pelos seus industriosos bragos de vinte annos,
possantes ¢ infatigaveis, n’uma época feliz, em férteis
annos de bem applicada mocidade !

Ja 14 se ia esse tempo, radiante e dourado ! E,
actualmente, via-se obrigado a partir, abandonar a
familia, para ir longe conquistar a vida, no mcio das
grandes cidades, pois que a sua freguezia natal, tdo
amoravel outr’ora, parecia agora hostilisal-o descari-
nhosamente, langan({:)-lhe a maldi¢do ao trabalho.

S6 com os filhos — um ainda de peito, os dous
mais velhinhos agarrados 4s saias, estrangulados por
continuos ataques de coqueluche, que lhes arroxeavam
os olhinhos macerados — a mulher, coitada, acompa-
nhara o Thomé até 4 porteira.

Ahi, sob a cinza fina do crepusculo que descia
lentamente, em dolencias etheraes, arripiado vaga-
mente no alto por um frémito tremulante e longinquo
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de nostalgias e ais, como tristes gemidos implorativos
de almas orphias, levadas soffredoramente pelo Azul,
em rajadas de desamparo — os seus afflictos coragdes
de esposus, tdo mansos e serenos ha tempos, alagados
de sol ¢ cantigas, como 08 campos que os viramn nas-
cer, pela primeira vez, ao separar-se, tempestuaram
tumultuosamente, em ondas de profunda amargura !

Muito tempo, de pé, ante a faixa branca e de-
serta da estrada, por onde vagava, smorzando para
os longes; um doce tremulo melancolico de campesi-
nos cantares, elles ficaram abragados, sem murrmurar
palavra, as pupilas fixas, tranzidos, em uma ancia
espiritnal. Tolhia-os, n’uma immobilidade suprema,
um to cstranho embevecimento de maguas, que dir-
se-iam dc marmore, se ndio fora o selvagem circular das
arterias, onde o sanguc escaldava, em violentas pul-
sagbes brutaes. Mas, de repente, um tremor convul-
sivo abalou-lhes profundamente os nervos, e, em um
movimento rapido e vivissimo, os seus labios colla-
ram-sg, vigorosamente, n'um derradciro beijo, tio
intenso e ardente como o primeiro que trocaram em
noivos, talvez, 4 luz verde das ramagens, ouvindo
o ciciar amoroso do vento... I longamente, as suas
lagrimas correram, de envolta com os solugos, como
se a immensa affeicdo de ambos alli se despedagasse,
de uma vez, e para sempre...

Depois separaram-se. . o

Entio, por instantes, no largo caminho silencio-
s0, apagando-se lentamente em uma névoa de fusain,
que se estagnava j4 sob a verdura espessa das mar-
gens — estas palavras solugantes desoladoramente
echoaram, febris, despedagadas e tremulas:

— Adeus ... Volta breve ... Adeus !..

A paizagem, agora, enlutara-se completamente.
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A noite funeraria estendia-se, adensava-se em torno,
com o sen dominio forte e ineluctavel.

A Seraphina ficou por instantes iramovel, csma-
gada de encontro a0 moirdio da porteira, no meio do
choro afflictivo dos fillios ; mas quando o marido des-
apparecen ao longe, na escuridao da espessura, como
arrebatado para a Eternidade, sentin-se enlonquecer,
wuma ouda de dor sunffocante, e prorompen em gri-
tos, abalando, perturbando a noite calma.

Depois, foi se arrastando penosamente até 4 ha-
bitagdo, no meio da escuriddo sem estrellas, em eujo
seio mysterioso e denso pareein j4 andar rondando
phantasticainente nm cortejo invisivel de almas pena-
das, girando silenciosamente, em espiraes dantescas,
para o grande concilio da Meia-Noite...Marchava guasi
aos trambolhdes, perturbada pela dor, conduzindo os
filhos (ue gritavam e tossiam sempre, dependurados
4s saias, O pequenino adormecera tranquillo, embalado
nos ensoligamentos do sen peito offegante, com a ca-
becinha molhada pelas lagrimas dos scus olhos de
Mii Dolorosa.

O velho cdo de gnarda da casa, o Amigo, com-
partilhava a afHlicgdo de todos, caminhando adiante,
lento e taciturno, na sna magna animal. '

E assim atravessaram o cavado, #inuoso cami-
nho que levava ao terreiro, no meio da planturosa
Natureza, germinando poderosamente em volta, sem-
pre indifferente e inabalavel.

A porta da casa ficara aberta. Dentro, na compa-
cta escnridio dasala, pesava um silencio Ingubre. Um
frémito arminoso ¢ vago, como o imperceptivel des-
lisar de espiritas, ervando cnigmaticamente em busca
da Suprema Lnz celestial, através das trevas sem fim
das expiagoes seculares, parecia estranhamente ani-
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mar esse ambito lutuoso e tristissimo de lar apa-
gado, abrindo na noite como nma garganta temerosa
e hiante de portico scpnlchral!

Tudo ahi plangia desoladamente, em solugos es-
torcegados e fundos de camara mortuaria, de onde de
repente saliissc para a eterna viagem subterranea das
Plagas Iminortaes o cadaver precioso e bemdito de
uma creatura amada,

E era tdo funeraria e soturna a impressdo psy-
chologica de devastagio e mudez que vinha das janel-
las escancaradas, n’uma invasio desmanteladora de
desalento ¢ saudade, que o coracdo sangrava tumul-
tuosamente, cm dilaceragées formidaveis !

De novo, entido, foi accommettida por ondas de
pranto forte, e, allucinada, deu mais uns passos, indo
cahir scm alento nos degraus de pedra da entrada...

Quando voltou a si, achou-se surprehendida de
se vér alli, tdo s6, j4 noite avancada, com as criangas
a dormirem ao pé e sobre o collo. Yurgueu-se subita-
mente, com o pequenino apertado ao seio, e entron
com os outros em casa, chorando...

A’quella liora o céo clareara. A lua vinha ap-
parecendo por detraz das montanhas, com a sua luz
dolorida e doce, cor de tlor de laranjeira, Alvuras de
praias estendiam-se ao longe, na paz de nm vasto
adormecimento etheral. Nem nm lufar de ventos.
Apenas no ar, indistinctamente, o resoar magestoso
do mar longinquo, batendo além, nos costdes de-
sertos...






A" BEIRA-MAR

A LIMA RODRIGUES

— Lily ! Lily !

E o doce nome cantava no silencio luminoso
da tarde, com um timbre de ouro alegre, como o
chilrar das andorinhas no telhado.

E, de repente, uma senhora esbelta, loura, plan-
“turosa, uma mustress de olhos vividos e mogos posto
que quarentona, appareceu, descendo os degrios dc
cimento do jardim, n'uma casa solarenga da Pedra
Grande.

Entido, na varanda, cntre trepadeiras, cobrindo
de um crivo verde de folhas a parede, onde sc ras-
gavam grandes janellas rendilhadas, uma cabeg¢a
olympica surgiu, como uma illuminante apparigdo
astral :

— Espere 14, mama !

Nesse instante, um rapaz de claro, alto, forte,
sio, com bastos bigodes negros c grossos hombros
gigantes, transpunha o vasto portdao de ferro, risonho
€ muito cscarolado.

A ingleza esperava-o junto 4 mwita de rosas
Jaldes, na longa dlea que cufiava até ao mar, alva e
perfumosa, muito alegre, nas vestes de musselina
branca, o rosto e os bragos rosados.
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E desccram juntos, a palrar, sobre o saibre
branco e lavado, rangeado =ob as solas, até umas
pedras & beira d’agua.

O mar ahi achatava-=e para todos os lados, calmo
e azulado, com nma vasta rntilancia de nickel. A
um canto, entre rochas altas, lembrando ncnhirs,
accendiam-se malhas de onvo e nacar, (ue levemente
ondulavam. Longe, ao Sul, nma peninsula, com mas-
sicos de verdura, arvores frondosas, palmeiras var-
rendo o céo na aragem, Para ax bandas da terra-
firme, defronte, nm oeeaso dourado de Qutubro, alns-
trando o eéo, por sobre 2 recorte cinzento das mon-
tanhas. E, 4 sombra da costa, aqui e além, eruzando as
agunas, como gaivotas, voos rasos de velas brancas....

Passos leves e um frrd-fri rogagante abriram-so
na dlea, e Miss Lily chegou, clara e rosada, vestida
de azul-marinho, com nma cadellinha ao collo. Os ca-
bellos caliiam-lhe do alto da larga e linda cabega es-
cosseza, em massa ardente de juba cspessa ondulante,
cor de onro, como nm bracado de féno ao sol. Seus
olhos célticos tinham a cor, a dogura, a transpa-
rencia~e o hrilho d’agna das fontes, em mattas vir-
gens, nos morros. E sens labios magnificos, onde a
brancura dos dentes rutilava, attrahiam os beijos, in-
midos, polposos, escarlates.

O rapaz voltou-se logo, w’um frémito, o ar gen-
tleman, saudando-a vivamente, com um grande shake-
hands. E rompeun em festas 4 cadellinha, n’uma doce
algazarra,

A moga, muito corada, ria-se, ria-se alegremente,
em esfusiadas crystallinas.

O verdo comegava, e tudo em redor era ineffavel.
No ar limpido e transparente, errava um aroma vivo
€ penetrante.
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Sentados sobre as pedras, ao ruido das ondas es-
praiando-sec em caricias murmurosas, batidas pela
brisa do mar, gemendo queixosamente por entre os
ramos das arvoves, que acenam docementc para as
embarcagdes navegando ao longe — tinham uma pal-
ra¢do animada, olhando as casas da Praia de Fora,
muito brancas, rio reconcavo da eosta, soba claridade
esmaiada da tarde, as collinas do Estreito, ondulando
em planos successivos de esmeralda, a paizagem dos
Coqueiros, fresca, saudosa e verde-negra, destacando.
sobre onro, como as linhas fugidias de um odsis...

Perto, n’uma volta da estrada, para onde descem
pastagens luxuriantes, lembrando os prados bizarros.
da Escossia na primavera, grupos coloridos de mocas.
e rapazes perpassavam alegremente, na frescura lit-
toral da paizagem.

Longo tempo alli ficaram, olhando a feérica il-
luminagio do occaso.

Mas uma meia-tinta azul-ferréte alastrava o céo,
barrando os longes os primeiros pannejamentos da
noite,

U'ma ethérea melancolia pesava, aviventando
extinctas lembrancas, venturas gozadas em tumul-
tuesos instantes, na effervescencia dosangue, na tensao.
de nervos que se distendem, quando o coragdo pola-
risado ama...

Ergueram-se, entdo, tomados de uma vaga do-
lencia, fixando ainda uma vez as aguas, tingindo-se
de uma negrura brilhante. _

E mistress Mag adiante, foram subindo vagaro-
samente para easa, onde uma lampada belga abria ji
a sua grande flor luminosa, no saldo.

Mas, demorando o passo na flca, sob as fron-
des murmurosas, o rapaz, n’'uma profunda vibragdo
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attectuosa, enlacando amorosamente a  cintura da
moga, ia a beijando, beijando...

Ella, vencida e cheia de ternura, reclinava-se
toda sobre 0 sen hombro forte. E de seus labios hu-
midos desprendiam-se, tremulas, entrecortadas ¢ ar-
<entes, estas palavras deliciosas :

— Men amor L.. Mcu amor !...

Nos degriios da entrada pararam um momento,
arrebatados pelo esplendor do céo, que se coroava
todo de uma prateada florescencia de cstrellas,
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O Cosme, depois que a tia Sabina morrera, dé-
ra-se todo 4 bebida. Raramente trabalhava ji; e a
maior parte do tempo levava-a, de manhi 4 noite, na
venda do André, a virar vintens de aguardente.

A sua physionomia, outi’ora bella, rosada e
limpida, com um riso amavel e um resplandecimento
Juvenil e doce, achava-se agora quasi completamente
transformada. Os seus olhos castanhos e transparentes,
mnite abertos, e que tinham uma expressio e uma
luz tio forte que accendiam logo nos virgens cora-
¢bes das raparigas affectos desordenados, arrastan-
do-as, 4s vezes, ds furias da rivalidade assanhada e
dos cinmes eonvnlsos, fazendo-as descomporem:se e
-esgadanharem-se impudentemente nos tergos—viviam
agora c:rrados sempre e cobertos da rubra e desfigu-
rante bruma do alcool.

Sobre o rustico banco de madeira, que corria ho-
risontal ao curto balcio da casa, levava as horas a
«dormir, sentado, com uma das pernas dependurada e
a outra ergnida sobre a taboa — o pé direito espal-
mado, mostrando uns dedos nojentes, ealosos e defor-
mados, onde os dois bragos e as maovs, fechando em



156 MARES E CAMPOS

cirenlo a yerna em triangnlo,desciam e vinhiam unir-se,
enclavinhados. .\ cara, congesta ¢ tnmida, apoiava-se
contra o joelho, ¢ a barba, sedosa e fina, posto que
maltratada, estava snleada de  grossos fios de bala,

O eabello, inculto e longo, todo emmaranhado ¢
rugo d'aquelle triste vegetalisar pelo vieio, d’aquella
vida desviada totalmente do hem estar e do trabalho,
exhansta ji de vigor e brio, dava-lhe 4 eabega revolta
nm ar distorme e velho.  No entanto, bem reparadas,,
as feigoes guardavam ainda nm eerto elardo jnvenil,
um tom vago e fugidio d’aquella dognra e virilidade
antigas,

I1

2\ tia Sabina era mnlher dos sens sessenta annos,
alta, magra, com os cabellos braneos e nm pescogor
fino e comprido, cheio do forte sulcamento das veias.
Fallava pouco e baixinho ; era devota, sabia lér e
tinha hom coragio,

Todas as noites, depois de fiar o sen bocado e
algodan, ceiava e ficava por mnito tempo defronte
de uma velha commoda, onde havia nm registro co-
lorido do Bom-Jesns-de-Iguape, em pé, com nma
palma verde na mao; fieava alli a orar, com o sen
longo e encardido rosario entre os dedos, a passar as
ontas, com um movimento rapido dos labios mur-
chos, que znmbiam levemente, e o olhar, ora vagando
pelo tecto, ora fixando a imagem pintada; depois
la-se metter na eama, mastigando ainda restos de
rézas.

Fora casada vinte annos. O marido havia qna-
torze morreva. Era embarcadigo, levava a vida por
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fora, em viagens, e a ultima que fizera matara-o, por-
que desembarcara doente, em bragos, a bem dizer
morto, com uma pneumonia.

Ella entdao, necessitada de uma companlia,
tomou para si o Cosme, nm rapazinho orphéo, magro
¢ amarello, muito timido e desajeitado, comn nma ca-
rinha meiga e uns olhinhos grandes e mansos, e que
vivia a favor em casa de uma pobre e numerosa fa-
milia dos Zimbros.

O rapazinho ndo era feio e a tia Sabina, desde
que o toméra, que descobrira n’elle uma bondade —
era obediente e calado, muito décil, alheio a trogas,
e amigo de fazer as voltas da casa. Por e¢ssa razdo,
tratou logo de dar-lhe nmas roupinhas e mandal-o
todos os dias 4 escola, acompanhando-o até 4 porteira,
e recommendando :(— “ 5S¢ bem ensinado e bom ; e
aprende, men filho, aprende, que é para seres homemn.”

E ficava ainda depois a olhar de longe o pequeno,
que ia caminhando sem se voltar, com o andar preso
e atrapalhado, e os pés a doérem-lhe e a escorregarem
dentro dos tamanquinhos novos. Tinha entido seis
annos.

Qnando elle voltava, ao meio-dia, e vinha tomar
a bengdo, ella, sentada na caixa grande da sala, com
o cesto da costura ao lado, apertava-o contra si cari-
nhosamente, e tirava-lie com meiguice o casaqninho
e o bonet, alisando-lhe para trds o cabello com a
caricia das mdos, perguntando-lhe :

— Entio, soubeste hoje a ligdo ?

E beijava-o na testa, enternecida.

Depois levantava-se ; ia tirar a comida — esten-
dia no chie uma esteira, abria sobre ella uma toalhi-
nha muito alva e, com a panella 20 lado e uma grande
colhér de pdo, enchia o alguidar dov rapaz, que, sen-
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tado, as pernas cruzadas, remechia e amassava o pirdo,
mastigando cm silencio.

A’ meia tarde, o Cosme voltava de novo 4 escola.
E ao entardecer regressava, #6, afastado dos compa-
nheiros, que galhofavam d’elle, dos seus modos, e
que, n’um alarido desenfreado, eorriam, jogavam pe-
dradas para as ccrcas, ondc os cdes se iam refugiar
latindo e os passarinhos dobravam nas ramagens
altas.

Quando anoitecia, a velha botava-o adiante dc
i com o catuto na mio,c desciam ambos para a fonte,
a buscar agna, por entre o cantar metalico dos grillos
¢ as inquietas brazinhas dos pyrilampos.

Assim cresceu 0 pequeno.

Uma oceasido, j4 com dezoito annos, metteu-se-
lhe cm cabeca casar.

Na casa visinha, do lado do morro, havia uma
rapariga galante e viva, filha de nm pescador dv
logar, que desde muito andava tentando-o com uns
olhos magnificos. A rapariga chamava-se Margarida.
Era um demonio ; havia mezes, vinha todos os dias
a0 caminho esperar o rapaz quando voltava da rédc.
Entio fazia-o parar, comegava a contar-lhe “cousas”,
a dizer gne o amava, estalando-lhe nas bochechas
risadas esplendidas, jogando-lhe beijos com os dedos,
entornando-lhe sobre a ecabeca um turbilhdo de
pétalas !

O Cosme, muito acanhado, pasmava n’ella os
seus grandes olhos castanhos, corava ; ficava commo-
vido e satisfeito com aquellas declaragdes e caricias, e
ria-se, ria-se a valer, sem saber o que dizer, sentindo
palavras que lhe passavam na imaginagio como fais-
cas, mas que nunca lhe vinham aos labios! Apenas
podia dizer, aparvalhadamente:—“Eeu ... E eul..”
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Depois, despedia-se e seguia para easa, voltan-
do-se de instante a instante para ella, que ficava de
pé, no terreiro, a acompanhal-o eom os olhos—impres-
sionado, eheio de seismas, com uma dogura sobre o.
coracio,

E levava todo o tempo a pensar na rapariga,
vendo-a, pela imaginagdo, divina, alegre ¢ resplen-
dente, eom as maos nos quadris, sob o abundante
ouro do sol.

Havia noites que nao dormia, porque neeessitav:
pensar n’ella, tel-a ao pé de si. Achava as horas im-
mensas, interminaveis ; e parecia-lhe, tristemente,
que ndo amanheeeria mais, que néio veria o sol depois.
Era uma angustia, uma infinita angustia !

Resolveu, entdo, dizer 4 tia Sabina que precisava
easar-se, sendo nio poderia mais viver, morreria...

A tia Sabina ouviu-o sileneiosa, e, muito de
manso, disse :

— Tu estéis doudo, Cosme ! Nio vés que isto ¢
uma falta de juizo, e tu nfo tens idade nem meios ?...

— Mas eu quero ; quero, porque ji ndo posso
mais ! retorquiu o rapaz.

E ella, melancolicamente, com os olhos no ehdo,
poz-se a reflectir, abanando a eabega... Depois, fitando
o Cosme, que estava em pé, no portal, aecreseentou :

—O que se ha de fazer ! o que se ha de{fazer l...

D’ahi a mezes o rapaz easava. A Mat:garlda, a
prineipio, era muito bda, muito trabalhadeira, e nio
deixava a tia Sabina fazer alguma eousa’sem que ella
a ajudasse. A tia Sabina vivia n’uma satisfacdo, que-
ria-a muito e ehamava-a sempre—* santinha”’

Mas, deeorridos dous annos, a Margarl(la, que era
de um temperamento ardente, irrequieto e revolto,
deu em “virar a cabeca” e ndo fazia mais do que
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preparar-se e ir todas as tardes, depois do jantar, dar
a tréla pela visinhangn,

A’ tia Sabina ndo lhe agradava aquillo ; mas,
como sempre, permanecia cnlada, sem lhe dar a en-
tender, mesmo de leve, o seu desgosto por aquellas
visitas.

Um domingo, porém, nma vellia camarada de
infancia, ¢ sna comadre, a Rita Basilia, a da Coivara
Grande, que j4 ha tempos nio via, e que viera 4 fre-
gnezia para ouvir a sua missa,ao passar-lhe na porteira,
encontrou-a estendendo umas roupas molhadas, e fal-
lando :—“... &’ verdade, como vae o Cosme? E a
Margarida ? Olha, mulher : pois néo estd tudo cheio
que clla é mi bisea ; que ndo pdra em casa, e vive
todo o santo dia a cnrricar, enganand) o pobre do
marido, coitado! Oh Sabina, anda c¢ii: poc-lhe nm
“cobro’’, vé se a mettes em caminho. Olha que 6 uma
desgraga...”

E como vicsse gente, despedin-se apressada:
—*“Adeuns,von 4 missa, que ja basta de perder tantas.
Logo en entro ; agora néo posso, ouviste ?”” E sahiu
4 pressa, bamboleando as suas transbordantes ancas de
mnlher madura e pesadissima, no meio do cadeneiado
estalar e ranger dos tamancos.

A tia Sabina, estendida a roupa, retiron-se,
«cabisbaixa, reeolhida, com visiveis signaes de afflie¢io
no rosto. Quando entrou em casa, ia pénsando:—*Vou
dizer-lhe tudo. Isto nao fica bem. Nio pode ser.
Tambem sahir todas as tardes ! J4 estdo snrdindo os
mexericos... Virgem Maria ! Cie na bocea do mundo,
cie na bocca do mundo L.

E w’isto esbarrou-sc com a Margarida, que vinha
sahindo de casa, com nma radiagdo de alegria no sem-
blante risonho ¢ um grande m5lho de malmequeres,
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dhalias e perpetuas, direita a ella : —“Tia ! Olhe, eu
vou até ld ao Amaro ; vou levar flores para o tergo,
Passo 14 o dia com a Leandra. Pois nao sabe ? Hoje é
o dia da Conceigdo. Ha ter¢o logo 4 noite.”

A tia Sabina, com a sua immensa bondade, ven-
do-a muito alegre ¢ rosada, de uma frescura infantil,
dentro do sen vestido de chita clara, conteve-se e
apenas disse : — Vac; mas toma cuidado, filha. Nao
sejas leviana. Olha que ja fallam...”

¥ ia para concluir, quando a rapariga, com um
modo estouvado ¢ inquicto, pegando-lhe do brago e
sacudindo-a, interrompeu-a: —“Voeé v, tia ; deixe
isso e vi. Aquillo vae ser bom. Ha dansa.”

E sahiu correndo, com as longas trangas soltas e
um fra-fria de saias engomimadas, em dirveccio a0
caminlo.

O marido ndo estava. Na vespera, levara a noite
inteira na réde. Como o peixe “era matto”, carregara
uma eanda, e, sem voltar 4 casa, sahira para a cidade,
pela madrugada, e até dquella hora nio se sabia d’elle.

A’ Margarida, porém, nzo lhe deun abalo isso; ji
pouico =c¢ importava com elle, e até estimava a sna
ansencia. Entretanto o pobre rapaz nunca fora tio
dedicado e carinhoso como agora.

Sempre que entrava de fora, ia logo para ella:
abracava-a n’um contentamento,intimamente envaide-
¢ido ¢ orgulhoso por aquella “prenda chibaute que clle
quasi ndo merecia.” Porém ella enchotava-o, como a
um cdo ruini, toda séria, empurrando-o para longe
de si com os scus bragos roligos e cor de rosa,
rejeitando assim as francas e leaes caricias do rapaz,
em cujo peito floriam esplendidas a nobreza e a in-
genuidade dos aftectos. LK, obstinadaniente, “seccada®
repetia sempre : — “Ji vem o tolo ! o desengragado!

11
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IFosxe antes dormir, se tinlin somno ; mas niio a viesse.
inquietar, o “tango” !

E assim vivia a maltratal-o constanteniente,

No tergo do Amaro, 4 noite, depois do capellio.
engrolar a réza ¢ apregoar o jniz e 08 mordomos que
tinham de fazer a festa no outro anno, comegou a
dansa. Achava-se ahi, n’cssa occasifio, o José Italiano,
mascate, que de vez em quando rebentava pelo.
logar, onde a sua mercadoria voava, tendo uma fama
e possuindo numerosos freguezes.

O Jos¢ Italiano era nm calabrez sympathico, -
uma grande belleza viril, que impressionava ¢ arre-
batava as mulheres. Mas atrevido e corrupto, nas
casas onde por acaso assistia ¢ se lhe abriam os cora-
¢oes, na generosa ¢ santa ingenuidade roceira, deixava,
sempre a desgraga ¢ a deshonra.

Diversas familias, alli, foram impiedosamente.
arrastadas pelo miseravel 4 corrupefio e 4 miseria.

E a Margarida, ji desde muito, andava alge-
mada ao seu olhar electrico e vencedor, onde hebia as.
tentagies ¢ gracas, todas as delicias satanicas dos.
amores illicitos. Profundamente dominada pelas.
ardentissimas manifestagocs e arrastamentos do sen
temperamento indomavel, relichante de sciva e farta-
mente enbebido em sol—abrin nm escandalo desorde-
nado ¢ terrivel no meio affectuoso ¢ sereno de toda
aquella festa, prendendo-se, a noite inteira, nas dan-
sas, impudicamente e sem interrupgio, ao brago rijo.
d’aquellc sujeito audaz, que fazia timbre em ostentar
affrontosamente, em plena estnpefacgio geral dos con-
vivas, a paixdo descabellada e cynica d’aqnella rapa-
riga douda. E, pelas duas horas da manha, por entre.
o cantar secco dos gallos e o reboligo das despedidas,
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escapou-se cam elle, de tal modo que ningnem os
vin mais.

No ontro dia, corria insistentemente pelo sitio
que ella tinha fugido com o Zé Ttaliano, para as
bandas da Caieira...

O Cosme, assim que voltou 4 casa, soube tudo ;
ficon fulminado ¢ prorompeu aos solugos, a arra-
nhar-sc e a maldizer-se. I, nas inttermittencias da dor,
quando a recalidade desmanteladora e brutal do ecaso
se restabelecia com nitidez, jurava, em altos berros
roucos, destigurado ¢ congesto, convulsamente bran-
dindo a sua agnda faca de roceiro :

— Elle ha de pagar-me, o diabo !

A tia Sabina, coitada, que o escutava e cstava
acabando uma camisola de baéta azul, teve uin tremor
e uma pallidez, mas ndo disse nada; e, olhando-o
docemente, com uma expressio de incomparavel
piedade e ternnra, desatou a chorar, silenciosamente :
grossas lagrimas, como punhos, sulcavam-lhe o rosto
engelhado.

Agora como que tinha perdido toda a sereni-
dade : um ligeiro estremecimento agitava-a toda, e o
seu rosto, n’aquelle instante, parecia mais abatido e
cavado. Quen, melhor do que ella, conheceria a or-
ganisagio d’aquelle rapaz, @o ingenua, tolerante e
passiva sempre, mas uma vez atacada, completamente
outra, vingativa, cruel e sanguinaria como um lobo ?

Ainda trazia bem de memoria a historia do mun-
lato do Reis, que, uma noite, o fora esperar no ca-
minho da praia para lhe metter medo, do que resnl-
tou perder o Cosme a cabega e o miulato sahir esfa-
queado n’um brago, em risco de morrer. Ella conhe-
cia bem o Cosme ! '
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D’ahi a tempos, dizia-se por toda a parte que o
rapaz, tio bom e tio ajuizado d’antes, profundamente
apaixonado pelo abaudono inelemente em que o lan-
cira a mulher, déra em beber, ¢, algumas vezes,
chegava a nio =e agueutar de pé,

1V

Era por uma noite negra e troviscosa de inverno.
O Cosine, como sempre, estava na venda do André,
sentado n’um banco, n'uma modorra, bebedo, com-
pletamente bebedo.

Outros lavradores, que costumavamm reunir-se
alli, todas as noites, para a “séeca’ ualgazarravam
alegres e expansivos, fclizes n’aquelle santo deseanso
henr ganlio dos rides labores dodia, na enltura das
terras, pelas baixadas ¢ morros, sob a barbara cans-
tica do gol, onna pesca da euxdva, no mar alto, sob
ag terriveis ¢ agoutantes cordas dos ventos das tem-
pestades, nos bravios costoes do Aevoredo.

Fallava-se diseretanente do Cose,

— Como vivia agora aquelle pobre rapaz ! Quasi
~cmpre  hebedo! Que desgraca!  Mas cra aquelle
gosto | I autigamente tio bom que fora ! 1 mn
bruto que tinha forga que nem nm touro ! 1< que, de
nma feita, elle €6, plantara wmna roca de mandioca
que déra trezentos alqueires L. Nlesse tempo, ainda
a tia Sabina—Deus lhe dé o céo—era viva, e a donda
da mulher nio déra para aquillo 1... Tambem ella s6
ndo tinha enlpa. Peior era elle, aquelle cachorro do
Zi¢ Italiano, que ki no teveo do Amaro—nio viram ?
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—levara toda a noite a metter-lhe caraminholas no
caseo, ndo se despegando, um instante s6, das saias da
rapariga, até que “o raio da sem vergonha” deixou-
tudo por elle... A tia Sabina, que 14 estava mo bom
logar, é que lhe fallon 4s direitas, quando clle disse
que queria casar :—“Estds doudo, Cosme ! Tu nio
tens juizo 177,

N’isso, o Cosme, aeordando d’aquelle entorpe-
cimento, ouviu ainda algumas palavras, e, com um
fuzil de colera mnos olhos vermelhos, rosnou :

— Oh Matheus, oh raio! Que diabo cstis tu
ahi a dizer ? Deixa 14 isso, homem ! O que foi, foi...

O Matheus calou-se ; ¢ clle tornou a encostar
a cabega sobre os joelhos.

‘L4 fora a chuva cahia em bategas ; e fuzis eon-
tinuos, acompanhados de estrondos, abriam na eseu-
riddo subites elardes de fogo rubro-violaeeo, que dei-
xavam vér, pela porta entreaberta, uma paizagem
phantastica ¢ lugubre de opera magiea.

O Matheus entdio foi até & porta, fineou os olhos
na negrura espessa, eomo quem quer vér alguma
cousa ; olhou para o alto : eompletamente eseuro ! —
e exclamou :

— Temos agua !

E, voltando-se para dentro, com os bragos cru-
zados no peito e os largos hombros encollidos pelo
arrepio da humidade : .

— Quem & 14 de cima ? Na primeira estiada,
prompto ! Quem se vae, vae! Isto agnenta até
dia...

E cncoston-se de novo ao baledo, eom os olhos
pregados na molhadura nesgada que o sudoéste es-
tendia pelo soalho, entrando de travé. .

Pelo morro do Zefiva, que ficava logo adiante.
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sentiu-se um ruido de patas, que se opproxi-
mava,

Todos puzeram os olhos na porta.

Um cavallo, pintado de largas manchas brancas,
que o lampedio da venda fazia alvejar ¢ luzir, estacou
no portal, com os olhos em braza e as largas ventas
resfolegantes da corrida.

Entdo, um homem de botas, atacado em um
grande ponche que escorria, ensopado pela chuva,
alto e moreno, de barba cerrada, tilintando as es-
poras, desmontou-se, ¢, emquanto desapertava a cilha
do animal para desencilhal-o, griton para dentro, em
mau portuguez:

— Oh André! Quero-tc hoje uma ponsada ¢
pasto para o cavallo. O tempo esti dos diabos,
homem !

Todos exclamaram :

— Ah! E’ 080 7Z¢ que anda por ahi. Nossa
Sznhora ! Era uma lastima aquelle tempo !

Elle entrou, batendo os tacoes, com os arreios
de rastos, n’am tinir metallico de loros e estribos,
indo collocar tudo a um canto, por detraz da porta,
e, dando “boas noites”, desatacou o ponche e despin-o,
deitando-o sobre o balcdo, onde encostou-se, pedindo
cachaga e dando um forte relhaco nas taboas.

— O André inqueriu :

— De onde vinha ? Com aquelle temporal d’agua
cra uma loncura ! Apanhara-o maito longe ?

— Que nio ; pelo Justino. Mas estava fechado,
sendo ter-se-hia arranjado por 14. Fora alli por cansa
de nmas terras...

O Cosme acordou de novo, com o rnido brutal

b .
d’agnelle relhago, levantou a cabeca ¢, ao dar ines-
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peradamente com aquelle homem ao pé delle, de
«costas, rogando-o bruscamente, saltou.

Os roceiros olhavam-n’o.

Elle esfregou rapidamente as palpebras pega-
Josas, e, convulso, transfigurado, arremetteu contra o
italiano, n’umn impeto, n'uma ferocidade bravia, os
punhos cerrados, os dentes de féra, os musculosos
bragos retesos, n"'um medonho aspecto de furia, -e,
atirando-o violentamente ao chdo, cavalgou-o, le-
vando uma das mios 4 cinta, onde costumava trazer
a faca.

Os lhowmens correram logo, procurando intervir:

— Chega ! Chega! N&o o mates ! Nédo o ma-
tes L.

Mas o rapaz, subitaneamente, agitou o ferro no
ar, e, varias vezes, afogou-o 1o corpo do italiano.

E sahiu, correndo e rosnando, entre allucinado e
medroso, n’umn tom indizivel :

~ Matei-o ! .. Matei-o !






MAR GROSSO

AO DR, RAMIZ GALVIO-

Desde manha que a Isidora e mais duas ca-
maradas cstavam nas pedras a tivar marisco.

Corria um verfio muito limpido. 1"ma continua.
briza de nordeste embalava docemente as verduras.
do pequeno promontorio do Rapa. Do alto cahia o
sol de ouro quente. Em baixo, em volta, achatando-se-
a perder de vista, cheia de magnificencia e de so-
nhos, a planura verde do mar, faiscando, com os
seus grossos vagalhdes sondros, que se estendiam em
gigantescos cordocs, ao longo das praias, cobrindo-as.
de largas rendas de espnma. Proximo, os comoros,
com nm tom de alvuras oxydadas, soba luz radiante,
expunham um retallio desolador de ondulosas areias.
saharianas, Velas andavam além, com saudosas-
braneuras,

De lengo de chita pela cabeca, as mulheres, com
as costas escaldando, o rosto aberto pelo calor em
cor de rosa esplendido, enchiam os samburds, empot-
tadas sobre as pedras.

As ondas, dis vezes, escachioando em véos brancos.
pela penedia, lambiam-Thes com furor os bragos ¢ as.
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‘mios rebuscadoras e déstras, gne apanhavam os mn-
rizcos ds pencas,

E desatavam a rir, eheias de consolago, n’aquel-
las luvas de espuma que as deliciavam, e que logo
o atr desmanchava.

Nessa dogura e na alegria da farta pesea que a
baixa-mar favorecia, iam de pedra em pedra, n’uma
palragio que aquecia, em notas muito cantadas, bor-
bulhando, como nm veio ervstallino, nos labios fres-
cos ¢ humidos, de bella polpa escarlate,

Sentiam-sc felizes, ¢ fullavam expansivamente
-da easa, dos filhos, das rogas, da sua eriagio ¢ do
gado, abengoando o destino.

Com os samburds j cheios, esqueciam-s¢  agora,
‘n'um reponso bem ganlio, sobre uma lage rasa, das
‘mais de fora, sem veparar na maré gne subia.

Levaram assim longo tempo, a dav 4 tréla...

De repente, um vagalhdo solteiro, um d’csses
tremendos vagalhoes, tio conhecidos nas costas de
mar grosso, em tempo de bonang¢a, que fazem revolu-
tear 1mopinadamente as candas ¢ submergir as rochas,
‘como n"uma tempestade, ergnen-sc ¢ envolveu-as de
‘subito no bodjo bramante,

Foi um medonho turbilhio de espuma,

A lage toda afundou-se, sumiu-se em grossos
rolos fumegantes, como nm casco a pique, e, qnando a
:agna escoou, gritos dilacerantes partiram da corda
branca das ondas.

A Isidora, robnsta ¢ valente que cra, como um
-animal de trabalho, com os seus bragos possantes e
rijos de bater algoddo, acarretar agua ¢ lenha, ¢ ma-
Ihar o feijao, no terreiro, ao sol, procurava cm rudes
-4rrancos galgar a pedra escorregadia de musgo, que
-nem ao menos offerecia nma cavidade apoiadora para
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s mios naufragas, tentando agarrar-se ao alto, nos
constantes empuxdes das vagas. Debatia-se heroica-
mente, com rudeza, n’um frenezi de salva¢dio, n’nm
-desespero de leda.

As outras, boiando nas saias enfunadas, aos
gritos, ”’um bracejamento indomito de luctadoras,
iam levadas para fora, no recto das agnas liantes...

Pescadores, que andavam além, deitando as rédes,
num afastado recanto da costa, acudiam correndo.

N’esse instante o homem da Isidora, o Manuel
Porto, appareceu no alto das pedras, com os dous
fillos pela méao, aos berros. Ouvira, 14 embaixo, do
lado de 14, na Lagoinha, gritos continuos que voavam
d’aquellas bandas, e atirava-se para alli a toda, n’um
sobresalto, com as criancas, porque rccebera de rve-
pente uma pancada no coragio, ao lembrar-se da
mulher, que o avisara, de manhi cedo, que ia ds pe-
~dras tirar mariscos, mais a mulher do Zé Felix e a do
Rufino.

Do alto das rochas, o pobre homem recebeu logo,
10 largo olhar rebuscante e ancioso, o sinistro quadro,
e sentin rebentar-lhe o peito possante como uma ma-
chadada formidavel.

Uma ennervagiio subita inteiricou-o ; quasi ndo
poude respirar ; mas quando a rveacgdo fez-se, des-
pertando a mascula e poderosa energia de velho ledo
‘do mar, desprendeu-se dos filhos, disse-lhes que es-
perassein, que ja vinha, e desappareceu pelas anfra-

-ctuosidades das fragas, branco, tremulo, n’uma an-
gustia allucinadora e suprema. Foi até ds ultimas
pedras, as mais de féra, as mais avangadas nas ondas.

As duas mulheres j4 haviam afundado ao largo;
mas a Isidora ainda luctava, no immenso torvelinlio
das vagas, batendo de encontro #s rochas.
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Resistia prodigiosamente, wum ultimo  combate
para a Vida, com o peito athletico ¢ vude de aldeft
lacerado, fevido, escorrendo sangne, 08 cabellos soltos,
empastados pela cara, ox olhos immensamente abertos,
com um brilho vidrado ¢ frio, raiado em  =angne, o
ar crispado e tremnlo de Furia agonisante.

Diessa creatura em perigo supremo, despren-
dizm-xe nivos roneos, desoladores, plangentes,

De mn cabego perto, totalmente impedido de
avanenr mais, o marido estendia-lhe os hragos her-
enleos, chamava-a pelo nome, dizia-lhe que se agnen-
fasse — wm instante <6, por Nossa Senhora, que elle
o salvavia !...

I arvancava precipitadamente a canisa para se
jogar ds ondas.

Mas a [sidora, coitada, ji ndo o onviu mais,
Um vagalhdio mais alto envol veu-a, afundando-a para
sempre, sob as espnmas brancas...

As pedras, agora, possuiam toda uma popnlagio,
cstranhamente cerivadas de gente. Criangas, mnlheres.
¢ homens faziam nm alarido selvagem.

Neuhuma embarcacéo nas proximidades! Nin-
guent capaz de arrisear-se n’aquellas pencdias !

O Manuel Porto, entao, por momentos, quedon-
e espasmado ; depois, com o= olhos rasos de agna,
transido, langon os bracos no «éo, parecendo implorar
profundamente de Densg; a essa hora bem ocenlto ¢
distante, uma salvagao, nm milagre, para a pobre
mnlher, que fova sua, alli perdida, agora, no seio
torvo do mar!

T —
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A RERNARDINO VARELLA

Elle teria 03 seus ¢incoenta annos.  Ira alto ¢
robusto, erecto ¢ rijo como nm landsturm. Na sua
physionomia rubra ¢ clieia de desolagio, havia mma
certa expressio de dogura ¢ helleza viril, através de
uma triste espiritualidade * profunda, que se abria
em ampla erystalisacdo de, soffrimentos sem fim,
sobre a pelle endurecida ¢ queimada como um velho
pergainho, expondo dolorosamente, em rudes curvas
e linhas, a mascara desesperada ¢ febril da louenra,
toda vincada de hicroglyphos e rictus.

Coul a barba e os cabellos incultos encinzados
de neve, dando-lhe mmn ar antigo ¢ venerando, no
despenhamento de um destino perdido, semelhava
recordativamente unia dessas transidas, soffredoras
figuras de vellios Reis de exilio, vagando tragicamente,
alquebradas por uma dor inecssante, na nestalgia da
Patria louginqua, como andrajosos pcregrinos sem
guia, que, por uma noite tempestuosa de angustias,
perdem subitaniente o rnmo da aldeia querida, ge-
mendo e!chorando, pelo meio dos caminhos.

Apparecia quasi sempre nos sitios, em trequentes
e tumultuosas correrias, impellido inconscientemente
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pelas exigencias da vida, em busea de alimento, a
imploral-o, com uma animal sofrcgnidio hnmilde,
pelos pobres easaes os lavradores, sempre abertos ¢
transhordando de affectos para essas almas errantes,
batidax de um vento sinistro, que a sombra maldita
da Desventura nio deixajimais noivar nem constrnir
o ~cu ninlho.

Fallava n’uma grande gestieulagio febril, em
que os membros se deslocavam eontinuamente, ris-
cando no ar violentas linhas indecifraveis de abeee-
dario sanskrito, com plirases gutturaes, em lingnagem
acre ¢ pedregosa, que ninguem entendia. K, nesses
instantes difficeis, o seu rosto adquiria nma tal
nmobilidade de visagens e rngas, formigando cm
eleetrismos nervosos, que, mmnitas vezes, os que o
cereavam ¢ onviam, cram acommettidos de repente
de uma arripiante algidez de susto, suppondo-o
inopinadamente snblevado em accessos bravios, que
lhe- agitassem os poderosos pulsos. As erian¢as ¢
as mulheres fingiam logo, opalescidas e tremnlas, no
tewor de um conflieto. Mas o desgragado lonco, ferido
por aquelle abandono, serenava immediatamente,
n’um largo espasmo de dogura, em que os sens olhos
claros se arrazavam de pranto, como para externar
a mansidio do seu intimo.

Entio, os lavradores, enternecidos, davam-lhe
alguns minguados qninhoes, que elle recebia n’um
alarido selvagem de jubilo. E partia em seguida,
fallando e gestieulando com furia, como n’nma ale-
gria. em delirio, a gargalhar estrepitosamente por
momentos, na linha sinuosa da sua marcha descom-
passada e batida, desapparecendo, por dias, nas
voltas suaves e floreseidas dos braneos caminlios
agrestes...
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Havia quasi um anno que elle vivia assim, sur-
gindo intermittentemente -pelas estradas, naquelle
itinerario de martyrio eterno, scni consolacio e ca-
rinhos, assustando os simples, que debandavam n’um
panico, ante a sua apparigdo terrivel ; 4s vezes ri-
sonho e pacifico, outras agitado e ruidoso, conforme
o caso da sua necvrose; mas sempre respeitoso e
inoffensivo, muito amigo das criancas, gostando de
amimal-as e beijal-as n’um enternecimento infinito,
a passar sobre as cabecinhas louras e infantis, como
em nma caricia demorada ¢ paterna, a sua mio callosa
e rija.

Na existencia tumultuaria d’esse homem, havia
talvez o alanceamento profundo de incognitas an-
gustias sangrentas, a vasta tenebrosidade insondavel
de algum mysterio, de algum desastre, porque,
muitas vezes, deram com elle chorando, como em
uma levada infernal de dores, 4s porteiras dos en-
genhos, 4 hora sombria e nostalgica do anoitecer,
quando passavam as raparigas nutridas e palradoras,
que voltam das farinhadas.

Longas horas alli ficava, na afflicgéio, em uma
estranha lucidez de espirito, que mais lhe intenseava
o tormento, prostrado, dilacerado, gemente. De es-
pago a espaco, levantando mansamente os olhos rasos
de agua para a alta serenidade apaziguadora do Azul,
cobrindo-se ji de uma primeira tremulante florazio
de estrellas, por onde erravam—quem sabe !—os
seus Sonhos foragidos e as suas Chimeras desfeitas, os
seus labios convulsos e ardentes murmuravam vaga-
mente, indistinetamente um nome... Depois, curvando
docemente a fatigada cabega arminhenta, n’um offe-
gante movimento de hombros, que traduzia dolorosa-
mente toda uma humilde e resignada aceitagdo de
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soffrimentos, cujas intimas ¢ sentidissimas implora-
¢oes avs clox perdiam-se sempre na invencivel ¢
parada mndez de um silencio—rompia de novo a
chorar, desventurosamente...

. assim ia vivendo, entre o temor e a condo-
lencia publica, recebendo da imaginagiio popnlur
«wores phantasticas, salientando-se como v ser cs-
tranbo, quasi sinistro, 4 maneira de um vulto
-apocalyptico, na funeraricdade genial e psychica de
nm desenho de Doré.

\'s vezes, qnando as pansas da molestia davam-
lThe a suavidade ¢ a seguranga do discernimento,
procurava, para descansar, os ranchos de palha baixa
- espessa, abeirados dos rios, que dido quentnras e
confortagdes de ninhos aos desgragndos (e erram,
seccos de recurso, sem carinhos nem festas, a0s ventos
apunhalantes ¢ fiios, que rasgam desordenadamente
as carnes, pelo decurso contristador e trevoso das
longas noites de inverno.

Em uma dessas oceasioes, porém, foi apanhado
de surpreza, altas horas, pela furia demolidora, irre-
<istivel, de nma tempestade, plena de fuzis e trovoes,
que fizera transbordar o rio, alagando os campos em
volta,

Cercado por todos os lados pelos montantes
espumosos, que avangavam immdando a planicie,
em esfiarpados; cinzentos vellos ondulantes, abrindo,
de instante u nstante, sob os relampagos rubros,
como mma immensa superficic de terras geladas, gne
lhe avivavam escruciantemente no cerchro confuso
certos recantos saudosos da Germania, sob as neves
grossas do Norte — foi colhido de repente, apds uma
ncta cyelopica, pelo torvellinho terrivel das aguas
bramantes...
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U'm dia depois, na serenidade limpida de uma
tarde de ouro, dous pescadores que desciam o rio,
foram eneontrar o corpo do allemido em nma das
bréchas que a impetuosidade da torrente cavira
fundo nas barrancas: alli mesmo sepultaram-n’o,
desearinhosamente, socando-o a p(s, sob uma indif-
ferenga de estranhios.

E ainda hoje, quem passa pelo logar, olhando 4
direita, encontra umi pedago de terra, estnfado eomo
um ventre eheio, a cobrir os ossos do pobre homem;
mas nenhum signal, nenhuma ernz !

Entretanto, a alegria da vegetagfio, na ampla
uberdade da Terra, encarregou-se dos ornamentos da
ebva, ¢ uma porgiio vigorosa de grama alta, de um
eolorido glorioso e eantante, semelha o bando vivo
e ruidoso das suas esperancas de outr’ora, que voltam
agora a pousar-lhe piedosamente alli, para acompa-
nhal-o no tumnlo, & zoeira melancolica das laran-
jeiras em flor, 4 noite, e 4s suavissimas cangdes das
florestas, ao elarear daz manhais !...

12
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A BELLARMINO CAMINEIRO

O pequeno arraial da Ponta Grossa, n’essa clars
manhi de Janeiro, despertara alegre e ruidoso, como
nos dias de grande pesea, pelo tempo das tainhas, ao.
cahir das primeiras geadas.

Na praia recurva, de areia alvissima, estenden-
do-se na distaneia de um kilometro, desde o taboleiro.
dourado do longo pontal ao Sul, até 4 erista de-
rochas negras e altas ao Norte, onde o mar sacode;
noite e dia, cm vagalhdes cspumosos, largas barras.
de prateada cscumilha — remadores das rédes; em.
camigas e calcas arregacadas, grandes chapéos de pa-.
lha 4 cabeca, fumavam e palravam rusticamente;
de pé, em volta de duas immensas candas de voga,
aleatroadas de mnovo, que, postadas sobre grossos
rolos de madeira, de proa para o mar, ¢ palamen-~
tadas, os beques finos erguidos, esperavam, promptas.
a investir contra as ondas.

Era o casamento da filha mais nova do Rufino.
Bastos, a Rosinha, com o Jodo Aguiar, um [bello.
rapaz vigoroso, patrio de uma das rédes do pai.
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Ia effectuar-se o acto sagrado na egrejinha de Sunto
Autonio, nma fregnezia pittoresen ¢ agreste, que
ficava do outro lzu‘Io, 4 margem csquerda do Rato-
nes, cortando alli as terras com o seu largo estnario,

Devido a isso e & pobreza do arraial, qne nem
a0 menos possuia nma capellinha — antiga ¢ uniea
aspiragio d’aquella boa gente adoravel !— os consor-
cios e baptisados faziam-se sempre por mar, em mag-
nificas mongoes, sob wm tempo limpido ¢ calmo, o
que niio cvitava, entretanto, um ou outro desastre,
«le longe em longe, quando sobrevinha inopinada-
aente algum temporal.

O risonho prestito eompimmha-se de daas ou
tres numerosas familias do logar — a geate do noivo
- da noiva, ¢ nais amigos, conhecidos ¢ compadres,
caminhando todos alegremente, posto ue um poneo
contrafeitos waquellas ronpas das festas, mas em
-ugradavel ¢ animada palestra. Na frente vinha a Ro-
sinha, pelo brago do pai, formosa ¢ tentadora, a
bocea rubra, os pestanndos olhos baixos, as faces
vivamente covadas, ¢ a fronte virginal inclinada sob
-0 véo fino de tulle. Segniam-se as pessoas qne iam
testemnuhar o noivado — pela Rosinha, o tio Jodo
Luiz e a tix Anna Mafra, um casal ji idoso, com a
“cabega alvejuda do frio decorrer dos annos ; pelo Jodo
Agniar, .o Jacintho Cunha e a esposa, robustissimo
‘par de lavradores, ainda mogos, loures, com um
rosto cor: de lacre ; ¢ as irmas dos nubentes, as primas
-¢ camaradas — 1wm bando de mogas, d’entre quinze e
vinte annos, graciosas, alegres, ineffaveis. Mais atraz,
‘num grupo de rapazes, em sna maior parte compa-
nheiros de réde ¢ seus intinios, vinha o noivo, mar-
‘chando .feliz, com os hombros enormes muito aper-
tados ' frak nove de panno, a gravata alva
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confundindo-se com a camisa tesa de gomma, a alla
cabeca viril ergnida, os labios risonhos, os olhos.
reluzindo, negros, na pelle queimada.

Quando chegaram 4 praia, os tripolantes, que
olhavam aftentamente o desfilar do cortejo desde o
alto da cstrada, entraram a botar as candas para
haixo.

Entdo, de pdpa para terra, palpitando ji sobre
as aguas baloucantes, as embarcacdes comecaram a
tomar os convidados.

E logo apés, sob a forca possante dos remos,
se afastaram ao largo.

11

Do alto do morro, no parapeito branco do
vasto terrreiro murado, onde alvejava, caiado de
fresco, o frontal largo e acagapado da casa do Bastos,
com as suas cinco janellas abertas aos ventos do-
mar, deixando entrar amplamente o sol e todos os
aromas e rumores da Natureza em volta — pessoas
da familia, que ficaram arrnmando tudo para as
bodas, olhavam, debrneadas, e wnm grande enter-
necimento, o afastar lento e sandoso do cortcjo ma-
rinho, sobre a planura verde e mansa das aguas.

De entre ellas—na maior parte mulheres ¢ erian-
cas, porque os homens tinham ido todos no pres-
tito — se destacava, sagrada e venerativamente, cm.
uma attitnde dolente e nostalgica de Mater-Do-
lorosa, a Maria Bastos, a extremosa méi da Rosinha,.
que, muito eommovida, o rosto rosado e mogo, apezar
dos annos, espiritnalisado por nma dor silenciosa e
intima, nervosamente convulsionado em pranto, 0s.
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olhos rasos d’agua, acompnnbhava fixamente, nlheindun
de tudo, o espnmante singrar das canoas.

Nio sabia bem porqne, mas sentia agora como
um aperto, nm peso enorme opprimir-lhe o coragdo,
ella tao alegre até alli com o casamento da filha. Era
iuexplicavel ! Tinha um vago presentimento de que
iam sobrevir grandes tristezas, lntos, uma immensa
desgraga... K aquillo a invadira inopinadamente,
4 mancira dessas trovoadas subitas que toldam de
repente o puro azul dos céos de verdo. D’or mais que
fizesse, nio podia suffoear semelhantes idéas, que n
deprimiam, a esmagavam, angustiosamente. Ninguem
mais do que clla estimava aquella nuido, pois fora a
bem dizer pelos seus esforgos gue conseguira o “sim”
do marido para o Jodo, quando este lhe escrevera
pedindo a médo da Rosinha. Porque o Rufino, a prin-
cipio, ignorando o namoro de ambos, ¢ depois con-
trariando-o sempre que podia, declarara-lhe logo
“que nio”” Reconhiecia gue o rapaz era bom, honesto,
vivo, trabalhador, mas ndo tinha meios ¢ estava
ainda muito novo. “ Nio ! que esperasse melhor oc-
casifio.” E calara-se, franzindo os sobr’olhos, n’nma
austeridade de velho maritimo, duro ¢ carrancudo
como um ledo. Ella, porém, ¢ne sabia do profun-
dissimo amor que sc votavam as duas creaturas, desde
os mais tenros annos, ¢ que bem via que aquillo podia
talvez trazer a infelicidade para o sen lar, sempre tdo
cheio de sercuidade ¢ dogura, entron a pedir constan-
temente, carinhosa ¢ supplicante, o cousentimento do
esposo, que afinal acceden, marcando tudo para
aquelle anno. E fora uma grande alegria para todos ...
No cntanto, agora, sem saber como, invadia-a estra-
nho presentimento... Que estaria para succeder,
Santo Deus ?...
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Mas as embarcagdes, vogando parallelamente, se-
paradas por pequena distancia, voltavam j4 o pontal,
cahindo no amplo estuario, onde a corrente impe-
tuosa do rio, luctando com o mar invadido, erguia
grossos frisos ondulantes de espuma. Os seus cascos,
esguios e negros, desenrolando saudosamente pela
popa fora duas immensas faixas de escocia alvadia,
iam-se occultando, pouco e pouco, na sombra de
duas ilhas altas e frondejantes, emergindo em linha
do espellio azul do occano, como duas esmeraldas
gigantes,

As mulheres ¢ as criangas, ndo podendo distin-
guir mais as candas n’aquella posi¢do, ji@ muito dimi-
nuidas ao longe, tinham deixado o parapeito e volviam
n’esse instante 4 lida da casa, que se enfeitava toda
para a volta dos noivos.

A DMaria Bastos, poréni, ndo despegara, um
momento s6, do pequeno pareddo. E, triste e lacri-
mante, isolada e s6, perdida nas delicadezas vivissi-
mas do seu sublime e ineffavel affecto de mii, com
o filhinho mais novo ao collo, um héhé lindo ¢ riso-
nho, que se lhe debrucava sobre o hombro — olhava
ainda aquelle “noivado de sua alma”, que l4 ia
boiando, boiando . . .

1T

No cortejo além, sobre o mar, todos iam festi-
nantes. Parolava-se vivamente da abnndancia das
culturas e da riqueza da pesca. O anno que findara
fora como poucos da mais ampla fartura. Prouvera
a Deus que o mesmo acontceesse com aquelle, cujos
primeiros dias passavam alegremente, prenunciando
novas felicidades !
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Na eanda grande — n mellior ¢ a mais segura das
que faziam o servigo das rédes na Ponta Grossa,—onde
e accommodira o Rufino,com os padrinhos,os noivos
e mais pessoas da familia,0 Jodo \guiar, que por inge-
nuidade e acanhamento fora sentar-se quasi junto aos
baneos de proa, nio cessava de coutemplar a Rosinhn,
com os sens bellos ollios castanhos, deliciado e feliz,
n’um embeveeimento silencioso,eomo unr bom cdo fiel.
Ella,por sua vez, olhava-o tambem, venturosa e clein
de ternura, mas timidamente, furtivamente, a face in-
tensamente escarlate, sob o teeido tenue do véo, dese
eendo-lhe pelas costas em longas prégas de bruma,

Essas duas almas erystalinas, simples, adorativas
¢ candidas, qne se alvorogaram nma 86 vez, ao jorrar
da primeira paixdo, e qne viviam sempre, desde a
infancia, uma pela ontra batendo, docemente, inin-
terruptamente — crunzavam-se em sileneio, nos meigos
olhares de ambos, dando-lhes nm mnutno e percnnal
encanto, traspassando-os de um gozo leve e snave, 4
maneira de um doce finido magnetico, gne vibrasse,
com ignal propulsio, entre 0s seus peitos amantes.
Agora, que iam para sempre nnir-se, n"um mesmo
contacto e n'uma mesma alpitagio, parecia que se
diziam mudamente, em uma emocdo deliciosa :
— “Emfim !.. Emfim!..”

Por sobre elles rumorejava prazerosamente a voz
rouea e grossa dos velhos, em alegre expansibilidade,
e estalava sonoramente, em esfusiadas limpidas, o
choral de risadas tilintantes das raparigas em festa.

Na outra embarcagéo, havia tammbem um conten-
tamento ruidoso, sacudindo as almas de bemdito
esplendor, como os pequenos vagallhives do estwario
sacudiam as candas,

E até os remadores — uns oito homens robustos,
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quasi todos rapazes, de tronco athletico e um pescogo-
de tonro, o rosto tinto pelo sol do mar — riam-se es-
plendidamente, com os seus dentes sios ¢ muito
alvos, o coragio satnrado deliciosamente da alegria
das cousas, o corpo metricamnente balang¢ado, no.
niovimento vivo e continuo dos remos.

IV

O sol jd ia; alto, quando as candax chegaram.
4 praia, uwma longa faixa de arcia finissima, fulgu-
rando n’uma pocira dourada.

As casas de Santo Antonio, beirando em linha
ao longo da costa, 4 pequena distancia, estavam fe-
chadas e como adormecidas sob a luz escaldante.

- No porto, dquella hora batido por uma fraca.
brisa do Norte, soprando leveniente, nio se via
viva alma. Tudo permanecia em paz, apezar da glo-
riosa radiagdo do céo, sob o silencio adormecido e
vasto dos meio-dias nos sitios. As vendas, onde se
bebe e algazarra tranqniilamente, estavam vasias.E s6
a0 longe, ”’um recanto longingno, onde o sol faiscava.
deslumbradoramente, em escamas de ouro vivido,.
sobre a planicie liqguida, nm grupo de povo sc des-
tacava, movendo-se lentamente, na faina da pesearia.

O desembarque cffectuou-se magnificamente, e o.
noivado foi subindo lentamente a peqnena rua que-
vai dar n’um grande largo gramoso, em que se achava.
crecta a cgrejinha da freguezia, recolhida ¢ humilde,
despida de torres, com o sen frontdosinho - amarcllo,
a0 lado dircito do gnal se ergniam uns toscos pdos
a0 alto, encimados por um travessfio, de onde pendia

um sinosinlio.
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Ao rnmor do prestito atravessando por entre as
~casas, aqui e alli, cabegas enriosas assomavam fis
Janellas. Um on ountro trasennte pnrava, pasmando
o= othos ingennos ¢ doces n’aquelle grupo festivo.
1% magotes de criangas, que costumam vagnear pelos
caminhos, em correrias continuas, sarginm pouco a
pouco, incorporando-s¢ a0 cortcjo, em  znrzinada
vivissima,

Na cgreja, o noivo, a noiva e os padrinhos tive-
ram de agnardar, durante mnitas horas, com certa
impaciencia, revelando-se nos semblantes a que a via-
gem déra nm ar de fadiga, a chegada do vigario, um
velhinho gordo ¢ catarrhoso, de cabega alvadia, que
nsava oculos, ¢ que era agora, em todos os actos do
-culto, nm retardatario remisso. Os ontros, emquanto
i=so, erravam dispersos pela nave, parando junto 4s
paredes muito caiadas, de qucixo ergnido, a cantem-
plar admirativamente, ¢ com grandes olhos deslum-
brados, os varios Santos mal csculpidos, mettidos nos
seus nichos, a taboa dos altares, os ramos, os regis-
tros coloridos, as toalhas de renda, as florex murchas
¢ os casticaes dourados.

Quando occorrcu a ceremonia, cra (nasi meia
tarde. O sol entrara a csmaiar para nm amarello frio,
«de ocre. Ao Sul, sobre as montanhas do ('nbatio,
grossas nuvens de trovoada comegavam a sc adensar

vagamente, n’um fundo aznl esfuminhado ¢ sombrio.
E pelo alto do céo, ainda mnito transparente e ni-
tido, fluctnavam j4 grandes flocos de algodio, delga-
“dos e felposos, como longas brochadas de tinta. Eram
0s conhecidos rabos de gallo, que annunciam aos
waritimos a imminencia dos pampeiros terriveis.

Todos, entdo, sobresaltados com a snbita mu-
<danga de tempo—tdo commum naquclle lozar,
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durante o verfio—dirigiram-se para a praia, n’'uma
marcha batida. Os intrepidos remadores, que desde
muito observavam a approximacio da tormenta, es-
peravam-os ji, postados aos remos, promptos a largar
a0 primeiro signal.

E o embarque realison-se, n’nma pressa agitada ¢
confusa, em que as niogas, todas receiosas, semtiani
como uma vaga inquieta¢do, ouvindo os homens
gritar presagamente :

— O pampeiro ! O pampeiro !

v

Na Ponta Grossa, algnmas rédes que cercavan,
apressavam n’esse instante os langos, receando a
furia do mar, que era alli, sob os tufges, de um ef-
feito extraordinario, porquanto a praia eorria em
leve eurva enviezada, totalmente exposta aos ventos
rijos do Sul, e os vagalhdes, batendo de través, adqui-
riam sempre proporgdes brutacs. 1)’alti os innunteros
naufragios que se davam, e que tio temida tornava
essa ponta de rochas para as embarcagdes do trafego,
cruzando frequentemente aquellas parageus.

E grupos de peseadores, junto aos ranchos de
palla, observando o lento eondensar da tormenta nos
ares, commentavam auguralmente uma mi volta
para o noivado. Alguns, mais appreheusivos c ue-
drosos, exclamavam, abanando a cabega, como n’uma
previsao de desastre :

— Ora queira Dens que aquella tardanga  das
candas nio désse em algnma desgraca ! Tambem udo
sabiam o que & que 0 casamento esperava, guc uem
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signal ! O temporal estava por nm triz ! Se elles ndo
abrissem os olhos, tinham que passal-a boa L..
Quem =abia o que aquillo ia dar ? Logo n’esse dia...
Pobre do Jodo Agniar, coitado !...

Mas ontros, menos reeeiosos, affirmavam vi-
rilmente ;

— Que ndio ! Talvez nio désse em nada... A tro-
voada era muito eapaz dese desmanchar, como tantas
vezes se duva... Tambem a gente que li estava, ndo
era “ova” ! IS depois com o Rufino Bastos... Qual !
Elles nio largavam do porto, sem ver no que agnillo
parava ! Estavam bem seguros, deixassem 14 !

E olhavam o wmar, onde as eandas, nas evolngaes.
do ultimo lango, giravam com rapidez. Estavam alli
4 espera para reeolher as rédes, porque n’agnelle dia
estava tudo aeabado. IFora uma asneira andar a lan-
cear eom as aguas assim paradas e ealmas, pois ndo.
mataram nem um peixe L.,

N’cese momento, no alto da encosta, cercada das.
pessoas  de casa, a Maria Bastos, debru¢ada de novo.
no parapeito do terreiro, n’uma affliccdo e quasi a
chorar, examinava o tempo, gne eseurecia cada vez
mais. Tinha o coragfo, agora, pejado- de immensos.
temores, batendo com uma pulsacdo desmesnrada.,
Sentia, por vezes, como nma aneia ¢ uma vontade
lonea de gritar, () rosto, tao freseo horas antes, per~
dera o scu eolorido habitual, mostrando-se em todas
ax suas linhas profimdamente 2batido e cavado. E os
othos, com wma luz desvairada, voavam incessante-
mente para além, sobre as’agnas...
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VI

Mal as candas deixaram Santo Antonio, pu-
xando para o largo afim de montar o pontal, ¢ jd o
corddo livido do vento sul desenhava-se ao longe,
sinistramente,has vagas.Por sobre os pincaros austraes
da Serra do Mar, o céo tornara-se de um azul aper-
tado e de ago. Nuvens negras ¢ espessas, de bojo car-
regado,eorriam para o Norte n’um turbilhio colossal.
Fuzis irrompiam além, dantescamente, em zig-zags
rutilos. O sol desappacecera de todo, sob os pri-
meiros pannejamentos luctuosos da borrasca. Uma
luz algida e tumular approximava as perspectivas,
dando 4s cousas em volta, nm aspecto phantastico.
E sobre a vasta superficie do mar, ainda em calma,
pesava a solemnidade augusta de um silencio formi-
davel,como ce de repente toda a Natureza fosse entrar
para sempre na indefinita pacifica¢do do Nada !

As embarcagdes singravam, entretanto, serena-
mente, no meio da tervivel calma. Pareciam voar,
arraucadas possantemente pelos pulsos infatigaveis
dos sens tripolantes. A em (e vinha o noivado, un
pouneo sobrecarregada, deixava-se distanciar pela
outra, que ia adiante, ja quasi a dobrar o pontal.
Muito mettida de popa, néo podia desenvolver grande
velocidade ; e por isso, os valentes remadores cada
vez se esforcavam mais, impnlsionando-a a gigan-
tescas remadas. A’ ré, sobre o vasto panneiro alto, as
nrogas, posto (ue muito nervosas e assustadas, mauti-
nham-se comtndo em silencio, todas aconechegadas.
N’nma das extremidades, a Rosinha, que ficara sen-
tada ao lado do noivo.junto ao grnpo onde estavani vs
padrinhos e o pai, muito branca e temerosa de algum
desastre, levantava a cabega, de vez em guando,
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acima da horda, para olhar o mar, que cada vezenne-
grecia mais. O Jodo Agniar, entdo, com a sna im-
mncnsa calma de peseador, criado a labutar dia e noite
nas ondas, pegava-lhe {carinhosamente das miios,
dizendo-lhe :

— Que aqnillo ndo cra nada, gne ndo tivesse
medo, pois estavam a eheganr...

O pai, ao lado, fullava-lhe tambem, animando-a.
E o patrio, um homem baixo e entroncado, ainda
moco, a physionomia rija e grossa de lobo do mar,
de pé, ao leme, ndo cessava de investigar o qnadrante
do Sul, onde erescia a tempestade. De instante a
instante, os sens labios rndes se descerravam, ¢ o sen
vozeirdo rouco passava :

—FE’ aguentar, rapazes, que o pampeiro nie
tarda, o raio ! I’ preciso montar o pontal, senio temos
trabalhos !...

Ao vibrar das palavras, eomo sob o ferro de
um agnilhao, os bragos remavam eom maior possan¢a
¢ a canda levava nma impulsio a mais.

Mas, de repente, um siflar monstrnoso, como
nma orchestra de demonios n’um sabbath infernal,
explosin sobre as agnas, subitamente sublevadas em
vagalhoes altos, qne se entrechocavam espnmande,
n‘uma furia ineluctavel e insana. O oceano cerrara-
se em torno. Os fuzis intenscavam medonhamente,
abrindo na atmosphera hieroglyphos de fogo. Tre-
vdes consecutivos, rolavam no ar, aos estouros,
E um pesado aguaceiro, violentamente jorrou de céo
bravo.

O patrio, ainda em pé, 4 pdpa, mandava largar
uma das vélas, para fugir is vagas revoltas que se
quebravam de encontro 4 canda, sacudindo-a n’uma
dansa macabra. As raparigas, tomadas de profundo
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panico, sob o temporal desfeito, soltavam gritos con--
tinuos, agarradas umas 4s outras : “ Nossa Senhorul...
Nossa Senhora !... Que horror I... 7 Os homens, com-
a coragem e o sangue frio dos pescadores, procuravanm.
acalmal-as, com palavras fortes e animadoras. A em-
barcagio, a borda inclinada, rolava vertiginosamente:
no torvelinho espumoso. De vez em qnando, uma ou
outra mareta maior, galgava-a, com a sua corda de-
rendas. E, hora a hora, o pampeiro angmentava, de-
soladoramente...

Transida de susto, a Rosinha, as vestes albentes:
todas amarrotadas e ensopadas da chuva, agarrava-se
a0 noivo, chorando. Elle, forte e valoroso, no meio da
orchestra¢io walpurgiana do vendaval, enlacava-a-
meigamente, enchendo-a de consolagdes masenlas, que
serenavam, por vezes, como uma for¢a salvadora. Era
a primeira vez qne a sentia toda entregne a1 si, vencida
e humilde, como uma cor¢a. E por isso, tinha os olhos.
humidos de cmocdo, ao vel-a alli, tdo fraca, nos.
seus bragos, em meio a tempestade.

A canda ndo parava um instarte, n’'nma singra-
dura louca, toda alagada dos novellos espnmosos das.
ondas. Dous homens, no esgotadouro, trabalhando
com as duas cnias grandes, ji ndo davam vasdo 4
agua, que penetrava pelos bordos, pela popa e pela
préa. Os panneiros, no fundo, comegavam a nadar...

As mogas, agora, invocavam com mais ardor os.
Santos, cujos nomes irrompiam tumultuosamente, 4s
syllabas despedacadas, de seus labios brancos. Engro-
lavam rézas confusas, na agita¢do do pavor. Era uma
scena angustiosa e tremenda. E o mar, doudo e epi-
leptico, atirava-se subversivamente, n’um estranho.
clamor ! : .

Ao dobrar o pontal — o logar mais perigoso-



102 MARES E CAMI'ON

‘da costa, sob as tempestades — o tufio, n’uma
refréga indomita, partiu e arrebatou a véla nos ares,
Entao, uma lorrivel confusdo espallion-se por todos,
A embarcagio cntron a rolar, sem governo, 1o seio
da colera espumantc das vagas. Ninguem mais se cn-
tendia. E, agarrados nns aos outros, na for¢a instin-
etiva do perigo, afflictos e assaltados pela allncinagdo,
-comegaram a gritar, n’um delirio :

— Soccorro ... Soccorro ... ,

Estavam j4 proximo 4 Ponta (irossa. Porém, em
:meio aos turbilhoes da borrasca, ningnem os ouvia.
E, de repente, uma volta de mar gigantesca, sinistra-
niente cnvolveu a canéda, que, adornada, revoluteou
brinscamente, n”’nm rencontro térrivel das ondas...

Mas, dentro em pouco, o temporal amainon.
E os tripolantes, que eram grandes nadadores, appare-
ccram sohre o casco negro da canda, boiando agora,
-desoladoramente, como um esquife medonho.

As moeas haviam perecido todas. Os noivos,
esses, se afundaram abragados, unidos indissoluvel-
mente para toda a Eternidade. Filhos de pescadores,
quiz o Destino quc fosse seu leito de nupcias o
occano revolto.
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A0 DR. FERREIRA DE ARAUJO

O Americo partia para o Sul, em busea de um
logar onde melhor se ganhasse a vida e se garantisse
o futuro. Deixava o sitio onde nascera ¢ medrira
feliz, porque os pais estavam velhos, ‘“com os pés
para a cova’’, e elle precisava ajudal-os e casar-se,
como promettera 4 noiva.

E, de sacco 4s costas, o seu lengo encarnado de
chita entrouxando a roupa engommada, preso na
méo pelas pontas em n6, botou-sc a caminho da
cidade, para tomar o primeiro vapor que passasse—
sob o meridional esplendor de uma elara‘’madrugada
azul, em que os passaros trinavam festivalmente
pela pradaria aromatisada e colorida e pelos laran-
Jjaes floridos, que lembram noivados e exhalam hali-
tos de amores, marginando as brancas estradas ri-
sonhas.

A mii, antes d’elle 'partir, abragada, pendu-
rada ao seu grosso pescogo queimado pelo sol na
capinagdo das culturas, depois de lhe beijar as faces
cheias e amorenadas, sujas da primeira seda escura
e rareada da barba nascente, disse-lhe commovida,
engasgada pelos solugos :— “ Deus te abengbe e te

13
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faca um homem, filho I’ ¢ a Leopoldina, que estivera
na vespera em sua casa até tarde, e que lhe déra,
ao despedir-se, nma trancinha odorante e luzente do
seu cabello escuro e ondeado, cheio de crespinhos
esvoagantes na nuca, fez-lhe tambem uma recommen-
dag@o ingenna :— pediu-lhe “que se lembrasse d’ella
e que escrevesse’

E li foi o Americo instailar-se no paquete, triste
¢ sandoso de todas aquellas suavidades que ficavant
atraz, no scu sitio, ea que havia voltado as costas
tdao precipitadamente, s6 pela nccessidade de indi-
reitar a vida, de tornal-a ontra.

Na esterilidade d’aquelle meio, perdera ji a cs-
peranca de vir a ser “algnma cousa,” porque ndo
possuia “Dens de sen’”’, nem gado, nem terras de
Tavoura, nada ! sempre o escasso trabalho “4 meia”,
nio deixando resultado seniio para os outros, e
langando eternamente o pobre trabalhador nas des-
consolagoes e faltas do amargo semear em terras
alheias.

Por isso abandonava tudo, abnegadamente, com
sacrificio, para ir ganhar o pao longe, no meio das
grandes cidades rnidosas,

E, de repente, acossado pela nostalgia que accom-
mette aos (ue deixam o lar pela primeira vez, desan-
don a chorar rijamente, solucantemente, entalado,
por causa dos grandes balangos do mar alto, na es-
treiteza de umn sujo beliche de terceira classe.

Mas, dous dias depois, 0 Americo, ja familia-
risado a bordo, conversava, sorria, na alegria e na
grande esperanca dos que rolam para um estino
novo. E, chegado ao Rio Grande, tratou logo de
empregar-se e de “ fazer-se um homem ”’, como lhe
dissera a mai.
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Escrevia continuamente 4 familia, e recchia desta
longas cartas, em garranchos confusos, obscuros, de
uma calligraphia impossivel, mas de uma expressio
doce e carinhosa. Sabia noticias, andava ao facto
das cousas. De repente, porém, da parte dos sens,
tudo cessou ; anncs passaram ; um longo silencio se
fez. Cartas extensas, anhelantes, choradas ¢ escriptas
tremulamente, 4 noite, pelo Americo, n’um temor e
n’uma obstinada apprehensédo de acontecimentos do-
lorosos e lugubres — perderam-se, sumiram-se n’uma
mudez sinistra.  Mas um dia chegou-lhe uma carta,
com um subscripto estranho, cstreita e tarjada de luto,
noticiando-lhe a morte dos pais, e, cm scguida, da
noiva. Uma desgraca !

Teve uma negra amargura. Occorren-lhe logo
embarcar, regressar ao sitio. Mas nfio podia “arredar
pé”’, sahir: perderia tudo. Resignou-se a ficar,
soffrer.

Entretanto, os negocios prosperavam e, no fim
de alguns annos, voltou para a terra, triste com
a perda dos seus, mas impellido pclo descjo de
tornar a ver, nos objectos ¢ nas pessoas, o seu passado,
os seus conhecimentos antigos. )

Mas, logo ao desembarcar, o Alexandre da Praia,
que andava botando as rédes, corren-lhe ao encon-
tro, e ferozmente torturou-o com interminaveis deta-
lhes do tristissimo viver da familia, necessitada e
doente desde o dia da sua partida até ao momento
em que “Deus servin-se de chamal-a para si !”. “A
Leopoldina, pobresinha ! que tantas esperancas tinha
n’elle, cstava debaixo da tef,ra. Morrera das t‘)‘e))n-
gas, j4 14 iam bastantes annos. E accentuava: “Pa-
recia que a estava a ver, fria, toda negra, envolta
em folhas de bananeira e amortalhada em nm lengol,
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deitando mio asco. IWora por uma noite algida ¢
enlnarada de Agosto...”

O Anmecrico, esmagado por cssas idéas pungentes
¢ lutuosas, segnia agora, de cabega baixa, o earro
de hois gue levava a bagagem, mn verdadeiro earro
de bois, tradiccional, vagoroso ¢ chiante, qne dons
bois arrastavam, babando-se, enterrados na arvein
fina do caminho. Tomouem diveeciio 4 fregnezia, em
busca de nma casa conliecida on de algnm parente,
para bospedar-se por aquelles dias.

Logo adiante, agarrou-o a Fortunata DPereira,
nma velba parenta afastada, gue o conduziu para
casa, onde lhe den café e agasalho em wma saleta
vasia, fazendo wvinitas perguntas, arenmando a ba-
gagem ¢ dizendo “gue em nada a incommodava, gne
‘a easa cera grande ¢ tinha até lisonja n’isso. ’0is se
‘clla o tinha visto em fraldinhas, Mai de Dens 1..”

O Americo, n’aquella semana, vao ouson sahir,
recebendo carinhosas visitas de parentes, amigos da
Jamilia ¢ alguus cumaradas de infuneia,

Mas depois, com as suas constantes vestes de
Tuto, em algnmas turdes, ao lento desfallecer do
8ol no oecaso, subia a ladeiva vermelha ¢ pedregosa
que ia ter 4 egrejinha do sitio, para langar um olhar
de angustia ¢ de saudade ao logar onde estavam og
seus, a0 estreito ¢ hmmilde eemiterio, verde e flovido
-como um jardim.

E, de pé, sobre o adro gramoso onde se ergnia
uma grande crnz de madeira preta, deitando nm
olhar amplo e vago ao redor da paizagem, sentia in-
vadir-lhe o coragiio, n’'uma revoada mansa e pie-
dosa, lembragas vivas ¢ luminosas de nm ontro
tempo, alegre, fugidio e cantante. Recordava-se de
tudo, das menores cousas que vira em menino; e
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agora estava clle, alli, tdo =6, abandonado, n’uina
desolagio ! O eontraste brutal das situagdes feria-o
pungitivamente,

E, sob essas dolorosissimas reeordagdes, pensativo
¢ melaneolieo, cabisbaixo, descia o adro da egreja,
vagaroso e soturno, reeolhido, eomo quem pensa na
profundidade e no mysterio das cousas.






A BORDO DO STEAMER

A GONZAGA DUQU'E.

Atracado ao trapiche, na ampla bahia em
calma, sobre espias dando volta em arganéos de
ferro fincados nas grossas pedras do caes, um enorme
steamer . carrega. Mettido de popa, a linha d’agua
immerge j4 ahi, emquanto o vermelhio do fundo,
pintado de fresco, se mostra ainda, no casco preto,
aberto em nesga, 4 proa.

Em volta, na vasta planura liquida resplandes-
cendo em largos chamalotes de prata, outros navios,
€m grupos, errigam o ar de mastros. Pequenos botes,
¢m manchas polychromas, singram morosamente, 2
Temos, rente 4 agua, 4 sombra das bordas altas dos
barcos. E lanchinhas fumegantes cruzam-se rapidas,
atracando e desatracando, n’um movimento constan-
te, con1 0s seus vivos apitos metalicos. .

Mas a bordo do steamer vai um alvorogo de dia
de sahida, uma grande faina, o fremer continuoe
aspero dos guinchos de carga.

A mastreagio polida, erecta, alta, finca os
tépes victoriosos no Azul, entre as enxarcias, 0s bran-
daes e os cstaes retezos, onde, em noites tempestuos?s,
0s ventos largos do oceano desfcrem symphonias
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agrestes, plangentes, como n’uma harpa-célea gigante.
As chaminés enormes, por onde respiram as forna-
lhas eyclopicas do monstro, langam fortemente no c¢to
limpido, por entre as eruzes finas das vergas, grossos
pennachos de fumo.

S, 4 r6, no tombadilho baldeado, asseiado,
fresco, pantado de negro pela longa eostura das
taboas, sob a lona protectora dos toldos braneos, por
cntre passageiros de vigorosa estatura, lierenleos, de
bonet sobre os olhos— a eabega lonra e sonhadora de
nma estranha Ingleza, talvez algnma lady aventureira
¢ nervosa, doentia e romanesca, passeiando uma pai-
xdo desventurosa pelos mares, de terra em terra...

Debrugada da tolda, em ricas vestes de velluda
negro, um resplendor de sol nos cabellos, o bello
rosto rosado, de uma olympica contornagio 4 Stuart,
apoiado sobre as méos alvissimas, méos augnstas,
mios artisticas, e de longos dedos finos, como para
tangerem bandolins de cstrellas — ella olha embeve-
cida, n’uma extatica contemplagio, a alva fréta de
gaivotas, fluetuando arminosamente, popa a fora,
nas vagas.

Parece alheiada de tudo, e nos seus olhos azues,
que as espelhanles aguas etheralmente illuminam,
brilha uma luz de saudade, a dolorosa, infinita tris-
teza de um bem perdido—quem sabe ?—no fundo das
ondas glaueas...

A’ beira do caes, sisinho, indifferente a tudo,
n’um enlevo, n’uma fascinagio mystica de sonho,
contemplo incessantemente a loura je Jesculptural
cabega da mysteriosa viajante, inclinada melancolica-
mente para as gaivotas, nos halaustres do steamer.

Longas horas assim, 'longas horas... Mas a
vapor d4 o primeiro signal da partida.
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Cahe a tarde, cor de ouro, para as bandas do
oceano.

E logo as poderosas rotagges das helices come-
cam a abalar o steamer ¢ as aguas.

O meu olhar ancioso nao se despéga, porém,
um momente s6, do enorme transatlantico, em cujn
balaustrada branca, afastando-se pouco e pouco, a
extraordinaria creatura do Norte, fixa ainda, enigma-
ticamente, a frta alva e geaciosa das gaivotas
boiantes.

E, de ahi a instantes, steamer ¢ Ella, a estra-
nha viajante loura, somem-se, como o sol, nos vaga-
lhges montanhosos do mar...






MANHA NA ROCA

A B. LOPES

E’ pleno inverno.

Aqui e além, gallos acordam cantando 4 appro-
ximagdo do dia. Uma tenue mancha de claridade
argentea, recorta em lacea a linha ondulada das col-
linas verdes. Pouco a pouco, uma poeira de ocre
transparente, que se esbate para o alto, cobre todo o
horisonte, e o sol aponta, deslumbradoramente, como
uma gemma de ouro flammante. Vapores diaphanos
diluem-se lentamente, em meio aos listroes vivos que
purpuréam o Nascente. Fundem-se no ar tons deli-
cados de azul e rosa, e eleva-se da floresta uma or-
chestragdo triumphal.

Despertam de subito, ao alagamento tépido da
luz, as culturas adormecidas.

Abrem-se as casas.

Pelos terreiros, humidos da serenada da noite,
homens de cé6coras, em camisa, de cangirdo na mao,
brancos de frio, ordenham as grossas tétas das pacien-
tes e mugidoras vaceas que criam, amarradas aos finos
pius das parreiras, e que, expellindo fumaga no ar
frigido, raminam ainda restos de grama, n’uma wan-

sidao ingenua de animal digno.
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Mulheres de chale pela cabeca, chamam as gal-
linhas, com nm rnido secco de beigo tremido, fazendo
brérr ¢ sacudindo-lhes mios cheias de milho e pirdo
esfarellado.

Um carro atopetado de raizes de mandioca, ar-
rancadas de fresco, empociradas de areia, compridas,
tortas, com o aspeeto ¢ a cOr exqnisita das plantas
que =¢ avolumam ¢ vegetalisam enterradas, chia mo-
notonamente, em direitura ao engenho, solavancado
pela aspereza do caminho chilreante ¢ aromatisado
por floragdes vigorosas ¢ germinativas, pelas emana-
¢ocs do gado e pelo cheiro acre das laranjas vermelhas,
gne cahem de matnridade.

Cantigas rusticas, amorosas, de uma sinceridade
ingenua, com toadas prolongadas e vibrantes, mistu-
ram-se 4 alacridade do campo.

E pela compridao magestosa ¢ verde dos alaga-
dos e das pastagens, o colorido movimentoso e va-
riado dus rézes,

- @ w o
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A HORACIO DE CARVALHO

Sobre a borda oseillante, na larga tolda do vapor,
1’um recanto isolado dos balaustres de popa, onde se
ergnia o camarim do commando e o homem do leme
fazia gyrar vivamente as malaquetas da roda, cm
meio de continuos balangos, elle olhava tristemente,
pela vez derradeira, as formas recortadas ¢ vagas das
montanhas da costa, que se esfuminhavam doeemente
4 distancia, no azulamento fosco do céo.

E, torturado de saudade, o espirito abatido,
n’uma immensa desolag¢do, sob aquelle apartamento
cruel, que o destino Jhe impuzera subitamente, com a
costumada possanga esmagadora, calado, a cabega
pendida, indiffercnte a tudo e a todos, como n‘um
somnambulismo, o pobre rapaz sonhador ia desfiando
lentamente, em convulsdes impetuosas de choro, que
o suffocavam por vezes, a romanza enternccedora de
todos os affectos, que vicejavam jd, em estellar flo-
rescencia, a primcira estancia deliciosa da sua moci-
dade de ouro. .

O crepusculo cahia para os lados da proa, em
vasta faixa purpurea, que esbatia-se 10 alto n’um
cor de rosa saudoso. As aguas, ahi, nesse limite appa-
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rente e longinquo do occano, estavam sulcadas ma-
gnificamente de longos tuyautés tremulantes de mica.
E 14 acima, no zcnith do firmamento, as grimeims
sombras da noite rolavam j4, em todas as direcgdes,
com a sua gaze leve e flnctuante de cinza.

Em volta, no convéz balongante, cm recantos
afastados, alguns passageiros mais rijos, qne o enjoo
nio dispersara ainda, apezar dos vagalhacs, olhavam
tambem melancolicamente, n’uma vaga palragéo
scismadora, ora o esplendor do cerepnsculo dolente,
ora a barra cscura da costa, recuando aos poncos,
recuando sempre, ao longe.

E o rapaz, isolado e soturno, cada vez mais
alheiado de tudo, fixava ainda os lados por onde o
littoral sc afundava, n’um profundo recolhimento,
sob o bando das recordagdes. Emn scn cercbro deso~
lado, bailavam agora nebulosamente, n’uma illnmi-
nagdo lunarosa e nostalgica, todas as visbes mais
queridas da sna infancia passada. E, nesse cmbe-
vecimento intimo e nesse sonho etheral de dolorosa
saudade, os soffrimentos e as amarguras pungentes
daquella separagiio, pareciam adormecer por instan-
tes, como embalados na dogura ineffavel de um ca-
rinho on dc uma bengdo, no fundo da sva alma
sangrando.

Mas a noite descia, muda e Intulenta, envolvendo
céo e mar n’um pd denso de carvdo. E o ar todo
foi-se cobrindo lentamente de nma myriade infinita
de pontos de ouro flammantes, que riscavam aqui e
além de um trago vivo de fogo a cava funda das
ondas.

Elle entdo, dcbrugado na balaustrada oscillante,
ergueu para o alto, instinctivamente, os sens olhos
melancolicos, e quedou-se a olhar as incomparaveis
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estrellas, juncando faustosamente o Espago de pe-
drarias estranhas.

seu espirito ficou pairando longo tempo, todo
preso no esplendor sideral e n’uma mystica abstra-
egéio, invadido de um sabbaismo gigante, quando um
cantico soou de repente, 4 prda, 14 em baixo, no
convéz, por entre-vante da tolda—tremulo e rouco
como uma cangio de degredo,ou um gemer arras-
tado e oppresso de almas anhelantes.

Eram os immigrantes slavos, cantando em coro
uma d’essas cangdes saudosas e nevoentas, mas cheias
de uma idéalidade affectiva, das suas terras brancas
do Norte. Saturados ainda da tristeza infinita da
vasta travessia atlantica, a alma pesada de nostalgia,
na recordagio embaladora e perpetua da Patria dis-
tante, expandiam-se resignadamente, deixando voar
para o Azul, para as constellagées, n”’uma vaga me-
lopéa rhythmica, a sua dér de cxilados, que se
fundia por veres desoladoramente, nos sonoros smor-
zandos, com a plangente symphonia dos cabos e o
ciciar funerario do vento nas vergas.

Arrancado subitamente assimi, ao extasis con-
tellar do seu Sonho rolando pelas estrellas, baixou
0s olhos tristemente sobre aquella massa fervilhante
de gente, apertada cntreas amuradas de proa, como
um humilde rebanho, e de onde se erguia aquelle
canto dolente, que reavivava em seu peito as pdas
finas da dor.

A noite, em redor, tornara-se mais densa na sua
negrura de tinta, emquanto no alto as gottas de ouro
dos astros radiavam, mais vividas e tremulas. O mar
todo, tinba a sumptuosidade tragica de um manto de
velludo sinistro, estendendo-se sobre uma planura
sem fim, e cujas dobras movedigas ondulavam conti-
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nnamente, aqui e além, recamadas de claries azulinos
¢ de um vago reluzir de lentejoulas.

O canto cessara eomo alados gemidos sem beng#o,
¢ tudo recaliu n’um leve murmurio de oudas e nos
ruidos esparsos do vapor, singrando vigorosamente
para vante, contra a aragem do largo, qne augmen-
tava de symphonia gemente.

No lorisonte, a Léste, viuha apontando agora
uma tenue barra de claridade ldetea, que vestia as
agnas, ao longe, de vastas placas argenteas, F, d’ahi
a instantes, alua surgia maravilhosamente, eobrindo
a ampliddo eom o seu immenso velario de tulle.

Entdao, 4 préa, junto ao castello, na amurada
de bombordo, onde dava o luar, nma figura esgnia e
branca de mulher se ergueu, do meio da massa negra
fervilhante dos immigrantes slavos. E nma voz sua-
vissima abrin voo na noite, n’um rhythmo lento e
balangado, como nm fio de melodia sandosa,

Era uma d’essas cangoes gemedoras de terras
ruracs n’algnm platdé do Kherson, onde o homem ge
bate com o solo, ao vento e 4 chnva,ao calor e 4
neve, n’nma labnta constante.

Os versos diziam, na sua cadencia vagarosa e
languida, o ecnstoso revolver da terra ao elarear das
manhés, o sulcar das eharruas para as primeiras
plantagdes, a capinagdo incessante dos terrenos gra-
mosos, o verdejar alegre das plantas, o crescer flo-
reseente das hastes, o amadurecer das espigas don-
radas, o amoroso cantar das ceifeiras, e o velnzir
profiso dous graos, em montdes alterosos, no meio da
palha fofa. Tudo isso de envolta com as alegrias, as
esperancas, as tristezas c¢ as desgracas dos pobres
mowjiks louros. E as estrophes finaes davam a emo-
ciio psyehologica, o esquisso vago e vaporoso de um
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idyllio de campo, na ampliddo rasa de uma steppe
sem termo, ao badalar plangente do Angelus n’uma
torre de campanario longinquo, 4 margem de um rio
espelhante, onde dons jovens se enlagam e beijam
enternecidamente, n’um ultimo adeus de colheita
acabada, sob um poente de sangue...

Todos, 4 ré, j4 haviam adormecido, no silencio
das cabines, sob a somnolencia das altas horas de
bordo, em meio aos continuos balangos. E, s6 na
tolda, o rapaz enlevava-se, sonhando os seus amores
passados na sua aldeia distante, embalado espiritual-
mente pelo som acariciador e bemdito da campesina
cangio.

E a rapariga slava, magnifica ao luar, n’'uma
alvura de Visdo, de pé contra a borda, apoiada 4s
enxarcias, o bello rosto de opala voltado para o céo,
como n’um embeveciniento, soltava.ao vento e fs
ondas, apaixonadamente, as notas deliciosas d’a:juella
ballada branca.

14
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mininos, comprehendidos, usados e conhecidos na historia e
na mythologta, compilado por Jofio Hilario de Menezes
Drummond—1 grosso vol. de 500 pags. broch. 335000,

Dramas (0s) dn Aldeia, esplendoroso romane: pelo
Visconde de Ponson du Terrail — 3 grossos vols. broch.
63000

Diamas do Tribunal de Justiga, magnifico romance
de Pedro Zacone—2 grossns vols. 25000.

Dugueza de Alvarez (A), primoreso romance
de Pedro Zacone—1 grusso vol. broch. illustrado —138500.
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Ensaios economicos e apreciagies praticas sobre o
estado financeiro do Brazil, por Franciseo Amintas de Car-
valho Lima—1 grosso vol. in-8° de 500 pags. broch. 4$000..

Episcopado (0) Brazileiro ao Clero e nos fieis da
igreja do Brazil, pelo Exm. Sr. Arcebispe do Rio de Ja-
neiro—1 grosso vol. broch. 25500.

Estomago, cabegn e coraglio, caprichos da imagi-
nacfio, poesins ligeiras, por Julio Bomhomme — 1 grosso:
vol. broeh. 28000.

Estudo sobrea Mugonaria, por Monsenhor Dupan-
loup, traduzido pelo Exm. Arcebispo do Rio de Janciro—
1 groseo vol. de 300 pag. broch. 38000,

Fabuluas de Lafontaine vertidas e annotadas pelo
Barfio de Paranapiacaba—2 grossos vole, broch. 6£000.

¥ ebres (As) do Rio de Janeiro, pelo Dr. Jofio Vi-
cente Torres Homem, 2" edigio—1 grosso vol. de 600 pags.
enc. 104000.

X¥im (0) da Creagiio ou a natureza tnterpretada pelo
senso commum, pelo Visconde do Rio Grande—1 grosso vol.
de cerca de 800 pag. broch. 55100,

Finang¢as da Regeneragio, estudo politico offere-
cido aos mineiros, por Affonso Celso — 1 grosso vol. broch.
32000. ' ’

¥X'1or de Aliza, de A. de Lamartine, versiio portu-
gueza de uma joven brazileira—1 grande vol. de 500 pag.
broch. 3£000. =

Galeria historica da Revolugdo. Brazileira de 15 de
Novembro de 1889,que oceasionou a8 fundacio du Republica
dos Estados Unidos do Brazil, pelo Dr. Urias da Silveira—
1 grande vol. enc. de cerca de 500 pags., ornado de grande
numero de retratos o cstampas, 64000. ‘

Gauchad:a (romance) por Pardal Mallet—1 vol.
no prélo.

Georgicas (As) de Virgilio, trasladadas a portu«
gucz, por Antonis Feliciano de 5astilhu=—l grosso vol. de
400 pag. 65000. '

Guaia de converzagio em italiano e portuguez, prece-
dida de um methodo facil para aprender-se em pouco tempo
a fallar e escrever bem o italiano, por Alberto de Gervais—
1 vol. cartonado 18500.

Harem, poesias de F. Boeayuva — 1 vol, broch.
15500.
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Hlistoria Geral do Paraguay, desde a sua desco-
berta até nossos dias, por Alfredo Demersay—1 grosso vol.
broeh. 23000. '

Holocausto, romance, por Pedro Americo — 1
grosso vol, broch. 25000.

. Humorismos, por J. Guerra—1 grosso vol. de
500 pag. nitidamente impresso, broch. 42000, enc. 63000,

Inferno (0), por Callet, traducgio de Camillo C.
Branco—1 vol. broch. 1$500.

Jo&o Lobo, Jodo Féra ou o selvagem de Mareille, por
Emilio Richebourg—1 grosso vol. de 800 pag. 38000.

Leituras populares, publicagio religiosa, instru-
ctiva e recreativa, contendo romauces, chronicas, novellas,
poesias, theatro, charadas, etc., etc.—6 grossos vols. de
cerea de 400 pag. cada um, broch. 125000. '

Liberalismo desmascarado (0), pelo Revd. Pa-
dre Henri Ramiére, continuagiio da «Magonaria desmasca-
rada»—2 grossos vols. broch. 63000. ‘

Lic¢des de Clinioa Mediea, pelo Bario de Torres
Homem—3 grossos vol. enc, 258000.

X.yrica ¢ lendas do Brazil, por M. M. Portella—1
vol. elegantemente impresso, broch. 24000.

Y.z do somnambulismo sobre alguns pontos ‘tenebro-
sos da medicina, por Jacome Ulysses, 2" edigio melhorada
—1 vol. breeh. 13000, .

Magonaria desmascarada (A), colleegdo dos'arti-
gos do «Echo de Roma»—1 grosso vol. broech. 23000.

Mariguinhas, mimoso e esplendido romance pro-
prio para mogas, por Eugenio Muller—1 grosso vol. broch.
13500.

Marqguez de Pombal (0), obra commemora-
‘tiva do eentenario da sua morte, mandada publicar pelo
club de regatas Guanabarense, collaborada pelos mais emi-
nentes escriptores nucionaes e estrangeiros, taes como :
Latino Coelho, ®. Corréa Moreira, Machado de Assis, Syl-
vio Roméro, Dr.: Thomaz Alves, Oliveira Martins e tantos
outros—1 grande vol in-folio, nitidamente impresso, ornado
com o retrato do Marquez, broch. 103 e enc. 158000.

Memorias historicas e politicas da
provincia da Bahia, por Ignacio Accioly de Cerqueira eSilva,
tomo I, segunda edigfio, precedida de uma noticia biogra-
phies de seu autor e aecrescentada com diversas notas por
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Hyppolito Cassiano de Mirauda-—1 grosso vol. de 500 pugs. _
52000,

Aemorias de um Pobre Diabo, por Bruno Seabra
—1 vol. broch. 13000,

Mestre Francez, methodo simples @ facil para apren-
der o fruncez em 6 mozes, por Andr¢ Adolpho Daux—1
grosso vol. ene. 24000,

Meus pecceados —confidencias eroticas de uma
wulher casuds, traducgfo do franeez, (leitura 86 pura ho-
inens)—1 grosso vol. de 300 pug. broch. 33000.

Odysséa de um pur de ealgns—traduecio do fran-
cez ~leitura 86 pura homens—no prélo.

Cndas, poesins, por Luiz Murat — 1 vol. broch. 38,

Opera Lyrica, poesias por Pedro Rabello—1 vol.
nitidamente impreso, broch. 15500.

OCrador (0) Moderno ou thesouro de discursos fa-
miliares ¢ populares para baptisudys, casan entos, anniver-
surios natalicios, todos os actos festivos do lar domestico,
despedidas, oragdes funebres, festus collegines, inaugura-
¢bes e tudo quanto se possa desejur neste genero, por J. M.
Latino de Andrade~1 grosso vol. broch. 148000.

Paquita, poema em 4 cantos, por Bulhfio Pato,
com umna carta de Alexundre Herculsno — 1 grosso vol.
broch. 28000.

Paraiso de Mahomet — por Arsenio de Ohatenay
—lcitura 86 para homens—1 grosso vol, broch. 33000.

Peccados, poesias — 1887.-1888, por Medeiros e
Albuquerque —1 grosso vol. broch. 28000.

Penelope Normanda, magnifico romance de Al-
phonse Karr—1 vol. broch. 13000.

Praga — novells, por Coclho Netto—1 vol. nitida-
mente impresso, broch. 23000. '

Primeiras Licies de Cousas—Manual de ensino
clementar para uso dos pacs ¢ professores, por N. A, Kal-
kins, vertido da quadragesima cdiclio e adaptado 4s condi-
¢des do nosso idioma c paizes que o fallam, pelo conselheiro
Ruy Barbosa — 1 grosso vol. de 620 pag. in-4°, 53000,

Primeiras linhas dahistoria da Republica no Bra-
zil, contendo todos os esclarecimentos historicos, docuwen-
tos officiaes e cartas originaes, a cxposi¢io completa e mi-
nuciosa dos factos, dia a dia, minuto por minute. Trabalho-
composto e feito de inteiro acedrdo com o gloriosc exercito
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brazileiro, por J. J. de Carvalho—1 grosso vol. de 300 pag.
—25000.”

Sombras e Luz, por Pinheiro Guimaries, notavel
romance—1 vol. broch., 133500.

Sonetos de toda eor, por Henrique de Magalhfes.
—1 vol. (no prelo).

Theoria do Direito Penal, applicada a0 codigo pe-
nal portuguez comparado com o codigo do Brazil, leis pa-

! trias, codigos e leis dos povos antigos e modernos, por F. A.
da Silva Ferrfio—8 grossos vols. broch.i164000.

Tratado das febres, pelo Dr. Jofo Damasceno Pe-.
canha—1 grosso vol. enc. 108000,

Tres poemas — 1°, Réla, porTA. de Musset ;
29, Alla Trol, por H. Heine; 3°, O Intermezzo, por H. Heine,
traducgdo de P. A. Gomes Junior—1 grosso vol broch. de
800 pags. 24000.
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Brasiliana USP

ORIENTACOES PARA O USO

Esta é uma copia digital de um documento (ou parte dele) que
pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



