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MARINARO

W AGNIFICA essa noite transparente
de junho no palacete da Estrella, que
flammejava todo acceso com os seus
altos torredes rendilhados, como um antigo cas-
tello da média idade, destacando n'um viso de
collina, ao centro d'um vasto parque florido ¢

cheio de arvores seculares.

Celebrava-se o anniversario nupcial dos vis-
condes de Villar. E no vasto saldo, todo em
pompas de velludo e brocado, entre jarras lavo-
radas da China e as preciosidades custosas de
uma opulenta collec¢do de arte, os perfis excel-
sos, eburneos ou de um moreno ambarado de
vaporosas creaturas ideaes, emergindo delicada-
mente, n'um conjuncto de esplendor e de gra-
¢a, da leveza sctinosa das zlettes fidalgas.

A sr.2 Viscondessa, muito alegre e elegante
no seu bello vestido de faille cor de musgo ou-
tonal, impressionava como sempre, os convivas,



com a sua pelle de jambo, o scu rosto largo de
assyria e a sua alta estatura de belleza barbara)
que fazia evocar de repente a linha dominadora
que tem, nas gravuras biblicas, a rainha de
Saba.

Todos, em volta, a festejavam com phrases
e gestos aristocraticos, em pequenos grupos
zumbidores, dispostos, aqui e alli, pela sala.
Ella sorria jovialmente, n'uma expansdo e alvo-
rogo adoraveis, correspondendo com o seu espi-
rito borbulhante a todas essas homenagens.

E de roda em roda, por entre os grupos
festivos que a acclamavam, entornando sorrisos
e olhares, n'uma aureola de perfumes e brilhos
e n'um rumor de sedas caras, a sr.* Viscondessa
dirigiu-se para um recanto afastado de janellas,
por onde entravam frescura € aromas, e tremu-
las, invasoras ramagens, enlagando caprichosa-
mente, com as volutas elasticas, os balaustres.
artisticos dos balcdes de marmore.

Ahi esperava-a, ha muito, n’'um silencio e
meditagdo de exilado, um bello rapaz vigoroso,
de grandes olhos melancolicos e negros cabel-
los ondeados, a quem ella acenou docemente.
com os seus dedos claros onde os anneis fais-
cavam, murmurando n'uma voz rouca e vaga,
muito limpida e sonora, como de ouro e luar:

— Venha agora, Carlos. Vamos para aquella
outra sala, alli onde estd o piano.  Vae ouvir
as nossas musicas de outr’ora, aquellas roman-
zas que amava. Lembra-se?. Hj que an-



nos foi isso!.  E que paraiso antes da sua pri-
meira viagem! Mas depois.  que de tristezas
e lagrimas!

Elle, sorrindo com os seus dentes muito al-
vos, uma radiagio de alegria no semblante
queimado, externando a mascula profissdo aven-
turosa dos que levam a existencia embalada no
mar, deixou immediatamente os balaustres de
marmore, seguindo submissamente a sr.* Vis-
condessa, ao mesmo tempo que lhe dizia de
manso, erecto e alto ao seu lado:

—E verdade, Tilinha, quanta saudade! Que
de esplendor ja extincto! E como os annos pas-
sam rapidos!.

E lentamente atravessaram o saldo, entrando
na outra sala.

A sr.* Viscondessa encaminhou-se para o
lado do piano e, antes de sentar-se 4 banqui-
nha, parou um momento em frente 4 pequena
estante Renascenga d'ébano incrustado, que os-
tentava profusamente, por entre cadernos disper-
sos, grossos albuns de musicas e libretos de ope-
ras escolhidas, em ricas encaderna¢Ges douradas.
Toda inclinada, com o seu lindo torso robusto
estalando o corpete magnifico cér de musgo
outonal, que a envolvia magestosamente como
uma couraga, ia dizendo ao rapaz, n'um cicio
amoroso, a voz meio comprimida pela postura
curvada:

— Entdo, esperou muito? Nao. Porque, pois,
ha de ser sempre o impaciente de outr'ora?
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Que organismo, que nio muda nunca! .Estava a
dizer que eu me demoraria uma cternidade. ..
Nio foi assim.  Aqui estou, pertengo-lhe toda,
sou sua. Pode fallar, desatar-se todo em
queixumes, como d'antes.  Val. Tambem
ha talvez doze annos gque nos ndo vemos, nio
ha? Que horror! que immensa ausencia fa.
tal! E ainda me estd bem viva na memoria a
sua despedida, n'uma noite de Natal. O que
eu ndo soffri, nos primeiros dois annos! Vocé
viu pelas minhas cartas. Mas como eu era
tola!l E vocé a divertir-se muito bem 14 pelo
sul da Italia! Mas acabou-se, ndio lhe recri.
mino, hoje sou outra. E o passado estd pas-
sado.

Ergueu-se, com um dos albuns de musicas
que tinham gravadas a ouro na capa as suas
iniciaes, e dando alguns passos sentou-se a ban-
quinha, folheando rapidamente o livro com os
seus dedos brancos, onde os anneis faiscavam,
De repente estacou n'uma pagina azulada, re-
presentando, em fino esquisso romano uma
«marinha » luarenta e saudosa no golfo de Na-
poles. Voltou a folha, que estava coroada no
alto por esta palavra nostalgica — MARINARO:
aquietou-a com um movimento da mdo espal
mada, e prorompeu a solfejar baixo pianotando
uns compassos. Depois virou-se para o rapaz,
que se inclinara de leve sobre o grande movel
de cauda, e ciciou com os olhos cheios de uma
luz de ternura, n'um suspiro de saudade:



— Preste bem attengdo, Carlos.  Veja se
se recorda.  KEsta romanza, que eu vou can-
tar, era a sua predilecta. 1.a no sul, pelo me-
nos, vocé nio queria outra. Era a «inspira-
da», como vocé dizia, que evocava tio bem as
melancolias de bordo, a solidio do oceano e a
espiritualidade ideal das viagens.

E atacou o teclado, com um movimento
adoravel dos bragos roligos, curvos em arco, e
que corriam e se curvavam continuamente so-
bre a vasta barra flexivel de marfim alvo. Com
os bellos olhos escuros, de longos cilins bas-
tos, comegou a passar os hieroglyphos das pau-
tas ao mesmo tempo que seus dedos artisticos
turbilhonavam sobre as teclas, e, balangando a
cabega graciosa n'um vaivem rhythmado, lan-
gou a sua voz de soprano, vaga e celestial, que
entrou a ondular na sala:

«Guarda .. le nuvole dlv’alte biancheggiano
Lassu nel ciel. ..

Son I'alme amabile que si rincontrano
Nel glauco vel. ...

Elle entdo, n'um enlevo, sentindo o canto
penetrar-lhe o coragdo, acordando-lhe antigas
saudades de um alegre tempo passado, que lhe
apparecia agora n'uma radiagdo inattingivel de
passagem etheral, fixava-a docemente, e, ao
terminar da estrophe primeira, murmurou n'uma
accentuacio sussurrada:
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— Que lindo, Tilinha! Que lindo estc Mari-
naro! Se me nio hei de lembrar!.

Ella ergueu para elle, sorrindo, Os seus
grandes olhos negros, humedecidos n'um longo
fluido languido que arrebatava a alma, e, com
a bella garganta esculptural, de um contorno
unido e forte, tumida outra vez de gorgeios,
soltou de novo a voz maviosa, movendo, ao
compasso lento da musica, a encantadora cabe-
ca de columbina ideal. E a segunda estrophe
marulhosa da romanza adejou no ar, pondo um
vivo frémito tremulante de arrebatamento e de
amor na mornidio do ambiente suave:

«Laggiu piu libere I'onde si baciano,
Ninfe del marl

La notte ¢ esplendida, le stelle brilano:
Vivere ¢ amar!...»

E proseguia, com grande execugdo, des-
fiando artisticamente as estancias melancolicas
d’aquella ballada de mar.

Arrebatado, o apaixonado sonhador do ocea-
no, juntanente com a musica ineffavel, sentia
desfilarem-lhe n’alma, cantando, como um tro-
pel de visGes que vdo levadas para o Nada,
lembrangas vividas e fulgidas d’aquella época
brilhante, agora morta para sempre, em que
elle amava a Tilinha — ora exultando a seu lado,
nos vagares de terra, sob dias dourados; ora
gemendo de amor, nas viagens longinquas, pe-
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las noites constelladas ou torvas, 4 borda oscil-
lante das naves. Ndo tirava os olhos de sobre o
busto d’ella, contornado esculpturalmente pelo
corpete magnifico cér de musgo outonal, deten-
do-os, n esse instante, na formosissima cabega
elevada, que se movia, com o canto, n'um bo-
leio rhythmado. Os seus cabellos espessos, de
um lindo negro de amora d'antes, e que lhe
pendiam ds vezes esparsos descuidadamente so-
bre as largas espaduas, estavam agora precoce-
mente tingindo-se, aqui e alli, de leves malhas
nevadas. E o seu rosto florente, onde os gran-
des olhos fulgiam com uma negrura de conta
negra molhada, subia de gracilidade e encanto,
assim prendendo e deslumbrando, na fascinagdo
irresistivel de uma evocagdo do passado, 4 ma-
neira de uma d’essas marquezas antigas, que
viesse deslisando do fundo do grande seculo,
n'uma espiral de menuete, com ondulagdes ron-
ronantes de seda e os cabellos polvilhados.
Embalado pelas notas, ia revendo, em fugi-
dias notagdes de saudade, as paragens lumino-
sas de uma estancia volvida: tudo lhe vogava
no espirito lentamente, em laivos preciosos e
saudosos, mas esvaidos de coloragio e aroma,
como velhas pétalas emmurchadas. E o que lhe
pontilhava de luz dolorosa e ironica os fildes
emocionaes, era o electrismo de certas cellulas,
avivando-lhe, em magua intima, aquella falta ir-
remediavel do seu desprendimento por ella, que
o levara, n'um delirio por outra, a desthronar
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de repente do coragio a sua imagem sagrada,
fazendo o derribar, n um instante, como numa
rajada, a sua torre de affeigoes —quando byro-
nianamente vagava, n'uma viagem romanesca,
pelas costas da Dalmacia. Pungia-lhe aquella si-
tuagio, vasia e deserta como uma steppe gela-
da, onde mal se mantinha ainda uma derradeira
floracdo de affectos, que lhe brotava do peito,
n‘uma ancia de illusdes e sonhos, em esforcos
desesperados para a Felicidade e para a Gloria,
no seio esteril de uma quadra jd morta — campo
santo dos seus vinte annos, povoado de desejos
e beijos que ndo cantaram jdmais, afogados na
infinita vastiddo oceanica e na melancolia bru-
mal das viagens.

Mas a romanza findava por um appello im-
plorativo e gemente, em que a voz rouca e triste
de um nauta apaixonado, tremulando em smor-
zandos suaves, ondulava e fugia por sobre o mar
espumoso, velado de um filé de luar, para lon-
ge, para longe, onde um perfil de Visdo se afun-
dava entre a escumilha nevoenta de uma alvura
de praia:

«Sorgi ed ascoltami el prego fervido
Del marinar. ..

Viene sul mare, viene, accompagnami:
Vivere ¢ amar!, ..

Palmas e bravos ruidosos romperam no sa-
lio, em prolongados applausos.
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Elle correu entdo para ella que findou n'um
stacalo admiravel, toda risonha e alegre, envol-
vendo-o no clardo veludoso e bemdito dos seus
olhos nankinados —e, tomando-lhe as mios com
ardor, cobriu-as de beijos rapidos, segredando-
lhe melancolicamente, n'uma voz trémula e rou-
ca, que chorava:

— Ah! Tilinha, que dolorosas saudades de
outr'ora a tua voz despertaram em minha alma!
Quanto me sinto agora desventuroso! E como
tudo esta mudado!.

Ella ergueu-se e deu uns passos para fora
do piano, enternecida e n’uma idealidade, por-
que ainda o amava; e, com as maos nas mdos
d'elle, n'uma arrebatagdo; balbuciou meiga-
mente :

— Mas eu te amo ainda, Carlos! Eu te amo,
querido marinaro!.

E suspendeu-se, porque uma multidio de
convivas alastrou de repente a sala, repetindo-
se os applausos:

—Bravos! bravos! sr.* Viscondessa. Que 7o-
manza admiravel !.

Horas depois, quando a festa acabou e elle
descia a escadaria de marmore sob o esplendor
delicioso do céo estrellado, ia pensando desola-
damente na sua vida actual, tio vasia e mono-
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tona como a vastiddo infinita do oceano onde
andava. E n'uma palpitagio e n'uma nostalgia
que lhe opprimiam a alma, sentia ainda cantar-
lhe no cerebro, como um estribilho de dolorosa
verdade, este bello verso final da romansza:

« Vivere ¢ amar!...»

Rio — 1894.




SUPREMO ADEUS

(A senhorita Llvire Remedios Donteiro).

dI| ESDE que pisara o panneiro do bote,
2 ¥ : o
Il que a devia conduzir ao stcamer fu-
mcgante que esperava ld em baixo

na barra, Sophia Prevalsky, sentada 4 pdpa, ao
lado de seu pae, velho conde da alta nobreza

polaca, ndo cessara um instante de fitar muda-
mente a linha afastada do caes, onde o bando
das amigas queridas ficara a olhar tristemente,
agitando os lengos claros.

Vivera alli oito annos de bella e doce tran-
quilidade, n'uma risonha vivenda campestre,
n'aquella florida cidade da America Meridional,
no seio da terra catharinense, sob o encanto do
cco azul, n'este Brazil bem-amado. E fora tal a
affeicdo que a cercara n'esse exilio suave, que o
pae voluntariamente escolhera, que, apenas uma
ou outra vez, vagamente, sentira gemer o cora-
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¢io na nostalgia da patria. Depois, fora alli
igualmente que a sua meninice enflorara, desa:
brochando em corolas de belleza que eram a
magnificencia de sua mocidade. Iranzina e tris-
te que viera, sob o luto lacrimoso de uma de-
solada orphandade de mac, trazendo n'alma in-
fantil a impressio aterradora das scenas san-
grentas d’essa revolugdo temerosa que os ar-
rojara aquellas plagas — voltava agora forte e
moga, no esplendor dos seus vinte annos dou-
rados.

Por isso, abatida e solucante, sob a vela
branca enfunada, descendo as aguas mansas do
rio cercado de altas hervagens, fixava ainda vi-
vamente, € pela vez derradeira, a curva larga do
caes, cumulada de telhados vermelhos e torres
alvas faiscantes, marcando além, com tristeza,:
cntre renques de eucaliptus verdes, a fugidia ci-
dade.

Mas, ém pouco, os telhados e torres des-
appareceram para sempre na espessura das ar-
vores. Pelas faces de Sophia as lagrimas corriam,
fluindo seguidamente de seus olhos azulados; ¢
s6 cessaram um momento, quando a embarca-
¢do, ajudada pelo vento da tarde, cahiu no im-
menso estuario que ia dar ao oceano, cujas ilhas
rendilhadas comegaram a destacar, graciosas na
sua cinta de espuma, sobre a planicie ondu-
lada.

O panorama da bahia, no emtanto, nio con-
seguiu dissipar-lhe os pezares: o novo fluxo de
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pranto tomou a, fazendo-a soffrer mais fortemen-
te, agora, abragada ao velho pae. E Sophia so-
lugava como nunca, porque, n'esse instante, seu
espirito se voltava totalmente para a sua paixdao,
abalando-a e torturando-a como n'uma desgra-
¢a. Amava, mas amava loucamente, com todo
o ardor dos seus vinte annos, a um d’esses ra-
pazes vigorosos do sul, de tez queimada e suave,
os olhos negros e languidos, os cabellos annela-
dos, cujas linhas esculpturaes e cuja virilidade
soberba fazem a attracgdo e o encanto d'essas
louras raparigas do norte, filhas das ragas fortes
do Baltico.

Elle idolatrava-a tambem com fervor, n'um
affecto austero e mascule. E desde o primeiro
encontro que tiveram, n'uma igreja catholica,
jamais a deixara, seguindo-a sempre devotada-
mente, e com fidelidade amorosa, quando os va-
gares da sua vida maritima lhe permittiam errar
docemente pela terra natal. Um embarago sur-
gira, porém, entre ambos: a opposi¢do do velho
emigrado polaco, que, havia dois annos, ao per-
ceber aquella grande paixdo, entrara a retrahir-
se com a filha, ameacando a todo o momento
regressar a Polonia — agora que o tzar Alexan-
dre os amnistiara.

Apezar d'isso, o velho ndo partia e la ia
gozando alegremente, no sul, as delicias do seu
chalet entre arvores, quando a morte de um
irmio, rico industrial na Allemanha, o levara de
repente 4 viagem. E como estava a chegar a
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S. Francisco um paquete da linha de lamburgo,
preparara tudo, ¢, fretada uma cmbarcagdo, de-
pois de longas despedidas, nas vesperas, em-
barcara com a filha, n'essa manha radiosa.

Mas Sophia, alguns dias antes, sem que o
pae sequer de leve suspeitasse, ¢ auxiliada pelas
amigas, passara um telegramma ao noivo, entlo
commandante de um pequeno cruzador, estacio-
nado em Santos. O rapaz nio mandara respos-
ta, e ella, acreditando-se ja abandonada, calira
n'uma grande tristeza. E alli, sobre o bote, na
planura radiante, desfazia-se em lagrimas, o co-
racdo despedagado, s6 entregue ao seu amor e
aquelle desamparo. ..

Entretanto, quando o escaler ia atracar ao
vapor, no meio da balburdia de muitas embar-
cagdes, a adoravel rapariga polaca teve um doce
grito de jubilo, ao descobrir, de repente, na
agua azul cheia de sol, o pequeno cutter de
Affonso, o noivo querido, que demandava o sta-
mer, velejando a todo o panno.

Momentos apds, n’um enleio, sob o toldo
fresco de popa, no vasto convés asseiado do
Golden-Kaiser se encontraram os dois amantes
— o0 coragdo aos saltos, os olhos humidos de
emogdo, n'uma d’essas horas de alada maas con-
tradictcria ventura, em que a alegria da boa-
vinda ¢ a0 mesmo tempo empannada pela amar-
gura do adeus!

Longo tempo entio, n'um recanto isolado
da borda, se fizeram confidencias, desfiando tris-
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temente recordagdes e saudades, onde doces
scenas passadas reviviam vagamente d’envolta
a irradiagdo inolvidavel dos dias felizes em que
se tinham dado. £ a voz de ambos, fugindo em
murmurio nas azas do vento do mar, n’essa
funda expansio intima— talvez a ultima que
trocavam! — tomava, por vezes, uma inflexdo
anciosa, como sob um peso de lagrimas.

O velho conde, no emtanto, magro e alto,
no seu luto perpetuo de viuvo e de conjurado,
com as bastas suissas alvissimas moldurando-lhe
o rosto fidalgo, de nobres linhas augustas, onde
se desenhava firmemente o cunho superior de
uma raga —vigilante e scvero, nio cessava de
os olhar fixamente com os seus vivos olhos
septuagenarios, que pareciam dois myosotis in-
quictos, na sua face de pergaminho rosado.

Mas a hora da partida chegava. Por todo o
vapor, no convés, passageiros afainados cruza-
vam, por entre grandes rumas de caixotes €
malas, que marinheiros hcrculeos e louros, os
largos peitos descobertos pela aberta da camisa
azulada, moviam de um para outro bordo com
enorme actividade.

Na bahia, em redor, coalhava ja a superficie
cerulea a immensa frota graciosa dos escaleres
do trafego, rumando, n'uma alvura de velas,
em direc¢do a cidade.

Subitamente, n'esse instante, um silvo gros-
so de dasso rasgou o ar, para a prda, a bordo
do Golden-Kaiser. N\s raras embarcagGes retar-
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dadas, que ainda cercavam o costado, largaram
logo, as remadas. 11 os primeiros movimentos
das helices batecram a agua, fazendo trepidar o
colosso e retezando as amarras.

Affonso entdo apressousc. Corrcu para o
velho conde polaco ¢ deu-lhe um forte shate-
lands. Depois, voltando-se para Sophia, que
chorava ji loucamente, quasi desfallecida contra
a balaustrada, o rosto afogado no seu lengo
branco lavorado, onde buscava abafar os solu.
¢os — tomou-lhe as mdos, muito pallido, co-
briu-as de beijos ardentes, e, com os olhos ma-
rejados de lagrimas, abragou-a longamente, sem
uma palavra.

Em scguida, deixando-a quasi desmaiada en-
tre os bracos carinhosos do pae, dirigiu-se para
a escada, cm demanda do cutter, que jd arfava
la em baixo, nas ondas, preso aos croques relu-
zentcs, o alto latino cacado.

O transatlantico poderoso cntrou ecntdo a
virar, barrando de giz a bahia, buscando as va-
gas da barra.

E como a marcha era lenta pelo extenso
canal, que altos bancos ladeavam, o joven offi-
cial de marinha resolveu acompanhar o paquete,
no seu cutter velejante, até 4 linha do mar alto.
Emparelhou-se com o steamer e comegou a voar
ao seu lado 4 aragem fresca do largo, emquanto
a amada querida, debrugada tristemente 4 borda
do Golden-Kaiser, agitava para clle, em adeu
ses repetidos, o seu lengo de cambraia.
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Seguiu assim muito tempo, e sé volveu para
terra, quando o enorme casco fumegante se su-
miu pela proa, perdido na noite densa e nos
grandes balangos do alto mar







PAINEL MEDIEVAL

\ E pé, junto as pedras das ameias,
i n'um recanto isolado do velho cas-
tello gaulez, erguido sobre a ponta
penhascosa de uma enseada da Armorica cheia
de tradi¢Ges e legendas, uma d’essas princezas
venétas, vaporosas e albentes, que eram o en-
canto dos Bardos e dos Cavalleiros, fixava lon-
gamente, com os olhos humidos de saudade, as
aguas mansas de Quiberon, desdobrando-se para
além, cobertas de frisos de ouro sob a illumina-
¢do do poente.

A pequenina cabega alourada, de um contor-
no raphaelesco, estava inclinada sobre a planura
azulada do golpo como ao peso dos seus so-
nhos ou da sua cabelleira, premida artisticamen-
te sob a alta touca frouxelada de rendas, de
onde jorravam para a testa, por cima das so-
brancelhas escuras, leves madeixas cor de féno.
E seu rosto formosissimo, de um rosado pennu-

2
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gento, apoiava-se a uma das mios firmada n'uma
aberta das ameias, emgquanto a outra, suspensa
no ar, agitava um lengo claro, que ondulava ao
vento.

A dous passos, para traz, aprumado e ele-
gante nas suas vestes estreitas, a listras escar.
lates e pretas, o espadim de prata pendendo ao
talim ‘de seda, o bello Pagem favorito, seguran.
do d4s mdos, n'uma attitude de respeito, a longa
cauda opulenta do seu vestido de velludo azul,
guarnecido de barras de arminhos e bordaduras
de ouro reluzentes. Olhava tambem o mar, mas
o seu olhar amoroso, de um brilho meigo, sor-
ria como n‘uma vaga alegria, em que a sua
alma exultava intimamente incendida n'um cla-
rdo de esperanga que lhe inflava o forte peito,
sempre abatido e oppresso, no seu amor obscu-
ro, pelo alto desdem da Princeza.

E agora, que o Duque partia na cruzada
aventureira para as batalhas da Religido em
terras remotas do Oriente, surgia-lhe a vaga es-
peranga de que ella viesse, um dia, movida de
compaixdo ou affecto, suavisar, com um sorriso
de graca, as amarguras da sua existencia. E
sentia se que o seu grande desejo, n'esse supre-
mo momento, era que a frota aventureira, alli
singrando lentamente, desapparecesse, de uma
vez e para sempre, arrastada pelas ondas, no
seio da bruma argentea.

Mas a loura castelld, na dor d’esse aparta-
mento, indifferente e chorosa, nem sequer obser-
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vava de leve o jubilo do joven Pagem, immersa
como estava na contemplagio dolorosa das ve-
las queridas que fugiam para além.

A galé do Duque pannejava ainda entre pon-
tas, em meio ds aguas dormentes. A alta pépa
vogadora, toda coberta de incrusta¢des e orna-
tos onde corriam grossos verdugos de prata so-
bre largos quadrados de marfim e perola, des-
tacando no coral do poente, fazia como o relevo
risonho d’essas ilhas encantadas que appareciam
e desappareciam, outr'ora, tentadoramente, pe-
los occasos ou madrugadas do norte, na limpi-
dez sonhadora das lendas. E as outras naves
nienores, com as suas azas de lona diminuidas
ja a distancia, deslisavam para o sul, como um
bando de alcyones albentes.

A formosa DPrinceza, n'esse momento de
maguas, esquecia-se, a olhar as fugidias velas
boiantes, evocando tristemente a sua vida de
outr'ora, desde o dia glorioso em que o amado
Paladino germanio chegara ao seu castello bre-
tdo. Fora ao tempo d’essas batalhas memora-
veis da Escocia, em que Wallace, 4 frente dos
seus altivos Ziglands, batia-se leoninamente con-
tra as hostes de Eduardo 1. Os ruidos da der-
rota final d'esses celtas insubmissos mas des-
venturosos, tinham chegado 4 Bretanha com os
primeiros nevoeiros d'inverno. Dezembro, com
os seus furores e os seus ventos glaciaes, fusti-
gava toda a costa, sublevada n'uma tempestade
tremenda. Uma noite, em que o noroeste pare-
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cia querer arrancar os carvalhos nas florestas e
despedagar as cabanas nas landes e montanhas
brumosas, a sentinella do Pharol das Rochas
déra para o castello o signal de um naufragio
sobre os altos cabegos. E logo a guarnigio des.
pertara ao stridulo clangor das buzinas, rom-
pendo d’entre as ameias. A Princeza acordara
tambem, na sua camara vermelha, illuminada
nebulosamente pelo clario da wveilleuse; e, en-
volta no seu manto de pelles, correra atravez
das salas silenciosas até ao Torredo do Occi.
dente, para vér o que occorria sob a borrasca
inclemente. Das janellas ogivaes pdde divisar
vagamente, como na allucinagdo de um pesade-
lo, a scena agitada de uma nave ao longe, des-
pedacando-se por sobre os penedos. Accommet-
teu-a uma emogio e seus olhos marearam-se de
lagrimas, quando as rajadas tumultuosas do
vento lhe trouxeram aos ouvidos gritos roucos
e afflictivos de naufragos morrendo. Sentia-se
inquieta e queria descer aos pavimentos terreos
para dar ordens aos marinheiros. Mas socegara
logo, porque descobrira 4 claridade dos fuzfs,
que abriam por vezes atravez da noite densa, a
sua brava gente maritima jd 4s voltas com o
barco, nas rochas ou sobre os vagalhes desfei-
tos. Ndo parara, porém, toda a noite, e ao ou-
tro dia, erguendo-se muito cedo, dirigia-se para
o Saldo dos Tropheus, quando o Pagem surgi-
ra, narrando-lhe tudo minuciosamente. « A nau
se desfizera totalmente, perecendo a tripulacao,
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mirante, um principe talvez, pelas suas vestes e
o scu nobre aspecto guerreiro. Fora recolhido
sem sentidos, com a fronte ferida e as vestes
despedagadas; e assim se achava ainda féra das
muralhas, no alpendre das galés e das rédes. »

Illa ouvira a narra¢io n'um desassocego e
n'uma pallidez, e déra ordem para que accom-
modassem o naufrago no Torredo do Oriente.
A noite, fora ella propria velar o enfermo, que
repousava sobre um vasto leito de acaju, todo
esmaltado de chaparias de prata e finas rama-
gens em relevo. A luz de uma lampada fosca,
feita de vidro verde, suspensa do alto tecto de
carvalho entalhado por delgadas correntes de
bronze sahindo de um f6fo de seda e oscillando
brandamente, se destacava, sobre o velludo
amarello dos grossos travesseiros, o seu rosto
bello e forte, aureolado por leve barba loura e
longas madeixas 4 nazarena. Tinha o encanto
marcial de um heroe e a enformatura mascula
de um deus. Por isso ella se lhe rendera logo,
tomada de uma forte paixdo de gauleza. Mas,
so alguns dias depois, ja convalescente, é que
elle poude bem observal-a, encantar-se tambem
pela sua feitura soberba. E, n'uma mesma fas-
cinagdo e magia, ficaram-se amando loucamente.

Elle disse-lhe entdo o seu nome, a sua vida,
o seu reino. Era Ludwico, da Germania. Pos-
suia terras, castellos e innumeras legides guer-
reiras. Reinava sdsinho, e respeitado pelas- ou-



tras nagoes, sobre um povo poderoso ¢ valente,
para quem elle era a suprema felicidade ¢ o
supremo bem. Mas um emissario da Iiscocia
chegara um dia. I logo abandonara as suas
terras, o seu throno, e atravessara o mar com
o mclhor dos seus guerrciros.  Batera-se pelos
escocezes, tivera victorias, fora cantado nos
hymnos caledonios pelos bardos cavalleiros. De
uma feita, porém, n'um encontro terrivel cm
que houvera traigdo, perdera-se a batalha, ao
mesmo tempo que outros revezes succediam em
todo o campo, coroando as armas inglezas. A
Escocia submettera-se; Wallace, ferido, fora -
feito prisioneiro. E como elle, Ludwico, cs-
capasse ao desastre com um grupo de guerrei-
ros, resolvera partir, tornar ds suas terras do
Rheno. Apds alguns dias de viagem, uma tem-
pestade cahiu de repente: a frota entdo disper-
sara, sob a ira dos ventos; e a sua galé, des-
mantellada e perdida, rolara para o sul, sem
governo. Depois fora o naufragio sobre aquelles
cabegos.

Ella, ainda mais apaixonada e impressionada
por aquella historia aventurosa e heroica, deci-
dira immediatamente esposal-o, encantada e
n'um deslumbramento. E foi por uma noite
luarenta da Armorica, cheia de canticos druidi-
cos e da espiritualidade das lendas, que os es-
ponsaes se celebraram, no castello em festa,
cujas janellas flammantes illuminavam phantas-
ticamente as planicies e as aguas, despertando
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a somnolencia das landes e agitando as velhas
almas sagradas que rondam d noite, os me-
whirs.  Por fim, vieram os dias gloriosos da
tumultuosa jornada ao Sequana: o inimigo sub-
mettido, em meio aos vivas guerreiros, riquezas
adquiridas, tropheus conquistados, e alargadas
as terras do castello em novos e poderosos do-
minios. E agora? O apartamento tristissimo,
a saudade dolorosa e atroz. E ainda aquella jor-
nada sobre o mar infinito.  Voltaria? Quan-
do? Ah! sorte enygmatica, insondavel e
mysterioso destino!.

E junto ds pedras das ameias, recortadas
em silhueta de corda, a Princeza scismava, e de
seus olhos transparentes e azues as lagrimas cor-
riam, emquanto ao lado, occultamente, o Pa-
gem exultava e a galé velejante do Duque des-
apparecia além, sob o poente dourado, n'uma
esteira sinuosa de espuma.

Rio—1894.







O VELHO COURACADO

(A Julio Brito).

|| BRIL chegara com os seus dias fres-
cos e suaves. O sol tinha jad na sua
luz profuza e d’ouro um empallideci-
mento hybernal. As madrugadas mostravam-se
agora, pelas encostas das serras ou sobre os pla-
nos do mar, envoltas em vastas faixas de gaze,
de uma brancura ideal. As tardes, muito limpi-
das e despidas de nuvens, expiravam lyrialmen-
te em rosados esmaecidos ou em leves barras
douradas. Os occasos nio tinham mais as galas
pomposas do estio, mas nuances esbatidas de
aqua-marina ou de nacar. E a cada Avé Maria,
no alto azul do firmamento, corria um bafejo
algido.

Havia quasi um mez que o desolado echoar
dos bombardeios tinha cessado de todo, trazen-
do a paz e o esplendor dos dias felizes 4 grande
capital, tio longamente agitada durante os me-
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zes lutuosos da guerra civil. Mas a tempestade
tremenda rugia ainda para o sul, juntando o fu-
ror dos seus raios ao dos cyclones austraes, es.
tourando ja sobre os mares em torvelinhos de
espuma. Em breve, talvez, esmagado pela fata-
lidade, um dos dous adversarios pujante- ia rolar
para sempre, vencido, n'uma medonha hecd.
tombe.

A maneira da capital, Nictheroy, que du-
rante os seis mezes da lucta soffrera os mais
vivos tiroteios, tornava agora i tranquillidade
primitiva. Jd na sua maior parte, como uma tri-
bu de andorinhas felizes, vinham chegando ale.
gremente aos seus ninhos as familias que, ate-
morisadas com os horrores da guerra, se haviam
asylado em tumulto pelos sitios interiores. Pelas
ruas restabelecia-se pouco a pouco o movimento
de uma cidade, que, abandonada por instantes,
se repovOa de repente, reentrando na sua acti-
vidade pacifica. E por tudo pairava como que o
alvorogo triumphal de uma nova vida.

N'aquelle dia, entre as ultimas familias que
voltavam, contava-se a do bario de Sant’Anna,.
antigo e abastado fazendeiro, cujo palacete fica-
va situado n’um arrabalde littoral, de onde se
dominava a bahia. Collocado para os lados da
Armagdo, o bello solar tivera por vezes o vasto
terrago da frente e as altas cimalhas rendilhadas
ameagados de ruina pelos disparos dos navios e
lanchas nos pequenos desembarques da arrojada
marinhagem. Mas os pontos attingidos jd haviam
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sido reparados e a magnifica habitagdo parecia
mais nova que nunca nas suas brancas columna-
tas de marmore e nos seus ricos ornatos, vasa-
dos em estylo corynthio.

A tarde, na alegria d’aquella reinstallagio
socegada e na plena posse de seus dominios, as
filhas do sr. Bardo, um bando de mogas adora-
veis, ao receberem as primeiras visitas das ami-
gas da visinhanga, que ha tanto tempo nio viam,
irromperam pelo jardim e o pomar em grazina-
da festiva. Foram entdo brinquedos e correrias,
alacres ao longo dos canteiros floridos e pelas
sinuosas dleas areadas, pittorescamente ensom-
bradas pelas altas frondes ramalhosas das arvo-
res fructiferas.

A noite, apds o jantar, reuniram-se todos
nos grandes saldes illuminados, cujas largas ja-
nellas de marmore abriam sobre a bahia. O rico
piano de cauda foi desde logo assaltado pelas
mogas que, no seu constante alvorogo de jubilo,
succediam-se na execucdo de variadas pecas
communs, em geral valsas e polkas brasileiras,
muito dangantes, de um rhythmo e graga cara-
cteristicos. De vez em quando, porém, os ritor-
nellos simples d’'essas musicas ligeiras cessavam.
Havia uma pausa, em que se ouvia sémente o
doce gorgear amoroso das vozes femininas.

Aproveitando um d’esses fugidios instantes,
uma das mogas vizinhas destacou-se do grupo
das outras, e, muito alegre, n'uma pressa galan-
te, dirigiu-se 4 sr.* Baroneza, pedindo-lhe para
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se fazer ouvir n'um dos trechos da Gioconda,
que ella cantava tio bem. A sr.* Baroneza, que
apezar dos seus cincoenta e tres annos conser-
vava ainda muito viva a sua antiga paixfo pelo
canto, um dos triumphos maiores da sua encan-
tada mocidade pelos salGes aristocraticos de en-
tdao, ergueu-se logo a sorrir, e, atravessando ra.
pidamente a sala, foi sentarse ao piano.

As meninas correram immediatamente para
as estantes de musica, a procurar a opera. Al
buns e librettos de ricas capas douradas foram
entio folheados fcbrilmente por maos delicadas °
e brancas, em cujos dedos faiscavam anneis,
Mas o livro onde estava a Gioconda ninguem
atinava com elle. E na impaciencia da procura
fez-se uma alegre confusio, em que as folhas se
voltavam tumultuosamente, por entre exclima:
¢bes e risadas.

De repente, uma das mogas, erguendo ds
mdos um livro de capa de velludo azul, sahiu 2
correr em direcgdo ao piano, com gritinhos al-
vigareiros:

— Achei, sr.* Baroneza! Estd aqui a Gio-
conda!

E collocando o livro sobre a pequena estante
do teclado, abriu-o na aria que canta o tenor,
um principe genovez disfarcado em marinheiro
dalmata, a bordo do seu bergantim romanesco,
onde se improvisara corsario.

Entdo a bella voz de soprano da sr.* Baro-
heza comegou a ondular na sala, em notas de
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uma encantadora melodia saudosa, que expri-
miam vivamente as incertezas e as interroga-
¢Ges amorosas que Enzo, enlouquecido da pai-
xdo pela divina Laura, langava desoladamente
4 immensidade e ao vago, de pé, 4 tolda balou-
cante do Hecate, singrando o mar de Fusina ao
clardo triste da lua:

Cielo e mar! L’etereo velo
Splende come un santo altare. ..
L’angiol mio verra dal cielo?!

E a aria findou pelo alvorogo de uma atra-
cagdo em pleno mar, Era uma galeota illumi-
nada, que surgira de repente d popa, vindo de
terra a toda a forga, ao cantar rhythmado dos
remos, em demanda do navio. Enzo depara com
o vulto da amante adorada, vaporoso e feéri-
co como uma visio edenica, 4 luz vermelhante
dos archotes ensanguentando estranhamente as
aguas. Emocionado e ancioso por apertal-a em
seus bragos, corre para o espelho de ré e joga
um cabo a galeota, n'um tumulto febril de pa-
lavras:

Qua la fune... aggrappa... annoda
Le tue mani... un passo ancor...
Non cadere! approda! approdal...
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As mocgas, enthusiasmadas pelo canto e a
magistral execugio, applaudiam alegremente.
Mas Cecilia, uma das filhas mais novas da
st Baroneza, tinha os seus negros olhos scis.
madores cobertos de um véo de lagrimas. Aquel-
la musica melancolica, que ha tanto tempo nio
ouvia, avivara-lhe subitamente no espirito a do-
lorosa saudade d'aquelle a quem de muito vo.
tara a sua alma. Desde que rebentara a revolta
que nunca mais o pudera vér, porque elle, se.
guindo os seus companheiros d'armas, se fora
enfileirar entre as suas phalanges guerreiras, em
o navio onde se achava. Uma semana de-
pois, no receio d'aquella lucta terrivel, ella par-
tia com a familia para um sitio do interior, ¢
ndo tivera mais noticias d’'elle, nem mais sou-
bera ‘o destino que levara! Dizia-lhe, porém, o
coragdo que elle vivia ainda, e pelejava la pelos
mares do sul, de onde certamente deveria em
breve voltar.

E sob o pungir d'estas recordagSes, a moga
encaminhou-se para o amplo terrago que duas
grandes lampadas verdes alumiavam com um
vago e fésco clardo de esmeralda. Ahi, para ndo
ser perturbada pela alacridade buligosa das ir-
m3s ou das amigas, que a nio deixavam um
instante quando a viam immersa nas profunde-
zas d'aquelles scismares, foi accommodar-se n’'um
recanto escuso, entre a folhagem rendilhada de
a]gUfTS arbustos e de pequenas palmeiras, que alli
cresciam prisioneiros em grandes tinas pintadas,
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A noite arrastava-se serenamente no espago
azulado, que estrellas rareadas picavam com a
sua pontilha¢do tremeluzente e dourada. Para
um lado a cidade estadeava-se na sua casaria
branca toda cortada pelas infindaveis linhas flam-
mantes dos combustores de gaz, aqui e alli em-
pallidecidos pelo clardo astral de uma ou outra
lampada electrica; para o outro, eram as peque-
nas cordas em sombra das collinas da Arma-
¢do; e, defronte, estendendo-se entre o bordado
em relevo das pontas littoraes, as aguas escuras
da bahia ondulando vastamente para além até
as enfiadas de luzes infinitas dos planos e mon-
tes da capital, desdobrando-se depois para a
barra até aos paramos indecisos e empastados
de treva das vastidGes do mar alto.

Com o pensamento no amado, e tdo somen-
te n'elle, n'uma vaga palpitacdo que a fazia sus-
pirar, Cecilia investigava com um olhar melan-
colico a superficie immensa das vagas, buscan-
do distinguir entre a leve mancha negra dos nu-
merosos cascos fluctuantes o perfil querido dos
navios da esquadra, que ella conhecia por elle
Ih'os haver mostrado muitas vezes, quando, nas
frequentes idas 4 capital, atravessavam juntos
na barca. Mas, em meio 4 multidio das frotas
estrangeiras fundeadas no porto, desconhecendo
totalmente a posi¢do em que teria ficado a ar-
mada revoltosa ao ser abandonada, embalde
procurava descobrir os seus navios, que a lega-
lidade vencedora dispersara para o fundo da 7a-
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de, e que, além de tudo, a escuridio da noite
cruelmente lhe occultava.

E n’essa ancia de incerteza e desejo insatis.
feito, lembrou-se de repente do Sete de Setem.
bro, o bello e velho couragado, que, segundo
lhe constara la no interior, onde se achava, os
revolucionarios haviam propositalmente afunda.
do alli, em frente a cidade, a poucas bragas do
caes. Quando recebera essa noticia experimen.
tara uma grande tristeza e derramara mesmo al-
gumas lagrimas, porque amava esse navio como
a um velho symbolo sagrado, que entrara acci-
dental mas significativamente na sua existencia,
pois féra a bordo d'elle que pela primeira vez
vira o Alvaro, o seu noivo adorado, quando,
ainda segundo tenente, chegara de uma viagem
ao Prata. J4 14 se iam dez annos, tinha ella ape-
nas treze! Mas lembrava-se tio bem do velho
couragado como se ainda o houvesse visto na
vespera !

N'esse tempo conservava o couragado a sua
alta e magnifica mastreagio de fragata. O seu
longo costado de aco, onde a prda se desenha-
va na linha caracteristica dos navios de ariete,
erguia-se a meio n'uma grande casa-matta, onde
0 temerosos canhGes espreitavam sinistramente
para um e outro lado do mar, por quatro gros-
Sas portinholas abertas. Percorrera esse compar-
timento com toda a familia, ao lado de Alvaro,
gzep e"r]tf)s e:;st:ava ~tudo_ mi'nuciosamen .te. Vira

anhdes, tio limpos e polidos que



41

pareciam de prata. E o camarote do comman-
dante? e a praga de armas?.  Parecia que os
estava ainda a vér, esses departamentos, com
as suas pequenas salas ouro e branco, os seus
espelhos, os seus tapetes, os seus apparelhos e
instrumentos de guerra, os seus quadros de ba-
talhas navaes. A praga d'armas a encantara
sobretudo, porque era n'ella que o Alvaro tinha
o seu camarote, um quartinho quasi de bonecas,
com um beliche esguio, tio estreito e tdo baixo
que clla ndo sabia como uma pessoa podia alli
dormir sem morrer suffocada! Recordava se tam-
bem do tombadilho, um logar muito vasto, tio
bem assoalhado e asseiado como um grande sa-
lio. O que, porém, ahi mais a impressionara ti-
nha sido o largo panno claro que tremia ao
vento, esticado horisontalmente em grandes va-
roes de ferro, e que dava uma tdo doce frescura
ao navio, protegendo-o contra o sol da tarde. E
fora 4 sombra deliciosa d’essa especie de tecto
de tenda marinha que o Alvaro, de pé ao seu
lado, n'um recanto da borda, aproveitando um
rapido instante de isolamento, lhe dissera, n’'um
vago enleio, as suas primeiras, inolvidaveis pa-
lavras de amor. }

E n'este triste desfiar de saudades, Cecilia
percorria a bahia com os seus olhos lacrimosos,
buscando, por todos os pontos, o vulto do ve-
lho couragado, ou a sua mastreagdo, que deve-
ria plainar ainda acima das ondas bravas. A
»escuriddo sobre as aguas era, porém, n'aquella



altura, de uma grande intensidade, devido ao
forte contraste das luzes vivas do caes; de sorte
que ella s6 podia descobrir os cascos altos dag
barcas, que chegavam ou que partiam, n'um
grande silvo metallico.

No emtanto, uma vaga claridade lictea
apontou saudosamente por sobre os montes de
leste. Malhas rutilas de vidrilhos accenderam:se
sobre o mar, ld contra a costa fronteira. Fntdo,
a meio do golfo, os navios entraram a destacar-
se pouco a pouco, em vagos debruns de al-
vaiade, sobre um fundo de fusain. E por fim a
lua surgiu, triumphal, abrindo um leque de pra.
ta sobre a negrura das aguas.

N'esse instante, justamente, o olhar triste da
tmoga pairava n'um ponto das vagas onde havia
um casco negro. Era o velho couragado. Estava
ja desmastreado e sem cabos, as bordas despe-
dagadas. Ella julgou a principio que ndo fosse
elle, mas alguma velha barcaga que alli se hou
vesse afundado.

— Nio, ndo é possivel! dizia de si para si.
O bello navio ndo pdde estar assim tdo desfei-
to, tdo desmantelado.

E esquadrinhava todo o porto, a vér se al-
gum outro casco seria o bello vaso de guerra,
onde encontrara o seu noivo e lhe fallara pela
primeira vez, n'uma emogio que constituira para
sempre a sua maior felicidade. Mas nenhuma
outra embarcagdo grande se via alli que pudesse
ser o Sete de Setembro. Era elle portanto aquel-
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le casco informe e negro, que as ondas amavam
¢ iam esconder para sempre, de certo, no seu
scio de esmeralda.

IE emquanto no vasto saldo illuminado o
canto ¢ a musica proseguiam festivamente, ella,
n'uma infinita saudade do noivo, contemplava
sem cessar os ultimos destrogos perdidos do
velho couragado, que a lua, galgando agora o
zenith, fazia destacar mais e mais sob o seu cla-
rio nostalgico.

Rio — 1899.







NATAL NO MAR

(A Elysen Guilherme).

CAPITAO tinha dito na vespera que
se o tempo se aguentasse € o vento
4] fosse favoravel, por aquella semana,
e Nossa Senhora os ndo desamparasse, iriam
passar o Natal na sua freguezia, no descango
da viagem. Os marinheiros, occupados, ao mo-
mento, em remendar as velas, 4 proa, sobre o
castello abaulado, sorriram, por instantes, na
dogura d’aquellas palavras, que lhes alegrava a
alma como um prenuncio suave.

|
|

E um rapaz moreno, de vinte annos mais ou
menos, que estava sentado 4 gaiita, as pernas
cruzadas, a fronte pendida sob o bonet de pala
larga, afagado pelas densas madeixas escuras
do seu cabello annelado, tendo sobre os joelhos
uma lousa, onde fazia o calculo da ultima sin-
gradura andada, ergueu docemente os grandes
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olhos negros, cheios de um brilho nostalgice
fixou rapido o capitio, o timoneiro robusto,
pousando-os longamente, em seguida, sobre o
mar azulado. Depois, inclinando outra vez a
cabega, proseguiu mudamente no calculo, em.
branquecendo a pedra de numeros, que o lapis
abria em bordados. Absorvido na tarefa, so se
interrompia algumas vezes para folhear as 74
boas nauticas. Suspirava entdo, de leve, como
n'uma abafada saudade.

Levou assim muito tempo, até que o capi-
tdo, voltando da poépa, onde estivera a deitar a
barquinha, perguntou-lhe com a sua voz grossa
€ aspera:

— Entdo, quantas milhas andou o patacho?.

— Noventa, fez elle de prompto, erguendo o
rosto queimado, onde os olhos fulgiam, accesos
ainda n'um clardo de saudade.

A face carregada do velho marujo illumi-
nou-se entdo d’'uma expansio de bondade, e sua
boca alentada, de finos labios energicos, des-.
cerrou-se n'um sorriso de jubilo, sobre os bellos
dentes alvos. Achegando-se da gaidta, onde o
rapaz, jd de pé, pegava as Zuaboas e a pedra
para descer para a camara, pousou-lhe a mio
sobre o hombro, e, fitando-o muito com os seus
olhos claros, raiados de sangue nos cantos pela
idade e pela refrac¢do do sol no mar, disse-lhe
enternecido, n'um vago ar paternal:

— Assim, meu rapaz! E puxar pelo casco, ¢
puxar pelo casco! E deixa-te 14 de casoriosy
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que tu ndo tens idade! A Luiza que espere.
Faze-te homem, primeiro. A tua mde, coita-
da, precisa de ti. Bota p’ra fora as tristezas!
E alegrate, que vaes ainda passar com ella o
Natal!.

Iinleiado de repente por aquellas palavras, a
cabega baixa, os olhos fisgados na tolda, o Ve-
nancio, colhido assim no seu segredo intimo,
nem sabia o que dizer. Mas como o velho Soei-
ro, que elle tanto respeitava e temia pela sua
severidade e rigor em viagem, lhe fallasse d’esta
vez com tanta bonhomia, ousou responder va-
gamente, todo rubro, n'uma titubia¢io de pala-
vras:

— Nio, senhor. 140, senhor. eu nio
penso em casar.

E desceu para a camara, carregando os obje-
ctos, n'uma pressa de se libertar do «aperto»
em que o puzera o velho nautico. Entrou no
camarote, ¢ sob o jubilo que o tomava, n'aquel-
la doce esperanca de ir passar o Natal no seu
arraial, abriu a caixa da roupa, saccou de den-
tro um pequeno registro colorido do Senhor
do Bomfim, que era o padroeiro do logar, e
beijou-o longamente, pensando na mie e na
amada.

Mas um pampeiro do sul cahiu inopinada-
mente, uma tarde, na ante-vespera do dia alme-
jado. E o navio, com o littoral ja a vista, pela
proa, foi obrigado a fazer-se ao mar. Desde essa
hora até ao dia seguinte, ninguem a bordo pa-
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rara, n'uma faina continua, quando o vento co.
megou a amaifiar e o patacho metteu de nove
na bordada de terra. Até i tarde, porém, nio
se avistou a costa; e a tripulagdo, agastada com
aquelle demonio de tempo, praguejava rude.
mente, perdida agora a esperanga de ir passar
o Natal em seus lares.

O proprio capitdo, de pé ao catavento, junto
ao homem do leme, mostrava, n'esse instante,
o fosto carregado como n'uma contrariedade
No emtanto, durante o vendaval, a sua larga
physionomia de leio do oceano se conservara
placida e animada, n'essa serenidade incompa-
ravel de espirito -e d'alma, que é a superiori
dade do marujo ante esse temivel adversario —
o mar. E que o velho Soeiro tinha tambem cs-
posa e filhos a quem idolatrava, e mais do que
todos, a bordo, sentia o desejo insaciavel de
mergulhar o coragdo sequioso de affectos nas
caricias e bengdes do lar, onde todos os que
vogam nas ondas encontram sempre um asylo
remangoso e sagrado.

N'um recanto da popa, entretanto, o Venan-
cio, a quem o velho afagara nas vesperas, junto
4 gaidGta alta, satisfeito e feliz por cncontral
n’'elle um discipulo digno e que nio temia ba
ter-se com as vagas, promettendo dar de si um
marinheiro que o saberia honrar; n’um recanto
da popa, o rapaz nido cessava de olhar, um nio-
mento, o horisonte além, onde lhe parecia ainda
ir surgir de repente, sob a nevoa dourada do



49

poente, a curva branca e saudosa do seu golfo
natal. Alli ficou muito tempo, até que a sineta
de bordo o despertou para o quarto.

J& entdo, para leste, uma cinza subtilissima
se alastrava nas aguas. Descia a noite lenta-
mente; na barra verde do occaso, onde brilhos
vagos morriam, na gloria do sol que findava,
um ponto fulvo pequenino, Vesper, a estrella
da tarde, n'uma scintillagdo tremulante e fausto-
sa, que convidava a amar, rolava no concavo
azul do firmamento, como uma camandula dou-
rada.

Nas amuradas, 4 prba, e sobre o castello
arqueado, os marinheiros em_grupo, esquecidos
jd do pampeiro, n'uma resignacdo invejavel de
almas sis e amoraveis, que nio ddo nunca
abrigo e guarida a odios mas a amores e ma-
guas, cantavam saudosamente e em coOro essas
bellas cantigas do sul, que sonorisam as estra-
das e praias alvas dos sitios pelo tempo do
Natal.

Em baixo, na camara, o capitdo, vendo que
nio chegariam 4 barra sendo ao outro dia, pela
tarde, pois estavam ainda a mais de dois grdos
ao mar, abrira os mappas sobre a meza para
tragar os rumos andados e por o ponfo na car-
ta. Mas a saudade da familia trabalhava-lhe a
alma. E, ds vezes, quando o canto da maruja
estalava mais forte, 4 proa, sob o ranger surdo
dos mastros, elle, subitamente enternecido, os
olhos arrazados de lagrimas, erguia a cabega

3
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leonina, branqueada pelos annos, e punhase a
olhar tristemente a luz amarella e saudosa do
pharolim, pendendo osciladoramente do tecto,
na sua manga de vidro cercada de um gradil de
metal,

Em cima, ao pé do leme, sentado em frente
4 bussola, na gaiuta fechada, o Venancio enles
vava-se tambem longamente n’aquellas cantigas:
nostalgicas. Conhecia-as bem, pois a sua infan.
cia dourada havia deslisado entre ellas, n'um
embalamento de jubilo, na sua aldeia adorada,
E quantas vezes as cantara, em menino, flo
bando alegre dos amigos, em noites assim de
festa, seguindo, com a lua no céo, de presepe
em presepe, os ranchos palreiros das raparigas
amadas!'

Assim scismava tristemente, quando o coro
dos marinheiros, a vante, cessou de subito, n'um
profundo siacato. Fez-se um momento de silen-
cio, em que sé se ouvia o murmurio saudoso
das ondas batendo nas amuradas. Era meia
noite, uma d’essas meias noites soturnas e quasi
tragicas do mar.

Entdo, sob os quadrados alvos das velas
nevando o espago no alto, vozes roucas e mis-
culas, gritaram, 4 uma, do castello:

— Tocar a Natal! Tocar a Natal!

E logo a sineta de bordo, em repiques Vi
brantissimos, de uma consoladora alegria de al-
vorada de calma, cantou o nascimento divino do
Menino Jesus, que docemente eccoou pelas aguasy
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rolando alli, marchetadas de estrias de luz, sob
a réde de ouro dos astros.

O capitdo, n'um enlevo, subiu 4 pressa ao
tombadilho, chamando os marujos d ré. E to-
dos, n'um forte unisono festivo, que arrebatava
a alma, entoaram vigorosamente, na tolda, en-
tre aquellas velas felizes dominando o oceano,
este estribilho devoto de um velho hymno chris-

tao:

«Salve! 6 divino Jesus!
Luz do nosso coragio,
Que vieste hoje a0 mundo
Para nossa salvagio! »

Rio—1896.
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GALAXIA

O varandim columnado de um antigo
palacio, inclinada sobre a balaustra-
da branca toda de marmore de Pa-
ros e entrela(;ada de rosas, ella olhava melan-
colicamente as aguas mansas do Pireu, onde o
luar despontava cobrindo o golfo com o seu
immenso zaimph de prata. Havia horas, longas
horas de placidez e silencio, arrastadas lenta-
mente sob o azul magnificente da noite saroni-
ca, que o seu olhar ndo parava, sondando in-
cessantemente a ampliddo reluzente do mar.
Para leste e para o largo, perdendo-se na
limpidez espelhada do horisonte sem raias, por
onde a lua subia na sua olympica illuminagio
etheral, desdobrava-se vagamente um scenario
de ilhotes e ilhas, em silhuetes de renda sobre
a ondulacdo azulada. Pela costa, correndo de
norte a sul, trechos curvos de praias alvas, fais-
cando idealmente, n'uma vasta pulverisagdo de
alvaiade, por entre os grossos cabecos abruptos
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das rochas basalticas, em altos relevas phantas.
ticos. Manchas negras de sombra, em largas
pastas angulosas malhavam retintamente as
aguas, ao longo de dorsos dentados de peninsu.
las e cabos, cortados apenas, em um ou outro
ponto longinquo, por algum saudoso, tremulante
debrum de luar. E sé além, ao longe, onde o
Mediterraneo ia alto, n'um afastamento confuso
e nostalgico, em que errava nebulosamente a
espiritualidade sem fim das viagens, o grande
véo de Diana, suspenso e aberto no ar, illumi-
nando a rota escura das velas, n'uma pompa
nupcial.

Um silencio elegiaco e dolente, cheio de in-
finita saudade, evocativo de luminosas estan-
cias passadas — episodios romanescos, aventuras
amorosas — palpitando, outr'ora, tumultuosa-
mente sobre aquellas aguas lendarias, pesava,
sob o lacteo velario do céo, n'essas plagas da
Helade. Nenhum som se abria na noite além do
meigo ciciar da aragem, errando queixosament&
pelas penedias e areias faiscantes, afogadas na
caricia espumosa das vagas. E pelo vasto litto-
ral rendilhado, o soturno adormecimento so-
lemne das horas altas, em que a propria Natu
reza omnipotente parecia repousar longamente,
na suavissima exhaustio de um lethargo.

E ella, a Visio lactea e bemdita das noites
claras, agitava-se pouco e pouco, no largo va
randim branquejante de marmore de Paros.
Uma vaga inquietagdo invadia-a, augmentanda
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de instange a instante; e seus olhos radiosos,
cada vez mais incertos, investigavam incessan-
temente os ilhotes, os promontorios e peninsu-
las, correndo com sofreguidio amorosa, todos
os recantos escusos da planura ondulada.

De repente, uma vela esguia e alta alvejou
ao longe melancolicamente, na esparsa caiagio
do luar, e lentamente, n'uma amura alada e
larga, inclinado 4 brisa, na altura esfuminhada
de sombras de uma ilha isolada, nankinada
densamente no horisonte pelo vivo contraste
violento de um chamalote de prata, ardendo
sumptuosamente nas aguas—o seu bojo avan-
¢ava n'uma fina esteira de espuma, em direcgio
a faixa curva da praia. O seu vulto voador de
aza clara ora singrava em cheio na bruma lu-
minosa do largo, ora esbatia-se tristemente, quasi
extincto e sem férma, no seio negro das abras.

Entdo ella, a flor linda do Pireu, no varan-
dim magnifico de marmore de Paros entrelagado

- de rosas, corria ja, em pequeninos passos nervo-
' s0s, de um para outro lado, alvorogada e alegre,
a seguir, com o olhar radiante, as bordadas al-
vacentas da barca.

Em pouco, libertada de todo dos numerosos
recorfes salientes das rochas basalticas, a vela
alta vogadora comecou a plainar, como um
guido de escumilha, no seio da enseada. Ao
abordar a praia, bem em frente 4s largas portas
chapeadas do velho palacio, faiscando agora feé-
ricamente sob os aljofares pulverisados do luar
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que encantava — rasgou o silencio luminoso da
noite a sonoridade arrebatadora c saudosa de
uma balada de mar

Entdo, d'entre as columnas branquejantes,
todas de marmore de Paros entrelagado de ro.
sas, a voz d’ella se elevou, velludosa e dolente,"
fugindo toda para o alto, para a lua, n'uma tre.
mulina de ais!.  E logo outro canto nostalgi.
co, mas vigoroso e viril, rompeu de baixo, da
amura alvacenta da vela, supplicante e gemen
te, como n'um chamamento sagrado:

— O Galaxia!l. O Galaxia!.

A grande porta do palacio se abriu n'um
rumor abafado, e um vulto olympico de mulher
assomou, deslisou, sob a lua, em direitura 4
praia, envolta mysteriosamente em longa tunica
alva.

A vela largou de subito, afastando-se lenta-
mente para além, para além, no Mediterraned
azulado.

Rio — 1895.



POENTE

4| EZEMBRO, de tarde.
' Do alto e fresco varandim do pa-
lacio, dominando amplamente a pai-
zagem em redor e o porto, ao longe, com as
suas aguas serenas e azuladas, manchadas aqui
¢ além pelos cascos dos navios, os altos e finos
perfis das mastrea¢es e por pequeninas bran-
curas de velas, como azas, docemente rogan-
do aquella superficie polida-— contemplavamos
tranquillamente e sorrindo, sobre o poente em
chammas, um estranho amontoamento de espes-
sas nuvens pardacentas, que, em lentas movi-
mentagGes periphericas, se franjavam de repente
de ouro vivissimo, fazendo desenhos excentri-
cos, alados, originaes e felposos como trabalhos
de 13, em proporgdes cyclopicas, sobre um fun-
do de talagarca.

E d maneira que o monstruoso cumulos se
distendia, especado como um cabrestante em
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faina por faiscas de luz ao alto, semclhantes
aos bragos espagados de um moinho gigantes.
co — distinguiam-se fugidiamente, empastados e
extravagantes perfis de coisas, objectos e anie
maes pre-historicos, predominando sobretudo,
abundantemente, successivainente, como n'um
apoucado recurso de artista esteril e rude, es-
tampas de ursos descommunaes e de adamas-
tores titaneos.

E tu, entdo, adorada e carinhosa Amada,
com os teus bellos olhos embebidos na saudo-
sa illuminagdo do crepusculo, admirativamente,
n'uma vivacidade alegre, rompias de vez em
quando ao meu lado:

—Olhal Olhal —e apontavas com o teu
dedo rosado —Vés aquella nuvem l4, do outro
lado, solta no céu e sé?. Parece uma cego-
nha voando.

E eu te olhava, e olhava a nuvem, enlevado
na tua formosura e no encanto e na serenidade
da hora. ’

—E aquella. estadecd. meio clara...
que estd junto dquella outra, de um cinzento
intenso.  assemelha-se tanto ao Ledo, o nosso
bom e velho terra-nova. E essa outra ..
alli. bem ao centro, onde ha um pequeno
ponto de luz rubra, dir-se-hia como uma grande
aguia, de olhar em sangue, aza aberta no es-
pago, espreitando a preza. E 14 no alto...
aquelle filete de algodio, como a torre de um
pharol que esmorece 4 distancia, perpendicular
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e s6 n'aquelle canto azul aberto. E ainda
mais la.  além. dois immensos flocos de
arminho, como dois coragdes. E movem-se

ao mesmo tempo, e ligam-se, e fundem-se na
luz radiosa do céo.

Arrebatado, e tomando-te as mdos rosi-bran-
cas, murmurei entjo:

— Sim, amor! S3o os nossos coragdes!.

E ficamos a olhar longas horas, docemente
enlagados, unidos @ n'um embevecimento, aquel-
le espectaculo encantador, onde as nuvens, em
mutagdes kaleidoscopicas, punham uma série
infinita de visGes na luminosa e opulenta ver-
melhiddo do occaso.

Desterro— 1888.







OS TELLES D’ALBERGARIA

R
C. MALHEIRO DIAS

E este o titulo do novo romance gue a nossa casa edito-
ra, por todo o mey de Mar¢o, exporad dvenda, devido d penna
do eminente romancista do FILHO DAS HERVAS: um dos maiores
successos de livraria e de imprensa d’estes ultimos annos em
Portugal.

O novo romance 0S TELLES D'ALBERGARIA estd com cer-
tega destinado a um exito ainda superior, attendendo ao pal-
pitante gquadro historico que descreve e que um commovente
episodio de familia atravessa, n'uma constante e poderosis-
sima attitude dramatica.

N’este seu novo livro, o romancista occupa-se da historia
d’'uma familia liberal, cujo chefe, nascendo em 1826, por oc-
casiao da proclamag¢do da Carta pelo marechal dugue de
Saldanha, vem morrer d data da revolta republicana do
Porto, na memoravel madrugada de 31 de Janeiro de 18gr.

Fixar n'uma familia de provincia, cruzada de provenien-
cias miguelistas e liberaes, o desenvolvimento da ideia nova,
dentro d’'uma sociedade que permaneceu por educagdo amar-
rada 4 ideia antiga, e estudar atravey um extenso quadro de
costumes o desenvolvimento e paralysia das suas tendencias
oppostas—eis a obra superiormente notavel de intuitos a que
visou o romancista. A historia, olhada atravey esse criterio
inedito, passa a ser o commentario humano dos acontecimen-
tos sociaes nos seus effeitos. Esta a novidade d’um livro onde
todas as poderosas faculdades de emogdo do auctor, a que o
FILHO DAS HERVAS deu o mais prestigioso renome, sdo postas
de novo a servigo de uma acgdo violenta e commovedora,
arremessada em crescendo pelo livro e attingindo na sua ul-
tima phase uma imponencia yverdadeiramente aterradora de
tragedia.

Livro d’'um conceituoso por indole e de um audag por
temperamento, 0S TELLES D'ALBERGARIA esbogam ainda uma
critica de sombria audacia d pratica do liberalismo, como
jystema politico,em Portugal, que serve de taciturno panno

e fundo d violenta ac¢do dramatica das personagens.

Recommendando pois aos nossos leitores 08 TELLES D'AL-
BERGARIA estamos convencidos de que lhes proporcionamos a
leitura de um dos mais arrojados livros da contemporanea
litteratura portugueza.

TAVARES CARDOSO & IRMAO
EDITORES
8— Largo de Camdes—6
LISBOA






O PALACIO DO REI LUIZ

(A Alcides Cruzg).

ELLA tarde de outubro, aquella em
1| que eu, ja ha annos, transpunha, ale-
gre e descuidado nas minhas habi-
tuaes caminhadas, as pequenas collinas do Es-
treito em direccdo 4 Praia de Féra! Depois de
cruzar varias trilhas e atalhos, por entre herva-
gens espessas e sebes de arbustos floridos, n’essa
peninsula pittoresca em que assenta o Desterro
pelo norte, descia lentamente a larga rua do
Soeiro, correndo a cem metros do mar, sobre
uma espalda curva de outeiro, e seguia, enleva-
-do e saudoso, as velas brancas de um brigue
fugindo airosas além, quando uma voz, acolhe-
dora e amiga, inesperadamente rompeu, baixan-
do do alto sobre mim, d'entre um massico de
verdura que ficava 4 direita:
— Ol4d! por aqui? Ha que tempo o nio vejo!
Surprehendido, estaquei, procurando desco-
brir quem me fallava n'uma voz ndo estranha,
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mas cuja identidade cu niio podia bem conhecer
ao momento. E, sem avistar ninguem, passeava
em balde os olhos curiosos e avidos pela folha-
gem densa, n'essa parte agreste da rua em que
a vegetagdo crescia a lei da Natureza e onde se
erguia a prumo o coérte aspero do terreno, d
maneira de um velho muro todo coberto de
musgo e lianas, entrelagando-se em delicada ur.
didura verde.

A voz estalou de novo, forte e meiga:

— Entdo, goza-se a vida e passeia-se?.

E a figura esguia e alta do meu amigo Trom-
powsky appareceu, n'um talude ao lado, cami-
nhando ao meu encontro, atacada n'um leve e
claro costume de verdo, o rosto fino e rosado,
os labios vagamente sorrindo, barbicha loura ao
queixo e uma radiagdo carinhosa de affecto nos
bellos olhos glaucos.

Feito o costumado cumprimento e trocadas
algumas palavras sobre o sitio que elle escolhes
ra para passar a calma estival d'aquelles mezes,
fomos descendo vagarosamente para a Chacara
Garcia, onde a Praia de Féra comegg, alva e
recortada, contornando a agua azul com o seu
crescente de areias. Palravamos cordialmente de
tudo, parando, de momento a momento, para
admirar a paizagem e o littoral esplendido, quan-
do, de uma vez, avistei, a pequena distancia,
para o lado de baixo, por sobre a cérca de es-
pinheiros, recentemente rocada, uma especie de
alicerce em ruinas, n'um vasto terrapleno. qua+
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drado, aberto sobre um dorso alto de outeiro,
que entrava mar a dentro como um pequeno
promontorio, cujo extremo findava n'um monte
de rochas agrupadas em cabegos.

Interessado e curioso, perguntei ao meu ami-
go se sabia a origem d’aquellas bases de con-
strucgdo, que tinham ficado apenas em inicio
n'esse viso de collina maritima, que era talvez
o mais bello ponto paizagista da costa, revelan-
do assim um fino gosto aristocratico de artista
em quem o escolhera para n’elle levantar o seu
ninho. E, attrahido por aquillo, examinava com
afan toda a sebe, em busca de uma passagem
que me levasse até 14, emquanto o amavel Trom-
powsky, fixando-me com um sorriso, ajuntava
fleugmaticamente a meu lado, procurando acal-
mar a minha curiosidade febril:

— Espere, homem, eu lhe explico. Aquillo
tem uma historia interessante. Nio € preciso
romper assim t3o loucamente os espinhos! Olhe,
alli estd um atalho que 14 vae ter direitinho.

E mostrava-me, adeante, uma curva reen-
trante da cérca, onde havia uma porteira.

Era jd no suave, verdejante pendor arbori-
sado da Chacara Garcia. A rua perdia-se ahi
sob as frondes amplas e altas das nogueiras e
dos camboins, estendendo-se sinuosamente para
longe, mosqueada aqui e além pela alvura das
casas, surgindo entre moitas tremulantes de bam-
buaes verdissimos.

Apressando o passo, transpuzemos a can-
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cella, e, em pouco, pela fita rubra da vereda
que se torcia em meio a grama, chegamos ao
terrapleno que se via do caminho. Este logar
aprasivel, fechado do lado de féra pelo semi.
circulo de rochas erguendo-se em recorte cin.
zento, era totalmente descampado e coberto de
hervas rasteiras, formando justamente a ponta.
sul do crescente em que se talhava a bahia
D’ahi o panorama littoral se desenrolava aos
meus olhos n'um relevo impressionista.

A essa hora, o sol ia cahindo lentamente
por traz da linha ondulosa dos cerros das Tiju-
quinhas. Toda a costa do continente e da ilha
desenhava-se nitidamente, a uma e outra banda
do golfo, nas rendas alvas das praias curvas, na
tumidez verde dos outeiros vigosos e no declive
magestoso de espaldas esmeraldinas. As casas
da Praia de Féra, pousadas a beira d'agua, a
frontaria batida do sol, n'um concavo de areias
limpidas, fulguravam pela vidragaria radiante.
n'um incendio purpurino. A direita era a ponta
do Recife. Cacupé, Santo Antonio, Sambaqui, o
Rapa e o Arvoredo, com os seus topos solien-
tes d’hervagens, perdiam-se além pelo mar, sob
um véo d'ouro subtil. A esquerda a brancura
dos arraiaes e freguezias maritimas, espiando do
alto dos cabos, ou sobre a encosta dos montes,
as velas claras que singram. E no estéfo infindo
da vaga, malhado de frisos d’espuma, a tumi-
dez graciosa de pequenas ilhas, boiando, como
cabazes floridos, sobre a planura infinita.
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Depois de olharmos um instante o occaso
admiravel, entrei a examinar detidamente o vas-
to terrapleno quadrado, onde se erguiam os ali-
cerces de pedra, que mostravam, em certos pon-
tos, fendas e desmoronamentos, cobertos jd pe-
las hervas, dourando sempre as ruinas de uma
eterna primavera. E calculava, admirado, as pro-
porgdes cyclopicas que ndo viria a ter o edificio
alli projectado, se fosse levado a effeito— quan-
do o meu amigo, convidando-me a sentar ao pé
d’elle, sobre umas pedras altas, comegou a nar-
rar a historia d’aquellas ruinas, que, segundo me
disse, eram de construc¢do recente, pois vira
elle preparar-se o terreno para os primeiros tra-
balhos.

O rei da Baviera, Ludowic II, que era um
verdadeiro doudo (o Trompowsky, com o seu
espirito equilibrado e terra 4 terra de homem
pratico, posto que intelligente, néio~adrr_1ittia pai-
x0es artisticas, phantasias, idealidades), tivera a
ideia, uma occasido, de mandar 4 America, por
sua conta, o seu secretario particular, com o
fim unico de escolher um sitio para a edificagio
de um palacio que elle viria habitar, um dia,
quando cangasse de reinar (o Trompowsky ac-
centuava este cangasse com um riso ironico e
caustico). O homem recebera para essa commis-
sdo instrucgSes especiaes, entre as quaes figu-
rava a condigdo principal da aprasibilidade e
encanto do logar, seguindo-se, na hypothese da
escolha, a remessa para Munich de photogra-
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phias, plantas e quadros. O primeiro }?aiz onde
aportara fora os Estados-Unidos‘,‘ seguindo-se a
Nova-Bretanha ou Canadd, o Mexico, todas as
Republicas da America Central e as Antilhas,
Depois descera pela Colombia, Venezuela, as
Guyanas até o Oyapock, atravessando pelo in-
terior para o Equador, o Perd, a Bolivia, o Chi.
le, a Argentina, o Uruguay, o Paraguay e o
Brazil, que correu desde o Rio Grande do Sul,
cortando pelos Estados do centro, até ao Ama
zonas, tomando apds o littoral e visitando tudo .
até Santa Catharina, onde parara alguns mezes
em continuas excursdes pelas colonias allemies
desde Angelina a S. Pedro de Alcantara, no
sul, a Joinville, Brusque e Blumenau no notte,
Por fim, chegara ao Desterro. E tinha sido
aquelle alto de collina, acabando pittoresca
mente n'um cabo sobre o mar azulado, no meio
de uma paisagem deliciosa e das mais originaes
do mundo, o local escolhido pelo emissario do
rei Ludowic para o seu novo palacio. Tiradas
vastas e numerosas photographias, arranjade
mappas e planos minuciosos de toda a ordem,
e remecttidos para a Baviera—um anno depois
voltavam, com a approvagio soberana, em copias
nitidas e exactas, 4s mios do solicito mordoms
imperial, a0 mesmo tempo que chegava uma
turma de architectos, pintores, decoradores, ¢s
tofadores, carpinteiros e pedreiros bavaros para
as obras do grande castello ideal.

Eu ouvia tudo isto, que me parecia quasi
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inverosimil e phantastico, n‘'uma arrebatacio
intima, gosando mais fundamente entio, na mi-
nha nevrose pathologica de artista, a irresistivel
| sympathia desde muito votada a esse rei encan-
tador, estranho estheta coroado que o mundo
ji vira um dia. E as suas grandes collecgdes
artisticas, de uma riqueza «feita para desorien-
tar a gente», como disse Oliveira Martins, com-
posta do celebre lustre que a fabrica de Meissen
levou quatro annos a fazer, de uma foilette de
Saxe que jamais alguem possuira igual, de um
leito todo incrustado d'ouro e de uma colcha
da China que era uma maravilha,— bailavam-
me na ideia n'um torvelinho rutilante de pedra-
rias e cousas preciosas e raras. Pensava nos
seus palacios da Baviera «que eram de fadas,
nos recessos mais agrestes das montanhas, so-
bre pincaros inacessiveis, ou em ilhas banhadas
pelas aguas dos lagos alpestres». Via, clara-
mente via pela imaginagdo superexcitada, a sua
figura loura e colossal, «de noite, ao luar, na
sua barca, fazendo de Cysne—o cysne da len-
da, o Lohengrin da phantasia germanical» E
encantava-me, sobretudo, a paixdo extraordina-
ria ¢ mental que elle tivera por Wagner, dando-
Ihe especialmente um theatro para as operas
geniaes e construindo-lhe outro em Beyruth,
sob a unica condigio, como diz ainda o egregio
pensador portugues, de «ir ouvir, sosinho, as
escuras, a 7vtralogia épica em que os seus SO
nhos tomavam realidade, e em que o mundo
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Ihe parecia um so, o da scena ¢ 0 dos homenﬂ
o das visoes e o dos factos, interpretados em
symphonias de uma allucinagdo atroadora..,»

Mas o Trompowsky proseguia:

Mal as obras comegaram, o rei Ludowig
consumido pelas dividas e dado por dopdo pe-
los medicos, deixara o throno da Baviera, sendo
acclamado, em seu logar, um irmdo—outrg?
doudo! O emissario, que dirigia os trabalhos
suspendeu tudo, e, reunindo toda a gente, par.
tiu. D’ahi a mezes chegavg ao Brazil a noti-
cia tragica de que o pobre Ludowic 11, uma
manhd do anno de 86, por um junho azul e
suave, em Munich, andando a passear pelas
margens floridas do Starnberg, atirara-se a0
lago onde perecera afogado.

O Trompowsky calara-se um instante; de
pois, pousando os olhos no mar, que se ensom-
brava ja lentamente 4 ultima claridade do occa-
so, concluiu:

— Aqui tem, meu amigo, a historia verda-
deira, mas que poucos conhecem, d’estes alicer-
ces carcomidos que tanto o impressionaram.

E, levantando-se, desceu para o recorte de
rochas onde o cabo findava.

Eu, sentado ainda sobre aquellas ruinas, em-
bevecido com o que elle narrara, n'uma impres
sdo extraordinaria, olhando vagamente as pri-
meiras estreflas que radiavam a leste com uma

luz etheral, evocava intimamente, no espirito, 0
verdadeiro perfil d’esse bdvaro ineffavel, que,
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a Arte, figura impressionante e olympica, que
eu vira, uma vez, havia annos, n'um bello qua-
dro allemdo, em Joinville, no grande palacete
do principe d'este nome: um rapaz de trinta
annos, fronte ampla e expressiva, cabellos d’ou-
ro annelados e uns olhos rasgados e vagos, de
um azul de faianga, voltados somnambulamente
para o céo, como os de um mystico ou de um
illuminado.

Rio—18¢6.







A GAIVOTA AZUL

" ENCANTO de Miss Anne a bordo
.-_, era uma d’essas lindas gaivotas do
2]l polo, de alto pescogo gracioso e de
uma alvura radiante, tocada levemente, nas azas,
de uma nuanga de azul.

Possuia-a havia um anno. Dera-lh’a o prati-
cante da galera, uma manhi de julho, na costa
da Groenlandia. Féra apés uma grande lucta com
duas baléas, que tinham sido arpoadas pela meia
noite no parallelo 70, junto 4 ilha de Hooker,
sob esse clardo nebuloso e perenne das noites
polares. As lanchas as perseguiram durante seis
horas, n'uma faina continua, finda a qual os ar-
poes as venceram. Mas antes d’isso a embarca-
G40 que o rapaz patroava, tivera algumas ta-
boas arrancadas ao fundo pela terrivel rabanada
de um dos cetaceos, que a levara a encalhar
n'um Zceberg proximo, em cujas finas agulhas




de gelo pousavam bandos e bandos dc passareg
marinhos. Emquanto os tripulantes da baleeira
tomavam os rombos com lénas alcatroadas, o
George Dinger, com a sua espingarda inglezs,
percorria a grande massa gelada, derrubando al-
gumas aves, entre as quaes uma bella gaivots:
azul, que, viva e mal ferida n'uma aza, debatia
se, aos gritos, sobre um cabego alto. Apanhada
a Jaurus glaucus, ao voltar para bordo da ga-
lera, offerecera-a 4 Miss Anne, que era loqﬁa
pelas aves do mar.

A graciosa menina irlandeza nunca mais a
deixara, tratando-a como uma boneca, fazendo.
d’ella o seu encanto. Puzera-lhe o nome de
Hope, esperanga, e trazia-a continuamente ao col-
lo, cobrindo-a de mimos e beijos, repetindolhe
d'instante' a instante, na sua adoravel ingenui-
dade, como a uma companheira querida, pala-
vras de dogura ‘e meiguice —o/z my dear! ok
my darling!

Pela manhd, quando deixava o camarote,
surgia no saldo da camara jd com a gaivota nos
bragos, a dar-lhe pedacinhos de biscoutos, miolo
de nozes e passas. E mesmo ds horas de leitu-
ra, das longas leituras britannicas, muito fundas
e scismadas, comn um grosso volume de Cooper’
sobre o regago, nos vastos sophds das antepa-
ras da camara ou no seu camarim sobre os es-
treitos beliches envernizados, junto ao vidro das
vigias, afagava-a ternamente, envolta nas suas
vestes de pelles sob o frio boreal. A tarde, nas
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latitudes mais quentes, emquanto a galera bor-
dejava, com os grandes corpos dos cetaceos
amarrados d4s bordas, na extracgio d'esse oleo
utilissimo que faz a riqueza dos armadores ba-
leeiros de Mugford e do Donegal, vinha brincar
para o tombadilho, empoleirando a gaivota nas
enxarcias de ré, ou fazendo-a esvoagar pela bor-
da, presa de uma fita escarlate.

E era essa, agora, a diversdo predilecta da
filha do capitio Thomas Reider, um valente ma-
tinheiro, de tez lisa e cor de lacre, apezar dos
seus quarenta annos de lida no mar. Cruzando
os oceanos polares durante o verio, quer nas
regides boreaes, quer nas austraes, esse gigante
das vagas, desde que casara, na primeira meta-
de da sua mocidade, activo e ambicioso, ence-
tara o commando de navios baleeiros, de onde
se tiravam entdo riquezas incalculaveis. As suas
primeiras viagens foram em navios do Canadd,
¢ com tal exito se accentuaram para elle, que,
dentro de seis annos, passara a armar por sua
conta, em Foyle, na Irlanda, de onde era a mu-
lher, formosa loura do Donegal, de forte des-
cendencia maritima, cujos antepassados haviam
perecido heroicamente nas grandes expedigoes
arcticas. A morte d'esta, porém, n'uma inverna-
¢3 dolorosa no polo, onde todos estiveram
quasi perdidos, logo apds o nascimento de
Anne, na sua esplendida galera Mermayd, des-
gostara-o de tal modo que vendera os seus navios
€ bens, e, voltando ao Canadd, passara alguns
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annos em terra, com um S/u})-c/mndlm‘, para
educar a filha e descangar um pouco dos labo.
res do mar. Mas o negocio fora para traz, du.
rante uma grave pneumonia que quasi o mata.
ra, e, perdido tudo, apenas se restabelecera, em.
barcara outra vez para a pesca polar. E alli ia,
agora, aos sessenta annos e pobre, sé com
aquella filha adorada, no alto casco da Farewel,
para as aguas austraes.

Miss Anne era uma menina de quinze annos,
alta e cheia, de um busto de giganta das Sa-
gas, robusta, septentrional. Tinha os cabellos,
crespos e coOr das praganas dos milhos, a pelle
fina e rosada, os olhos de um verde de onda do
largo. A bocca fresca e polpuda, vagamente re.
cortada em flecha, abria-se, sobre os dentes de
neve, como um trago carminado. E do seu ta-
lhe alto e forte de deusa britannica, dourada
pelo sol do mar, um resplendor sahia, nimban.
do-a de tal graga e belleza, que sc diria uma
appari¢io dos Eddas, surgindo, loura, das va-
gas.

George Dinger, que era um rapaz brazileirog
de cabellos castanhos e olhos negros inflamma
dos, posto que filho de yankee, mal pisara o
convés da galera impressionara-se por Miss Anne.
E no espaco de quasi tres annos em que alli
andava, cruzando as zonas polares, o seu cora-
¢do enamorado nio cessara um s¢é instante de
palpitar e gemer por aquella rapariga divina,
que lhe arrebatara a alma. Mas a visjio loura
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das Sagas, na sua ingenuidade saxonia, durante
muito-tempo nao lhe déra a menor attengdo.
E era embalde, e timidamente, que elle, ds ve-
zes, 4 meza, lhe dirigia a palavra, amoroso e
tartamudeante; ou que, pelas tardes veladas do
pélo, ou sob os luares idealisadores dos céos
tropicaes, a envolvia em seus cantares, fitan-
do-a meigamente da borda, sob as velas enfu-
nadas.

Miss Anne nio passava de uma verdadeira
crianga com um porte colossal. Um dos seus
entretenimentos mais queridos eram os jogos
que, nos dias de calma e boa mongio, lhe ar-
ranjava o piloto na tolda. Esse bom velho her-
cules, rosado e de barbas grisalhas, que, apezar
de solteirio amava as criangas com um enter-
necimento paternal, fazia consistir, de algumas
vezes, as suas brincadeiras em correrias loucas
atraz da menina, como se brincassem ambos o
Tempo serd ; de outras, em agarral-a pelos bra-
¢os e balougal-a da borda sobre as ondas espu-
mantes—tudo isso por entre um alegre tumultar
de exclamacdes e risadas.

E o pobre George Dinger, debrucado da
borda, ou de pé junto ao leme quando estava
de quarto, vendo-a tdo indifferente ao seu amor,
suspirava baixo, n'um despeito e com um vago
ar magoado.

Mas na occasido em que estivera quasi a
morrer contra a ilha de Hooker, na perigosa ar-
poagem d’aquella manha de julho — o peior dia
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de pesca que experimentara depois que andavg
na Farewel —uma esperanga de que a raparigg
viesse a perceber o seu grande affecto por ella,
nasceu-lhe subitamente n'alma ao apanhar a lin-
da gaivota azul. Desde entdo, com effeito, Miss
Anne se lhe tornara mais amiga, e, com a ave
sempre ao collo, no tombadilho ou na camara,
quando se encontravam, fallavalhe com certa
meiguice, envolvendo-o na déce luz dos seus
olhos.

Com o pretexto de afagar a gaivota, elle ji.
mais se descuidava de se approximar d’ella, di-
rigindo Jhe de continuo elogios e gragas. Assim,
dentro em pouco, comegou a nascer entre am-
bos uma certa intimidade. Horas e horas, entio,
pelas manhis transparentes e pelas tardes sua-
ves, sentados alegremente na tolda ou junto das
amuradas, apreciavam a aurora ou o crepusculo
fulgindo em chammas de nacar sobre a vastidio
do oceano, ao mesmo tempo que caricias lan-
gues de amor voavam de labio a labio, no mur-
murio vago das ondas quebrando contra o cos-
tado. E a gaivota azul entre ambos como um
talisman sagrado!

Um dia, porém, ao deixarem o hemispherio
do norte, a linda ave fugira. Miss Anne, incon-
solavel e n'um pranto, fechada no camarim, nfo
quizera fallar ao namorado, nem subira ao tom--
badilho. Elle tambem, por seu lado, triste e
suspiroso, corria todo o navio, 4 procura da
gaivota, que era a sua felicidade na vida,
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Mas a gaivota do pdlo ld.ia por esses ma-
res, em busca das terras arcticas.

E o capitdo, indifferente, ria alegre com o
piloto, emquanto a galera veleira singrava, airo-
sa, a bolina.

Rio—1897.







A SONATA DO LUAR

IINOITECIA, quando, pela varanda do
\¢|| lado dando para o jardim, nos enca-
[ minhamos para o grande terrago ba-
laustrado da frente, deixando a vasta e confor-
tavel sala de jantar, onde agora duas robustas
criadas allemdes, muito louras, a pelle fresca e
rosada, os bragos sahindo nids e roligos das
mangas dos seus corpetes alvos, se agitavam
apressadamente, arranjando e pondo em ordem
a bella meza cheia de flores onde, havia mo-
mentos, festejaramos com jubilosa cordialidade,
tocando as tagas de Joannisberg, o anniversario
de uma d'essas pessoas queridas que sdo a gra-
¢a e a bengdo de um lar.

Longe, no horisonte, sobre a negra muralha
recortada da serra da Boa-Vista, a lua subia,
abrindo deliciosamente no espago o seu immenso
sendal luminoso. Através o crivo escuro das
trepadeiras, cujas folhas tremiam 4 aragem ci-




ciando-lhes mysteriosas caricias, pequenos dis.
cos de claridade lactea desciam até aos recan-
tos mais escuros, batendo o marmore do ter-
raco. Mas os balaustres do centro rasgavam
como uma larga janella para o campo, para a
amplissima paisagem ennoitada. !

Ahi sentamo-nos todos, embevecidos no pa-
norama do rio, estadeando se nas voltas flexuo-
sas como uma estranha via-lactea, ao longo da
grande avenida do caes. No fio da corrente;
onde parecia que ferviam raios de prata em fu.
sdo, barcas a vapor, pequenos lanchdes e hiates
erguiam no ar vagamente a trama fina das mas.
treagdes debruadas de luar. Nos planos da outra
margem, terminando em collinas longinquas, que
se esbatiam na sombra diffusa, as culturas ador-
meciam no silencio do céo nevoso. Pela barran-
ca cortada a prumo, aqui e além, na sebe raza
dos arbustos, arvores mogas e pujantes, um ou
outro tronco decrepito, torcido jd pelos annos e
s6 coroado no alto por um pennacho de folhas,
inclinavam as suas frangas rendadas, como para
ouvir as ondinas que lhes passavam junto ds
raizes, cantando.

O maior encanto do quadro era, entretanto,
uma pequena ilha fronteira, de cuja profusa ve-
getagdo uma casinha surgia, tendo a um dos
extremos uma gigantesca palmeira, que, seme-
lhante a um mastro, lhe dava o aspecto de uma
velha barca de pastoral de outras épocas, apo-
drecida 4 margem de algum canal esquecido e
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invadida por uma inundagio de verdura. As
aguas, descendo com violencia, abriam d sua
proa de hervagens longos flordes prateados, que
ondulavam e fugiam.

Mas, de repente, frawulein Elsa, a filha do
dono da casa, em cuja honra era aquella festa,
a frente de um bando alegre de amigas, appa-
receu, atravessando o grande saldo illuminado,
em direcgio ao terrago.

As graciosas walkirias chegaram n’uma gra-
zinada festiva, e, tomando o logar em que esta-
vamos, debrugaram-se aos balaustres, a contem-
plar o esplendor do luar que nevava todo o céo,
a casaria de Blumenau, os cimos’ altos das col-
linas, das arvores, e a longa faixa flexuosa do
rio. E de suas boccas mimosas, exclamagées vi-
vas fluiam pela noite admiravel.  N'isto appro-
ximou-se do grupo o velho Carlos Schneyder,
padrinho da festejada, que, dirigindo-se a ella,
pediu-lhe que fosse tocar uma das suas musicas
amadas.

Entdo, um rapaz imberbe e louro, a estatu-
ra gigantesca, athletico e virilmente bello, que
estava de pé a meu lado, meio curvo na sua li-
nha de gentlemman, voltou-se todo para a moga
e disselhe em allemio, n'uma accentuacio
muito intima:

— Beethoven, Elsa, Beethoven! A4 Sonata do
luar

Elsa, muito alta e airosa no seu vestido
claro de crepe, ergueu vivamente o lindo rosto
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oval, de uma lougania ccleste de corolla que se
abre, ¢, com os grandes olhos azues, de uma
transparencia e candidez ineffaveis, um sorriso
hos breves labios rosados, murmurou uma re.
cusa. Mas logo todos repetiram o pedido n'um
coro solicitante e alacre:

— A Sonata do luar! A Sonata do luar!

Nio houve entdo mais escusa possivel. O
bando chalrante enveredou para o salio como
uma revoada de andorinhas voltando ao beiral
de um castello do Rheno por uma tarde prima-
veral —e Elsa foi sentar-se ao piano.

O rapaz louro e athletico seguiu o bando
adoravel, indo accommodar-se em um divan, o
rosto muito rosado agora d luz profusa dos lus-
tres e uma radiagio amorosa nos seus olhos de
faianga.

O velho Schneyder e os demais cavalheiros.
foram collocar-se ds portas, n'uma attitude de
profunda atten¢do. Leopoldo Schwarz e a espo-
sa, os bons paes de Elsa, ficaram commigo no
terrago, sob o crivo das trepadeiras onde o luar
peneirava a sua luz fosca e alva. :

E logo as primeiras notas da sonata salta-
ram do teclado, voando a todos os angulos do
saldo. Os accordes suaves, de uma symphonia
arrebatadora, ondulavam e fugiam, deixando no
ar como um fremito de emogses. Envolvia tudo
a nevoenta espiritualidade de um sentimento
recondito, passado em almas que vivem perpe
tuamente na adoragdo do indefinido e do vago,
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anciando pela realisagio de um amor que se li-
vra nos paramos illimitados de uma creagio
transcendente, na esphera subjectiva das illusGes
e dos sonhos.

Mas n’essa animosidade nebulosa de affectos
idealisados e aspiragOes levadas para além da
terra até 4s raias da abstrac¢do, havia toda a
palpitagio e embevecimento de uma paixdo
desvairada. E atravez d’essas volutas subtilissi-
mas de sons, envolvendo como um fio de melo-
dia dois coragGes que, polarisados pelo mesmo
impulso, se attrahem e se fundem n’'um sé an-
ceio de ideal, sem conseguirem cntretanto a de-
sejada ascengdo ao seu Eden sonhado, se dese-
nhava vagamente a inilludivel realidade da es-
tancia mais notavel, talvez, da vida do grande
artista, que concebera, n'um arroubo divino,
aquella sonata genial.

Sob a grande execugdo, eu sentia debuxar-
se, em meu espirito, o esquifso d'esse Zied ger-
manico. Era n'um velho solar palatino, por uma
noite clara do norte. Um cavalleiro enamorado
estaca subitamente o corcel sob as ramas das
carvalheiras junto de um torredo rendilhado. A
lua, com a sua luz mysteriosa e vaga, banha
docemente os vitraes coloridos da janella gothi-
ca. Vibrando o seu alatide, o paladino amante
solta as primeiras estrophes sonoras de um
meigo € velho rimance. Entio a ogiva rutila
estremece e um perfil louro de visdo se debru-
¢a, arrebatado pelo canto. Depois o trovador
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emmudece. I as horas véam no silencio da noi-
te nevada. Por fim, um cicio de phrases ¢
beijos de amor passa de uma i outra bocca, de
um a outro coragio. £ o momento da partida,
Adeus, meu sol, meu thesouro! Adeus, adorado’
amor! E o cavalleiro galopa, fugindo na estrada
branca.

Quando a ultima nota da sonata findov,
Elsa ergueuse, risonha e cheia de graga, com
o seu alto porte de walkiria e a sua bella ca-
belleira loura. Todos correram a saudala, as
mogas como os rapazes, n‘um alvorogo festivo,

O ultimo, porém, que a saudou foi o joven
Apollo germanico, que se sentara ao drvan. Mas
a sua galanteria merecera tal acolhimento da
moga que eu, vendo-os assim tdo unidos, as
maos enlagadas como n'um enlevo feliz, fiquei
a pensar, por instantes, nos personagens ideaes
d’aquella sonata magica. ’

Rio— 1899.




NATAL

(A illustre escriptora portugueza D. laria
Amalia Vay de Carvalho).

RA vespera de Natal em Joinville, a
formosa cidade teutobrazileira do
| extremo norte, no estado de Santa
Catharina. As derradeiras claridades rosadas do
crepusculo esmaiavam pouco a pouco a oeste
sobre as planuras que margeiam o Cachoeira,
onde se recortavam pittorescamente, em massi-
¢os de folhagem, os extensos mangaes verdes,
de cujo seio se erguiam, aqui e além, para os
planos afastados, frondes de arvores ramalho-
sas e troncos torcidos e esguios de eucaliptus,
abrindo no céo pallido da tarde os seus pen-
nachos de folhas embalados pelo vento.

O pequeno vapor em que eu ia, o D. Fran-
¢isca, contornara jd uma das amplas voltas do
rio, de onde se comeca a avistar, pelos rasgdes
da verdura, os telhados de ardosia vermelha
das primeiras casas de paredes alvissimas da
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cidade do Principe. 1i d'ahi a instantes as sches
densas de mangue, que cercavam a espzégle lan.
chinha singrando aguas acima, findaram de re.
pente, surgindo entdio a meus olhos o caes
principal de Joinville—uma linha cinzenta de
cantaria, coroada por um renque de armazens
que sdo depositos de mercadorias.

Marinhei apressado, com uma maleta de
viagem na mio, uma das escadas de pedra, por
entre um bando rumoroso e festivo de pessoas
da cidade, mulheres e homens, que vozeiravam
e riam, n'um portugues cheio de rr e em sylla.
bas asperas, gutturaes de allemio. Eram familias
e outros que vinham receber os conhecidos ¢
amigos de S. Francisco e do Desterro em ex-
cursio de Natal 4 pequenina e nova Colonia
d’'dquem Atlantico, que é talvez a mais bella
cidade do Brazil.

Uma trapalhada de carros tomava toda a
praca que se estende por detraz dos armazens
—carros de passeio e de carga, uns parados a
receber volumes, outros a rodar, atulhados de
gente, n'um movimento de chegada e partida,
puxados por parelhas possantes ao vivo estalar
dos chicotes. Retido entre o borborinho, pro-
curava eu um carro de aluguel ou alguem que
me guiasse até d rua dos Lyrios, onde me es-
perava um nobre lar germano-brazileiro de fa-
milia querida, quando me achei subitamente ar-
rebatado por dois bragos robustos, a amplexs-
rem-me com affei¢do e carinho : "
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— Oh senhorrr amiga! Oh senhorrr amiga!

ira Paulo Rosemberg, um hercules de dezoi-
to annos, inteiramente imberbe, de olhos azues
e muito louro, meu dedicado camarada e filho
mais mogo cda familia que me aguardava 4 bella
rua dos Lyrios. O rapaz, agarrando a minha
mala, uma das mdos no meu hombro, carregou-
me logo para o seu carro, no meio da bal-
burdia que ainda reinava no largo, augmen-
tada agora pela escuriddo da noite envolvendo
Joinville.

Galgado o estribo, e bem accommodados nas
almofadas de marroquim, o cocheiro fustigou os
cavallos e entramos a rolar pela rua do Porto,
nde as primeiras habitacGes se mostravam ja
profusamente illuminadas, malhando fora os jar-
dins e o macadam alvacento ccm grandes faixas
douradas. Pelas janellas e portas, abertas de par
em par, ao centro d'esses recessos sagrados de
serenidade e de amor, as lindas arvores tradi-
cionaes de Natal destacavam-se n'um bouguet
de verdura, estrelladas vivamente pelas chamma-
sinhas fumarentas das microscopicas velas de
céra colorida, ardendo em todos os ramos no
meio de éibelots variados e doces de mil feitios.
Revoadas de criangas, todas de cabellos cér de
ouro, em leves vestes cheias de fitas, brincavam
alegremente em torno de cada arvore, n'uma
grazinada festiva. Sob as trepadeiras floridas que
revestiam as varandas e cujas folhas miudinhas
recortavam-se em fina trama de bronze n'um
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fundo fulvo de luzes, homens e matronas, com
rapazes e mogas de lieder, as cabegas de um
tom déce de trigo ou feno em plena maturidade,
em volta de longas mezas atoalhadas, cobertas
de grandes bolos tostados e de copos e pelotdes
de garrafas, palravam e riam alacremente, be.
bendo fresca cerveja espumosa ou esses puros
vinhos do Rheno que vém de vinhedos lenda.
rios.

Para alcangarmos a casa tinhamos de per.
correr todo o coragdo da cidade — a rua do
Meio, a do Principe, a de Ludovico, a da Ca.
choeira e a do Norte, todas amplas, muito lim-
pas, pautadas ao longo das casas por orlas de
grama curta e por sébes de roseiras.

O nosso carro voava, cruzando dezenas de
outros, atravez as ruas em festa, em meio a cor-
renteza dos predios, que, ornados e cheios de
luzes, povoados de risos e cantos, com balGes
venezianos brilhando entre ramagens, a arvore
amada das criangas erguida ao centro das salas,
faziam esquecer por momentos a materialidade
de sua structura, para tomarem 4 vista deslum-
brada a architectura luminosa e rendada de cas-
tellos phantasticos, d'esses que —rezam as sagas
—fulgiam 4 noite pelos feudos, nos grandes fes-
tins reaes. E o magnifico vehiculo sé diminuia a
marcha ou estacava por vezes para dar passa-
gem aos numerosos grupos de raparigas e mo-
$OS que, aqui e além, tomavam as esquinas das
ruas, vagando em todos os rumos, n'uma gran-
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de cantoria choral, em que as notas graves dos
bassos abafavam, a espago, o unisono delicado
das gargantas femininas.

Em varios pontos e quadras, edificios colos-~
saes, com largos porticos e parques interio-
res, como immensos polytheamas, destacavam-se
feericamente pelo extraordinario clardo de sua
alta frontaria pejada de luminarias: eram os «bai-
les publicos», onde se reune a gente do povo,
operarios e criadas para celebrar o Natal. Ban-
das musicaes de cem figuras e mais estrugiam
dentro, em execugdes vertiginosas mas de uma
afinagdo impeccavel, desenrolando o infinito re-
pertorio das polkas, schottischs e valsas, ao som
das quaes se moviam jubilosamente multiddes
innumeraveis de pares, n'esses zwmbs delirantes
que comegam com as primeiras estrellas e so
findam 4 madrugada.

Durante meia hora talvez carruajamos as-
sim, em meio a expansio collectiva e geral de
toda a cidade, onde de certo poucas almas ha-
veria que ndo palpitassem e gozassem no trium-
pho do Natal, essa festa caracteristica e eterna
das nagGes septentrionaes. E foi justamente ao
apontar sumptuoso da lua sobre as collinas de
léste, onde o rio serpenteia por cachoeiras de
prata, que nds entramos, muito alegres, a linda
rua dos Lyrios, scintillando toda accesa pela
fachada das casas.

Alguns momentos depois apeiavamos, sob
palavras de boa acolhida, 4 entrada da ampla
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varanda entre ramagens do palacete Rosembery,
onde o bom velho Wilhelm, o dono da casa,
deixando a multiddo dos convivas que lhe inun-
davam as salas, com a esposa e as meninas, um
grupo ineffavel de wallkirias louras —me veio
cercar para logo affectuosamente, ordenando a
Paulo que me conduzisse 14 acima, aos aposen.
tos que me destinara. Subimos, entdo, em se.
guida, ¢, demorando-me apenas o tempo in
dispensavel para sacudir a poeira de carvio da
viagem, delongada de quasi seis horas desde
S. Francisco até ao caes de desembarque —
desci radiante com Paulo, para a apresentagdo
aos amigos da familia e a primeira visita a ar-
vore de Natal, no salio nobre, onde as criangas
traquinavam em deliciosa algazarra.

Na larga varanda balaustrada, abrindo para
o jardim da frente, sob o denso crivo de trepa:
deiras e as luzes que o douravam, cotria a im-
mensa meza do festim de meihnachten, total
mente occupada por cavalheiros e damas, e 4
cabeceira da qual Wilhelm Rosemberg e a es-
posa, repousados e felizes, n'essa alta sinceri-‘
dade de affectos que é o encanto da raga saxo-
nia—faziam as delicias de todos, entretendo ¢
animando a confabulagio geral na mais doce
intimidade. Cada um dos convivas, sentado fa-
miliarmente ao seu lugar, servia-se pér suas
m3os, pois n’essa noite ndo ha um sé lar alle
m3o que nio dé folga aos criados —e esta é a
folga sagrada do Natal, que ninguem ousa de
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leve affrontar, ainda em casos excepcionaes. Os
homens e rapazes tinham diante de si altos co-
pos de litro, de porcellana ou crystal, com as
finas tampas de metal branco reluzente ergui-
das para traz sobre a aza: dentro de cada copo,
a cerveja fervia, coroada de espuma, transluci-
da, cor de topazio. As matronas e fraulein de-
bicavam iguarias e doces, acompanhando os sa-
borosos bocados com pequenos goles de Ko-
cheim e Jahannisberg, os famosos e finos vinhos
capitosos do Rheno.

Assim que appareci com Paulo, o velho Wi-
lhelm, empoltronado como estava, sem se mo-
ver, mas risonho e affavel, com os seus olhos
vivos de sable cheios de uma grande ternura,
a barba longa e grisalha, gritou o meu nome a
todos, apresentando-me desceremoniosamente, e
“chamou-me para o seu lado, onde sentei-me, de-
pois de corresponder as cortezias, na cadeira
deixada n’esse momento mesmo por uma de
suas filhas, a encantadora Bertha, que sahia com
dous pratos cheios de bolo e uma garrafa clara,
em direcgdo 4 outra sala.

Passando-me a mao pelo hombro e afagan-
do-me, depois de me perguntar delicadamente
como passara na viagem e como deixara a fa-
milia, que elle conhecera de uma vez em que
féra ao Desterro, o bom germano dizia-me:

— Berthe foi levarr algume coise aos velhas
que estd na outrre sale com as menines.

Os «velhas» eram os nonagenarios Rosem-
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lhelm, que tambem jd contava sessenta e cinco
annos. Como todos os annos, os dous velhos, !
apesar de alquebrados e tremulos pela edade,
nio queriam deixar o <seu throno» no salio
nobre onde estavam os netos e bisnetos com a
sua «arvore», sem que batesse a meia-noite,
hora em que devia chegar o phantastico S. Syl
vestre, der Sylvesterabend, com o pesado em-
bornal de couro para a distribuigdo ds criangas
dos presentes de Natal.

E conversavamos, emquanto Paulo, em fren-
te a mim, do outro lado, servia-me cerveja e
servia-se, partindo ao mesmo tempo queijo e
fatias de bolo tostado. Por toda a meza, para
mais de quarenta convivas de ambos os sexos
bebiam e riam, alegremente e com sobriedade;
Do salio grande, collocado ao centro, com in-
terposicio de uma sala e tomado ds portas por
bellos reposteiros de cassa, vinha-nos de vez em
quando, em rajada, a gritaria sonora das criangas,
forte e viva como uma girandola de foguetes que
de repente se desprendesse e espocasse no ar,

Depois de algumas horas eu quiz ir vér com
Paulo a arvore de Natal, saber de que propor-
¢bes era, como a tinham armado n’aquelle anno
e que surprezas guardava; mas o bom Wilhelm
correu-me paternalmente a mdo pelo hombro,
dizendo-me que ndo, que esperasse para a vér
quando estivesse a entrar S. Sylvestre, que nfo
tardava, pois jd eram onze e meia.
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Continuamos a cervejar e a confabular cor-
dialmente, quando de subito uma campainha reti-
niu 14 fora, ao fundo do palacete, para os lados
do pomar. As criangas, no saldo, romperan em
colossal matinada, como se alli se tivesse solta-
do inesperadamente um grande bando de gra-
lhas. Alvorogaram-se as salas. E todos dd meza,

“a comegar por Wilhelm e a esposa, ergueram-

se, gritando com estardalhago:

— Der Sylvesterabend! Der Sylvesterabend!

E precipitaram-se todos para o saldo da ar-
vore. Eu, levado pela mao de Wilhelm, la fui
tambem no torvelinho, palpitando de -curio-
sidade.

No saldo profusamente illuminado pelo gran-
de candelabro e por arandelas douradas sahindo
de cada portal, estavamn ainda somente os dous
nonagenarios e as criangas, que, caladas agora
e sentadas n’uma linha de ricas cadeiras de car-
valho esculpido, ndo tiravam os olhinhos azues
esbogalhados da cortina de damasco escarlate

fechando o humbral do corredor ao fundo, que

levava 4 varanda do pomar.

Emquanto o «santo» ndo surgia, pois que
nio dera ainda a tilintada final, formamos todos
em dois grupos--um a cada lado da sala. Os
grupos partiam em direcgdo a fileira das crian-
¢as vindo do pequeno estrado recoberto de vel-
ludo vermelho, onde, sobre duas poltronas im-
periaes, de alto espaldar floreado e marchetado
d'ouro, estylo Frederico o Grande, se achavam
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sentados os avés Rosemberg, com vestimentas
caracteristicas de outras épocas, traduzindo cos.
tumes obsoletos — magrinhos ambos, mas de
ossada poderosa, fronte ampla e intelligeute, o
thorax alto e bem feito dos povos louros do
Baltico. Tinham a larga face expressiva, enge
lhada pelas emogGes de uma existencia quasi
secular, como de pergaminho rosado, onde lu.
ziam docemente os pequeninos olhos verdes, ji
vasios de esperangas e sonhos, ¢ certo, mas hu-
medecidos ainda de vaga ternura e saudade, Os
cabellos inteiramente nevados davam:-lhes um
grande ar veneravel.

Ao centro das alas, entre o «throno» e a
criangada, erguia-sc a arvore, feita do cimo
tenro de wm pinheiro novo, d'esses que, quando
em pleno desenvolvimento, coalham em flores.
tas colossaes os planaltos de S. Bento e da
Serra do Mar. Era a maior de todas as arvores
de Natal apresentadas até alli pelo velho Wi
lhelm aos seus filhos amados: tinha cerca de
quatro metros de altura, da peanha que a sus
tinha aos artesdos do tecto afundado. Toda co-
berta de luzes, como um recanto de céo estrel-
lado, com b&ibelots variadissimos das celebres
fabricas de Hamburgo e de Meissen, com uma
multidio de pequenas massas e doces seccos
representando uma série zoologica e as cousas
mais singulares —a sdaum queridissima da in-
fancia norte-europeia attrahia e deslumbrava
n’'um esplendor quasi phantastico.



Eu, no meu grupo com Paulo, jd cangado da
demora e com os olhos deslumbrados d'aquella
maravilha de arvore, perdia-me enlevadamente
a contemplar o rosto divino e casto de Bertha,
que, postada em frente no outro grupo, me fi-
tava ingenuamente, com os seus magicos olhos
celestes, de um azul transparente de lago. E
sonhava, acastellava deliciosamente no espirito
as illusdes embaladoras de um profundo amor
de Germana, n'um lar cheio de pureza e de
affecto, cheio de ordem e de paz —quando a
campainha me despertou de subito, com vi-
brante tilintada.

Fez se pesado silencio: e todos olharam a
porta recoberta de damasco vermelho, com an-
ciedade. De repente a cortina correu, colhida em
prégas ao lado; as criangas ergueram se n'uma
matinada; e um grito unisono e alegre partiu
de todas as boccas:

— Der Sylvesterabend! Der Sylvesterabend!

Um velho gigantesco mostrou-se entdo no
humbral, com uma grossa pelli¢a cinzenta, um
grande barrete de martha e um alto bordio de
jornada. Os seus cabellos e barbas cobriam-lhe
os hombros e o peito em largas pastas neva-
das, as quaes lhe enquadravam o rosto venera-
vel, onde os olhos reluziam como duas turque-
zas ‘molhadas. A orla da pellica viam-se-lhe as
pernas cheias e fortes, calgadas em grossas bo-
tas amarellas, enrugadas e como humidas ainda
do chapinhar nos gélos, de certo por alguma pla-
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nicie da Prussia, de onde elle vicra subitamente
até alli como por milagre. Trizia um. grande
embornal de couro a tiracollo, tio grande que
tinha a bocea*occulta sob uma das axillas, em.
quanto o fundo, cheio e tumido como um 6dre,
quasi tocava o soalho.

Com um gesto militar e sem proferir pala-
vra, o santo protector das criangas e enterrador
dos «annos velhos», que se precipitam no abys.
mo a cada gyro de translagdo do globo — mar-
chou, circumspecto e seve‘ro, sem um Sorriso
que fosse, em direcglio ao « throno», onde ji o
esperavam de pé, na sua tremura senil, os bons
avés Rosemberg, que, mudamente tambem, mas
sorrindo, lhe oscularam a larga mio. Depois o
«mensageiro do céo» estacou em frente d ar-
vore, onde logo o cercaram as criangas, que
apds lhe beijarem o cajado, entraram a gritar
vivamente reclamando a$ suas «festas».

S. Sylvestre sorriu-se entdo vagamente, con-
trahindo as longas barbas: e muito meigo e ca-
rinhoso, curvando-se um pouco na sua estatura
gigante, abriu o bornal de couro, repartindo pe-
las criangas uma série variadissima de encanta-
dores brinquedos e caixas rutilas de bonbons. ..

Os grupos romperam em palmas, n'um fer-
vor de acclamagio e em altos vivas ao ¢santo».

E n’este rumor de alegria, S. Sylvestre foi
recuando mansamente para o fundo da sala,
sempre voltado para todos, até galgar o hum-
bral do corredor, onde a cortina de damasco
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vermelho, ao som da campainha resoando de
novo, o occultbu por mais um anno, n'esse in-
fantil e conhecido « mysterio» que faz a great
altraction deliciosa do natal allenfgo.

Em seguida, na vasta sala contigua, comega-
ram as dangas, que se despenharam em succes-
sivas shottischs e valsas até aos primeiros cla-
rdes da alvorada.

Rio — 1897.







A PRIMEIRA ENTREVISTA

'S Ave-Marias, arrumada a vacca e
picada a ragdo para o cavallo n'uma
especic de estrebaria improvisada
sob as ramagens bastas dos cafeciros, cercando
ao fundo a cozinha, o Jodo Valente entrou em
casa, a tomar o seu casaco de brim e o seu bor-
ddo de cambuatd para as costumadas excursées
nocturnas pela freguezia.

Estrellava, quando desceu o terreiro e os
seus grossos tamancos de couro comegaram a
estalar em cadencia sobre o arcio da vereda que
ia dar 4 estrada. Caminhava cantando, sob o
esplendor da noite transparente, na dogura
d'aquelle descango bem ganho 4 labuta do cam-
po. E a sua alma exultava, feliz, por entre as
sébes do atalho, onde os grillos veladores solta-
vam jj, pelas moitas, os seus pique-piques me-
tallicos.
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A porteira parou, porque ouviu de repente,
para os lados de cima, uma algazarra de rapa-
zes. Esperou um instante, para vér se era a gen-
te das rédes ou alguns dos companheiros de
andadas. Tirou o isqueiro do bolso €, accenden-
do o grosso cigarro de palha que trazia d orelha,
pdz-se a escutar. Na volta do caminho as vozes
se tornaram mais claras. Reconheceu, entdo, o
bando costumado —o Lino, o Honorio e o Cos-
me, com a troga da tiririca —que 1a vinha, nas
habituaes correrias dos sabbados, para os fan-
dangos da Baixada. Recolheu logo a porteira,
correndo-lhe precipitadamente as varas, e aga-
chou-se em seguida, escondendo o cigarro na
escuridio das ramagens.

Nido queria ser visto para poder escapar ao
grupo, que, constantemente n'esses dias assim,
o arrastava para aquellas folias nocturnas. Ja
estava cansado das longas caminhadas e festas
por essas paragens distantes. Depois, n'aquella
noite, ndo se pertencia, pois tinha de ir 4 rua
Velha, onde o seu coragido achara agora um en-
canto. E na ancia de se occultar, com medo de
que o menor ruido o revelasse, comprimia o
peito, soffreando a respiragdo, para nio faltar
—louvado fosse Deus!—ao primeiro encontro
que ia ter com a Rosinha, pela volta das oito,
conforme haviam tratado em casa da tia Mar-
ciana.

Mas o bando passou n'um estrépito, n'uma
alegre correria, em direcgdo 4 Figueira Grande,



onde a estrada real se bifurcava na da Baixada
e na da Ponta das Cannas. E durante muito
tempo o rumor dos passos € vozes echoou no
caminho, afastando-se para longe.

Quando o silencio voltou, sé interrompido
vagamente pelo saudoso perpassar do vento na
folhagem sussurrante, o Jodo Valente ergueu-se
e sacudindo a roupa meio irrorada pela humi-
dade da grama, com o cigarro fumegando nos
beigos, transpéz a porteira rompendo a cami-
nhar 4 tola. N'um outeiro proximo, por onde a
estrada subia para cahir outra vez na planicie,
entrou a moderar a marcha, porque sentiu no-
vamente a barulhada dos rapazes estalar adian-
te. J4 um pouco nervoso, desesperava-se, no te-
mor de que as horas passassem e nio pudesse
chegar mais a tempo 4 casa da tia Marciana.
Na descida parou 4 sombra de um vasto cafe-
zal que margeava o caminho, e, eniquanto o
bando se perdia além, na zoada que esmorecia
para os lados da Baixada, impaciente e inquie-
to, ora batia phreneticamente com o porrete no
chdo, ora fixava as estrellas vivissimas, abrindo
1o alto um sendal d'ouro flammante.

Em pouco, porém, a matinada se escoou ao
longe e elle volveu a caminhar a passadas gi-
gantes. Pelo engenho do Silvano, situado antes
da encruzilhada, encontrou o Rufino, um cama-
rada d'infancia, que corria para casa do vigario
a buscar remedio para a mae, agonisante de re-
pente com uma suffocagio. Fel-o.estacar por
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momentos; e apés algumas perguntas tumul-
tuosas a que o outro respondia arfando.. qtgasi
a chorar, com umas garrafas na mao, inquiriu
ainda:

—E uma coisa: ndo esbarraste com o bzmdo'
do Lino n'uma baiburdia por ahi fora?.

O Rufino gritou-lhe, j4 n'uma andada de
gamo pela ladeira acima, a cabega voltada, a
voz contrafeita pelo csforgo da marcha:

— Nao! S6 se embarafustaram pela Iigueira
Grande.

D’ahi a instantes, o Jcdo Valente, passado o
sitio da grota, onde havia uma pequena ponte
arruinada sobre um corrego murmurante, cujo
fio d'agua prateada se perdia entre as hervagens
do campo, entrou a demorar o passo, pois avis-
tara 14 no alto, contra o massigo escuro do po-
mar, a casa da tia Marciana.

Antes de tomar a vereda que levava até la,
cumpria evitar a cancella do velho Estevido San-
tos, cuja casa era logo adiante. O abastado la-
vrador, ou alguem do seu lar, se o visse passar,
inutilisava-lhe immediatamente o «plano» e elle
perderia, d'esta vez, a primeira entrevista comn
a amada.

Conhecia quanto aquella gente o malqueria
e do que o velho era capaz, se viessc a sabet
umn dia do seu amor pela filha, que idolatrava.
Por isso, desde que o seu affecto nascera —ha-
via'um anno—guardava o maior sigillo, ndo o
narrando mesmo 4 sua mge, para que elle se
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nio divulgasse até que fizesse o casamento. E
era por essa razio que, a muito custo, depois
de enorme reluctancia da parte da Rosinha, obti-
vera d'clla, para aquella noite, uma entrevista
em casa da tia Marciana, que protegia solicita-
mente o namoro de ambos. Ndo queria, pois,
por coisa alguma do mundo, perder a opportu-
nidade de assentar, de uma vez, as bases da
unica felicidade que aspirava o seu coragdo.

Metteu se, entdo, por um cannavial que acom-
panhava ahi a estrada até 4 porteira do campo,
e foi sahir no atalho, bem em frente d casa da
tia da Rosinha, que tinha luz na varanda. Bo-
tou-se a pressa pela vereda acima, muito alegre
na sua paixdo, e feita a volta da fonte, cahiu
em cheio no terreiro, na empéna para onde dava
a porta. A Rosinha e a tia, ao avistarem-no,
ergueram-se logo do degrau onde estavam sen-
tadas e correram para elle, exclamando:

-—Boas horas! Estamos aqui ha que tem-
po.  Que demora, Virgem Santal.

O Valente, apertando-lhes as mios, ainda
meio cangado da corrida, comegou a contar-lhes,
miudamente, as contrariedades que soffrera, des-
de a sahida da casa até dquelle instante. E ia
para entrar, a pilheriar no meio de ambas, que
sc desfaziam em risos, quando ld em baixo, no
caminho, uma voz grossa e forte estrugiu de
repente :

— O comadre! O comadre! Olhe, a Rosinha
que ande!.  Eu cd estou 4 porteira.
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Os tres estacaram, attonitos, ao som da voz
tio conhecida e temida do velho Listevio San-
tos. E tia e sobrinha, assustadas e tremufps,
correram para a varanda, dizendo apenas ao
rapaz:

— Esconda-se, por Nossa Senhora, senio o
velho o apanha.

O Valente, atarantado e indeciso, nos apu-
ros do momento, procurava onde occultar-se,
quando ouviu os passos do velho, que subia jd
em direcgdo ao terreiro. Desorientado, atirou-se
4 vereda, afim de alcangar um algodoeiro ao pé
e galgar a estrada no outro extremo do terreno;
mas, na cegueira em que ia, esbarrou, sem es-
perar e tdo violentamente, com o velho, que o
derribou contra a sébe, na escuridio das rama-.
gens espessas.

O homem soltou um rugido abafado, em
meio a terrivel surpreza, e, levantando-se logo,
muito rijo e possante no seu todo herculeo de
lavrador, desceu ao caminho, brandindo o seu
grosso cajado de laranjeira, trovejando, indigna-
do e colerico:

— Ah! canalha! Se te apanho, sacudia-te o
pello!.

O Valente, na disparada, saltara a cerca do
outro lado, e, varando um mandiocal 4 esquer-
da, agachou-se entre as ramas, a espreitar o ca-
minho, o coragdo aos saltos, com medo do ve-
lho Estevado. Sé pode respirar livremente quando
o perfil gigantesco do homem se sumiu no ata-
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lho. Sahiu, entdo, para a estrada e deu de andar
para a casa, murmurando de si para si, entre
désapontado e satisfeito:

— Felizmente, o demonio nio me conhe-
ceu!.

Outubro de 1896.
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TIRUNNAL

(A Luiz Mural).

S| AKTU, o brahmane, voltava agora 4
sua terra natal, apds haver soffrido
| longamente, com resignagio e humil-
dade infinita, sobre as aguas desertas do ocea-
no, no solo estranho de uma ilha longinqua, as
nostadgias e amarguras pungentes dos seus doze
annos de exilio.

A borda curva do junco velejando em de-
manda de Benares a bemdita, que ja vinha apon-
tando além, pela préa, entre os pennachos tre-
mulantes dos bambuaes verdissimos, n’essa ma-
nhd radiante de junho, em que o Ganges maru-
lhava docemente, rolando as suas vagas sagra-
das n'uma magnificencia de ouro e rubis—scis-
mava elle melancolicamente n'uma outra manhai,
tambem sumptuosa e resplandecente assim e
que ja se ia apagando no fundo escuro e remoto
de outros dias volvidos, na estancia tumultuosa
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e sombria dos seus vinte annos, quando, agita-
do por uma allucinagio e as impulsGes de um
delirio, com o coragio despedagado, perdido
para a esposa e para a familia, como um ban.
dido sinistro, descera chorando aquellas aguas,
sob um clamor de maldigdo, esmagado por um
crime.

Todo o seu ser parecia experimentar ainda,
n’esse instante, os estremegdes e arrebatamentos
que o accommetteram violentamente, na trage-
dia horrorosa em que se ensanguentara a sua
vida. Fora apos uma noite tempestuosa e terri-
vel. Desde mezes que a sua alma, ferida, se
comburia a chamma occulta e crescente de um
grande desejo de vingancga. Conselheiro e confi-
dente do Rajah, surprehendera-o um dia, vol-
tando do Templo, n'um recanto isolado do pago,
de joelhos e supplice aos pés da esposa adora-
da, a sua Damayanti florida. Com uma @nda
de sangue 4 cabega, entontecido, vendo tudo em
redor escarlate, lembrou-se logo de agarrar alli
mesmo o principe e rebentar lhe o craneo con-
tra as muralhas de pedra. Mas ld estava a sen-
tinella para impedir-lhe o plano, e, sem poder
vingar-se talvez, seria preso e encerrado para
sempre nos subterraneos sombrios. Resolvera,
pois, calar, sepultar tudo no fundo do seu peito
offendido, e resignadamente, sem revelar a sua
grande tortura, aguardar a hora e momento
para a desforra temivel. Soffrera angustiosamen-
te durante alguns dias, até que uma vez chegou
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em que tudo occorrcu como queria. O Rajah ti-
nha de sahir, s6 com elle, uma madrugada, para
as Aguas Sagradas, n'uma consagracdo especial
do Rito. Partiram ao alvorar nevoento de um
dia tristissimo. O coragdo saltava-lhe no peito
como n'um delirio. Ao sahir da floresta, quando
a faixa liquida das Aguas Sagradas reluziu dian-
te d'elles, limpida e azulada, n um murmurio
crystallino, um sorriso de sangrenta alegria aflo-
rou-the aos labios febris. D'ahi a instantes, o
Rajah desapparecia para sempre nas ondas.

Sentira, entdo, tudo escurecer e ennovellar-se-lhe
em roda, e vozes estranhas, erguendo-se de su-
bito do nevoeiro das aguas, invocarem Varuna,
clamando contra a sua cabega assassina. Deitara
logo a fugir, como um louco, pela margem do
rio, ao longo da immensa floresta, que farfalha-
va lugubremente ao vento, perseguindo-o com a
zoada atroadora de infindaveis gemidos.  Afi-
nal ao passar um arrozal vastissimo, que se lhe
afigurou fantasticamente como feito de sangue,
cahiu pesadamente por terra, n‘'uma exhaustdo
de fadiga. Ao voltar a si, encontrara-se esten-
dido sobre o convez amarello d’'um grande bar-
co, toldado de seda, que descia 4 vela na brisa
fresca do rio, sob a manhi rutilante, de sol
d'ouro vivissimo, em direc¢do a Akiab e Puri.
Os de bordo, que eram vaiscias, reconhecendo
n'elle um brahmane, instruido nos Vedas e me-
ditador das cousas divinas, o tinham carregado
para o seu navio, certos assim de se tornarem



mais gratos ds boas gragas de Siva. Ahi, salvo
da justica dos homens, mas sob a ira implaca.
vel de Savitar ¢ de Mitra, pensara logo exilar.
se, por doze annos, 4 mancira do glorioso. ¢ di-
vino Kaunaka, que fizera sacrificio semelhante
na floresta de Neimasaa, ¢ longe de todas as
festas e gozos, na viuvez da alegria, faria a sua
«rehabilitagdo de purcza», n'uma ilha solitaria
e inhospita, no meio do mar bravio. Depois
quando Varuna abrandasse, e todas as forgas.
divinas, por essa sua humilhagdo voluntaria ¢
absoluto desprendimento dos humanos ruidos,
vivendo sé na mortificagdo, resignado e humil-
de, voltaria entdo a terra natal, ao remanso da
familia. De certo, todos o perdoariam. porque
fora o primeiro a punir-se, a cumprir a sua lon-
ga expiagio de martyrio. Um mez apds ao de-
licto, chegara ds negras ilhas de Andaman, onde
os homens o deixaram, sobre um alto costio:
pedregoso, batido do mar hostil. Todos os cas:
tigos desceram entdo sobre elle, n'uma succes-
sdo de inenarraveis angustias. E alli ia agora,
triste e alquebrado, em demanda de Benares a
bemdita. !

Assim scismava Maktd, o brahmane, 4 borda
curva do junco, vendo desenhar-se vagamente,
ao longe, por entre a basta verdura, as cupulas
altas dos templos, recortando a rendilhada bran-
cura na pureza gloriosa do céo azul da India.
A vela larga e redonda bojava victoriosa 4 bri-
sa, que aromava o ar, impregnada ainda de um
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vago perfume de canella e sandalo, trazido dos
bosques vigorosos que cobrem os planaltos ex-
tensos e as encostas verdejantes de Monghir.
Toda a planura azulada do rio, em volta-ao
casco esguio do junco, cstava cheia de apanha-
dos de espuma, que balangavam, ondulando e
quebrando-se uns sobre os outros, ¢cm murmu-
rios crystallinos. E pelas marg:ns, ao longe, o
reflexo sereno dos recantos d'aguas remansosas,
onde a aragem do largo nio levava um arrepio,
deixando resaltar aos olhos esses espelhamentos
de vidro das grandes toalhas liquidas, que re-
tratam magicamente as paisagens e 0s C€os,
com a nitidez e o encanto dos esmaltes de
Kingtetchin. Ao dobrar d'um pontal arenoso,
onde a maré ndo subira ainda e onde os croco-
dilos dormiam estendidos ao sol, o grande tem-
plo de Jagrenat appareceu, de repente, n’um
alto, faiscando sobre as aguas tremulas do rio.

Em volta de Maktd, entdo, no convez bo-
leado de junco, coalhado de peregrinos, vindos
de todos os pontos do littoral de Bengala e do
;Brahmaputra, para a festa de Tirunnal, que se
realisava n'aquella tarde, em Benares a bemdita
—um c6ro immenso de vozes irrompeu do es-
pago, implorativo e gemente, entoando o mys-
terioso oum. Ante esse cantico tristissimo da
lithurgia védica, que diz tdo serena e nebulosa-
mente toda a resignagdo e dogura das almas
que findam no traspasse immaterial e subtil
para a Essencia Infinita —o brahmane voltou-se



de repente, como arrancado, de um golpe, ao
seu vago somnambulismo; e, de joelhos contra
a amurada, em silencio mas fervorosamente,
como se estivesse prostrado aos pés do grande
Idolo, os seus labios longamente tremeram, a
desfiar as oragdes do rito.

Quando tudo cessou, Makti ergueu-se vaga-
rosamente e de novo cahiu em meditago, sob
a vela, na borda, junto ds enxarcias esguias.

Agora, o seu pensamento se embrenhava
pelos dias dourados e limpidos de sua infancia,
de sua mocidade feliz. Nascera em Bohar e, aos
cinco annos, logo que tomara mekala, o cor-
ddo mysterioso que os brahmanes cingem para
nunca mais o deixarem, conforme o ritual, fora,
em companhia de um dos guris que iniciam
nos Vedas, para uma aldeia branca do Djennah,
aninhada n'uma encosta florida, junto ds terras
de Dehli. A casa que habitavam, toda cercada;
de rosas em meio as emanagbes das florestas:
em torno, era alegre como um ninho sob o ¢s-
plendor do Azul. Ahi é que entrara a instruit-
se nos Livros Sagrados, praticando as oragde$
do oum, as oblagdes, as libagses e os hymnos,
Esse tempo, porém, ficara-lhe vagamente no
espirito, sem emogdes quasi e sem cor, como
envolto n'uma remota manhi de neblina. 56
pelos nove annos, quando jd estava para voltar
a familia, ¢ que tudo comegou a surgir a seus
olhos, sensacionalmente, com certa nitidez e
com brilho. O que mais o encantara entio em
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Djennah, n'essa quadra fugitiva, fora a magnifi-
cencia incomparavel da immensa paisagem. E
jimais se lhe apagara da memoria o especta-
culo admiravel das neves perpetuas do Kaltchin,
rutilando ineffavelmente 4 tarde sob o ouro do
crepusculo, e o0s roseiraes infinitos, de inebriante
fragrancia, manchando d'ocre as collinas, tdo
illuminadas aos poentes como nas manhis de
sol vivo! Completara os dez annos em caminho
do lar, n'uma barca, em plenas aguas marulho-
sas do rio. A noite, sob uma lua de lyrio, na
barranca, os marinheiros fizeram uma fogueira,
e collocando-o sobre um tronco cahido, quei-
‘mando aromas do Indo, romperam em canticos,
correndo e saltando as altas chammas verme-
lhas, que o vento torcia. Na casa paterna,
ao chegar, foi uma festa ruidosa de rezas com
fogos de artificio. Passado um anno, teve de
partir de novo para longe dos seus, cruzando
desertos e montes, afim de completar as instru-
cgdes do culto com os sabios Maharkis. Quando
‘regressou, jd iniciado e conhecedor dos Vedas,
fixou-se em Benares a bemdita, onde, conforme
os usos, lhe ordenaram o casamento. Este rea-
lisou-se por um grande amor, com uma virgem
lindissima e de olhos cér de amora, Damayanti,
a das trangas magnificas. A ceremonia nupcial
sentira-se como n'uma immensa alegria e quasi
ndo pudera conter o coracdo, cheio de graca di-
vina, ao receber a bengdo, quando o sacerdote
‘lan(;ou sobre elles, cobrindo-os, o largo panno de
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ouro do culto, e ambos trocaraut, com os olhos
em choro. n‘'uma sé emogdo, cm folhas verdes
de palmeira, o juramento sagrado da fidelidade
infinita. Como féra venturoso entiol Mas de.
pois, com o decorrer dos annos. Al! a des.
ventura e o abandono das boas gragas de Ramg!
E tudo por causa d'aquelle Rajah malditol. . .3

Um momento, a fronte serena e ampla de
Malkti enturvou-se, cobrindo-se de dolorosos ri-
ctus, ¢ de seus olhos tristes, cheios de uma luz
de saudade, as lagrimas rolaram n'uma onda si-
lenciosa de angustias.

N'esse instante, a embarcagdo ia entrando a
grande curva do Ganges, onde se estadeava Be-
nares a bemdita, resplandecendo pelos seus tem.
plos e pela sua vasta casaria. Qutra vez, entdo,
0§ peregrinos e a marinhagem alegre do junco
entoaram, em cobro, as plangentes oragdes fi-
tuaes a divino Jagrenat.

Quando todos saltaram, aos primeiros des
botamentos saudosos da tarde, a vetusta cidade
indiana, toda em jubilo, apertava-se ja nos rui
dosos vae-vens de uma enorme multiddo. Desde
o longo caes de pedra as casas estavam todas
enfeitadas, pelas cimalhas e janellas, com largos’
cobrejoes de listas, cujas franjas d’ouro tremu-
lavam ao vento. As ruas, inundadas de folha
gens e arcos triumphaes de flores e bambds, por
onde deslisava e chocava-se, continuamente, com
um rumor de rio cheio, aquella densa popula-
¢do do Oriente, nas suas roupagens faustosas —
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davam a idéa hilariante e festiva de um immen-
so carnaval. E, a espagos, uma gritaria infrene
de devogdo ingente, atroava os ares, contrastan-
do vivamente com a serenidade luminosa que
pairava no alto, ld acima, n'aquelle céo doce ¢
avelludado da India.

Cabisbaixo, o coragdo dilacerado, o espirito
opprimido, n'uma desolagdo sob o tumulto do-
loroso das recordagdes que o pungiam, Maktu
enfiou, ao acaso, na primeira rua que encontrou,
aos empurrdes, 4s guinadas, por entre as vagas
colossaes da multidio. De repente, quasi sem
saber como, no desembocar da rua, apresentou-
se.lhe aos olhos, deslumbradoramente, a vasta
praga de Chah-Limar, a dos grandes jardins.
Todo o ambito, que é enorme, em redor das
corbeilles de folhas e dos espessos massigos flo-
ridos, estava acunhado de povo, que, voltado
para um alto onde reluzia o grande templo de
Jagrenat, tomando todo um lado do céo com a
sua grande cupula de esmalte —rompia, de ins-
tante a instante, n'uma explosio de gritos. No
perimetro do templo, contornando um elevado
pavilhio quadrado, que se erguia a um flanco
entre palmeiras reaes — os peregrinos e devotos
#pertavam-se n'uma massa compacta, sobre o
enorme atrio, as escaleiras de pedra ¢ pelos mi-
rantes, terragos e cimalhas da casaria proxima,
ewjas paredes desappareciam de todo debaixo
dos tufos multicéres dos cobrejées de séda. Era
o sanctuario de Tirunnal, a Columna de Luz,
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cnt cujo dpice de pedraria sc entlironava ja, po,
derosamente, para o gyro procissional, formidas
vel e phantastico, o terrivel Jagrenat. E de toda
a parte, ainda, a multiddo fluia, rumorosamente
sobre Chah-Limar

A sombra d'uma cordeille que olhava o Tem.
plo, Maktu estacou, offegante, e erguendo hu.
mildemente os olhos, os bragos cruzados no
peito, em extasis ¢ adoragio, ficou a rezar men.
talmente, com profundo recolhimento, a litania
védica dos que vém de muito longe, do exilio,
depois de uma ausencia de annos, e que tem a
plangencia d'uma prece e a dogura d'uma sau-
dagdo. Depois recahiu mudamente na espiritua-
lidade melancolica das recordagdes, sob cuja
claridade interior pouco a pouco surgia um per-
fil delicado e saudoso de mulher, que se ia accen-
tuando docemente na imagem querida de Da.
mayanti, a esposa adorada, que o Rajah tentara
poluir, um dia, nos jardins do seu palacio. L,
n'um desfallecimento, os labios brancos, os olhos
mareados de pranto, pregados no frontal radian-
te do Templo, deixou sahir de seu peito oppris
mido esta queixa dolorosa:

— Oh Varuna, escuta as minhas preces, com-
padece-te das minhas dores! Que te fiz cu, servo
humilde e obscuro, para merecer tamanho cas-

tigo? E verdade que o meu crime foi grande,
porém maior ¢ a chaga da minhalma que san-
gra!.  Maior € esta cruel expiagio!. Soc

Corre-me € ampara-me, na tua omnipotente &



infinita bondade, oh celeste, oh poderoso e sa-
crosanto Varuna!.

Emquanto assim fallava, despercebido e ano-
nymo em meio 4 multidio, um clamor mais
forte e maior, como o de um mar em tormenta,
elevou-se, d’envolta com innumeros assobios sil-
vantes, evocando o tumulto reboante d’essas
antigas, remotissimas migragGes aryanas, que
atravessavam outr’ora, em busca de outros ru-
‘mos e de outros destinos, os desertos adustos e
as florestas seculares do Iran.

Era o carro colossal de Jagrenat, que apon-
tava 4 porta do immenso pavilhdo quadrado.

O seio denso do povo fendeu-se logo em
abertas que descobriam o chdo, e grossas cor-
das estenderam-se, cobertas de séda vermelha e
fios d’ouro luminosos, para o tiro glorioso do
deus triumphante. E a pesada torre extraordi-
naria entrou a rolar para a praga, aos solavan-
cos, vagarosamente, ao som mavioso d’'um coro
de bayadeiras, que dangcavam e rodavam em ra-
pidas deslocagdes, onde os corpos flexiveis des-
appareciam quasi, deixando no ar, vagamente,
o disco aligero e subtil das saias esvoagantes.

A multiddo, agora, apertava-se para todos
us lados, abrindo alas 4 marcha victoriosa do
Idolo, rodando por entre gritos silvantes sobre
a folhagem do solo, d'onde se desprendia, aro-
mando o ambiente, um cheiro acre 4 canella, a
laranjeira e a sandalo.

A sombra da corbeille, de pé, no mesmo logar
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onde parara a orar, Makti olhava melancolica.
mente o immenso desfilar, e de seus labios desco.
rados e mudos nova prece fluiu docemente. .,

N'esse instante, a alta torre fulgurante esta.
cara. As quatro faces amplissimas, elevando-se
a muitos metros de altura, estavam crivadas de
incrustagdes e baixos relevos, representando na
maior parte figuras grosseiras e brutas d'ele
phantes, por entre versiculos complicados de
inscripgdes rituaes, talhados em caracteres es-
tranhos e indecifraveis. E acima do largo capi
tel em ornatos, o horrivel Jagrenat, sentado so-
bre as pernas rachiticas e olhando o umbigo,
com um manto de séda escarlate ondulando lhe
as costas, os longos bragos dourados, cobertos
de ramos de lotus, a vasta cara rugosa toda
pintada a nankin e a larga bocca vermella, de
beigos revirados, sinistramente aberta na exhi-
bi¢do dos dentes formidaveis.

Quando a marcha recomegou, ao rouco cs-
talar dos hymnos que os sacerdotes cantavam,
por entre os apertos da multldio fanatica, api-
nhando-se ruidosamente por detraz de Jagrenat
Maktt avangou desfiando ainda mentalmente as
oragdes cultuaes.

A frente do carro, onde se accumulavam os
devotos da Guarda Sagrada que vido agitando
os frescos ramos de flores e as verdes palmas
triumphaes, irrompeu entio a orchestracio allu-
cinadora dos gritos e ais d’essa pobre gente da
India, que tem a adoragdo do Nirvana, e que,
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¢io lieroica, busca a morte loucamente sob as
rodas esmagadoras da columna sagrada.

Todos, no prestito, iam pisando n’'um charco
morno de sangue, a que se misturavam esqui-
rolas de ossos partidos e postas de carne tritu-
rada, no immenso lamacgal horroroso da heca-
tombe humana. I£ quem olhasse para traz, para
‘05 lados do Templo, agora vasio e deserto,
n'um silencio de abandono, veria desoladamente,
como atravez de um pesadelo, descendo o atrio
e prolongando-se por Chah-Limar e ruas adja-
centes, sobre o chiao cheio de folhas, uma sinis-
tra, tortuosa via-lactea de sangue.

Ao dobrar uma rua longinqua, de onde se
avistava uma volta azulada do Ganges, resplan-
decendo ja friamente sob o esmorecer do cre-
pusculo, Maktd, que tomara a frente do cortejo,
cada vez mais soturno e sombrio teve de re-
pente um grito de espanto, ao divisar, adiante,
caminhando impetuosamente para o carro, um
vulto triste de mulher, em cujo rosto macerado
reconheceu Damayanti. E n'um relance, vendo
que ella se ia precipitar sob as rodas, animado
subitamente pela mesma idéa atravessando-lhe
0 espirito como um relampago, atirou-se ao seu
‘encontro, apertando o coragdo.

Ella o reconheceu, n'um terror, toda trémula,
como diante de uma apparigdo, e balbuciando
0 salve! acolhedor e bemdito de um cantico,
cahiu-lhe entre os bragos, bradando:
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— Makta! Makta! de onde vens?,  Ah!
que longa e dolorosa ausencia! Como cu sinto
bater-me o coragdo!. Vamos, enlacemo-nos
para sempre, agora, aos pés de Jagrenat trium-
phante.  Morramos juntos.  LEu jd vejo para
além ir-sc abrindo o Nirvana.  Morramos. .,
Prolonguemos até Varuna a delicia incompara.
vel d’'este supremo instante!.

Llle, desvairado, n'uma estranha emogio,
apertava-a, apertava-a docemente, e, com os
tristes olhos afogados em pranto, os labios a
tremerem, ia murmurando atordoadamente as
gloriosas oragdes do owm. Depois, prorompeu
com ancia :

— Sim, adorada Damayanti! Morramos! Aca-
bemos de uma vez com esta desventura, tama.
nha Entoémos a Varuna nosso cantico der-
radeiro. E voémos para além, para o silencio
infinito do supremo descango!.

E loucamente, n'uma extraordinaria sofre-
guiddo de morrer, arrebatou Damayanti, atiran-
do-se vertiginosamente com ella sob as rodas
esmagantes.

Tirunnal, entdo, a torre sagrada dos brahma-
nes, teve um forte solavanco. E continuou a ro-
lar, lenta e esmagadoramente, enchendo com o
seu vulto colossal e sinistro todo um lado do
céo, manchado agora, a oéste, de longas barras
de sangue.

Rio —1895.



ABANDONADO

L'amiral dit: — Timonier?

Fait's moi vit' monter I'auménier!»
L'anménier v’ fut pas long & v'nir
Avec tont ¢’ qui fant ponr bénir

I' nous dit face au pauvre monrant
La priére des agonisants!

(Yaxx Nrvor — Les Albatros.)

OMEM ao mar! Homem ao mar!

E o grito doloroso, partindo da
&-48-31| proa, echoava desoladamente sobre a
tolda do couragado, que as ondas sacudiam, em
vaivens, no seu dorso espumoso. Bategas d’'agua
consecutivas cahiam em cordas, em meio as ra-
jadas indomitas, assobiando pelos cabos furiosa-
mente. Uma nevoa muito densa encobria o con-
vez, as amuradas, os mastros, rolando em gran-
des pastas pardacentas. Do mar em desordem,
0 se viam os rendados gigantescos d’espuma,
que alagavam o costado quando embatiam os

6




vagalhes desfeitos. IX uma symphonia atroa.
dora dominava tudo, silvando ¢ reboando, n'um
estranho concerto.

Mas o grito explodia em direcgdo d ré, afo.
gado, despagado pelo fragor da tormenta.

E sé quando toda a guarnigiio, jd em cima,
repetiu o mesmo brado, n'um céro de trezentas
vozes afflictas, é que o official de quarto, de pé
no passadigo, junto ao homem do leme, ouviy,
como um debil som esmorecido, o echo lasti-
moso que o cyclone abafava ainda no seu cla-
mor tremendo.

N'esse instante, o guardiio e outros mari-
nheiros, subiam precipitadamente a escada, a dar
parte do sinistro.

Féra um cabo-marinheiro que o mar levara
do gurupés, n'uma caturrada terrivel. Estava a
ferrar as velas de préa com seis camaradas, e ia
galgar o estribo da giba, para fugir 4 montanha
d’'agua que vinha sobre o beque na occasido ¢cm
que o navio descia no jazigo da vaga, quando
aquella rebentou de repente. Os seis homens ti-
nham sido impellidos contra o molinete, ficando
todos feridos. Mas o cabo-marinheiro ninguem o
vira mais, arrebatado pelo torvelinho.

O official, inquieto, foi até 4 amurada, inves-
tigando o mar cm volta, sob o nevoeiro; e tor-
nando apos, agarrado aos vardes grossos de me-
tal por causa dos balangos continuos, ordenoy
que safassem promptamente os escaleres e 03
salva-vidas, ao mesmo tempo que expedia o
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guardido a dar parte ao commandante de todo
o occorrido.

Os marinheiros desceram logo e, momentos
depois, o commandante e demais officiaes su-
biam ao passadigo. Novas ordens soaram, d’en-
volta com apitos silvantes, cruzando a coberta,
sob o cyclone bravio.

E como o casco pesado ndo podia manobrar
debaixo da capa em que ia, a uma voz do com-
mando, foram langados ao mar, presos de longos
cabos de Cairo, os grandes discos salva-vidas.

Marinheiros, as bordas, investigavam as on-
das em roda, a vér se deparavam o naufrago ou
se ouviam algum grito, emquanto outros, d proa,
preparavam os escalares, n'uma faina vivissima.
- As vagas, porém, ndo cessavam de alagar o
navio, rolando contra elle serras de vagalhGes,
que interrompiam as manobras, desfaziam tudo,
com a sua colera impassivel. O primeiro escaler
que boiou, uma volta de mar carregou-o, n'uma
coréa de espumas. Isto desesperou a rude mari-
nhagem que, furiosa, na labuta incessante, pra-
guejava e maldizia-se, a0 mesmo tempo que in-
vocava o céo com fervor, fazendo promessas pie-
dosas 4 Senhora da Bonanga.

Valerosamente, de novo, 4 voz do official, a
guarni¢do atirou-se ao outro bordo, onde as on-
das quebravam com menor impulsdo. E, acaute-
lado tudo, um segundo escaler arriou-se, tripu-
lado por dez homens. Mas apenas se afastara
umas bracas, atravessou ds vagas quasi S0Sso-



124

brando. Os marinheiros aproaram eutdo ao na-
vio, onde, em confusio tumultuosa, no meio da
atracagido difficilima se lhes jogaram cabos, para
salvar-lhes a vida. E mais este escaler foi levado
na crista espumosa das vagas.  Agora, todos,
a bordo, permaneciam hesitantes. Officiaes e
guarni¢io nio sabiam o que fazer ante o furor
do oceano. O commandante, no emtanto, velho
marujo bretdo, nio trepidava um momento, e.‘
mandando safar com presteza vergas e masta-
réos sobresalentes que vinham no porio, orde-
nou se fizesse uma jangada e se langasse :is on.
das. E voltando-se para os officiaes, dizia, refe-
rindo-se ao pobre cabo-marinheiro:

— Se elle ainda vive, terda ao menos um pe-
dago de taboa para se agarrar até que o tempo
amaine. |

E cada qual voltou ao seu posto, ficando
apenas de vigia os grumetes e marinheiros de
ronda.

Quando a jangada foi jogada da borda, sus-
pendia o nevoeiro. As bategas d’agua diminuiam
e ja se via em redor o desdobrar rhythmado dos
vagalhdes. Pouco a pouco tambem, a planura do
mar comegou a desnudar-se, na sua deserta, in-
finita ampliddo. E 4 claridade frouxa do sol, ji
descendo no poente, de bordo do couragado,
todos puderam vér com profunda tristeza, boian-
do além, pela popa, sob uma nuvem de alba-
trozes voejando em torno, um pequeno ponto
negro.
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Era o infortunado marujo, que la se debatia
no esforgo derradeiro.

Mas o navio corria ainda a4 capa e todo o
soccorro era baldado.

O commandante, outra vez no passadigo
com toda a officialidade, mandou arvorar na en-
xarcia uma grande bandeira branca, como um
triste signal de despedida ao infeliz companhei-
ro, a0 mesmo tempo que no mastaréo da gavea,
pendia, @ meia haste, funerariamente, o glorioso
pavilhdo francez.

Em seguida, a guarnigdo formou ds amura-
das, na tolda e pelo tombadilho, voltados os
rostos abatidos de doér para o ponto negro lon-
ginquo, que os albatrozes cercavam corvejando
em torno.

Chamado o capelldo, que tomou lugar no
passadico, ao lado do commandante, paramen-
tado com as insignias sagradas e tendo um gran-
de Christo de prata suspenso bem alto nas maos,
como para ser visto pelo naufrago—entrou a
rolar sobre as vagas, d’envolta com os uivos do
vento, n'uma tristeza inexprimivel, a prece dos
agonisantes.

Uma desolagdo plangentissima pesou, de re-
pente, mais forte, sobre aquelles coragdes varo-
nis, afogando-os n'uma ancia. Alguns marinhei-
ros solugavam, outros tapavam o rosto com as
mios, emquanto em cima, no passadigo, com-
mandante e officiaes, cercando em silencio o sa-
cerdote, tinham os olhos arrazados de pranto.
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Por momentos, entdo, muito alto e solemne,
nos dedos tremulos do padre, o grande Christo
de prata dominou o oceano, sob o murmurio da
oragdo santissima, por entre o silvar rijo do ven.
to e o desdobrar marulhoso das ondas.

No emtanto, muito longe, pela popa, no cre.
pusculo cinzeiro da tarde em tormenta, acompa-
nhado dos albatrozes grasnantes, o ponto negro
fugia, a boiar sobre as aguas, como um estranho
enterro.

Rio—1897.




A HECTICA

S LLA costumava passear todas as ma-
il nhas, 4 sombra das altas arvores co-

=l| padas, na larga rua arenosa e agreste
d’aquelle arrabalde.

Eu via-a passar muito pallida, de uma fragi-
lidade de lyrio, vagarosa e offegante, com esse
ar indifferente e desolado das molestias chroni-
cas, que sugam pausadamente, sorrateiramente
a vida. Tinha o olhar languido, frio e saudoso
das pessoas exhaustas, perdidas, que se sentem
desmoronar aos poucos.

Trazia sempre um waterproof azul-marinho,
com uma fita de seda preta envolvendo-lhe a
cintura delgada, e cujas pontas esvoagantes ca-
hiam-lhe, por detraz, em lago. Nos seus hom-
bros curvados, e pelas espaduas deformadas e
osseas, o grosso tecido de l1a murchava desola-
doramente, em pregas longas e tristes.

O pae, um velho magro, de physionomia
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agradavel e respeitosa, ainda erecto de robus.
tez, os cabellos algodoados pelos annos, o ar
gentleman, dava-lhe com seguranga o brago e a
envolvia, muito carinhoso, em animagdes tio
meigas e consoladoras, pronunciadas a voz for-
te, que ella chegava a sentir, por momentos,
alagar-lhe o coragio ondas de saude, d'envolta
com essas palavras!

Achava-se até melhor, mais rija, n'aquella
grande esperanga que acompanha intimamente
os tisicos, e vinham-lhe sorrisos rapidos, que lhe
faziam contrahir levemente os labios desmaia-
dos, deixando a descoberto a claridade alinhada
dos dentes sdos; fitava o velho com alegria, com
ternura: era a sua saude!

Mas logo depois, o nervosismo, o hysterismo
faziam-n’a cahir n'uma nostalgia funda, de todas
as horas, n'um presentimento vago e fatal de
tumulo proximo; e entdo desatava a chorar per-
didamente, apparecendo-lhe, com mais violencia,
uma tosse secca e tilintante, acompanhada de
ruidos soturnos na caverna do peito e borbotdes
quentes de sangue vivo.

Uma manhi, deixou de dar o seu passeio
costumado. O Azul estava fresco e scintillante,
alastrado de luz, cheio de aromas e cantos, cor-
tado da alegria da terra. O sol surgia claro e
magnifico, confortador e bom.

Passei todo o dia com a imaginagdo cheia
da lembranga d'ella, preoccupado, temeroso, na
incerteza do que lhe teria acontecido. A tarde,
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um tropel de gente, no rumor discreto e pacato
d'aquelle arrabalde provinciano, fez-me chegar
repentinamente 4 janella.

E deparou-se-me a scena luctuosa de um
cortejo funebre: um esguio feretro azul balou-
cava, carregado por seis homens, das algas finas
de velludo. Acompanhava-o um grande sequito
de luto. E um velho alto, descoberto, a figura
mspectral, a cabeca alvissima inclinada sobre o
péito, como ao peso de uma desgraga, seguia,
com passos incertos, a cabeceira do caixdo. Ti-
nha os olhos arrazados de pranto e solugava
glto como uma crianga. Reconheci-o n’'um ah!
de dolorosa surpreza.

Era ¢//a, a triste e desventurosa creatura que
eu via passar todas as manhds, que partia agora
para além, e que nunca mais, nunca mais vol-
taria!. .

Desterro — 1885.







VELADA

(A Leopoldo de Freitas ).

MM frente ao Rio Grande, o [taéca bra-
mia surdamente pelas grossas chami-
nés desprendendo tumaga. O longo
casco assetteado, que varava as ondas, engulin-
do as distancias a milhas, na sua velocidade de
‘expresso, retezava, 4 proa, a forte amarra ingle-
23, oscillando levemente, mergulhada jd a faixa
rubra do fundo, na planicie das aguas. Prompto
e carregado, estava a largar n’esse instante para
o Rio de Janeiro. E como um cavallo de raca,
todo elle fremia, impaciente da demora, arfando,
dando golpes de helice, abrindo a rade em fri-
sos tremulos de espuma.

Escaleres e lanchas vindos de terra a toda a
forca de remos, manobravam e ciavam 4 popa,
junto ao leme, abalroando-se ds vezes na pressa
da atracagdo. Catraeiros aos gritos, n'um tumul-
to, xingavam-se mutuamente, em protestos hos-
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tis—uns, de pé, brandindo os croques contra o
patamar da escada, ou sobragando malas e ba.
gagens; outros, debrugados da borda os bragos
estendidos, amparando as embarcagdes. Passa-
geiros retardados, da ultima hora, anciavam,
mudos em meio a balburdia, pelo portalé do
paquete. E escada acima, um fervilhar de cor-
pos e volumes, em demanda do convez,

No alto, 4 balaustrada, o immediato, a tez
queimada e cOr de papoula, berrava para os bo-
tes, ordenando que atracassem tambem pelo ou-
tro lado. Dizia mesmo palavras asperas aos bo-
teleiros recalcitrantes, tratando rudemente a to
dos, na azafama da partida, indignado por dei-
xarem tudo para os ultimos momentos. Inflava-se
tanto que o commandante julgou dever intervir:

— Mas, para que essa rascada? Temos tem-
po. O navio ndo precisa d’isso; em chegando
1a féra come leguas.

E voltando-se para os passageiros, que cu-
riosamente olhavam tudo aquillo, accrescentou:

— Quatro ou cinco dias levam os outros va:
pores até ao Rio de Janeiro; para o /fadca tal
viagem € questio de quarenta e oito horas...

E, mios nos bolsos do grosso jaquetdo de
panno piloto, atacado de alto a baixo e contor-
nando-lhe densamente as formas robustas, subiu
para o passadico correndo sob os toldos brancos.

A ré, n’um recanto isolado, junto 4s gaiutas
da camara, sentada em uma cadeira de viagem,
uma moga, especie de miss, envolta em custosa
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pelliga, parecia alheada de tudo. A physionomia,
bella e triste, tumida de lagrimmas, mostrava atra-
vez 0 véo espesso que a cobria, as ecchimoses
de uma longa amargura. Os cabellos, ondulados
e bastos, cahiam-lhe pelas costas em madeixas
escuras da maciez do setim. E seus olhos for.
mosissimos reluziam vagamente, n’'um encanto
doloroso, sob o pranto que fluia.

Ao seu lado, uma figura de governanta, es-
grouviada e velha, lembrando, na face, o perfil
de uma avestruz, procurava consolal-a, dizendo-
lhe de instante a instante:

—Nio se afflija mais, Déra! Procure distra-
hirse. Othe que a senhora assim se estd ma-
tando.

E permaneciam ambas indifferentes ds ma-
nobras e ruidos em torno, voltadas para os la-
dos de terra, olhando saudosamente a cidade e
o recorte meridional arenoso da Lagda dos Pa-
tos. Ahi a planicie infindavel corria longinqua-
mente até ao horisonte, tendo apenas, de espago
a espaco, grossas intumescencias ou tragos fugi-
dios de arvoredo, nas margens razas dos rios.
Para oeste, longe, nuvens densas de inverno, fa-
ziam como o vago desenho de serras, ondulando
em recortadas silhuetas. E para leste, entre as
duas pontas agugadas da costa, o rasgdo azula-
do da barra, espumando em gigantescos vellos
de prata.

Afinal, o paquete zarpou em direcgdo ao
pontal do sul, onde se ergue a torre esguia do
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pharol, semeclhando d distancia o chifre colossal
de algum rhinoceronte phantastico, cujo focinho
monstruoso mergulhasse no mar; e, em pouco,
entrou a cabriolar na tumidez bramante das on-
das, rolando em vagalhdes alterosos e cobrindo
de largas rendas de espuma a vastidio curva
das praias. Nos bancos de areia a agua torveli-
nhava, ennovelava-se em f&fos alvacentos de
arrebentagio, dando um signal e um aviso de
lugar temeroso aos transeuntes da barra. A um
lado, os coémoros de S. José do Norte, de uma
alvura immaculada, pareciam collinas de gelo.
O oceano bramia furiosamente, n'uma perpetua
revolta de costa indomavel, recordando os ma.
res bravios do norte da Europa, onde a vaga
jamais dorme na sua ronda infernal.

Os passageiros, amedrontados com os ba-
langos do vapor, nas vagas curtas do canal,
n'um temor de morte ou na repugnancia do en-
joo, recolheram-se logo ds cabines. E foi s6 quan-
do os vagalhges amainaram, em pleno mar lar-
go, por occasidfo do cha 4 noite, que de novo
se reuniram, n'uma algazarra alegre e na cama-
radagem intima das viagens, deixando as pro-
fundezas das cellas de bordo.

Os olhos baixos e tristes, as lagrimas mal
contidas da moga passageira, o véo espesso oc:
cultando o rosto, a extranheza da face excen-
trica da governanta, tinham lancado a bordo
uma curiosidade intensa. Na desoccupagdo da
viagem, todos estavam curiosos por saber a his-
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toria da triste creatura ¢ a origem do seu pran-
to, que jamais estancava, teimando em fluir in-
voluntariamente d’aquelles olhos de smzss. Inda-
gavam insistentemente, n'um zumbido segredeiro
correndo de labio a labio o salio do paquete;
e, por fim, se soube todo o caso mysterioso por
um velho estancieiro de Bagé, que vinha n'um
camarote, muito prostrado pelo enjoo.

De Bajé era tambem a moga, e na scenogra-
phia pittoresca dos arredores d’essa cidade de
campanha, se tinha passado um nobre romance
a dois. Um filho de fazendeiro, instruido e opu-
lento, com um porte fidalgo e o dandysmo ca-
racteristico dos rio grandenses, e que se educara
na Europa, fora o gald d’essa historia de amor.
Quando voltara definitivamente 4 sua terra, mais
fidalgo e mais dandy que d’antes, fascinara irre-
sistivelmente a adoravel timidez de uma das fi-
lhas de um tio estancieiro, uma prima formosis-
sima, chamada Déra, e que tinha sido educada
nas irmis de S. José, em Porto Alegre. A jo-
ven, apds seis annos de collegio, tornou 4 Bagé,
justamente por aquelle tempo da chegada do
primo. Toda ella era uma belleza seraphica, com
a diaphaneidade de uma Virgem de missal. Ji-
mais namorara, e era um lyrio. A sua prece, no
rosto lindo, dava-lhe a attitude ideal da figura
de um quadro celebre, A oragdo, que a repro-
ducgdo oleographica, abastardando a genialidade
do grande artista que o fizera, espalhou por to-
do o mundo. O seu perfil de santa medieval,
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tocado de uma aureola mystica, dava-lhe a pla.
cidez, a humildade e a resignagio das Horas
Jarianas e da Imitagdo de Christo. Mas a na-
tureza, collocando-a frente 4 frente ao bello
guasca elegante, traspassou-a vivamente com a
espada das paixdes, flammejando-lhe o ser na
faisca dos affectos supremos. Amou violenta.
mente, arrebatadamente, a celeste creatura, na
intensidade de um unico amor triumphante. ..

Entretanto, o robusto rapaz, fidalgo e dandy,
que suscitara as flammas d’aquelle sentimento,
cahiu de repente anniquilado por um typho dos
campos, durante os calores candentes do verio,
nas imprudencias de cavalgatas e cagadas ao
sol brutal, escaldante. O rude golpe prostrou
Doéra para sempre.

A mesma violencia que mostrara ao amor,
votava agora a viuvez ou 4 orphandade de seu
coragdo. E, dentro em pouco, a Heloisa que
existia n'ella feneceu, e em seu lugar reappare-
ceu a freira de outr'ora, de espessos véos e fron-
te mystica de anjo, a velada do Senhor, a noiva
viuva, aquella que as irmi3s de S. José tinham
feito nascer para a Crenga e para o Sonho.

E agora, apds uma prostragdo de mezes, 14
ia ella, n'um apariamento ordenado pelos medi-
cos, em demanda do Rio de Janeiro, para a
companhia de uma tia, na esperanga de toda a
familia de que a immensa capital, rumorosa e
alacre, conseguisse dissipar aquelles véos espes-
sos, afogando em esquecimento a funeraria lem-



137

branga assoladora da existencia de Déra, e
aguardando ella volvesse liberta para sempre de
déres passadas, abrindo outra vez, 4 alegria e 4
vida, a sua alma de vinte annos.

Talvez que semelhante cousa viesse a succe-
der mais tarde.

Mas, toda a viagem, a viuva e noiva triste,
conservou inclinada languidamente, sob a tulle
espessa do véo, a face empallidecida, immacu-
lada e virginal de monja.

Rio — 1895.







ULTIMA LEMBRANCA

A partir.

De pé, 4 popa, junto 4 amurada,
L ' J n'um recanto isolado do tombadilho
do steamer, o seu vestido de viagem atacado
até ao queixo, triste e solugante, ella me disse,
tirando da sua bolsa preta de couro da Russia
um pequenino enveloppe branco:

—Olha, toma esta lembranga. .. E uma por-
¢do de mim mesma que ahi te fica, e que te
acompanhara durante toda esta ausencia. .. Nun-
ca a abandones, pois, tral-a comtigo sempre,
sempre. . . '

E tinha a voz presa, velada, sacudida pelos
solugos, emquanto as lagrimas jorravam-lhe dos
bellos olhos glaucos, agora raiados de sangue,
duas a duas, rolando-lhe pelas faces rosadas e
cahindo, ainda quentes, sobre as minhas maos
tremulas que enlagavam demoradamente as suas.

Guardei, commovido, a encantadora lem-
branga, que era uma pequena madeixa da sua
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amada cabelleira de ouro, que em noites ventu-
rosas tanta vez se desmanchara c rolara, em
ondas, sobre as brunidas espaduas de alabastro,
ao assalto dos meus dedos febris.

E nervosamente, em silencio, beijei-lhe as
mdos, que tremiam, estreitando-a longamente
contra o meu coragdo.

Ja o vapor soltava um longo silvo metallico,
dando o signal da partida.

Entio, trocado o adeus derradeiro, afastel-
me tristemente para o portald, vendo-a amparar-
se de repente, muito pallida e pendida de dora
radiosa cabega sonhadora, sobre a balaustrada
branca.

O steamer arrancou.

E eu, ainda sobre o caes, sdsinho, alheiado
de tudo, seguia, de olhar fixo, obstinadamente,
esse casco negro que a levava para outros des-
tinos; e acenava sempre um adeus em direcgdo
ao seu vulto gracioso, destacandose ainda 4
popa alta do vapor, que deslisava jd n'uma cs-
teira de espumas, cuja alvura ondulosa parecia-
me a torrente virginal dos acenos do seu lengo
tremulante, que procurava chegar até mim. ..

Permaneci assim por instantes, chumbado ao
solo, n'uma nostalgia immensa.

Lentamente, porém, a poeira negra do cre-
pusculo alastrou-se no ar, apagando além o re-
Corte azulado das montanhas, envolvendo-me na
treva espessa, quando o brilho sanguineo e vivo
de uma queimada ao longe arrancou-me d’esse
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abatimento, abrindo-se, como uma chaga inflam-
mada, no seio da noite densa.

Veiu-me entio uma supersti¢io, uma fé mys-
tica e profunda, e, seguindo com o olhar a fo-
gueira longinqua e saudosa, beijei doudamente,
como n'uma consagragdo propiciatoria, aquella
adorada lembranga que ia ficar para sempre il-
luminando e guardando, como uma lampada sa-
grada, o santuario vasio do meu coragdo!.

Desterro — 1887.







NERAH

O gracieux fantéme, enveloppe-moi de
tes bras. Plus ferme, plus ferme encore!
presse ta bouche sur xa bouche; adoucis
Iamertume de la derniére heure.

Henri Heine.

)| ONHECIA-A n'uma pittoresca cidade
W do sul. Era alta e alourada, um d’es-
; ses typos ideaes e esguios onde as
linhas triunpham em esplendores de belleza
rara, lembrando o perfil niveo e franzino d’'essas
virgens de ballada, que passavam outr’ora, n'uma
fascinagio etheral, atravez das estrophes plan-
gentes dos /zeder, entre sons melancolicos de
harpas edenicas, tangidas por obscuros artistas
idealisados, sob o velario nebuloso d'uma lua
de lenda, debaixo das ameias dos castellos ador-
mecidos 4 margem de rios e lagos, ou d beira
das estradas silentes, enflorescidas, da média-
idade.

O seu pescoco alvo, de uma pureza de ala-




144

bastro, por onde desciam os longos cabellos
esparsos em ondulagGes de ouro ardente, como
uma esteira de astros, tinha a contornagdo pura,
a veludez seraphica, a dogura agucenal e celeste
do das virgens de Velasquez. Seus olhos azues,
grandes, magnificos, de uma candidez espiritual,
immersos sempre n'uma humidez de languor e
n'uma ternura ineffavel, tentavam com attrac¢fo
irresistivel, venciam e algemavam as almas. No.
tava-se n'elles como que o desejo acariciador ¢
subtil de um aconchego ou de um enlace.

Sua existencia, embalada pela harmonia e os
brilhos de uma vida ideal, em que as esperangas
e sonhos passavam e repassavam em faiscante
e dourada parabola, como um rosario de estrel-
las, se expandia sumptuosa, n'uma alta paragem
de seleccdo e nobreza que ndo permittia quasi
a escalada das paix6es humanas. Parecia viver
de abstractas alegrias aladas, n'uma immaterial
transcendencia, conduzindo Iluminosamente a
sua aspiragdo e sonhares pelos vagos céos azu-
lados, onde o seu espirito phantasioso e mystico
se fora amorosamente aninhar. Mas, por vezes,
no seu olhar quente e transparente, fluctuava
uma la'nguorosidade meridional de morena, que
anceia e freme nas palpitacdes de uma paixo
mundanal, e entdo, em sua face nevada e lim-
pida de remota origem scandinava, accendia-se
a carminagdo ardente dos fructos tropicaes.

Era intelligente e nervosa e tinha a vesania
artistica dos poentes engalanados, em que a sua
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alma se inebriava n'uma saudade estranha do-
Infinito, onde o seu sonho constellara illusées
na explosio luminosa e sangrenta da agonia so-
lar. Em sua imaginagdo nevrosada, de arrebata-
mentos subitos e irradiagGes nmpersistentes, sur-
fiam, ds vezes, como desenhos kaleidoscopicos,
jdealidades errantes, com intensidade de alluci-
nagées e coisas sem fundamento, illogicas.

A sua vida era como uma orchestra de vio-
linos e orgdos, cheia, umas vezes, de surdinas
aereas, muito altas, arrebatadoras como hymnos
;}eligiOSOS de cathedraes saxonias, que enterram
.as flechas no céo; e outras de turbilhdes con-
vulsos, phantasticos, como coruscagses de re-
fampagos cortando o escuro mothado das noites
invernosas.

A primeira vez que a ouvi fallar, senti a ma-
viosidade saudosa de uma cangdo distante, no
azul luminoso e fresco de uma tarde americana:
a sua voz dulcissima, como cordas tremulantes
de ,cytharas vibrando sob as abobadas de um
claustro, ficou-me a cantar longamente nas cel-
lulas rutilas de meu espirito e nas paredes vazias
da minh'alma. E quando, horas inteiras, fixava
0s seus olhos castos, de uma dogura e brilho de
sacrario illuminado, vertendo angelicamente nos
meus a sua luz de turqueza ideal, o meu triste
coracio de solitario, tdo cheio de desillusGes e
saudades, calmava de repente o seu pulsar in-
‘quieto, para cahir docemente na immobilidade
de um extasis ou de um sonho constellar.

7
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Por fim, uma vez, 4 bemdita claridade nc-
vosa de uma noite enluarada, atirei-me genufle-
xamente ante a sua appari¢io tentadora, n'uma
adoragdo prosternada; e longamente, iniguala.
velmente, por semanas incontaveis, em que to-
das as delicias humanas se idealisaram como em
um vasto ninho etheral, suspenso do céo no meio
de uma clareira de astros; o meu ser arrebatado
incessantementc se expandiu e rolou nas alluci-
nagoes de um delirio divino e de um bem in.
comparavel .

Um dia, porém, inquietante dia nebuloso de
desespero e cuidados, empastado tenebrosamen-
te no alto de carbonosas tintas tumultuarias,
que um grande vento de inverno intumescia e
agitava fazendo chorar, a espagos, em aguacei-
ros nostalgicos o triste azul enlutado na viuvez
desoladora da luz, morta de repente no seio in-
cinerador ‘das léstadas —ella, a radiante creatura
estellar, a Astarte alvinitente, a Diana boreal, a
minha gloria, o meu amor, o meu Caminho de
S. Thiago, comegou a esmaiar pouco a pouco
em sua irradiagdo sideral.

Lentamente entdo a sua fina Structura de
marmore, animada pelo sangue nobilissimo de
urna antiga descendencia fidalga, entrou a per-
der as suas linhas recurvas, de uma modelagio
sonhadora de estatua, cahindo dia a dia n'uma
progressiva consumpcdo nevoenta, de dolorida
poesia funerea, que lembrava um perfil de Wal-
kiria, passeando o seu mal ideal entre grutas de
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pedraria, no fundo de aguas lendarias. E este
definhar continuo, que llie dava ds férmas uma
diaphémeidade subtil, tornando-a como uma d’es-
“sas visoes nebulosas que fluctuavam outr’ora em
legides alvissimas na imaginagdo evocativa dos
mysticos, 4 meia luz esfuminhada das cellas e
carceres, fazia com que o seu talhe delicado
‘adquirisse mais e mais a dogura soffredora e
‘angelica, a contornagdo leve e vaga, a divinisa-
¢do ineffavel que exornavam de graga sagrada
as monjas medievaes.

Os dias, as semanas e os mezes passavam,
com tintas de ouro ou de sombra, n'uma lenti-
ddo inquisitorial, estendendo-lhe sendaes de sau-
dades que afogavam aqui e alli as ultimas flo-
rescencias dos jubilos passados, dentro do seu
coragdo ja vencido na dilaceragdo angustiosa de
antigas e santas imagens. . .

Percebia claramente, inilludivelmente, que
tudo ia em breve findar e que dentro em si al-
guma coisa-—o espirito? a alma’—jd vaga-
mente se debatia, em ancia, para o transe con-
vulsivo do Derradeiro Suspiro. Antevia, pelo
@ensamentd, quasi sorrindo e com serena resi-
gnagdo, as paragens sombrias da Patria Sepul-
chral. .. Mas nunca, um sé6 momento, mesmo
nas mais agudas e despedagadoras crises, seus
labios desbotados e tristes deixavam passar de
leve, como tio commummente acontece, um ai
de blasphemia ou queixume. Sé apenas, um ou
outro dia de mais carregada nevoa e spleen, em
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que a terra e o Azul se despojavam da alada
alegria dos brilhos no seio denso e revolto das
invernias bravas, e pairava no ar gottejante um
gemer plangentissimo de petalas e ninhos per-
didos, a affectuosa creatura amada voltava para
mim as espheras azues dos seus olhos radiantes,
€, apertando-me vivamente as mios, qQue eu tra-
zia sempre envolvendo docemente as suas, to
mada de subito de uma certa melancolia e sau.
dade, me dizia lentamente na sua voz casta e
velada:

— Como ¢ desesperador e terrivel, meu ami-
go, este lento desmanchar de uma vidal E isto.
na gloriosa plenitude da mocidade e do amor]
Se ao menos, quando os males nos tocassem,
fosse subitamente e de uma vez, no esmaga-
mento completo de todo o nosso ser, em instan-
tes tdo rapidos que ndo pudessemos sequer ou-
vir, dentro em nds, o funebre prantear offegan-
te das chimeras e dos sonhos. Mas ndol E
um moroso sangrar inclemente, uma tortura sem
nome, que parece infligida pelas mdos assassi-
nas de um inquisidor, que possuisse nos seus
nervos sinistros o segredo tenebroso dos suppli-
cios ineditos.  Ah! se pudesses imaginar o
que soffro!.

E a sua cabega tdo loura, de uma seducgio
immortal, tombava arciosamente sobre o mhacio
espaldar do divan de Smyrna, livida e sublime,:
cheia de dér e de sonho, como a de Jesus no
Calvario.
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Uma tarde, em que maio floria nas planicies
¢ valles e pelas montanhas verdes, ao cantar
‘erystallino de fios d'agua correndo em plissés de
prata sob o meigo gemer das ramagens, ella,
como de costume, pediu-me carinhosamente que
a levasse para o grande salio dos damascos e
que lhe abrisse os amplos vitraes do occidente,
porque sentia, n'esse instante, sangrar-lhe inten-
samente no espirito a nostalgia plangente dos
seus queridos occasos. Ahi, junto aos grandes
portaes ogivaes, longamente amparada em meus
bragos, alheiada de tudo, inerte e como magne-
tisada, ficou saudosamente a olhar a extraordi-
naria illuminagdo do poente, poente que eu jd-
mais vira, ¢ que me deixou, no seu esplendor
incomparavel, esta nevrose singular pelas cores
que tanto flammeja em minha alma.

Era umm d’esses recantos encantados de mar,
que visionam profundamente, em irisagGes feeri-
cas, a retina extasiada dos paizagistas. Uma
sanguinea immensa comegara a alastrar o hori-
zonte e se espalhara sobre as aguas em gigan-
‘tescas brochadas rutilas, que inflammavam os
longes neblinosos e vagos. Pinceladas de ouro
fiscavam, com grandes franjas Iuminosas, esta
tela colossal abrindo-se, aqui e além, como uma
velha clamyde glo.riosa, em rasgdes violentos de
andrajos, por onde surgia serenamente um fun-
do leve e saudoso de deluida esmeralda. Veios
brancos suavissimos alternavam com toda esta
bizarra fileteagio de amarello e sangue, que es-
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maiava para o ar, em gradagdes nacarinas de
conchas. Em cima, todo o céo se vestira de uma
tenuissima floragio de ljlazes, tremendo bran.
damente 4s badaladas plangentes do Angelus.
Uma paz messianica, que encantava a alma
n'uma contemplatividade sem fim, estagnava-se
religiosamente por toda a ampliddo. E uma vaga
espiritualidade de aventuras e viagens longin-
quas, sob os céos de outros paizes, pairava nos-.
talgicamente, além, na linha fugidia do hori.
zonte. ..

Mas densos véos de nankin entraram a rolar
mortuariamento do alto, e tudo se envolveu em
suas dobras sombrias que vestiam os coragGes
em crepes negros de angustias. Ella entfo, n'uma
subita agania, livida e estcrtorosa, murmurou
toda fria:

— Ampara-me, leva-me d'aqui.  Eu jd ndo
posso mais, eu morro.

E, estendida sobre um amplo dfvar, ndo fez
‘mais um movimento, no seu bello roupdo de se-
tim, cujas pregas ondulosas rojavam agora no
chio, esquecidas. Os longos cilios escuros, ou-
tr'ora palpitantes e vivos, ficaram para sempre
cerrados, como as franjas de um sudario tristis-
simo. O rosto, opalescente e esguio, cobrira-se
de absoluta serenidade, n'uma etherea castidade
de lyrio. E as suas mdos afiladas e brancas, pa-
recendo cinzcladas em blocos de marfim velho,
fundamente evocavam 4 lembranga essas santas
mdos de promessas, que se véem alvejar nas
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procissGes, levadas piedosamente por virgens
descalgas, em penitenciagdes fervorosas e mys-
ticas.

Dilacerado e afflicto, n'uma angustia tumul-
tuosa em que a razdo se me abysmava, atirei-
me para a rua, e, horas e horas, n'uma precipi-
tagio de perseguido, vaguei sem parar, illumi-
nado dantescamente pela minha doér, sob o ve-
lario agourento da noite que negrejava no alto
toda crivada de cyrios!.

Rio—13895.






A CHUVA

A seguramente tres dias que ndo vivo,

que n3o vejo o sol, nem fallo. E ella,
1| 2 minha adorada Everalda, ndo veiu,
nfo vira mais, de certo. E no emtanto, dizia me
na sua carta de uma letra fina ¢ miuda: « Ama-
nhi, quinta-feira, vou. Estou louca por abragar-
te... saudades. ndo imaginas. .»

A chuva tem cahido e cae incessante, des-
venturosamente. O céo, pardacento, de uma cla-
ridade esmaecida e egual, jorra a agua em fios,
como se a passasse por uma peneira gigante.

Um arrepio de sezbes anda-me nas carnes e
0 negro e fundo spleen aristocratico e mylord
~ataca-me com furia o coragido, onde o fel rebenta
em ondas. Tenho as unhas roxas e a pelle en-
gelhada, como um cadaver. Sentado, o busto
inclinado sobre a meza da escripta, o brago di-
reito em angulo, apoiando o rosto, voltado para
a janella, os olhos cravados longe, atravez dos
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vidros agoutados pelas rijas e sonoras bategas
—aqui estou, mudo e tempestuoso, n'uma for-
midanda excitagdo de nervos e penso profunda-
mente na mais amada das mulheres, sentindo,
na sofreguiddo immensa de a possuir, uma elc-
ctrica nevrose de ferocidade animal, que mc in-
cendeia delirantemente.

Debalde intento 1ér. O meu livro mais ques
rido, O Primo Bazilio, o livro extraordinario,
que esta aberto diante de mim, nio me glorifica,
nem me atira para o alto.

E quando subitamente me acode ao cerebro,
como uma desolagdo, a idcia de que talvez men.
tisse a mais amada das mulheres, inflamma-me
o sangue um furor nefasto e ruge no antro o
coragdo indomado.

Mas ndoe! ougo na escada um fra-frd roga-
gante, um passo nervoso € miudo. E os meus
labios, por muito tempo, ficaram collados aos
labios d’ella.




IDYLLIO NO MAR

(A senhorita Mercedes Pagés).

Impressdes de uma tarde saudosa « bordo da po-
laca hespanhola Mocedes, do commando do ve-
Tho «caballero» catalio D. Francisco Pagés, de

Masnau.

LAIQUELLA tarde esmorecida de outu-
&)l bro, de uma suave illuminacdo ethe-
ral, deixou-lhe para sempre no es-
pirito uma saudosa impressio de marinha so-
nhada, em alguma tela encantadcra de Bury ou
n'um d’esses romances nebulosos de mar, em
que os artistas da Britannia pdem, com o seu
alado idealismo abstracto, noivados festivos e
louros singrando enseadas em calma, dentro de
yachts veleiros, com galhardetes de flores co-
roando latinos dourados.

Era uma vela vogadora de cutter, que an-
dava ao longe a errar em continuas bordadas
inquietas, n’uma brancura idealisante de ave po-
lar, apparecendo, desapparecendo 4s vezes, por
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entre a immensa, fluctuante floresta nua dos
mastros. Pelas aguas marulhosas, riscadas de
rendas de espuma, pairava um doce fremito via-
jeiro de viragdo austral, mansa aragem bonan-
gosa, amiga acariciadora das pequeninas velas
albentes que cruzam o scio das rades. X no ar
mérno e macio, de uma dogura tropical, por en-
tre a vespertina transparencia dos brilhos, o en-
canto delicioso do céo alto e arqueado, com um
leve desbotamento siderio de velho velario ge-
ruleo.

Debrugado da borda, no tombadilho da po-
laca, elle olhava melancolicamente aquella man-
cha singradora de latino alvo, sentindo desfilar
no espirito um tropel de recordagdes amadas. . .
A plangencia das longas noites do oceano, em
que o seu coragdo anciara e chorara, orphio de
affectos, em meio 4 soliddo sem raias, vibrava
ainda as visGes rutilas do seu sonho e as cordas
vivas da sua alma. E, pensativo e dolente, na
ebriedade colorida de um silforama de imagens,
desenrolado em effervescentes scismares,-queda-
ra-se a olhar somnambulanfente para a singra-
dura vaporosa d'aquella vela alada, que a enlan-
guecia ali, no poente d'aquella rutilosa viagem,
em que toda uma porgdo do seu ser, na attra-
ccdo de uma belleza divina, ficara a boiar sobre
as aguas, longe, na magnificencia de uma cida-
de bemdita, n'uma ilha de ballada.

Mas o alto panno nesgado se approxjmava,
lentamente, na sua alvura enfunada, em pairos
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de aza serena levada n'uma rajada, por entre os
cascos adormecidos das naves, sonhando nebulo-
samente—quem sabe!—n’um estado de quasi
espiritualidade, com a agi'tagao marulhosa das
viagens ao largo, fecundas dos inauditismos de
um mar que ndo finda e da magia scenographi-
ca dos espectaculos solares.

N'aquelle navegar para elle, n'um murmurio
longinquo de aquosa crystanilidade, a rasgar vi-
gtoriosamente o vitral da planura infindavel,
como demandando a polaca, a vela clara aviva-
lhe aos poucos, nas cellulas em que fulgia o cla-
rdo de uma saudade ineffavel, o esquisso imma-
terial e celeste de uma estancia enluarada, que
lhe estava a bailar desde instantes, incompleto
e esparso, na gestagdo incuriosa e dormente da
sua imaginagdo de nostalgico. E, de olhos em
extasis, com uma luz espiritual insuflando cor
e vida 4 sua Visdo constellar, sob o brilho au-
reolante de uma claridade magica, jd lhe tremia
na emocgio, suprésensive]mente, como o frisson
Ppsychologico de uma surpreza que raia.

Com effeito, repentinamente, o branco lati-
no encantado desenhou-se inteiro n'uma aberta
resplandescente das aguas, como se fosse a alma
errante do Mar, um sonho albente das ondas, o
symbolo rutilo das Rétas —guia bom das sin-
graduras, beng¢do augusta da bonanga, bandeira
dos ventos, pregoeiro das viagens! E o lento
approximar d’esta embarcagio velejada sob o
entardecer tropical, tdo repassado de nostalgia e
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sonhares 4 sombra silenciosa que 1ia alastrando
lentamente as ethereas paragens — abria-lhc ago-
ra, com nitidez, na memoria, a fulgida cadencia
sonora d'aquella estrophe de poema d'alma, que
lhe nascera, uma tarde, por um crepusculo ocea-
nico de lenda, ao abordar o littoral pinturesco
d’'essa ilha querida, onde o seu amor torreara
illusGes, como uma Eiffel rutilante em demanda
do infinito sonhado.

A medida que o cutter avangava, n'um vas.
to sulco onduloso, em direcgdo 4 polaca, todo o
seu casco esguio e alvo se detalhava nas vagas,
em linhas finas e artisticas de requintada cons-
trucgdo naval, desde os vivos frisos das bordas
ao tépe do mastaréo triumphante, erguido no
ar como a ponta de um gigantesco florete em-
bolado, ferindo verticalmente o Azul, que se di-
ria sangrar sobre o mastro, na golfada de san-
gue tremulante de umn galhardete encarnado.

Mas de repente, ¢ a pequena distancia, a es-
guia embarcagdo comegou a pannejar, atraves-
sada ao vento, n'um embalo rhythmado, sobre
a ondula¢do inquieta, e elle pode vér, atravez
das irradiagdes do seu sonho e da vaga luz in-
terior da sua nebulcse mental, a silhueta ineffa-
vel de dois seres amantes, destacando 4 balaus-
trada oscillante da pépa, na liquida toalha de
espuma, como um casal divino de deuses sahido
de um mytho da Helade. Banhava-o idealmente
a claridade cendrada do alto, descendo em des-
maio de tons sobre as ondas e rolando etherea-
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mente por entre a cordoalha e os mastros. E
ali a boiar, como n'um fundo azulado de opera
marinha, aquelle idyllio de costa européa se-
ptentrional, cortava de um encanto fidalgo, de
velhas civilisagdes cheias de arte, as aguas de
Guanabara.

Na frouxiddo alvacenta do panno murcho e
rugoso, a estalar contra os cabos n’essa virada
de bordo, e erguendo ao ar oscilladoramente
como uma teia de aranha phantastica, o cutter
cahia, cahia na corrente, em busca do beijo
cheio da aragem. A pequena coberta recurva
apparecia agora amplamente, em linda modela-
¢do quasi oval, reluzindo artisticamente na va-
riada collecgdo dos objectos nauticos, que se
exhibiam ahi em singular exposi¢do fluctuante
.de alfaias estranhas ou de bric-a-brac. E o que
mais sobresahia, no meio d’esse luxo naval,
eram as altas amuradas corridas onde se er-
guiam as enxarcias, a gaiuta envidragada, as
malaquétas de metal e d'ago, o bordado trinca-
niz amarello, o pequeno castello inclinado, os
turcos curvos e em gancho como antigas armas
de abordagem, o cintado cabrestante encapado,
as pequenas ancoras pesadas, os finos croques
reluzentes e o molinete rodante onde se pren-
dem as amarras ..

N’esse instante, porém, nada d'isso impres-
sionava jd a sua imaginacio visionada, arrebata-
da n'um enlevo ante o formoso e louro par, vo-
gando ineffavelmente sob a luz fugidia do occa-
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so em meio a berceuse da vaga. Subtilmente
todo o seu ser vibrava, na dogura d’essa con-
templagdo, aclarada interiormente pelos affectos
passados, no enternecimento de uma grande
sympathia por essas almas aladas, noivando, na
tolda da bella embarcagdo adejante, sob o en-
canto do céo vesperal.

Mas a alta vela nevada fugia, batida de uma
rajada —e o gracioso casco vogador retomava a
primitiva bordada, n'uma faixa meandrosa de
espuma que esfervia e ondulava. Agora, 4 ba-
laustrada branca, tombada para a borda rolado-
ra, o bello casal olhava o mar, invadido de ter.
nura, algemados os olhares em fundos extasis
de amor.

A tarde fenecia nos pdramos azulados do
espago, desolado ja n'um esmorecimento saudo-
so. Longe, muito longe, na amplidio curva do
horisonte, onde as vagas tremiam em longos
frisos de esmeralda, uma branda mancha de sol
vermelhava, sobre as brumas do occidente, como
um esbatido de nacar. E o bello cutter sumia-se
no estofo ceruleo das vagas. Mas por muito
tempo ainda a lactea brancura nevoenta do seu
alto latino, suggestiva de lembrangas passadas,
n‘'uma alegre estancia vivida, ficou a boiar além,
n'uma nevoa de saudade.

Rio—1894.



HISTORIA D'UMA GAIVOTA

(No ulbumn da senhorita Emilia Shutel).

: ONHECI, uma vez, uma menina in-
gleza, de cinco annos, galantissima e
loura, que n3o sabia ainda gorgear,
trinar a linguagem cantante e musical de v. ex.?,
e que cantava com graciosidade infinita ¢ inte-
ressante difficuldade de expressdo, a um grupo-
sinho encantador de criangas, a historia adoravel

de uma gaivota que possuira.

Era 4 beira-mar, n'uma dourada tarde de
setembro.

A historia, que pude recolher com fidelidade
no meu espirito, pela galanteria e ingenuidade,
E}cpassadas de affei¢do e tristeza com que sahiu
d'aquelles labios de boneca — foi a seguinte:

«Eu tive uma gaivota.  Era mansa, muito
mansinha.  Jd cantava e voava.  Depois.
depois moriu!. .»
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Senhoral — foi o que succedeu d@ minha
Musa.

Santa Catharina— 1885,




(A Alfredo Soares ).

Il ODAS as tardes, agora, depois que
cs seus olhos luminosos deixaram
de arder, extinctos e gelados para
sempre; que a sua bocca limpida e sonora, favo
de mel que seccou, ndo pdde mais vibrar a crys-
talina melodia dos beijos; que a sua espessa
juba loura revolta, de um fulgor de estrellas,
deixou de agitar-se, quente e crespa, por sobre
a alta cabeca encantadora e as brunidas espa-
duas de marmore; que o seu corpo formoso,
erecto e sem defeito, de um glorioso conjuncto
de inauditas linhas, ndo se erguerd mais para o
Amor, nem para as conquistas triumphaes da
‘Belleza, fechado, como estd, em uma cova es-
treita e florida do cemiterio do sitio; — todas as
tardes, agora, eu vou sentar-me no alcantilado
promontorio da ilha, sobre as penedias tio ami-
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gas das ondas, para saciar no sombrio cncanto
da monotonia e do vago a lancinante ¢ intensa
magua que toda aquella paixdo legou-me ¢ que
s6 o vasto Mar ulullante podera bem compre.
hender e amenisar. ‘

Ahi me vem envolver, quasi sempre, uma
mortalha de crepe, a cinza densa e funeraria da
noite que desce, quando estou quasi a surpre-
hender, n'uma nevrose da visdo, obsecado por
sentimentos agudos, atravez das brancas espu-
mas ferventes, a alma azul do Oceano, que ama
e envia no estrondo incessante das vagas a sua
dér ao Infinito!

Entdo, imagino phantasticamente qual o ideal
capaz de amparar aquelle sedento e largo cora-
Gdo de ledo. E avalio bem, por fim, que nenhum
sentimento satisfard, nunca, o Titan eterno!

A Immensidade etherea e longinqua que
elle constantemente busca e fita com o seu im-
menso olhar de esmeralda, e para onde joga os
solugos bramantes de apaixonado Cyclope —
permanecera sempre, ante o seu profundo e
tempestuoso amor, enygmatica, fria, silenciosa e
immovel.

Oh Mar! ol velho Mar gigante! tentas em-
balde o goso, a alegria e a paz suprema: no
meu coragdo,” como nas tuas aguas, onde tanta
vez se reflecttm a azul serenidade do Céo, as
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settas de ouro do Sol e as lagrimas prateadas
das Estrellas, ha uma doenga secreta, um amar-
gor terrivel, um rolar de vagalhdes continuos
em perpetua desolagdo!.

Santa Catharina — 1887.







GALE DA DOR

(Ao dr. Fabio Luz).

Nl MAURICIO, um bello rapaz, fino, in-
telligente, elegante, estava agora per-
d] dido para sempre. Apparecera-lhe ino-
pinadamente a «molestia maldita», a cuja lem-
branca tanta vez a sua alma gemera e gelara,
porque sentia rolar no seu sangue aquelle virus
horrivel, que desde os seus antepassados — ha-
via um seculo — decepava cruelmente os melho-
res vardes da familia.

Muito rubro, com todos os germens d’aquelle
. emal» hereditario, tinha um grande cuidado
comsigo; mas n'esse dia de sol escaldante, em
que uma viva combustdo estival pairava nas ca-
madas aereas, entrara da rua fatigado e mette-
rase n'um banho frio.

Tigrou-se-lhe a pelle.de roxo, engrossaram-
se-lhe os tecidos. O rosto, maculado, engurgi-
touse, tomando um aspecto'duro, turgido. As
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orclhas encorparam se prodigiosamente, € o na.
riz, violaceo, intumesceu de mancira brutal, di-
latando as narinas. As conchas das palpebras
espessaram-se, reviraram-se, n'uma tumidez cnor-
me, conservando os olhos uma humidade mu.
cosa, pellados de sobrancelhas. A bocca tume-
facta contorcera-se em tromba, de onde manava
uma saliva ichorosa, torpe, putrida. A pelle gre-
tara-se, dissorando pus.

Tornara-se medonho, repellente; sentia ver-
gonha de si proprio; ndo apparecia a ninguem.
Sig' furtivamente, de um modo timido, nos dias
alegres, a cabega envolta n'um plaid, deixando
vér apenas os olhos sem cilios e debruados de
vermelho, chegava 4 janella de um torredo da
casa que deitava para o mar.

Era ds vezes pela tarde. Seguia, entdo, ho-
ras e horas, as velas cruzando a larga surper-
ficie verde. Contemplava o casco dormente dos
navios ancorados, o alto perfil das mastreagses,
as montanhas do continente, desenhando-se sau-
dosamente sobre a tela esmaiada do firmamento,
os bellos occasos de estio, accesos n'um alas-
tramento de flommboyants em flor.

E enclausurado n’essa vida de tumulo, con-
templando a natureza como quem jd ndo per-
tence ao mundo, abalado por uma plangencia
sem nome, abandonava .a janella, nervoso, tre-
mulo, solucando, A nestalgia enterrava-lhe no
coragdo os seus bisturis.

E n’esses instantes amargos, a imagem ru-
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tila da Amada, evocada intensamente pela ima-
ginagio, apparecia-lhe, nimbada de luz, por uma
aberta de nuvens, no céo sereno de seu espi-
rito, como uma Nossa Senhora que acudisse
piedosamente d supplica fervorosa de um mys-
tico, por entre os murmurios de uma oragdo.

Amava, com todas as vehemencias febris da
paixdo com todo o ardor tropical da sua alma,
de vinte annos, a uma virgem ideal, branca
como uma estatua de marmore, pura como as
estrellas, olhos azues e castos como os myoso-
tis, luminosos e lindos como as nossas manhis..
Fra uma menina angelical, que féra a compa-
nheira querida de sua irmd, nos bons tempos
do collegio, que costumava conversar com elle,
outr’ora, nos dias felizes. E a nfo via, jd 1d iam
dois annos! Que dor, que immensa saudade,
saber que ella alli estava, defronte, n'aquelle
mesmo bairro pittoresco de littoral florido, e
nem ao thenos a poder contemplar um instante,
temendo ser visto!.

Vinham-lhe, entdo, desesperagdes formida-
veis, blasphemias, gritos de desgracado contra
Deus, irritagGes de atheu, e, ap6s tudo isso, um
certo temor religioso, um remorso afflictivo,
uma 'idéa muito viva da Providencia, que fazia
0 seu pobre coragdo torturado cahir de repente
em contricta adoragio, murmurando: « Eu creio
em ti, oh Deus!. .»

E quedava-se demoradamenfe n'uma immo-
bilidade de magnetisado, enterrado n'uma ca-

8
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deira de bragos, perdido n'um scismar profun-
do, o rosto tombado sobre a mdo, n'um arre-
panhamento de feicdes que lhe torcia a bocca,
tornando-o horrivel, com o olhar fisgado no chio,
sem movimento, inerte. Permanecia assim at¢
alta noite, até 4 madrugada, em insommias cs-
magadoras. E todos os dias a mesma vida, va-
sia, deserta, negra, tumular, até que cahisse por
fim na augusta pacificagdo do Nirvana.

Mas 4 maneira que a molestia avangava,
implacavel, sentia crescer, deitar mais fundas
raizes no seu peito, aquelle amor indomavel,
desalentante e descorrespondido agora, que nun-
ca o vencera e torturara tanto.

Um sabbado, quando as suggestdes do de-
sespero e da duvida, como um bando de lavras
estranhas, surgiam-lhe no cerebro, a devorarlhe
os fildes do discernimento — ruidos espalhafato-
sos de carros que se approximavam, sublevando
a costumada quietitude do bairro e fazendo es-
tremecer os predios, trouxeram-lhe de repente
a0 espirito uma lembranga terrivel d'ella, da ra-
diante creatura que o fazia viver ainda e por
quem e para quem era perdido, perdido.

Entdo, arrastado por um presentimento ex-
traordinario, atirou-se audazmente 4 janella ante
os olhares espantados de todos, e, ahi, apar-
valhado, tremulo, estrangulado quasi por um
aperto de dor na garganta, viu-a passar, n'um
coupé, ao lado de um bello rapaz — magnifica,
a grinalda de fléres de laranjeira cingindo-lhe a
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cabega de virgem, o longo véo de tulle cahindo-
lhe pelas.costas, sobre as ntas espaduas bruni-
das, n'um tecido tenue de bruma.

Como um animal apunhalado de repente,
em pleno coragdo, o Mauricio teve um grito si-
nistro. Depois retirou-se mudo, tonto, tresvaira-
do, indo cahir de brugos sobre a cama, n'uma
dér omnipotente e sobrehuwmana, n'um traspas-
samento de maguas supremas e infinitas!.

Desterro — 1886.







TZAR

(Ao dr. Gama-Rosa).

|l LLLE era o inaccessivel, supremo. A
sua vontade trazia tremulos e an-
gustiados noventa milhées de subdi-
tos. Os pensamentos d'estes homens morriam
inexpressos, temerosos da omnipotencia fatal do
gigante autocrata. Uma palavra, uma suspeita,
fuiam voar em trens expressos para a Siberia
os delinquentes, n'um degredo tumular.

Nas grandes revistas de cem mil homens os
wstandartes da Nagio, coroados pela aguia d'ou-
ro, como insignias fracas, abatiam-se 4 sua pre-
senca real, n'um 7e-Dewr de acclamacio.
Quando passava nas ruas, augusto e refulgente,
envolvido no estrepito, nos brilhos metallicos do

seu sequito ostentoso e guerreiro, deixava, por
sobre as multidses agglomeradas, o deslumbra-
mento e o assombro que assignalam a passagem
dum trovio.

Havia em torno d’este homem como que
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uma atmosphera de forga brutal, junto d sobre-
naturalidade d’'um monstro phantastico, cuja
proximidade dava morte. Mesmo no seio do seu
palacio, os seus validos, a sua familia, tornavain-
se gelidos tremulos d approximagdo soberana,
porque havia n’elle a ferocidade rija das machi-
nas, das engrenagens e a crueldade subtil e allu-
cinante do cholera-morbus. Achava-se alli, no
meio d'aquella immensa Nagdo, como um for-
midavel animal pre-historico. O monstro tinha
a intuigdo do seu valor e da sua forga: e nunca
os seus labios sorriam para ninguem, porque nio
considerava semelhante ninguem !

Nas solemnidades babylonicas da grande
corte do Neva, cercado do grupo dourado dos
generaes do Imperio, n'uma sala feerica de de-
coragGes e constellada pela belleza exhuberante
e olympica das altas damas palacianas, colloca-
das alli d4s centenas, como os nobres dignitarios
da Nagdo, em presenga dos embaixadores de
todas as potencias do mundo, o grande mo-
narcha, postado no meio das sumptuosidades
d’aquella kermesse official, no cachoeirar estri-
dente das orchestragdes guerreiras, alheiado de
tudo, prodigioso, sobrehumano — fugia para lon-
ge d'essas glorias que detestava, .e, de olhar
amortecido, sem uma palavra, sem um gesto,
transportava-se para além, para o menage que-
rido, onde estava a sua Amada, a deliciosa crea-

tura pela qual se sentia menino, gostando de
chorar no seu seio.
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Imaginava-a deitada sobre a alvura flacida
das pelles de ursos brancos do polo, n'um pe-
queno *divan, o corpo docemente premido no
seu roupdo de velludo negro bordado de fila-
granas, 0 pescogo e os pulsos envoltos na mor-
niddo suavissima dos arminhos da raposa azul,
feliz, 4 espera d’elle com sorrisos adoraveis e
umas caricias que lhe faziam tdo bem!,

Sentia um enternecimento em pensar n'ella
e aspirava por chegar ao ninho tepido e perfu-
mado onde era tratado como um bébé, repre-
hendido crystalinamente pelas suas faltas e cas-
tigado por aquella mio rosea e setinosa, que
sabia, muito justa, distribuir a pena e a recom-
pensa. Queria ineffavelmente mergulhar o seu
rosto nos flocos d’ouro d’aquelles cabellos slavos,
para fugir ao perigo da sua omnipotencia, n'um
remanso carinhoso e sagrado. Dominava-o um
desejo irresistivel de humanisar-se, de perder-se
nas suavidades do sentimento. E tanto gozava
daquella creatura divina, que experimentava ji
a invasdo deliciosa das ardentes meiguices de
amor. Votavalhe tal adoragdo que se enterne-
cia e soffria saudades nas horas que ndo pas-
sava a seu lado. E mudamente, em seu cere-
bro, durante a grande recepgdo, revolvia-se con-
vulsamente esta exclamagdo torturante: «Ah!
como as suas funcgdes de monarcha o pri-
vavam cruelmente d’aquelles sagrados encan-
tos!...» \

Entio, ainda mais alheiado de tudo, o seu
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espirito fugia, internando-se pelo lar, n'uma an.
cia de affeigoes.

O mundo que o cercava, esse munto alli
prostrado a seus pés em continuas oblagdes,
desapparecia entio por momentos, como sob o
nevoeiro d'um sonho, e elle via-se jd, o grandc
Imperador, entre os gorgeios dbces do ninho,
cercado das criancas louras, os filhos do seu
amor, sentindo-lhes as mdosinhas carnudas ba-
terem-lhe o rosto, revolucionando-lhe a barba,
sem brutalidade, sem colera. Amava todas essas
ternuras, enlevado e commovido, aconchegando
ao peito e beijando os celestes cherubins. De-
pois ia cahir inebriado nos bragos da sua Niwaia,
que o enlagava na sua eterna paixdo.

Em pouco a solemnidade terminaria ¢ clle
retomaria a sua feicdo humana, subindo, com o
coragdo palpitante, a escadaria dourada do seu
castello de amor

Mas, de repente, fez-se um pallor no rosto
do Tzar: seus olhos amorteceram, extinguiram-
se, e elle viu ao longe, no horisonte immenso
das steppes nevadas, uma multiddo de homens
vestidos de luto, que se approximava com a ra-
pidez d'uma Visdo, e sentiu que uma bomba
enorme de dynamite, abatendo-se a seus pés,
explodia, afogando-o em ondas de lava.

Desterro — 1884.



EM VIAGEM

(oA minha Mde).

ESI}\ novella, como c¢cm geral todos os trabalhos do auctor, tem
muito da vida real, ou melhor, ¢ formada de scenas oa episodios
vividos ¢ longamente observados. Representa mesmo, ¢ com cres
as mais verdadeiras, uma boa parte da sua infancia. Foi com sau-
dosos trechos de reminiscencias da longa e bella viagem feita 4
Havana e ao Rio da Prata, depois de ter deixado o Collegio Na-
val, em 1879, que todo este livro se compoz, desde o conjuncto
8os minimos detalhes. — Mas & impossivel que nio haja n'estas
paginas alguma creacio da phantasia! dira o leitor. Perfeitamente,
Entrctanto, a psychologia, o sentimento, os encantos, as alegrias,
tomo os sobrcsaltos e as amarguras da vida de bordo, acham-se
ui, por assim dizer, photographados. E talvez o unico merito
d'esta novella que, além de tudo, foi escripta com verdadeiro amor
por quem, descendendo de maritimos brazileiros e portuguezes,
pelo lado paterno e pelo materno, « creado de menino a bordo e
no pittoresco littoral de Santa Catharina, adora os navios e tem
uma profunda paixdo pelo mar,

Rio de Janeiro-— Degembro de 1goo.







EM VIAGEM

'ESSA manhi, a bordo, todos itrom-
peram alegres no tombadilho: era a
, bonanga, o bom tempo, o sol. Havia
seis dias que ninguem punha o nariz fora da
cabine, por causa da borrasca. Comegara por
aguaceiros ao sul, n'uma madrugada, depois de
‘muitos dias claros de norte. Mas o vento, que
aahira pelo sueste, rondara para leste, e o tem-
poral se desfez intensamente sobre o mar. O
navio mettera logo 4 capa para aguentar: ga-
veas em terceiros, velacho baixo e bujarrona,
alagado de proa 4 pépa pelos vagalhdes. No
alto, o céo torvo e revolto, em pastas d'um
tinzento molhado, vertia cordas d’agua inces-
santes. Sobre as escotilhas fechadas e o convez
raso invadido constantemente pelas ondas em
foria, que torvelinhavam e varriam tudo des-
Pedagando-se em altos rolos de espuma, como
tontra um cachopo isolado, a mastreagao ¢ 0s
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cabos dangavam e assobiavam sinistramente,
n'um sabbat formidavel. E @ symphonia dis-
paratada e louca da tormenta infrene, o brigue
rolara, dia e noite, aos boleus, sobre as vagas
rugidoras. Tudo cessara, porém, na vespera i
noite, em que o céo festinara cheio de estrel-
las. E o oceano agora, sob a immensa curva
azul transparente, branco e espumoso ainda do
colerico vergastar dos ventos, estendia-se em
redor, profundo, amplo e montanhoso, na vas-
tidio solemne. A luz jorrava do alto cor de
gemma de ovo, accendendo na planura liquida
placas infinitas e rutilas. Nos longes alvissimos,
fechados, brumosos, nem a mancha clara de
uma vela — apenas o isolamento, o deserto.

A ré, sentados sobre a meia-laranja, 4 sombra
do mastro grande, alguns passageiros, n'um
grupo, faziam enorme algazarra. Uma brisa de
nordeste, muito doce, bojava as velas, deitadas
a um bordo. Pannos de sol, como um estofo
amarello, riscado das sombras dos cabos, esten-
‘diam-se no convez, a correr, nos balangos, de
bombordo a boreste, por debaixo das amuras,
Havia ainda um grande jogo. De vez em quan-
do, um ou outro vagalhfo mais alto borrifava
a tolda, 4 meia-nau, por cima da borda.

O capitio, um homem herculeo e grosso,
era muito louro, de origem dinamarqueza, car-
regando uns quarenta annos robustos. De pé,
junto aos passageiros, o bonet sobre os ollos,
ria com os seus bellos dentes sios, contando o
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que eram os temporaes de inverno em toda a
costa-sul do Brazil.

— Estavam agora mesmo — dizia apontando
com o brago estendido o horisonte ao largo —
na altura do cabo de Santa Martha, a um grau
de terra, n'um dos pontos mais perigosos da
costa. Alli constantemente occorriam naufragios,
porque o carpinteiro, todos os ventos rijos do
guadrante do sul, e os cyclones, n'essa quadra
do anno, trabalhavam dia e noite o vasto lit-
toral desabrigado. Sempre para baixo, d'esse
ponto em diante, a costa augmentava de perigo
at¢ ao Albardao.

Mas a4 popa, vestida de azul-marinho, uma
miss loura e forte estirava-se sobre uma larga
cadeira de lona. Tinha uma grossa brochura
amarella sobre o regago; e uma das maos, muito
branca, marcava a continuagdo da leitura, mer-
gulhada nas paginas, emquanto a outra, pou-
sada no espaldar de verniz, junto 4s trangas
d'ouro, fazia repuxar o corpete na manga, de-
senhar.se amplamente a linha esculptural da
cinta, e, sob a fazenda demasiado tensa, n'um
contorno de couraga, o esplendor dos seios tu-
midos. Parecia indifferente 4 conversa e seus
olhos garcos, limpidos, virginaes, cheios de de-
.sejos e preoccupados, ora fixavam os mastareus
oscillantes, as costuras symetricas do panno, as
taboas estreitas do convez, ora o céo de azul e
seda ¢ 0 mar resoante para além das amuradas.

As vezes, quando o navio caturrava mais
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violentamente na vaga, uma faixa de sol banha.
va-a, dourava-a toda, cahindo por entre as ve-
las. Batiam-lhe entio as palpebras, os longos
cilios escuros, sob a luz intensissima. Mas cra
s6 um segundo, porque a sombra volvia logo,
e ella reabria, sorrindo, os olhos deslumbrados.

A seus pés, dormitava, estendido, guardan-
do-a, um esplendido terra nova, todo negro e
de longos felpos reluzentes. Era o vigia de bor-
do, que velava, 4 noite, durante os dias de des-
carga nos portos, sendo tambem um recurso de
primeira for¢a na salvagdo, quando algum ho-
mem ia ao mar, em viagem. Com um anno de
idade, ja tinha o tamanho de um bezerro. O
capitdo trouxera-o pequenino da America do
Norte a ultima vez que ld estivera, e como o
cdo nadava prodigiosamente desde muito novo
puzera-lhe o nome de Golfin/o.

Os passageiros continuavam a tagarellar, na
doce cordialidade de bordo, ouvindo dos labios
do capitdo o claro desfiar das tormentosas his-
torias do oceano. Mas a sineta, em baixo 4
porta da camara, bateu as sonoras tilintadas do
almogo e todos desceram apressados.

IT

O brigue tinha duas camaras magnificas —
uma em cima, na tolda; a outra em baixo, na
coberta. A primeira, muito vasta, com embuti-
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dos de pallissandra, incrustagées e dourados,
era como um salio de stcamer: um piano de
meio armario, coberto de um panno verde bor-
dado, jazia 4 entrada, junto ao mastro-grande,
para alegrar os passageiros em viagem; duas
amplas mezas, forradas de um tecido cor de ce-
reja, corriam a um lado e outro; por cima, glass-
rak's dé madeira negra envernizada, guarnecidos
de metal, pendiam do tecto branco; grandes
espelhos de Inglaterra, cercados de douraduras,
‘abriam-se ds anteparas; um largo cérte no cen-
tro, quasi em oval, coincidia com a meia-laranja,
deixando jorrar para o interior toda a luz do
alto; proximo, mas a ré, uma descida commu-
nicava as duas camaras. A segunda era um
éompartimento corrido, com camarotes s amu-
radas e um pequeno salio 4 pépa para senho-
ras, todo estofado a velludo c6r de vinho e
cheio de quadros, representando trechos riso-
nhos de campos e praias européas, d'entre os
quaes sobresafa, ao fundo, uma bella tela de
mar alto, assignada por Joseph Bury.

Taes accommodagdes, luxuosas e raras nas
embarcagées 4 vela, davam uma singularidade
a0 navio, que havia sido paquete nas viagens
da Oceania, carreira da Australia, para que fora
onstruido especialmente por um rico armador
de Londres, ex-embarcadigo, cuja fortuna col-
lossal tornou-se, em poucos annos, das mais
Wnsideraveis da Gran-Bretanha, o que o levou,
logo apos, a abandonar o commercio € 0S na-
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vios, e entrar na politica, liquidando a casa ao
ser eleito deputado, isto aos cincoenta annos de
idade.

O brigue, que se denominara outr'ora Rose
of England, fora casualmente vendido para o
Porto, sendo o seu novo proprietario um velho
portuguez do Douro, atarracado e sanguineo,
perfeito typo do master, rude marinheiro, tra-
balhador e tenaz, que possuia uma enorme
ambi¢do e uma séde incomparavel de riqueza.
Mal se arranjara nas trabalhosas viagens da
India, comegou logo a comprar navios, man-
dando tambem construil-os nos estaleiros de
Villa do Conde. E como por esse tempo um
movimento enorme de Portuguezes para o Bra-
zil inundasse o convez dos navios de vela, por
serem raros os vapores e muito alto o prego
das passagens, tratou immediatamente de en-
carreirar a sua frota para o Rio de Janeiro. Posto
que rico e ja idoso, com toda uma descendencia
em Vianna, terra em que casara e estabelecera
o lar, o seu entranhado amor ao oceano, onde
rolara por espaco de quarenta annos de alegria
e saude, junto ao enthusiasmo da excellente
compra do barco, levara-o de novo 4s ondas,
fazendo-o tomar o commando do brigue, a que,
com enfatuagio plebéa e maruja, denominara —-
Sem Par. Mas o pobre lobo do mar, logo 4
primeira viagem, uma manhd de verZo, n'um
dia de chegada ao Rio, ao ir para terra, cahin
ao portald, com uma apoplexia,
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O navio entdo féra 4 praga. Comprara-o um
valente marinheiro catharinense, o capitio Ro-
berto Nielsen, homem de longas viagens 4 Ame-
rica do Norte, ao Rio da Prata e ao Pacifico. O
brigue passou-se a denominar Ondina, uma doce
¢ velba reminiscencia da mythologia scandinava,
que fizera deliciosa impressio no espirito do
Nielsen quando, em nienino, a noite, nos serdes
de inverno, agasalhado ao collo da maie, junto 4
¢hamma amarella do candieiro, ouvia ao velho
Roberto, seu pae, as lendas poeticas e nevoen-
tas do Baltico, que este, por vezes, applicava 4
terra catharinense e 4 sua bella capital. Depois
fora tambem em honra 4 sua filha mais velha
que o navio tomara esse nome.

No Ondina, em duas ou tres viagens aos
Estados Unidos e ao Chile, o Nielsen levantara
um pequeno capital para carregar por sua conta;
e, muito feliz nos primeiros carregamentos dan-
do-lhe grandes resultados, resolveu encetar im-
mediatamente o negocio da herva-mate, viajan-
do entre Santa Catharina e as fortes pragas com-
merciaes de Buenos-Ayres e Valparaizo, esta
ultima ji muito conhecida das antigas viagens.
Na ‘impossibilidade de uma longa demora em
terra, e principalmente no Desterro, onde quasi
ndo tocava ao volver das grandes travessias no
mar, instalara a bordo a familia, e, como o na-
vio tinha accommodagdes de paquete, recebia
tambem passageiros para aquelles portos. As
passagens eram muito em conta—uma terga
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parte das dos vapores estrangeiros ou nacionaes
—o0 que fazia com que os catharinenses e outros
com negocios n'aquellas cidades, bem como os
commerciantes de ld com interesses n'esse Es-
tado do sul, procurassem sempre o Ondina para
as suas viagens.

E por isso alli singrava o brigue, cheio de
passageiros, na altura do cabo Santa Martha,
n'um dos seus costumados percursos ao Pacifico
com escala pelo Prata. Jamais porém o colhera,
n’essa latitude, tamanho temporal. Felizmente,
0 navio era como um passaro nas vagas, e ape-
zar da tormenta desfeita ndo recebera a menor
avaria. Satisfeito com tal felicidade e com a se-
guranca quasi invencivel do barco, o Nielsen,
excessivamente jovial e sem cansagos, respirava
agora livremente, a rir e a palrar no meio dos
passageiros, o coragio em festa na manhi dou-
rada.

Todos tomaram logar 4 meza. S6 a filha do
capitdo, a moga loura que olhava os mastareus
e o Azul no tombadilho, desceu primeiro a
outra camara, a cadine, onde deixou a brochura
amarella, voltanto d’'ahi a instantes, a sorrir le-
vemente com os seus lindos dentes claros. Mas
em seus olhos glaucos havia uma inquietagdo e
melancolia. Ao sentar-se lancou em volta um
olhar que procurava vagamente alguem ou al-
guma coisa, e que se cobriu de repente de uma
leve humidade de lagrimas. Depois, reclinando-
se um pouco no banco, poz-se a fixar o convez,
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li fora, onde o panno se encurvava pardacento
e em bojo. E ficou como perturbada, a physio-
nomia um momento hesitante, uma contracgdo
nos labios, que empallideceram vagamente.

Um dos passageiros, ao lado, inquiriu-a entdo:

—Mas o que era aquillo? Ondina estava tdo
triste, tdo silenciosa.

—Oh! n3o! ella era sempre assim; murmu-
rou, escarlate.

Os outros protestaram: «que ndo, Ondina
ndo era assim, ninguem melhor do que ella para
brincar, gracejar. .»

Mas o capitdo, que se demorava ainda ld
em cima, a dar ordens, appareceu, muito preoc-
cupado, como sob um peso intimo.

Os passageiros perguntaram-lhe entdo assus-
tados:

— Alguma novidade, commandante ? Mudan-
¢a de tempo? nova borrasca?.

— Nio, era o piloto. Adoecera, o valente
rapaz, que vinha de dar a melhor prova de ma-
finheiro ds direitas n’aquella viagem. Durante a
borrasca secundara-o, a elle capitdo, nas mo-
fobras com um sangue-frio e coragem admira-
veis. Sésinho, uma noite, na maior intensidade
do vento, a equipagem j4 exhausta, fizera seis
horas de leme sem fraquear! A elle se devia,
falvez, o estarem todos alli n'esse instante.

E tomou a cabeceira da meza com um en-
Wihimento de resignacio nos hombros hercu-
leos, tordada agora a larga face cheia de sol,
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dc pelle lisa e fina, onde o sanguc affluia, cor
dc boa noite, num jorro incessante de vida.

A moga, que o escutava, preoccupada, teve
um tremor: e seu rosto rosado e limpido, no
alto do vestido azul-marinho, banhou-se de uns
tons frios de lua em céo varrido por venda-
vaes.

ITI

Na vespera o piloto recolhera-se ao catna-
rote pela madrugada, quando o nordeste se de-
clarou trazendo o bom tempo. Estendera-se no
beliche extenuado, quasi morto de seis dias e
seis noites de faina infernal, mal comido e mal
dormido, como toda a campanha, sobre o mar
desmontado, no torvelinho da borrasca. Dormira
um somno profundo, um d’'esses somnos que
vém apés as grandes fadigas, mas accordara
como se tivesse a cabega atulhada de pedras,
volumosa, collossal. Nao a podia erguer quasi-
Tinha os beigos resequidos, queimados por um
calor interno, uma séde insaciavel.

Um dos mogos de camara, ao vél-o assim
abatido, correra logo a chamar o capitio. E
como vinha a bordo um medico, o dr. Barroso,
n‘aquelle dia muito prostrado no camarim com
o enjéo, o Nielsen desceu immediatamente a
consultal-o. O medico ndo se podia erguer, com
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tonturas; mas inquiriu se havia aconito, mos-
tarda, e receitou sinapismos, um suadouro.

—Depois, vér-se-hia.  disse penosamente,
p'uma angustia, tomado por uma anciedade de
vomito.

O capitdo subiu, apressado, para applicar os
remedios, e apds o almogo voltou a vér o doen-
te, acompanhado por alguns passageiros: ia
bem, mais calmo, suando muito, sob um grosso
cobertor de Montevidéo.

A esposa do Nielsen, boa e solicita sempre,
com uma immensa piedade pelos soffrimentos
alheios, uma senhora robusta e bella apesar dos
seus quarenta annos e dos seis filhos sdos que
creara, com os quadris amplos e fecundos de
onde sahiam titans —1ld estava jd, com a Ondi-
na, a fazer quarto ao enfermo. Sentada n’um
bauco de lona, aconchegava a roupa ao pescogo
do rapaz, que, muito pallido, em suores, rolava
a cabega sobre o travesseiro, sem poder abrir
os olhos. Ao lado, por detraz d’ella, a filha, que
a pouco quasi desmaiara na camara, de pé,
apoiada ao lavatorio o fixava affectuosamente
com os seus olhos garcos, que reluziam melan-
tolicos. Desde manhi andava com o coragio
#ppresso, porque ao subir para a tolda, depois
do temporal, o piloto ndo lhe apparecera como
costumava. Sabia bem quanto elle a amava,
mas ficara aborrecida temendo lhe houvesse
occorrido alguma contrariedade.

Esse affecto de ambos procedia da infancia,



190

dos ultimos tempos do Collegio Willington,
onde tinham andado. Fora no Desterro. Tinha
ella nove annos, elle doze. Viam-se todos os
dias, apertavam-se as mios, estavam juntos ho-
ras, porque ia sempre para as aulas com a irma
d'elle, a Ritinha, intima camarada e confidente,
uma menina da sua idade, morena e de grandes
olhos negros, com longos cabellos cacheados. O
rapaz era jd robusto n’essa época, o Yoyd, como
entio o chamavam; mas o seu verdadeiro nome
era Carlos Valle. Alto, os olhos castanhos, os
dentes alvos, um rosto grande e redondo, a
pelle muito clara, impressionava as 'meninas,
dando-lhes uma emogdo. N'esse tempo andava
a tirar preparatorios para a marinha—e, um
dia, pela tarde, acompanhado do pae, do velho
Guilherme Willington e de alguns camaradas de
estudo, 14 embarcou para o Rio. Toda a familia
chorara desesperadamente, e ella que estivera
em casa d’elle, n'esse dia, sentira entdo a sua
primeira magua: 4 noite chorara muito e sé
conseguira dormir muito tarde.  Passados dois
annos, deixando a marinha de guerra, Carlos
voltara d4 provincia, ji quasi um homem, bonito
e com um bugo forte. Na sua grande paixdo
pelo mar, uma enorme vocagio, sé fallava em
viajar, correr oceanos, -terras longinquas —a Eu-
ropa, a Asia. O pae embarcou-o, entdo, com
muitas recommendag¢des, em um navio hespa-
nhol que se destinava 4s Antilhas, e d'ahi a
Barcelona. Partiu por uma manhi rumorosa de
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abril, n'um fresco sueste que carregou a pola-
ca.. Voltou d'ahi a seis annos, depois de per-
correr todo o Antigo Continente em numerosas
viagens. A sua chegada ao Desterro foi um
acontecimento: ndo se falou n’outra coisa du-
rante dias, como sde succeder em terras onde
as noticias escasseiam. O club Doge de Agosto
deu uma partida em sua honra, e o velho José
Maria do Valle levou uma semana de festa na
sua chacara do Matto-Grosso. Permaneceu em
terra muito tempo, porque o pae, homem de
‘nfluencia e chefe politico do logar, andava a
arranjar-lhe um commando de paquete na Com-
“panhia Nacional. Mas como isso tardasse, o ra-
paz, sofrego de novo pelo mar, apenas entrou o
Ondina tomou logar de piloto a bordo. O Niel-
sen chegava entdo do Prata, e o acolheu com
effusio, fazendolhe todas as vantagens. A fa-
milia, que estimava o Carlos e o ndo via desde
annos, teve uma grande alegria ao saber que
elle ia para o brigue; e houve verdadeiro jubilo,
a bordo, no dia em que levou a bagagem. Que
de emogdes experimentou entio a Ondina, e
como se sentiu tdo mudada! O seu amor, tio
Bngamente interrompido, reatou- -se logo, e com
maior intensidade, tornando-se em verdadeira
paixio. Ao rapaz ¢ que lhe ndo succedeu o
‘mesmo, posto a estimasse ainda e correspon-
desse de certo modo aos affectos; e isso era
devido a uma grande #oguade que sentia agora
por uns olhos peninsulares que ld deixara em



192

Hespanha, chamado de repente ao seu torrio
natal. No Desterro contava-se o «caso» vaga.
mente, mas ninguem ousava affirmal-o. ..

Comquanto mais calmo, o doente continuava
ainda com uma febre alta. A moga e a mie da-
vam-lhe os remedios com exactidio, nio sc re-
tirando um instante do camarote, situado no
convez, n'um compartimento em frente i camara.
D’ahi, por uma larga vigia de vidro, dando para
ré, avistava-se todo o tombadilho.

Era a hora do meio dia. O capitdo, junto i
gaidta, horisontava o sextante para a observa-
¢do. Em baixo, na camara, o praticante, um ra-

paz de quinze annos mais ou menos, socado ¢

rijo, mettido n'um jaquetio de flanella escura,
espreitava o chronometro. A meia tolda e pelas
amuradas, passageiros conversavam, em grupos.
O contra-mestre, ao pé da borda, assestava o
oculo para leste, com os cotovelos erguidos. E
marinheiros, com um ar repousado e sereno, ca-
chimbavam, n'um falatorio, a sombra do tra-
quete. O mar desdobrava-se em torno, manso €
transparente, em vagalhdes corridos, apenas le-
vemente estriados de espuma. A barlavento,
proximo, o sol cegava,” em combustio d'ouro

nas aguas. E 14 ao longe, os pannos d'uma ga-

lera, seguindo para o norte, 4 bolina. ..
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IV

Durante tres dias, o navio correu a pdpa
com tempo claro; mas na vespera 4 noite caira
um pampeiro, com rijas bategas d’agua, obri-
gendo-o a amarar-se. Era uma quinta-feira de
junho. O dia amanhecera enevoado, triste, car-
regado de aguaceiros. O brigue rolava, aos tran-
cos, no mar muito cavado. Bordejava sé em
gaveas e velas de proa, sem fazer caminho, por-
que as aguas corriam ao norte como uma bala.

N'aquella manh3, nem um passageiro na
folda, além do intrepido D. Oswaldo, nego-
ciante chileno de Valparaizo, acostumado 4 vida
de bordo em constantes viagens de commercio
e recreio a todos os pontos mais importantes
da America e da Europa— que se arriscara até
20 convez, enfiado em longa capa de borracha
e grossas botas d’agua. D. Oswaldo era homem
de trinta e cinco annos, baixo, trigueiro, os
hombros largos, a barba cerrada, um politico
terrivel, inimigo pessoal de Balmaceda, entio
declarado dictador. O seu # era a politica e as
mulheres. Primava pela educagio, o cavalhei-
fismo, a jovialidade. Odiava os reis, tinha uma
paixdo pela musica e adorava o Brazil, como
todo 0 bom chileno. Solteiro, muito rico, dizia
sempre que, a casar-se, fal-o-hia com uma «se-
forita brazileira, por que eran las mas graciosas
de la America». Viajara todo o mundo, pos-

9
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suia um espirito vivissimo e culto, esmaltado
por impressGes multicores e universaes. Tocava
admiravelmente violino, € nas noites claras e
suaves, na tolda, dava serenatas esplendidas.
Cantava. De um genio affavel, indizivelmente
alegre, expansivo, ruidoso como um bom latino,
nio deixava ninguem parar, a improvisar cons-
tantemente jogos, diversdes de todo o genero.
Isto o tornava, como em toda a parte, em ge
ral, o encanto dos passageiros, que o ndo lar-
gavam, attrahidos n'uma grande sympathia, exi-
gindo frequentemente recreagGes e festas, para
quebrar a monotonia dolente de bordo.
Estava-se a 21 do mez. E como eram ves:
peras de S. Jodo, D. Oswaldo planeara ja uma
pequena matinée ou concerto, que se realisaria
em Buenos-Ayres, caso o Nielsen quizesse alli
arribar, como os passageiros pediam. Subira,
por isso, muito cedo, apesar do mau tempo,
para ver se conseguia o fim desejado. E falando
ao capitdo, expunha a necessidade de tocar-se
n'aquelle porto, para arejar e desafadigarem-se
da terrivel viagem, que fora feita até dquella
altura sob ventos contrarios. ,
— Depois era até hygienico, accrescentava,
porque «alimpiavam-se» da funerariedade que
a molestia do piloto langara «a todos los re-
cantos del buque». D. Carlos achava-se quasi
restabelecido. A festa seria em sua honra, em
honra dquelle que féra o salvador de todos na
tempestade, na viagem. Estava-se ao sul de
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Santa Maria, em 36° 15/, e puxava-se agora
para terra. O que tinha, pois, uma demora de
quatro ou seis dias «en la gran capital del
Plata’. . .»

O Nielsen, que percorria o horisonte em
volta, de oculo em punho, com o sueste carre-
gado sobre a nuca, a larga roupa de oleado até
a0s pés, a escorrer sob as cordas d’agua agoi-
tando em rajadas — respondia vagamente, preoc-
‘wpado com o tempo que ameagava engrossar
cada vez mais:

—Pois sim, veremos, D. Oswaldo.

O homem do governo, os encontros gigan-
tescos avolumados disférmemente pela japona
-ymarella impermeavel, dando-lhe um thorax de
Titan, os pés nis no convez vergastado pela
chuva, fazia girar, com esfor¢os poderosos e
rudes, a roda do leme, olhando attento d proa.

De repente, o capitdo gritou uma manobra.
Entdo, 4vante, marinheiros, toscos e anchos na
toupa alcatroada, galgaram as enxarcias sob o
gguaceiro. L4 em cima, n’'um mastro, uma ver-
@, com os amantilhos soltos, batia o panno ja
cirregado. E féra das amuradas, onde saltavam
wlos collossaes de espuma borrifando as velas,
vagalhGes, em cordilheiras, rolavam incessantes
na vastiddo do oceano.
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A 23, pela madrugada, o pampeiro amainou,
O vento soprava ainda do quadrante do sul,
mas sem intensidade, muito fino, cortante. O
mar abonangava pouco a pouco; € as vagas
dobravam, ja meio lisas, sem rebentagdo. Eram
sete horas da manhi, uma manhi radiante, de
pleno sol, a bordo. O céo, no alto, estava de
um azul fresco e lavado. Ifazia intenso frio, em
cima, no convez gelado durante a noite. Nio
havia um passageiro no tombadilho. Apenas os
marinheiros, em vestes de 1a e grossas botas,
moviam-se para todos os lados, na faina da
manobra.

N'esse instante, o Nielsen, 4 ré, junto ao
homem do leme, mandava largar joanctes e
sbbres, com uma voz volumosa ¢ rouca, as
mados enterradas nos bolsos do espesso jaquetdo
de panno-piloto, a golla levantada, um gorro da
Patagonia mettido até ds orellias. I.d acima,
quasi no galope dos mastareus em perenne os-
cillagdo, os mogos, nos estribos em seio, cur-
vos sobre as vergas — largavam ; emquanto, cm
baixo, os marinheiros alavam bracos.

O brigue corria agora com préa de sudocste, |
porque o Nielsen resolvera afinal arribar 4 Bue-
nos-Ayres, a refrescar da viagem que de Santa
Martha para o sul tinha sido uma lastima. O
bravo embarcadigo jamais conhecera um inverno
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tio feio, n'aquella costa. Depois que se encar-
reirara para o Pacifico —havia seis annos—era
verdadeiramente a primeira vez que apanhava
tamanhos temporaes, ventos sempre pela proa,
molestia a bordo, o diabo.  Estava, pois, re-
solvido a vender o carregamento em Buenos-
Ayres e tomar depois qualquer frete para o
Chile, mesmo para descangar a companha, to-
talmente exhausta da trabalhosa viagem.

Havia mais de q.uinze dias que aquelles ru-
des homens robustos nio dormiam nem comiam
Bocegadamente, em lucta continua com a bor-
rasca. E verdade que o barometro subia indi-
cando bom tempo d'alli por diante. Talvez,ainda
podesse realisar a viagem perfeitamente, assim
que o vento se chamasse de todo ao norte, e
viesse a montar o cabo de Horn em principios
de julho... Mas ndo devia expdr mais a ma-
rja aos rigores e 4s inconstancias d'aquelle in-
verno horroroso, qué comegara de assignalar se
por vendavaes seguidos; mesmo porque, em
similhantes paragens, com o barometro alto as
tempestades cahiam ds vezes inopinadamente,
subvertendo tudo!

—Néo! ndo podia proseguir, concluira.

Por isso mandou largar panno aproveitando
0 vento. Achava-se entdo muito amarado, mas
tontava entrar em Buenos-Ayres no outro dia
pela manha.

O navio ia agora a um largo sobre as ondas
alegres, esplendidamente malhadas de sol.
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VI

A mesa do almogo, n’esse dia de mar chéo,
como no principio da viagem, esteve cercada de
passageiros numerosos. D. Oswaldo divertia a
todos, muito feliz, na alegria da arribada. Diri-
gia-se constantemente, borbulhante de graga, ds
irmas Anna e Sophia Bauer, que estavam a seu
lado — duas mogas teuto-brazileiras, que haviam
perdido o pae das febres, em S. Francisco, e
que iam, com a mie, para a companhia de um
irmdo, negociante no Chile. Delgadas e niveas,
com os seus vestidos afogados de luto, silen-
ciosas e puritanas, apenas sorrindo levemente,
as vezes, lembravam bem duas virgens de mar-
fim, ou duas Imageds sagradas e mediévas, n'al-
guma igreja gothica da Germania. Uns allemdes
de Joinville, que eram levados a negocio ao Pa-
cifico, e que durante o temporal nio se tinham
despegado um instante dos beliches —regavam
largamente a refeicio 4 cerveja, desforrando-se
com bravura da abstinencia a que os condem-
nara o enjéo. Uma familia de S. Francisco, pela
primeira vez vinha 4 mesa, muito satisfeita, ri-
sonha e ja mais rija com a proximidade de
terra. O marido, a mulher e as filhas tinham um
ar desfallecido, os labios brancos; mas os pe:
quenos, dois rapazinhos —um de cinco, outro
de sete annos — negruchos, enfezados, magri-
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shos, traquinavam pela camara, desde a sahida
da barra.

O dr. Barroso, que ultimamente jd ndo en-
joava habituando-se ao mar, um medico que
gbandonara a clinica pela politica e o commer-
cio, proprietario e socio de uma grande compa-
ghia industrial em Itajahy — parolava fluente-
mente, ¢ com humorismo, a proposito de tudo,
fesmanchando-se em gestos, no seu cacoéte de
‘bahiano, a rir-se muito, com bellos dentes alvos,
a bocca larga e rubra, em beigos grossos, afri-
canos. Era muito calvo, a pelle marron-claro, os
olhos a faiscarem, papudos e concupiscentes,
sob os oculos d’ouro. Politico apaixonado, ex-
deputado provincial em Santa Catharina, no
tempo do Imperio, vivia em renhidas discussdes
sobre férmas de governo com D. Oswaldo; e,
em certas noites, ao chd, ho doce conforto da
«camara, tinha «pégas» medonhas com o chile-
1o, relativamente 4 vida interna e administrativa
das republicas sul americanas. Mas nio se exce-
dia jdmais, sempte polido e gentil, sem vozeirdo
ou notas asperas, como um perfeito gentleman.
r_Dizia-se ainda monarchista, elogiando calorosa-
mente o ex-imperador, chamando-o de magna-
nimo, illustre, sabio: «o primeiro monarcha do
-mundo, que as velhas nages da Europa vene-
ravam!» No fundo, porém, sentia grande sym-
pathia pela Republica, e se fallava era de certo
modo por despeito, porquanto os republicanos
historicos que estavam na direcgdo do Estado,
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rodeavam se de muitos dos adhercntes da anti-
ga politica local, entre os quaes alguns dos seus
correligionarios e amigos, e o abandonavam
acintosamente, deixando-o no ostracismo. Isto
feria-o de maneira dolorosa, quasi intima, sobre-
tudo agora que jd estava «encarreirado» para
as altas posigoes da politica, tendo occupado—
ndo havia ainda um anno —o cargo de presi-.
dente da provincia, exercendo-o interinamente,
durante dois mezes, como I1." vice-presidente
que fora. ‘

O dr. Barroso era uma verdadeira vocagio
para a musica, e, em menino, na Bahia, tocava
tio bem clarineta que se tornara extraordina-
riamente querido nas rodas em familia, conquis-
tando fama de «crianga prodigio». Foi por isso
que o pae, um velho alfaiate tocador de violao,
mas bem relacionado na melhor sociedade, e
todo dado 4 politica, pensou a principio em o
mandar ao Rio estudar musica, fazendo-o depois
seguir para a Italia, a vér se conseguia fazer
d'elle «um Carlos Gomes bahiano », como dizia.
Contava para tal com o auxilio de altos perso-
nagens seus amigos, e particularmente com um
compadre, chefe conservador de prestigio da
familia S. Lourengo, que lhe promettera arran-
jar uma pensio de D. Pedro 1. Mas o pae mor-
reu dentro em pouco, sem realisar a sua idéa, e
o rapaz, depois de muitos incidentes, entrou a
estudar medicina. Formou-se aos vinte e seis
annos, n'uma penuria constante, e, apés o falle-
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cimento da mde, deixou a Bahia, atirando-se
para 0 sul, ao acaso, em busca de futuro. Fi-
xouse entio em Itajahy, uma pequena cidade
sem medicos, na terra catharinense. Abriu con-
sultorio e fez-se conhecido, obtendo, em poucos
mezes, grandes sympathias e clinica. Casou rico.
E, no segundo anno de domicilio alli, muito es-
timado e com um nome feito, comegou a poli-
ticar. Tempos depois metteu se no commercio;
e alli ia agora de viagem para o Chile, aonde
continuamente o levavam negocios.

Ondina, ainda com uma vaga melancolia nos
olhos verdes e humidos de saxonia, resto das
apprehensGes em que andara o seu coragdo nas
duas ultimas semanas, no mar alto, com a mo-
lestia do piloto — gorgeava alegremente junto
a0s paes, voltando-se de vez em quando, n'um
‘esplendor de sorrisos, com uma grande elegan-
cia de thorax, para o medico, que gracejava,
galanteava a seu lado, chamando-a de Walkiria,
Princeza do Norte, Visio dos Niebelung.

A uma das cabeceiras, o joven piloto, ja
com o aspecto mais rijo e bastante jovial, o
rosto menos tostado pelo sol do tombadilho,
cheio da radiacio de um deus pagdo, mogo e
vigoroso, contava vivamente, e com amplos ges-
tos decisivos, a um dos filhos do Nielsen, o
Melwille, a historia dos Dragdes marinkos. O
‘menino finava-se de riso, derreado nos seus bra-
¢0s, n'uma infinita expansdo, todo carminado
por um rico sangue de seis annos, sangue de
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do mar purificavam e temperavam, tonificando-o
com i6do e fios de luz dourada. Ao lado, as ir-
manzinhas mais novas, vestidas de flanella es-
carlate, rosadas e louras como dabics inglezas,
eram servidas paternalmente por um dos alle-
maes mais idosos, cujos olhos, claros e peque-
nos, na face oleosa e prospera, vertendo sangue,
tinham uma expressio enternecida, trabalhados
pela cerveja. A outra cabeceira, o capitio, o ar
athletico e repousado de ledo intemerato, pal-
rava interessadamente, com outros allemies, so-
bre as Republicas do Prata.

O almogo terminou ds onze horas, no meio
da calma relativa do oceano; e como os passa-
geiros, muito bem dispostos e n'um grande
bom-humor, rompessem a pedir musica, para se
festejar a arribada, D. Oswaldo correu a cabdine,
em busca do violino, seguindo-o o dr. Barroso,
n'um alvorogo. D’ahi a instantes voltaram am-
bos, subindo a escada apressadamente, ds risa-
das, porque a rabeca de D. Oswaldo, com o
alacre estouvamento d’elle, batera em baixo
contra uma das columnas, quasi despedagando
a caixa.

Todos os aguardavam com interesse, as mo-
¢as como os homens, collocados em volta do
piano, nos bancos de velludo das mesas ou nos
sophds das amuradas.

Ondina sentouse entio 4 banquinha, abriu
a tampa do teclado e, erguendo a pequenina
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estante de sarrafinhos cruzados e pregados a
taxas douradas, poz-se a accommodar a musica
que tirara de sobre o armario, acamando-a com
os seus dedos claros onde um rubim faiscava.

A esse tempo o dr. Barroso e o outro, de
pé a um lado, afinavam os instrumentos, em
sons leves de clarineta e em curtos pizzicatos.

E d’ahi a-momentos comegava o concerto,
com a linda walsa de Metra — A4 Vaga.

VII

N'essa tarde extremamente limpida e dou-
rada, navios de toda a ordem cruzavam, en-
‘trando e sahindo o estuario do Prata. Eram
" steamers collossaes, inglezes, allemies, italianos
e francezes, indo para todos os rumos com
grossos pennachos de fumaga perdendo-se pela
popa fora: pequenos paquetes da linha costeira
do Brazil: hiates, brigues, lugars e galeras,-de
todas as nagées do orbe, coalhando os mares
~douro da America Austral, com as largas velas
alvas.

Nas amuradas, 4 ré, os passageiros de bor-
do, debrugados, viam passar a frota COSmopo-
lita, representando grande numero de paizes,
sobre 0 oceano sem raias. E esse espectaculo
.admiravel de marinha universal, foi um entrete-
nimento para todos, que olhavam satisfeitamen-
te a multidio immensa d’aquelles cascos cheios
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de vida, a percorrerem familiarmente o mundo,
n’'um mando soberano nos mares, como outr'ora,
em visita ds suas terras, faztam os senhores feu.
daes.

Ao cerrar-se a noite, quando chegavam as
primeiras estrellas, muito accesas e rutilas no
céo invernal, manchas claras moviam-se ainda
vagamente, aqui e alli, sobre as ondas escuras,
como um bando phantastico de albatrozes bran-
cos vogando incerto nas aguas. O vento estava
pelo nordeste. Em todo o convez resfriava-se.

Os passageiros principiaram a descer pouco
a pouco, com as carnes vergastadas dentro dos
sobretudos de inverno; e sé6 D. Oswaldo, muito
agazalhado n'um grosso casacdo de pelles de
Alaska, ficara a passear na tolda, pelo lado de
bombordo, para «mirar» os altos pharoes, que
ja se avistavam na costa, ao sul, piscando as
grandes palpebras luminosas, jorrando clardes
astraes e pondo faixas d'ouro nas vagas.

Ondina tambem, como toda a mog¢a de ori-
gem norte-européa, ndo se abalava com o frio, .
sentada sobre a meia-laranja envélta n'uma pel-
liga da Russia, forrada com arminhos da raposa
polar, manto luxuoso e carissimo, presente ré-
gio do pae, Junto d’ella, o mogo piloto, que
entrara de quarto, narrava-lhe interessantes his-
torias de viagens, 4 claridade verde do pharol
de boreste, preso 4- enxarcia na borda. Pela
tolda uma vaga meclancolia errava, penetrando
0s coragoes.
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A préa, alguns marinheiros, com a vida car-
regada de nostalgia, cantavam ao som dolente
de uma guitarra, que se fundia tristemente ao
gemer do vento na cordoalha. Era uma velha
cangdo que dizia, n'um rythmo monotono e can--
cado, a tormentosa vida do homem do mar; e
tudo findava n’ella, trabalhos e dores, amargu-
ras e saudades, tendo como recompensa supre-
ma os bragos adoraveis da mulher :

E os marujos em seus lares,
Abragando as mies e esposas,
Nio se lembram mais dos ventos
Nem das ondas tormentosas.

O norte aguentava-se fresco e o brigue,
com a sua marcha de oito milhas e meia, des-
pejava caminho, penetrando o immenso estua-
fio.

O rapaz e a moga, muito achegados, em
confidencias intimas, ouviam distinctamente as
vozes saudosas e apaixonadas dos marinheiros
Passarem no ar sentimentalmente, em notas gros-
sas e asperas, desprendendo-se de gargantas
masculas, E ambos entreolhavam-se, enlevados.

A oeste, um clarfo frio, esmaiado como uma
faixa de luz electrica, vinha lentamente surgindo
da linha negra do horisonte: e, de repente, a
lua, subindo da muralha 4 fusain de nuvens,
accumuladas. sobre o littoral, mostrou parte do
disco além, branco e fulgurante como um zim-
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borio de gelo. Subitas claridades lactcas cnvol-
veram tudo, banhando o convez, as velas bran-
cas, os mastros. Riscava, agora, extensamente a
superficie escura das ondas, uma galaxia de crys:
tal, vindo quebrarse, em luminosos plissés de
nickel, d’encontro ao bojo do costado. Embar-
cagoes fugiam, ao longe, saudosamente, com os
pannos muito caiados ao luar. Pesava um vasto
silencio melancolico de mar e céo, apenas cor-
tado pelo ranger monotono das vergas e o siflar
continuo e vago do vento.

VIII

Ao deixar o quarto, n'essa noite, o Carlos
Valle estava muito pensativo. Durante as longas
horas passadas com a Ondina, n'um enlaga-
mento traspassado de voluptuosidade e desejos,
revelara-lhe uma paixdao que verdadeiramente
nio experimentava, e, n'uma arrebatagdo, clie-
gara mesmo a lhe prometter casamento. A
moga ficara logo n'um contentamento, n'uma
palpitagio, com uma onda de sangue na face;
e, pela primeira vez, alli mesmo na talda, junto
ao homem do leme, n'um enlevo e n'uma inge-
nuidade, cobriu-lhe o rosto de beijos. Elle lh'os
retribuiu docemente, com uma flamma viva nos
olhos. Ao descerem ao tombadilho, oscularam-
se ainda uma vez. Depois, 4 porta da camara,
ao despedir-se ella agarrou-lhe as mios com
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ternura, dizendo-lhe segredeiramente, a voz ner-
vosa, hesitante:

— Entdo, vocé me peca, Carlos Vocé
me peca amanha, sim?.

E desappareceu, com um leve rumor, na
escassa illuminacdo da camara, totalmente de-
serta aquella hora avangada da noite.

0 rapaz voltou ao catavento, a esperar o
Nielsen que o tinha de render: parara um ins-
tante na borda, reflectindo mudamente no com-
promisso em que cahira, n'um d’esses accessos
de embevecimento e volupia tdo communs no
maritimo. E perplexo, as idéas meio baralhadas
sob a responsabilidade tomada, deixava os seus
olhos vagarem indifferentemente pela natureza
em torno.

O disco amplo do mar mostrava-se agora,
grandioso e feerico, onde corddes faiscantes se
abriam na rebentagdo espumosa. O vento, que
ia escasseando para a madrugada, punha nos
cabos e nos mastros, um som doce de casua-
rina. No alto, o luar de inverno, muito limpido,
de cal.

Carlos entio, apoiado a4 amurada entrou a
tontemplag tristemente a luz argentea da lua e
4 larga superficie do monstro, barreade de ma-
_lines de prata. Uma saudade scismadora e vaga,
tomo a claridade que o envolvia, penetrava o
seu espirito e o seu coragdo de um sopro frio,
que, 4 maneira da brisa sacudindo as folhas sec-
cas, despertava-lhe as recordagses.
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E a idéa muito viva d’aquella quc verdeira-
mente amava, e que li estava em Hespanha a
espera d’elle, torturava-o, ferindo-o em pleno
peito. A imaginagdo reproduzia-lhe nitidamente
todo o seu viver dos ultimos tempos em Barce-
lona, nos amplos vagares da Escola Nautica, e
as deliciosas semanas passadas no puecblo de
Caldetas, em casa do velho Maristany, junto a
Doléres, flor de belleza e de graga, dourada
pelo sol da Catalunha. Era uma limpida, ado-
ravel creatura essa menina, desabrochando nos
seus quinze annos primaveris: morena, de um
moreno doce e peninsular, fascinava pelos olhos
negros a arderem, com toda a claridade solar
da Iberia, sob os longos cilios de velludo; os
labios deliciosamente talhados, frescos e humi-
dos como a polpa dos morangos; cabellos pre-
tos, reluzentes, derramando-se pelo dorso e
fluindo em bastos crespos sobre a fronte pura
de virgem; o collo turgido, alto, forte, admira-
vel, de onde sahiam os seios, arredondando-se
sob o corpete como dois fructos capitosos. Tinha
um perfil original e artistico e descendia, pela
mie, velha formosura de remontada origem ara-
goneza, de priscas estirpes fidalgas. Medrada 4
beira d'agua, n'uma linda enseada, um ninho
littoral, feliz e cheio de verdura, onde o Medi-
terraneo adormece, azul e placido, junto 4 areia
branca das praias, experimentava uina nervo-
sa, singular affeicio pelo mar. Amava os na-
vios, arrebatava-a a fascinagio das viagens; e a
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sua cabecinha inquieta de castelldi medieval,
fantasiava uma constante habitagdo a bordo, no
oceano, em meio de todas as sensag¢des, n'uma
vida singular e desigual. Em crianga percorrera
com os paes varios paizes da Europa e d'Asia,
estivera na Havana c nas Philippinas. Mas fora
isso aos dez annos, e nada a bem dizer gozara.
Depois o velho D. Juan Maristany, antigo capi-
tio e armador de navios, procurara o interior,
a Nova-Castella, onde se fixara para a educar e
a0 irmdo, que estudava em Madrid. E cinco
annos depois, de novo se installara na sua bella
propriedade de Caldetas, onde Doléres entrara
a sentir com vehemencia o indomito amor do
mar. Alli um unico desejo intumescia o peito
phantasioso da catald, e era poder unir um dia
o seu destino ao de um maritimo. Féra assim
que se apaixonara por Carlos, na dogura e na
Jintimidade de uma longa convivencia, recusando
2 mdo de um nobre guipuscoano, original ra-
paz, celebre pelos seus oito duellos complica-
dissimos, sua elegancia de sportman, e suas fa-
¢anhas de cagador de ursos nos Altos-Pyrineos.
Carlos correspondera desde logo, e com igual
impulso, 4 paixdo de Doléres, ndo se tirando
jémais de ao pé d’ella, em casa, nos theatros
¢ nos clubs. Era como se fossem noivos. Os
paes, apesar de filha unica, exclusivo objecto
de todo o seu affecto, de toda a sua ternura e
adoragdo, em tudo consentiam, por estimarem
profundamente o rapaz, a quem tratavam como
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a casar,

Um dia, no ultimo anno dos estudos de
Carlos, D. Juan Maristany e a esposa, deixa-
ram-nos ir sos 4 Mallorca, a uma festa em casa
de um parente chegado. A viagem era quast
de um dia, e partiram por uma madrugada
d'ouro, trefegos e venturosos, no encanto de
junho em toda a Hespanha oriental, a maneira
de dois noivos felizes que vdo gozar longe o
seu noivado. Voltaram na outra semana, n'uma
tarde cinzeira em que sobreviera um temporal
ao largo. Tiveram logo de abandonar a tolda,
que o mar inundava quando os vagalhdes ba-
tiam de travez, para se irem refugiar no cama-
rote, onde ella, n'um temor, e nervosa como
uma crianga, estivera a noite inteira agarrada a
elle, a chorar. S6 desembarcaram no outro
dia, pela manhd, porquanto o vapor custara
muito a romper o mar, atrazando a viagem.
Saltaram alegres, recordando a travessia excel-
lente da ida, com o Mediterraneo em bonanga;
os horrores da volta, sobre as grandes vagas; a
semana irrequieta e esplendida das festas em
Palma; a pequena excursdo a certos pontos da
ilha, como Martacor, Santa Maria e Inca, a al-
deia dos montes; e o pic-mic 4 Cabréra, em
meio ds rochas escalvadas, depois da pittoresca
visita ds ruinas dos templos phenicios de As-
tarte e de Baal-Moloch.

Drahi por diante, Doléres mostrara-se ainda
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mais louca por elle. E ao concluir o curso de
nautica, ja esquecido da terra natal, com uma
lembranga quasi extincta da Ondina e da capi-
tal catharinense, para onde deixara de escrever
logo apds os primeiros seis mezes de ausencia
—nem pensava mais em sahir da Hespanha,
quando foi surprehendido, como por uma pan-
cada subita, por um telegramma do pae, parti-
cipando-lhe a morte da mie e chamando-o 4
pressa ao Brazil. Ante o despacho lutuoso, fi-
cou a principio atordoado, a duvidar da verda-
de; mas, virando e revirando o papel entre as
mios, e relendo-o com calma, convenceu-se afi-
nal e i)rorompeu n'um pranto.

Doléres, junto d'elle, arrebatou-lhe o tele-
‘gramma, e, muito afflicta, foi cahir desfallecida
sobre um pequeno divan. Maristany e a esposa
acudiram immediatamente, a saber o que fora.
Carlos narrou-lhes tudo, e recolheu-se ao seu
quarto, a pensar na partida, tdo cruel n’esse
instante para o seu coragdo. Dias depois, aban-
donava Caldetas, tomando passagem n’um pa-
quete costeiro para Barcelona. Foi n'uma quinta-
feira de dezembro — e no outro dia, pela tarde,
ja se achava installado na primeira classe d'um
steamer da linha de Marselha, o L’ Amérique du
Sud. Durante os primeiros dias, viveu a bordo
isolado de toda a alegre e ruidosa camaradagem,
segregado de tudo, n'um recanto deserto da
tolda, a olhar, cheio de dolorosas saudades, a
amplidio do oceano e o lado luminoso do céo
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por onde se afundara a Hespanha. A Dolores
fora o seu primeiro amor de homem! Lstimara,
amara mesmo a Ondina, mas como se ama uma
irma, quasi com um d’esses amores fraternaes,
sem violencia e suaves, da puericia, e que um
dia desapparecem sem se saber como, com o
crescimento e os annos. Mas a outra, niol
amara a profundamente, virilmente, como um
ledo.

E com o espirito abatido, esmagado ao peso
das recordagses, Carlos sentia se tomado d'uma
grande angustia, como na tarde em que deixara
a Hespanha. Agora, sob a oppressora promessa
que vinha de fazer a Ondina, é que a Dblores,
ja como que perdida para a sua affei¢do, lhe
apparecia n'um ideal esplendor de belleza, au-
reolada pela nostalgia e a distancia. De resto,.
o que mais o torturava era a certeza do «es-
tado em que a deixara» ao partir. I seu peito
abria-se, sob esse pensamento cruel, como atra-
vessado por um gume algido. Lembrava-se de
ter recebido a bordo, ainda em Barcelona, uma
carta d’ella, tdo cheia de fé ingenua e da espe-
ranga de que elle voltasse, que ficara desalen-
tado. Esmiugava tudo com um dolorimento
agridoce, soffrendo e gozando, enterrado n aquel-
las faltas que o laceravam como espinhos agu-
dos. Recordava-se de tudo muito bem: dos ter-
rores d’ella ao sentir-se quasi mie, das phrases
confusas e loucas com que lhe communicara esse
facto, chorando, conhecendo-se deshonrada, cheia
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de soffrimento e vergonha. Era horrivel, Santo
Deus!. .

Mas o capitdo surgiu de repeunte no tomba-
dilho, fallando-lhe com a voz ainda rouca do
somno:

— Entdo, alguma novidade’ Quantas milhas
andamos?.

O Carlos Valle approximou-se e, depois de
informal-o minuciosamente sobre as ultimas qua-
tro horas de marcha, metteu-se no camarim.
Ahi, quasi sem se despir, atirou-se ao beliche,
exhausto e n'um grande desanimo.

IX

D’ahi a dois dias, n'um alvorecer nublado,
entrava-se em Buenos-Ayres. Os passageiros,
alegres, correram acima ao convez ainda alagado
da baldeagdo. O dia, pardacento, gelava. Sobre
as aguas, cascos altos fluctuavam, em manchas
negras informes, envoltos na bruma invernal, a
cordoalha esbatida, apparecendo em trechos va-
gos no ar empastado, como uma immensa téa
de aranha rasgada. A cidade estava toda vela-
da: aqui e alli, muito longe, se desenhava uma
torre, a fachada d'um palacio.

A préa do brigue, havia um grande movi-
mento, na faina da amarragdo. O Nielsen dava
ordens n’'um,vozeirdo, preoccupado com os na-
vios em roda, emquanto o piloto mandava safar
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o ferro, as amarras. De repente, houve um rolar
sonoro d'élos e um forte mergulho n'agua. Fun-
deava-se.

Os marinheiros acudiram em seguida a meia-
nau, a largar o bote pequeno, que estava dentro
da lancha, sobre as escotilhas. Cabos de laborar
rojavam agora pelo convez, n'um safa-safa ter-
rivel; e o esguio escaler, guindado ds talhas dos
turcos, entdo torcidos para dentro, foi, em ra-
pida reviravolta, langado féra, no mar. E logo,
um mogo desceu a botar o tapete, calar as for-
quetas e desengatar os cadernaes.

A visita, porém, demorava.

Pelas nove horas o sol jorrou, louro e quen-
te, rompendo o manto brumal: e subitamente,
a New-York do Sul, a grande capital do Prata,
o coragio da Argentina, desvendava-se a todos,
clara e plana, de marmore. No vasto ancora-
douro, como em todos os diques, navios de
vela, steamers, pequenas goletas e rebocadores,
em agglomeragio extraordinaria, destacavam,
no céo nitido e azul, as grossas chaminés e al-
tas.cruzes dos mastros.

Os passageiros, em alegre algazarra, olha-
vam a terra e os barcos, debrucados da borda.
Mais 4 ré, a Ondina conversava risonhamente
com o Carlos, sentados ambos 4 gaiita. E
D. Oswaldo, ao portald, fallava enthusiastica-
mente com o dr. Barroso sobre o Brazil e seus
immensos Estados, aos quaes augurava um fu-
turo admiravel em toda a America Meridional,
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eomparando a capital brazileira 4 capital do
Prata, e collocando a primeira em grau maior
de adiantamento e superioridade. O bahiano,
sorrindo com os seus dentes alvos, arregagando-
lhe a face larga e obesa, roseada pelo frio, sa-
tisfeito com aquella arribada que lhe permittia
ir passar deliciosos dias em terra — retorquia-lhe
jovialmente, muito fraternal, com a sua voz ci-
ciosa e cheia de ss.

Os allemdes de Joinville, altos e espadaidos
nos grossos dismarcks de panno claro, a golla
-erguida, tomavam seguidamente cognac, 4 amu-
rada, de pé. As irmis Bauer, finas como duas
galgas, alvas e louras na alpaca negra das ves-
tes, formavam com a mde, mais 4 popa, um
grupo triste e discreto. Sentada em linha n'um
banco, junto 4 meia-laranja, a familia de S. Fran-
cisco, amarella e fraca, tremia enrolada nos cha-
les desbotados de 1a: o pae, ao lado, o rosto
chupado, o cavaignac maltratado da viagem, ti-
nha um olhar de desalento, puxando continuos
escarros: as ériangas, magrinhas, e vivas, esvoa-
¢avam por toda a tolda, a trinar como andori-
nhas. A mulher do Nielsen, aos balaustres, mui-
to rosada e com as mios erguidas 4 altura dos
olhos, binoculisava a cidade: o filho, forte e in-
E‘rtrepido, como um Hercules infante, brincava
com o terra-nova, procurando firmar as grossas
patas pelludas do cdo no alto corrimdo da bor-
da, gritando-lhe:

—Ehl Golfinko! Hipl.
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Marinheiros, @ proa, estendiam roupa em
cima do castello e nos patarrazes do beque.

A visita chegou, quando todos iam ji a des-
cer para o almogo.

Entdo o chileno, o dr. Barroso ¢ os allemies,
ndo querendo esperar mais, mandaram atracar
o bote de bordo que estava a largar, pois des-
esperavam por um largo repasto em terra para
se desforrarem opiparamente dos vinte e oito
dias de «salame» no mar. Mas antes de por o
pé no escaler, D. Oswaldo foi até 4 camara
lembrar ao capitdo que estavam a 24 de junho,
dia de S. Jodo, e que, conforme se combinara
1a féra, arranjaria 4 noite um pequeno concerto.
Prometteu voltar pela tarde, com alguns amigos
e familias conhecidas, e correu a todos com gen-
tileza, risonho e servigal, offerecendo-se para
«lo que quizessem de tierra.» O dr. Barroso
acompanhava-o nos offerecimentos, como um
bom camarada. Os allemdes, hirtos e seccos,
indifferentes d4s amabilidades latinas, egoistas e
duros como homens de negocios, que eram, jd
haviam embarcado sem se despedirem. Os dois
desceram entdo apressados, voltando-se ainda
para a porta da camara, as mdos erguidas em
adeuses, por entre repetidos «até logo! »
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X

Desde a tarde que o Nielsen e a mulher an-
davam n'um regosijo, porque o Carlos, ao jan-
tar, pedira a mao da filha. O rapaz, supplan-
tando o coragdo, n'um momento difficil fora
«obrigado » dquelle passo, pois a moga narrara
i mie tudo o que entre ambos occorrera na
vespera a noite, na tolda. Depois, pela manha,
na rapida palestra intima que os dois costuma-
vam ter na camara, ella declarou-lhe isso mesmo
n'uma ingenuidade de virgem, e, tomada de um
Ehternecimento, a voz supplice, rogara-lhe que
a «pedisse » aos paes n'esse dia:

— Vocé me pega, Carlos, eu jd ndo posso
mais! Desejo ser tua, viver comtigo para sem-
pre. ..

Tinha sido uma «<entaladela», da qual se
ndo pudera livrar, pois «ji dera a sua palavra »,
Empromettendo-se inopinadamente, n’'um mo-
mento de intimidade e ternura em que nio sou-
bera ser « forte 5.

—Fbéra talvez uma cilada — pensava diri-
gindo a limpeza do navio—aquella noite em
que os haviam deixado longas horas a sds! Mas
0 que fazer depois do que succedera’ Nido po-
dia voltar atraz, o passo estava dado! Agora
tra aguentar, resignar-se, soffrer.

E sentia um grande aborrecimento contra si
mesmo, contra o Nielsen, a familia e o proprio

10
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navio, rcpugnando-lhe de ccrto modo a festa
que se ia realisar. Toda a tarde andou arrcdio
da camara, esgueirando-se da noiva, a pretexto
de occupagses, da direcgdo do servigo. Mas o
seu pensamento vagava longe, muito longe, na
Hespanha.

A noitinha, D. Oswaldo e o dr. Barroso vol-
taram n uma lancha a vapor, acompanhados de
alguns amigos, de distinctas matronas, e d'um
rancho alegre de mogas. avia a bordo uma
profusa illuminagdo, vendo-se ao longe pelos
discos luminosos das vigias no casco. Um pha-
rolete ardia a meio mastro grande, cobrindo de
larga claridade os portalés e todo o tomba-
dilho.

Ao avistarem a lancha, ja muito perto, o
capitio e o piloto acudiram 4 escada, onde to-
dos se gruparam em seguida, prorompendo em
exclamagGes de boa-acolhida aos que chegavam.
Ergueu-se apés um forte ruido de atracagdo.
Dialogos cruzavam-se da lancha para o brigue.
A escada tremia, em grandes esbarradas e ba-
ques. Croques tacteavam o costado, nos altos,
com grandes bicadas de ferro. A préa da lan-
cha, marinheiros gritavam, altercavam, pertur-
bados pela escuriddo que lhes roubava a pe-
ricia.

O Carlos desceu logo ao patamar de baixo,
a dar a m3o as damas que saltavam, emquanto
o Nielsen as conduzia pela escada até ao porta-
16, onde se agglomeravam a familia e todos os
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assageiros. Ahi agora era um rebolico, uma
glgazarra de pessoas em festa, por entre abra-
gos e beijos, e apertos de mio innumeraveis. E
logo os convidados se dirigiram para a camara,
resplandecendo magnificamente pelos seus espe-
lhos, pelos seus metaes muito limpos.

Entre as familias argentinas vinha um insi-
gne rabequista brazileiro, Alberto de Lemos,
em concertos pelo Prata n'aquella occasido, sob
um rumor de triumphos que comegara na Eu-
ropa. O illustre artista fora apanhado casual-
mente em terra por D. Oswaldo, com quem se
relacionara intimamente em Paris, havia quatro
annos, e viera até a bordo porque o Chileno
nio o largara mais, apds os primeiros abragos
trocados. Empolgara-o com a sua doce, excel-
lente camaradagem, os seus modcs bohemios e
artisticos, e, depois de um abundante jantar 4
Champagne, n'um restaurante celebre, convi-
_dou-o para a festa. Immediatamente despachou
um proprio ao hotel a buscar o violino do maes-
tro, e, sem attender a escusas, conduziu-o para
0 caes, obrigando-o a embarcar.

Toda a camara do brigue estava lindamente
Prnamentada: o navio ndo parecia ter chegado
de viagem. Por toda a parte um reluzir de luzes
que punha pontos diamantinos pelos crystaes
dos glass rak’s. Tapetes alastravam, em grandes
pannos, o chio de oleado a ramagens. As ante-
paras faziam resaltar os frisos e arabescos dou-
rados 4 claridade profusa; e os espelhos de In-



glaterra, reflectindo ¢ cspagando tudo, lembra.
vam o csplendor, o asseio e o luxo dc um saldo
de 1.7 classe, n'um steamer das Messageries.

Os convidados accommodados nos sofds de
vclludo, examinavam detidamente toda aquella
camara sumptuosa dc navio de vela, ¢ indaga-
vam a origem de similhante luxo n'um barco de
carga, porque em tudo aquillo havia de ccrto
uma historia curiosa. O piloto gentilmente ex-
plicava que o brigue tinha sido paguete na car-
reira da Australia e pertencera outr'ora a um
lord. Esse homem, uma das maiores fortunas de
Inglaterra, ¢ antigo official de marinha, uma
occasido, tivera de ir com a familia a Sydney
visitar uma filha, e escolhera aquella embarca-
¢do para a viagem, porque era a melhor d’entre
a immensa frota que possuia, sendo ainda raros,
entdo, os navios a vapor. Mandara para isso
ampliar-lhe toda a camara, dando-lhe uma ac-
commoda¢io e ornamentagio de steamer. Ali a
bordo, ha annos, ao entrar o brigue o Tamisa,
de volta da Oceania, dera-se uma soi7ée mariti-
ma que ficara memoravel. O ZZmes trouxera da
festa descripgao minuciosa.

Mas todos abandonaram bem depressa a his-
toria do navio para dar attengdo a D. Oswaldo,
que, com extrema distinc¢do e jovialidade, os
bragos no ar, agitando se e fazendo grimaces,
contava delicadas e interessantissimas anecdotas,
no meio das mogas argentinas que soltavam so-
noras risadas. Ondina era quem mais fallava e
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ria no grupo adoravel, a pedir ao Chileno a re-
peticdo da Swbida ao S. Gothardoe. Era a histo-
ria engragadissima d'um inglez excentrico, que
se despenhara d'um cabego de gelo, no cume da
montanha, apds mil peripecias gruttescas. D. Os-
waldo narrava-a admiravelmente, dando uma hi-
laridade absoluta. O maestro, o commandante,
4s mogas argentinas e os demais passageiros,
gentados em volta, junto ds mezas, nio conti-
nham as gargalhadas, todos curvos, os rostos
rosados, os hombros a tremerem nas sacudidelas
do riso.

Mas D. Oswaldo cessara para dar logar ao
maestro.

E, momentos depois, pelas dez horas, o con-
certo comegava com a nostalgica composigio —
As Palmeiras. Era uma phantasia sentimental
de Alberto de Lemos, que fez despertar, nos de
bordo, uma saudade do Brazil. Os Argentinos,
rapazes e mogas, gostaram muito, applaudindo
niidosamente, com o grande desejo que tinham
de conhecer o paiz do maestro. Ao mesmo tem-
po, 4 proa, no castello, os marinheiros cantavam
sob os toldos, ao som gemente da harmonica,
emquanto por cima, no alto azul do Espago, a
noite resplandecia, salpicada de estrellas.

Em seguida 4 bella composigdo de Alberto
de Lemos, D. Oswaldo e o dr. Barroso exe-
tutaram brilhantemente a Primavera dc Men-
gelsolm, e, logo apés, a Phantaisie Hongroise,
e Liszt. Todos bateram prolongadas palmas.
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Fez-se uma pausa. A conversagdo, os ditos,
as gragas, as risadas voltaram, mais vibrantes.
Licores e doces circulavam.

Mas, a pedido do Chileno, duas mogas ar-
gentinas, fortes, bellas, graciosas, de pestanudos
olhos negros, com uma dogura e um timbre
ideal de voz, cantaram, em duetto, uma haba-
nera langurosa, d'um rythmo balangado e do-
lente, que fizera época em Buenos-Ayres havia
mezes. Intitulava-se Fuego del coraion e fora
escripta pela filha d'umm general, verdadeira bel-
leza portena, celebre pelo fulgor dos olhos pre-
tos e os modos doidivanos, que a levaram a
abalar, um dia, da casa paterna com um alferes
de cavallaria. A musica dizia bem, n'uma
melodia arrastada e languida, a anciedade ¢ os
desejos d'um coragdo cheio de amor.

Houve uma grande salva de palmas. As mo-
gas, céradas, sorrindo, agradeciam, olhando em
redor, com um aereo mover de cabega: — « Gra-
cias!.  Gracias!. »

Ondina cantou entdo um magnifico trecho
do Guarany; e Alberto de I.emos, a pedido de
todos, comegou a tocar Le Pap:llon.

O arco correu sobre as cordas — e um som
limpido desprendeu-se, alegre e vivido como um
trinar de passaros n'um alvorecer estival; e, por
entre ondas de melodia que se evolavam do
instrumento a cantar, tangido pelos dedos ar-
tisticos n'uma execugdo extraordinaria, todos
evocavam, no espirito, a larga visio luminosa
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de uma manhia tropical no campo, em que bor-
boletas esvoagam, um sol d’ouro fuzila.

— Lindo! muito lindo! exclamavam arreba-
tados.

D. Oswaldo e o dr. Barroso correram logo
a abracar o maestro.

Seguiram-se entdo as dangas, que duraram
até 4 madrugada, hora em que os convidados
entraram a retirar levados nas embarcagdes de
bordo. D. Oswaldo, gentilmente, escoltou-os até
a0 caes.

E assim, gragas d4s qualidades e ao genio
tommunicativo e alegre do cavalleiro chileno,
que tio bem representava ali a sua patria—a
celebre noite tradicional se passou festivamente
e na mais pura cordialidade, a bordo do brigue
tatharinense, fraternisando, n'uma mesma ex-
‘pansdo affectiva, o coragdo chileno com o cora-
¢do dos brasileiros e dos filhos do Prata.

XI

Na manh3 seguinte, as principaes folhas ar-
gentinas, trouxeram, redigidas clandestinamente
por D. Oswaldo, longas noticias sobre a festa,
com referencias lisongeiras ao Brazil e ao povo
de sua capital.

O brigue, comquanto ji bastante conhecido
ali de outras entradas, tornou a ser muito visi-
tado por curiosos de toda a especie e por offl-
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ciaes de marinha de alguns vasos de guerra cs-
trangeiros surtos no porto. O Niclsen, muito
solicito e gentlemnan, recebia alegremente os vi-
sitantes, acompanhando-os por todo o navio,
mostrando-lhes tudo circumstanciadamente e
offerecendo-lhes depois cerveja na camara.

Mas, decorridas semanas, no tombadilho de-
serto havia como uma saudade: a ausencia da
animagdo que ali reinara, em horas felizes, du-
rante a viagem e nos primeiros dias da che-
gada.

A familia do Nielsen desembarcara, para go-
sar um pouco de outras commodidades e liber-
tar-se das estreitezas de bordo, dvida jd de pas-
seios em terra, com uma nostalgia das casas,
dos animaes e das paisagens. Hospedara-a em
seu lar um amigo de infancia do Nielsen, o Ire-
neu, antigo embarcadigo, que adquirira a princi-
pio «alguma cousa», como pratico dos transpor-
tes e couragados que iam para o Paraguay, pela
guerra, vindo depois a enriquecer com a grande
fazenda de criagio que estabelecera nas proxi-
midades da grande capital argentina.

A maie Bauer e as filhas tinham saltado com
uma familia allemi conhecida que as féra buscar
a bordo; os outros, pouco a pouco tambem, de-
sertaram. S6 a gente de S. Francisco, despro-
vida de recursos e sem conhecimentos na cida-
de, permanecia no brigue, aguardando, n'uma
espera pacifica, a continuagio da viagem. Estava
agora animada, e todos mostravam uma physio-
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nomia restaurada, risonha e saudavel, féra da
perturbagdo do mar alto. O velho, o cardo chu-
pado, jd conversava e ria, fallando da heranga
do filho, que morrera em Santiago, onde deixara
propriedades, valores e uma casa commercial,
de que se ia empossar dentro em breve. Os ne-
gociantes allemdes, desesperados com a demora,
tomaram o primeiro vapor que passou para o
Pacifico.

D. Oswaldo, esse triumphava, rejubilava-se,
porque viajava por gosto, apreciando, com um
requinte fin de sidcle, as viagens lentas e impon-
tuaes que fazem rolar, longos dias, no mar. A
sua phantasia de hespanhol; amante de perigos
e cheia de singularidades, desagradava muitas
vezes a precisio mathematica da derrota dos
stcamers, que, 4 sahida de um porto, dio logo
o dia e hora da chegada dquelle para onde se
dirigem, quebrando assim o encanto de viajar-se
na incerteza de quando a terra se ha de mostrar,
de repente, 4 proa. A viagem a vapor servia-lhe
s0 para urgencias commerciaes, realisagio de
negocios. Adorava o navio 4 vela, no seu grande
tic phantasista de amor 4 vida do mar.

O dr. Barroso, como houvesse resolvido le-
var pelo sul todo o resto do anno n'aquella ex-
cursio de recreio e commercio ndo se lhe dava
egualmente com a demora, mesmo porque lhe
era de utilidade passar ali um mez, para tentar
algumas operages na Bolsa. Buenos-Ayres an-
dava babylonica e feerica por aquelle anverno.



O jogo da Praga dava milhoes. A Republica fes-
tinava as mdos de Juarez Celman, n’'uma ruidosa
alegria de kermesse, e expandia-se vigorosamen-
te, exhibindo-se a capital platense com um ele-
ctrico explendor de Paris, attrahindo a attengdo,
a cobica da Kuropa e do mundo. Rios de opu-
lencia e d'ouro crusavam, por toda a parte, o
solo, ostentando os thesouros inesgotaveis da
Argentina.

O Carlos Valle, desolado a bordo, na ausen-
cia dos alegres passageiros, quando a familia de
S. Francisco se recolhia ao camarote corrida
pelo vento gelido das tardes, ficava sosinho a
pdpa, tomado de uma grande nostalgia. A ba-
laustrada de boreste, com o olhar pensativo, mi-
rava elle agora descuidosamente o panno de um
lugar hespanhol, que sahia muito carregado. As-
sestando o binoculo ao costado, pode colher-lhe
o nome, gravado a letras brancas na borda —
Amiistad.

— O Ainistad! fez entdo intimamente, n'uma
recordagdo, a sorrir emocionado.

Conhecia o navio. Era de Masnau, da pro-
priedade e do commando do excellente velhote
o capitio Pagés, com quem se déra em Cuba
na sua primeira viagem. E vivamente surgiam-
lhe no espirito, inolvidaveis, as lindas noites de
luar a bordo, em Havana, quando na tolda do
Amistad se reuniam os capitdes de todos os na-
vios cataldes, ali a carregar. D. Francisco Pagés
cantava entdo uma serie de picantes, engraga-
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. dissimos couslets 4 guitarra. Quc saudade,
santo Deus!.

Retirou-se da borda ainda mais triste, e en-
trou no camarim. Ahi, estirado sobre o beliche,
immerso em suaves recordagdes da sua vida pas-
sada, revendo pela imaginagdo pedagos da Hes-
panha adorada, avistava ainda pela vigia, ao
longe, as velas brancas do ligar cortando a vaga
azulada. .

XII

Dias depois, vendido o carregamento, o bri-
gue comegou a descarga. Vieram entio essas
longas semanas de trabalho a bordo, em que os
bragos se movem de manhi 4 noite, como os
guinchos de carga. Abertas as escotilhas, o car-
regamento nascia do pordo e escoava-se para 0s
grandes saveiros atracados ao costado.

O Carlos Valle, agora, passava os dias occu-
pado a notar os volumes no seu carnet de pilo-
to, na férma universal, rude e primitiva da talha
—quatro riscos verticaes, cortados obliquamen-
te por um transversal, abrangendo os tragos de
um extremo a outro, e similhante a um X mu-
tlado. O Nielsen vinha diariamente ao navio,
mas ndo se demorava, quasi absorvido pelos ne-
gocios. O rapaz, na grande faina, sé tinha ido
duas vezes 4 terra. A sua vida era o trabalho e,
nas horas vagas, palrar um pouco na tolda com



uma das filhas da familia de S. Francisco, a mais
nova, uma menina de um rosto meigo, morcno,
os olhos negros, ineffaveis. Com ella entretinha-
se elle longas horas, as vezes; ao passo que ou-
tras, quando nio se lhe deparava esse encanto,
levava n'um aborrecimento, a scismar, até que
um poeute admiravel vinha ferir-lhe a abstra-
ccdo, barrando as aguas de nacar. Ao anoitecer,
quando o frio, muito afiado, se tornava insup-
portavel no tombadillo, fechava-se no camarote.
E longo tempo, amollecido e nostalgico na quen-
tura do beliche, o seu pensamento trabalhava,
trabalhava.  Eram sempre lembrangas da Hes-
panha, em cujo fundo nebuloso passava e per-
passava infinitamente a imagem de Doléres, n'um
abandono e n'um isolamento, como uma Senho-
ra da Soledade que elle vira, uma vez, n'uma
igreja em Madrid. Quanto ndo soffreria a Dol6-
res, coitada!.

Erguia-se entdo, remechia as malas nervosa-
mente, e abrindo o rico cofre de sandalo chapea-
do d'ouro, que a moga lhe dera um dia, pelos
seus annos, tirava uma linda photographia que
ella lhe enviara de Carthagena. E, demorada-
mente, virava e revirava, sob os olhos, o gran-
de cartdo de orlas douradas. Via-a ahi toda de
negro, como uma dama antiga e tragica, formo-
sa e de uma linha ideal, o torso docemente in-
clinado sobre uma fila de balaustres, n'um alto,
olhando saudosamente o mar, que se abria a um
canto, longe, em frisos brancos ondeados. O sce-
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nario da photographia mostrava uma mzranda
restaurada dos tempos punicos, de onde, de cer-
to, damas guerreiras e apaixonadas viram palpi-
tosamente, outr'ora, chegar as galés poderosas
de Annibal, trazendo as tropas que iam marchar
sobre Roma. A querida ausente parecia-lhe
mais magra, agora, nas tintas violaceas do retra-
to: os olhos, grandes e bellos, tinham uma luz
de pranto; o rosto, niveo e juvenil, muitp espi-
ritualizado, cobria-o uma alvura de marfim, do
marfim velho e medievo das imagens. Media en-
tdo, mais nitidamente, esquadrinhando tudo, pe-
sando tudo, « o passo errado que dera», quando
jd ndo sentia pela Ondina senio uma vaga im-
pulsio carnal. Sim! porque o seu verdadeiro
amor, o amor que o dominava, era pela outra,
que o estava ali apunhalando de dolorosa sau-
dade, a outra, que ld deixara na Hespanha ado-
rada!.

— Ah! que mal andara e quio louco que
fora! Mas nio podia agora desenvencilhar-se da
«palavra dada!» Tinha de soffrer, sem remedio,
todas as consequencias de um « passo em falso »,
.cruzando os bragos, deixando-se ir!.

Abriu o camarote, sob o peso d’'estas recor-
‘dagSes amargas. O bafejo algido do vento de in-
verno bateu-lhe o rosto em fogo, fazendo-o ex-
j_.‘perimentar um bem-estar, como a sensagdo de
bragos amigos que se lhe estendessem, com ro-
busta sinceridade, para o. amparar n'um despe-
nhamento. E longas hotas, pela porta entre-aber-
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ta, os seus olhos sc pregaram longe, n'um vasto
pedago da noite, que reluzia no alto todo cober-
to de um rosario d’astros.

XTIII

Em terra, a Ondina aborrecia-se com sauda-
des de bordo; e n’essa manhi, na casa de campo
do Ireneu, para onde féra a familia passar alguns
dias a excursdes na campina illimitada, debatia-
se n'um tedio, encolhida e triste como uma réla
doente. Os pampas, crestados pelo inverno, da-
vam-lhe uma desolag¢do, tornando-lhe desbotados
e monotonos, pelo isolamento, os dias que pas-
sava longe do noivo. Ainda a principio, na im-
pressdo agradavel de um espectaculo novo, per-
correra trefegamente todas aquellas paragens, e
sentira um alegre interesse pelos quadros am-
plos d’essas paisagens rasas, banhadas de um
vago encanto. Gosara muito, dias inteiros em
carro para todas as direcgbes; mas viera logo a
saciedade, a monotonia dos paizes a planuras.
Apenas decorreram semanas, todo o seu maior
desejo era voltar, voltar de uma vez para bordo.
Depois, o procedimento do noivo, que ainda a
ndo fora visitar, enchia-a de profunda tristeza,
e, embora o pae lhe affirmasse que o rapaz «nio
podia quasi ir 4 terra, pela responsabilidade da
carga», ndo queria acreditar. A mae consolava-a
egualmente, posto que no intimo, como toda a
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boa mde, experimentasse ja certas apprehensdes
e cuidados. E assim, abstracta e contemplativa,
perdia pouco a pouco a sua luminosa vivacida-
de. N'esses instantes de aborrecimento o seu
espirito fechava-se n'um grande silencio e dolen-
cia. Emmagrecia dia a dia, e seus olhos, limpi-
dos e transparentes até ali, comegavam a man-
char-se levemente de um violaceo de olheiras.
Aquella hora, envélta na sua pelliga, scismava
languidamente, estendida sobre uma larga ca-
deira de balango na sala, quando uma voz co-
nhecida e amiga veio arrancal-a a esse desalento,
estalando alegremente 4 janella:

— Permisso!

A esposa do Ireneu, immediatamente, com
muita gentileza, vocalisou da varanda:

— Adelante! Adelante, caballero!

E, n'um perfume e n'um rumor aristocratico
de sedas, o rosto risonho, correu logo para a
sala. Ahi a Ondina recebia j4 a D. Oswaldo € o
dr. Barroso, que vinham surprehender a familia
com a sua visita. Madame Ireneu, com o seu
todo esbelto e nobre, muito florente nos seus
trinta e nove annos passados quasi em continua
opulencia, acolheu-os affavelmente, como a ve-
lhos amigos da casa, desabrochando em sorrisos
e palavras cordeaes.

A mulher do Nielsen surgiu apdés, dirigindo-
se aos dois homens com um amistoso e alacre
«sejam bem apparecidos!» E o pequeno Mel-
wille, que entrou d'ahi a instantes, vindo de fa-
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rosto escarlate do exercicio e do frio, atirou-se
ruidosamente para os bragos do Chileno, de
quem era muito amigo.

Travou-se entdo animada palestra entre to-
dos, tendo por assumpto principal Buenos-Ayres,
o seu adeantamento, a sua sociedade e a sua
riqueza que parecia desafiarem agora todas as
cobigas. Interrompeu por instantes o alegre pal-
ratorio a presenga do Ireneu e do Nielsen, que
chegavam de um sitio proximo por onde tinham
andado a villegiar desde o romper do dia. E o
alvorogo subiu de ponto, quando os quatro ho-
mens entraram a abragar-se, saudando-se frater-
nalmente:

— Oh D. Oswaldo!

— Oh dr. Barroso!

— Commandante!

— Sr. Ireneu!

Um criado appareceu quasi immediatamente,
com uma grande salva de prata cheia de garra-
fas e calices, servindo cognac e rhum. E logo,
em toda a vasta sala campestre, com as vidra-
¢as jd descidas ao vento frio que se erguera l4
féra, e aquecida confortavelmente pela chaminé
a crepitar a um canto, aquella boa assembleia
entrou em grande confabulagdo intima. Jd o sol
se encaminhava para a tarde, esmaiando a sua
luz no bello azul esgazeado e limpido do céo.

D’ahi a horas, apesar do minuano algidissi-
mo, depois de um jantar opulento, servido cedo,
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conforme o habito nas fazendas pastoris, argen-
tinas, partiram todos, bem agasalhados e enlu-
vados, para uma volta no pampa. O carro que
os levava, um enorme carro descoberto, patriar-
chal, rolava, sob o estalar vivo do chicote, tirado
pelo arranco de quatro cavallos possantes, que
fumagavam no ar frigido, fogosos e com um
grande relevo de musculos. Homens e senhoras,
muito aconchegados nas suas pellicas e plazds,
riam-se a bom rir d4s engragadas /ustorias de D.
‘Oswaldo, que, de pé em meio d'elles, fallava e
gesticulava de um modo infinito.

A gigantesca planura em redor, aqui e ali
inundada de rezes, parecia ampliar-se ainda mais
aos olhos na vertiginosa corrida, similhando um
estranho oceano, de superficie estagnada e vaga-
lhées espagados e raros — as cockillas. Entarde-
cia lentamente. O sol ia abrindo para oeste toda
uma inmensa mancha sanguinea, sobre que se
recortava esfuminhadamente, n'uma infinda barra

-azulada, de um contorno irregular, uma cordi-
lheira longinqua, coroada feericamente por cu-
miadas de neves fulgurando como vidro. O so-
pro vivo do minuano continuo comegava a cres-
tar toda a relva, malhando a vasta planicie com
placas d’ouro esbatido. Para o sul, 14 em baixo,
muito longe, na linha da Patagonia, as pasta-
gens infindaveis, mordidas pelos ventos austraes,
“corriam em ondulagdes meio fulvas, 4 maneira
d'um campo de milho. Para os lados da costa e
de leste, dir-se-hia cobrir o Atlantico como a
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frigidissima escumilha alvacenta d'um fros¢-smok
polar. O gado mugia melancolicamente, cami-
nhando para os capbes afastados, em manadas
infinitas. E a primeira cinza negra da noite se
alastrava pelo espago, onde vinham ja apontando
as estrellas, que tremeluziam cor de ouro, em
malhas hieroglyphicas.

XIV

O navio, acabada a descarga, foi fretado por
uma casa ingleza para ir ao Perd receber um
carregamento para a Inglaterra. O frete era van.
tajoso, e a familia de Nielsen, jd reinstalada a
bordo, teve um immenso jubilo, porque appare-
cia-lhe agora o ensejo de visitar a Europa, o que
constituia desde muito a preoccupagio de todos.
Depois o capitdo catharinense, apenas a prospe-
ridade comegou, planeara percorrer um dia, com
a familia, esses velhos paizes por onde andara
em menino, especialmente a Dinamarca, que era
para elle como uma segunda patria, pois ld nas-
cera seu pae. Mas, homem de ambigdes e nego-
cios, aguardara sempre uma opportunidade, que
se lhe apresentava agora, e nas melhores condi-
coes. Por isso apressou-se em fechar o fretamen-
to, tratando dos aprestos da viagem.

Devia arrancar do porto por aquella semana;
aguardava, porém, antes de o fazer, a resposta
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de um telegramma do Pacifico, trazendo-lhe in-
formagGes sobre a carga. O brigue jd havia met-
tido lastro, e tudo a bordo estava preparado
para a partida. No convez, sob os toldos, sen-
tiam-se agora o silencio e os longos vagares que
fazem bocejar a maruja ociosa, sofrega sempre
de sahir para o mar.
N’essa manhi, uma manha dos fins de junho,
cheia de sol e sem brumas, o Carlos Valle, sen-
. tado 4 ré com a Ondina, a contemplar o anco-
radouro em volta, avistou de repente, apontan-
do por detraz d'um steamer, 4 popa, levada por
um rebocador, uma grande barca que entrava,
e que reconheceu logo. Era a Martin Godolar.
" De onde viria? Talvez de Hespanha. E, fi-
'sando a mastreagdo da barca, dando volta pelo
lado de terra, por entre a multidio de navios
que estavam junto ds docas, lembrou-se do Mi-
guel Garau, primo de Dolbres e piloto de bordo,
seu velho camarada dos bons tempos em Barce-
lona. Teve entdo uma grande alegria, ao pensa-
mento intimo de que o amigo lhe traria decerto
moticias da Lola.
Mas Ondina, n'esse instante, chamou-lhe a
attengdo para o Golfinko, que saltava 4 proa,
- com grandes latidos roucos, contra a enxarcia
do traquete, onde o Melwille trepara, a brincar
com um pedago de pau amarrado a um corddo.
De cima dos enfrechates, o menino gritava para
0 cdo, concitando-o a pegar n'um pedago de ta-
boa, que igava e arriava com destreza, a lograr
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o animal que embalde saltava contra a cnxar-
cia.

O Carlos, mal olhara um instante o brinque-
do, voltara a seguir a barca, movendo-se pelo
grosso virador do reboque para um grupo de
cascos ao longe: e os seus olhos tinham uma
vaga illuminagdo de saudade, sob um tropel de
recordagdes tumultuando-lhe n’almal A moga, a
seu lado, fallava-lhe agora da viagem e d'esse
paiz do Pacifico que ndo conhecia, e para onde
o' brigue devia em pouco singrar. Dizia-se ap-
prehensiva com essa travessia, ainda em pleno
inverno, por aquellas costas austraes, pois temia
que de novo apanhassem maus tempos, muitos
ventos contrarios.

O rapaz, distrahido agora com os seus fun-
dos scismares, apenas lhe respondia, olhando o
ponto distante onde a barca amarrara:

— Que n3o; nem tudo eram rosas, nem tudo
tormentas.

E assim ficaram ainda longas horas, senta-
dos sob o toldo, na manhi muito clara.

XV

Desde a vespeta que o Carlos Valle assenta-
ra procurar, em terra, o Miguel Garau. E ao lér
os jornaes da manhi, n'esse dia, teve um gran-
de prazer, por saber que a barca viera effectiva-
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mente de Hespanha. Ia pois receber noticias de
Doléres e dos bons paes Maristany !

E foi com certo alvorogo que, ao anoitecer,
pela segunda vez n’essa viagem, pisou o molhe
principal da cidade, dquella hora sem movimen-
to, quasi deserto ao vento frio do mar. Aqui e
ali, em alguns pontos, botes atracavam e des-
atracavam vindos dos navios em volta. Deteve-
se um pouco, examinando as pequenas embar-
cagcdes em manobras, a vér se descobria entre
ellas a da Martin Godolar, quando deu de re-
pente com o Miguel Garau, que marchava ao
seu encontro, de bragos abertos, fallando-lhe em
cataldo.

Os dous estreitaram-se affectuosamente, com
0s olhos humidos de emocdo, como irm3os que
se encontram apdés uma ausencia de annos. Na
verdade, existia entre elles uma affeicio frater-
nal, nascida de uma longa convivencia e da si-
militude de caracteres e qualidades moraes. De-
pois, durante o curso da Escola Nautica, como
nas correrias de rapazes, em Barcelona, tinham
sido inseparaveis e haviam vivido juntos até ao
momento em que o Garau embarcara para Cuba,
n'uma polaca, na sua primeira viagem de piloto.
Desde essa data nio se viam, mas o Carlos sou-
bera recentemente, por alguns capitdes hespa-
nhoes, achar-se o amigo a bordo d’aquella barca,
de que era proprietario um tio rico de Badalona.

De brago dado, em vivissima conversagdo,
sob cujo tumulto de palavras iam surgindo os
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quadros ¢ scenas da vida de ambos na lespa-
nha, foram subindo o largo, de vagar, para me-
lhor gozarem os lances saudosos que as recor-
dagGes despertavam. E assim internaram-se len-
tamente pelas ruas rumorosas da grande cidade,
que ja resplandecia em profusa illuminagdo, cd
e ld cortada de clardes de luz electrica sahindo
das vastas fachadas de casas commerciaes.

Longo tempo vagaram n’essa conversagio
animada, até que, ao atravessarem um largo,
depararam com o circulo de gaz flammejante
d'um portico de theatro. Entraram, fallando
ainda da Hespanha, por entre um borborinho
de enchente. Era uma noite de premiére.

Pararam ao meio do jardim, cheio de pe-
quenas mezas de ferro, onde se accumulavam
garrafas e copos. Em torno de cada meza havia
um grupo de pessoas ruidosas, todas em geral
muito jovens. Eram rapazes de grandes bigo.
des, o cabello quasi 4 escovinha, enfiados em
bellos sobretudos claros, o ar de figurino, mo-
dos orgiacos, despejados, com grossas bengalas
de castio d'ouro e grandes anneis de brilhante.
Alinhavam-se com elles, intercaladamente,- bus-
tos alvos de cocottes mantetdas, vestidas de seda
negra, o collo e a cara muito caiados e tocados
de carmim, o pescogo envolto em longas doas
de martha.

Procuraram entio uma meza vazia, volte-
jando entre os grupos sentados e a gente de
pé, esbarrando em foilettes espaventosas, do alto
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das quaes se voltavam momentaneamente, incli-
nando-se para elles, rostos femininos, fatigados
e tumidos, com olhos negros requebrando-se em
fingido langor, ao fundo de orbitas nankinadas.
Sentaram-se, por fim, n‘'um recanto isolado, e
entraram a cervejar por entre as ramagens en-
fezadas d’alguns arbustos e as folhas magras,
lanceoladas de uns crotons, atormentados pelo
continuo e calido rogagar dos corpos e pelos
golpes bruscos dos ajuntamentos e das rixas
inopinadas. Luzes flammejavam como estrellas
atravez d'esses feixes de verdura. E adiante, a
poucos passos, no edificio aberto do theatro, de
?onde sahiam vozes enrouquecidas, cantando aos
sons fracos de uma orchestra de instrumentos
de corda desenrolavam-se, ao longo do traveja-
mento fino e rendilhado, filas innumeraveis de
cabecas, todas negras na luz das gambiarras
que jorrava do fundo. Quando a orchestra e cs
cantos cessavam, havia um largo chiar de pés,
uma grande confusdo de pessoas, que se levan-
‘tavam e se &spalhavam pelo jardim.

Os dois, porém, continuavam aferrados na
‘conversa, interrompendo-se apenas, uma ou outra
vez, para olharem os ricos vestidos singrando
mlegantemente, n'um fra-frd de seda ou de saias
Bgommadas. Agora occupavam-se de Dolbres;
¢ o Miguel Garau contava que ella talvez ji se
ihasse em Montevideu, conforme o que lhe
dizia a carta recebida na vespera da Hespanha,
¢ na qual se lhe participava a partida do tio
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Maristany, de Barcelona, havia um mez. Ndo
estranhara a communicagio, porque desde muito
sabia da viagem do velho ao Rio da Prata, pois
vira o convite que lhe dirigira havia um anno o
irmdo, o tio Benito, para que elle viesse assistir
com a familia ao casamento da afilhada, a Car-
men, a realisar-se n’aquelle julho. Juntamente
com a carta fora um cartdosinho da noiva para
Doldres, onde lhe pedia « por Dios» que ndo
faltasse. Os paes Maristany tinham acolhido
com prazer o convite, e tencionavam embarcar
em meiados de junho.

—De certo elles ja la estavam, accrescenta-
va. E tanto que pretendia obter uma licenga
para os ir visitar dquelle porto. O tio Maristany
pedira-lhe muito que o fosse vér, se acaso por
esse tempo a barca se acliasse ja em Buenos-
Ayres. Assim, tencionava seguir para o Uruguay
com a maior brevidade, e até, se fosse possivel,
no outro dia 4 noite.

E entre outras coisas, o Miguek declarou ain-
da a Carlos que o maior empenho do tio, em-
prehendendo, jd tdo edoso e cangado, similhante
viagem, era o casamento d’elle Carlos com Do-
lores, pois a rapariga vivia a toda hora n’'um
pranto, quasi louca. Por isso, apés o casa-
mento da sobrinha, pretendia seguir para Santa
Catharina, a procural.o.

—Depois do que haviam conversado, ajun.
tou por ultimo o Garau, Carlos o devia acompa-
nhar a Montevideu.
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‘O catharinense, que se «abrira» todo ao
amigo, occultando porém os «horrores» da sua
situagdo com a Ondina, acceitou-lhe o alvitre,
dizendo:

—Pois sim! Entio partiremos juntos. Hoje
mesmo, vou fallar ao Nielsen.

E sentia como uma immensa dogura refres-
carlhe a alma, 4 ideia, que lhe surgia agora, de
um desenlace rapido para o «seu compromisso»
com a Ondina. Pensava, com allivio, n'aquella
ﬁpportumdade e deliciava-se mentalmente, pois
ia «acabar com tudo», pertencer definitivamen-
te a «outra». Embarcaria para Montevideu,
pretextando o convite de um amigo a quem ndo
ipodia faltar, para uma festa n'aquella cidade.
:Diria ser s6 por dois dias. Carregaria a sua mala
de mdo com algumas camisas, um costume, e
safar-se hia.

Quasi ao terminar o espectaculo ergueram-
se, e sahiram, ja definitivamente ajustados para
a viagem, que se realisaria no outro dia 4 tarde.

XVi

Uma semana depois da partida de Carlos
para Montevideu, chegou o esperado aviso do
Pacifico que fechava o negocio com a casa fre-
tadora do navio. Estava tudo prompto para a
¥iagem e Aguardava-se unicamente o regresso
do piloto para se levar ancora. O “Nielsen, pre-
occupado com a excellente mongdo que havia

"
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agora para o sul, telegraphou-lhe logo que vies-
se; mas o dia todo se passou, e nada de res-
posta. Por fim, anoitecera. No céo azul-ferrete,
de uma extraordinaria transparencia, entraram
entfio a reluzit as estrellas.

Aborrecido, e n'um rancor de maritimo por
mais aquelle atraso, o Nielsen, pela segunda vez
n'aquelle dia, expediu o bote a terra com um
novo telegramma ao rapaz, € um outro a uma
casa commercial de suas relagées, pedindo no-
ticias d’elle. Esperava, entretanto, que o Carlos
chegasse até a manha seguinte, o mais tardar.
E emquanto o bote nio voltava, passeava na
coberta, a grandes passadas de pOpa 4 proa; as
vezes parava um instante, 4 amurada, ou junto
ao leme, olhando, para dissipar a inquietagio,
os cascos e as mastreagSes dos navios, perden-
do-se sombriamente na noite.

Em baixo, na camara ja accesa, onde havia
um conchego agradavel, a mie Bauer e as filhas
conversavam discretamente a um canto. A uma
das mezas do centro, as graciosas meninas do
Nielsen, e o valente Melwille, folheavam, muito
entretidos com as gravuras, alguns volumes do
Grapkic. Mais afastada, e encolhida nos longos
sophds das anteparas, a familia de S. Francisco,
olhava, pasmada e triste, para a alegria ruidosa
das creangas em grupo. Os dois pequenos ne-
gruchos, que todo o dia traquinavath na tolda,
j4 haviam adormecido, estirados pelas almofadas
proximas, na fadiga das correrias da tarde.
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A Ondina ndo apparecera durante o dia,
trancada no camarote, desalentada e a chorar
por causa da ausencia do noivo. Desde a par-
tida d’elle que o seu coragdo jamais serenara,
cheio de uma apprehensio, de um temor. O seu
espirito, sempre borbulhante e alegre, sobrecar-
regava-se agora de profundas tristezas. Presa-
giava coisas sinistras, como a idéa de um des-
apparecimento, de uma morte. Parecia-lhe
mesmo que elle ndo voltaria mais!. E a este
pensamento terrivel, tinha impetos de gritar, es-
trangular-se, morrer.

A mulher do Nielsen, como a filha nio viesse
4 meza, ao jautar, apprehensiva tambem com a
demora do rapaz que a todos causava estra-
nheza — correra immediatamente a ter com ella
no camarote. E ahi, como a visse muito cho-
tosa, entrou a dizer-lhe com meiguice:

— Mas para que esse choro, menina? O Car-
los ha de voltar. Teu pae jd telegraphou.
De certo, chegard dmanhi.

Mas em vez de serenar, a Ondina desatava
mais vivamente em pranto; e gritava, n'uma
crise hysterica, pronunciando palavras incohe-
-rentes, de louca. A mie tomava-lhe entdo a ca-
bega entre as maos, apoiava-a contra o seio, co-
brindo-a de beijos como a uma creanga. O rosto
da filha, porém, afigurava-se-lhe varado de su-
prema angustia; e a pobre senhora, por sua vez
afflicta, rompia a chorar em silencio.

Li em cima, no convez, o Nielsen conti-
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nuava a passear inquicto, quando o botc atra-
cou ao costado. «Nido havia ainda noticia al-
guma do piloto », disse-lhe um marinheiro, que
se approximara respeitosamente. O pobre ho-
mem entdo, fazendo um gesto rude com os bra-
cos, teve um «com mil raios!» desesperado; e
recomegou a andar ferozmente, como um ledo
furioso, enchendo o tombadilho de passadas
brutaes.

XVII

Ao outro dia, 4 tarde, ainda o piloto ndo
tinha chegado. O commandante, que saltara
muito cedo em busca de noticias, dirigiu-se a
casa do consignatario, ds lojas de cabo, e as
principaes agencias de paquetes, a indagar d’elle.
Mas nada péde conseguir. Jd desanimado e can-
¢ado de andar, chegou por fim ao escriptorio
da Linha de Vapores Montevideu-Buenos-Ayres,
onde lhe disseram que, effectivamente, o «ca-
ballero» que procurava tinha comprado passa-
gem para o Uruguay, a bordo do Safurno, ha-
via uma semana, como se verificava do livro de
taldes. E o empregado, um rapaz alto, de farto
bigode negro, com finas pontas de estilete feitas
a /hongroise, sé6 par dentro da grade, muito so-
licito n'aquella occasido, revirou alguns dos li-
vros que rojavam sobre a escrevaninha, e, sa-
cando de um d'elles, que folheou rapidamen-
te, estendeu-o aberto ao Nielsen, mostrando-lhe
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numa das folhas o nome, em bastardo, do
rapaz:

— Que lo mirasse

O Nielsen verificou, com um olhar, a ver-
dade, nas lettras rondes muito grandes, desta-
cando-se fortemente entre os miudinhos dizeres
impressos; e sahiu, agradecendo. Ao fim da
tarde, voltou de novo ao consignatario, onde
encontrou a resposta telegraphica de Montevi-
deu, que dizia ter o mogo embarcado para o
Brazil no dia anterior, segundo as informagdes
colhidas. O digno homem teve entdo um desen-
gano, empallidecendo por instantes o seu rosto
tdo intensamente rosado pelo sol do mar. Cur-
vou desventurosamente a cabeca vencida, de
um louro que alvejava jd pela nuca, e, dobrando
lentamente o telegramma, com um certo tremor
nas mos rijas e callosas de marujo:

— Sim, senhor! Nunca esperei esta coisa!.

E, balancando os hombros collosaes, enca-
minhou se para a porta, tomando em seguida a
direcgdo do caes. Chegou a bordo jd noite fe-
chada, avistando logo ao portalé a esposa, que
0 aguardava n’'uma anciedade. Mal pisara a
larga tolda, ella jogou-se-lhe aos bragos, inqui-
rindo-o n'uma voz muito afflicta, que chorava:

— Entdo, Nielsen, o Carlos?!

Elle nio respondeu logo, e langando um
olhar ao convez para certificar-se de que ne-
nhum passageiro ou tripulante se achava pre-
sente, a foi levando vagarosamente para ré,
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onde branquejavam, pintadas de novo, a meia-
laranja com os vidros ja descidos, e a roda do
leme, toda encapada em lona. Ahi contou-lhe
tudo, sem reservas, finalisando com a noticia
de que o Carlos embarcara para o Brazil.

— Ficara esmagado, como se lhe houvera
cahido de repente um mastareu na cabega, accres-
centava. E ndo sabia como explicar aquelle
caso, nido sabia!.  Aquillo era o inferno.
Maldita viagem!.

Ao ouvir semelhantes palavras a esposa rom-
peu a solugar, amparada ao peito forte do
Nielsen. Mas este, depois de um curto silencio,
concluiu com seccura mascula:

— Agora, paciencia. Nada mais se pdde
fazer.  Amanhi tomarei um official e conti-
nuarei viagem. Nio posso, além de tudo,

estar perdendo negocios.

Ouvia-se alli o parlatorio rouco dos mari-
nheiros a préa. Em baixo, na camara illuminada,
cujas luzes langavam uma claridade vaga e nos-
talgica no tombadilho atravez os vidros da
gaidta, papagueavam alegremente as creancas,
no agradavel aconchego interior.

E por muito tempo, o Nielsen e a esposa,
affectuosamente unidos, como outr’ora, nos pri-
meiros annos de casados, alli ficaram triste-
mente a sds, sob o esplendor do céo nitido,
onde os mastareus, oscillando, pareciam apon-
tar as estrellas, a reluzirem no alto em grandes
fiadas d’ouro.
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XVIII

Havia dois dias que o navio rolava no mar
largo pelas costas da Patagonia. Toda a mages-
tosa planura das aguas austraes resplandecia,
sob o sol louro do inverno, desdobrando-se em
grandes vagalhdes verde-gaios, que ondulavam
de travez. Soprava uma brisa de nordeste, brisa
meiga do oceano, sussurrando queixosamente
nas enxarcias e encurvando as velas brancas.
Por cima, a arqueada vastiddo transparente do
Espago, dir-se-hia de porcellana azul.

Pela primeira vez, n'essa manhi, depois da
sahida de Buenos-Ayres, Ondina viera até ao
saldo da camara. Parecia bem outra agora, feri-
da pelo grande abalo que soffrera e pelas an-
gustias inominadas que ainda lhe batiam o co-
ragio. Emmagrecida de repente, e muito abatida,
com um ar recolhido, isolada a um canto, junto
d amurada, olhava, pelas vigias abertas, as on-
das esmeraldinas, quebrando-se umas sobre ou-
tras todas coroadas de espuma. O seu rosto,
coberto de larga pallidez, triste e espiritualisado
pelo soffrimento, apresentava o aspecto desolado
das rosas que desfallecem & tarde, pelas dleas,
a0 sopro de um vento frio. Tinha os labios
brancos e como mortos; e os olhos, limpidos e
celestes d'antes, de um bello verde transparente,
estavam agora cavados, embaciados, toldados,
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a4 maneira de um lago crystalino, por uma ne-
voa hibernal. E, sob a vasta e eburnea testa
virginal, lembrando petalas, o seu espirito pare-
cia revolver lentamente algum sinistro pensa-
mento recondito, de cuja seguranga se possuia
mais € mais a moga, na indifferenca e no des-
prendimento de um stoicismo ingenuo.

Desde a vespera, quando, cheia de resigna-
¢do, cessara de maldizer-se e chorar, parecendo
conformar-se com o tremendo soffrimento que
lhe impuzera o destino, que tivera o pensamen-
to da morte. Aspirava ao Nirvana, porque so6
elle poderia dar ao seu desespero a pacificagdo
eterna. E quem sabe que deliciosa serenidade
ndo havia n’esse somno derradeiro!.

Nunca mais fallara a ninguem, sdsinha e
perdida na sua dor, ouvindo apenas as consola-
¢oes de sua mde, que se sentia profundamente
apprehensiva deante d'aquella attitude, apparen-
temente resignada, mas assustadora, da filha. E
a boa senhora ndo a deixava um instante, acom-
panhando-a com olhos solicitos e amantissimos,
temerosa de que ndo tomasse de repente alguma
deliberagio tragica.

Em balde, as irmas Bauer, muito meigas e
carinhosas, D. Oswaldo e o dr. Barroso, procu-
ravam arrancal-a 4 dolencia morbida que a obse-
cava funerariamente, inventando brinquedos, jo-
gos, toda a sorte de distracgdes delicadas. A
moga, porém, permanecia indifferente a tudo
isso.



249

Ao anoitecer, logo que a camara se illumi-
nou, Ondina desceu para o camarote, e ahi re-
cahiu de novo n’uma crise nervosa, com solugos
e lagrimas; depois adormeceu longamente. A
mie ao pé, n'outro beliche, fatigada ja de tan-
tas noites ds voltas com ella, adormecera tam-
bem, pesadamente.

Mas o navio entrou a jogar com grandes
balangos, e gritos de manobras estalavam ld em
cima, no tombadilho, d'envolta com as grossas
pragas da tripulagdo, em lucta ao instante com
as primeiras rajadas de um pampeiro. Desde as
.dez horas que o horisonte cobria-se de espessa
fulligem, para o sul, sobrevindo em seguida
massas collossaes de nuvens, avassallando o céo
todo, afogando em fumo denso as estrellas, chi-
coteando o escuro com a luz rubra dos fuzis —
illuminagdo fantastica da soliddo das aguas em
revolta ao bombardeio dos trovdes. O silencio e
calma que precederam 4 tormenta, fizeram fran-
zir os labios, e carregar o sobr’olho, aos mari-
nheiros experimentados. De facto, d’ahi a mo-
mentos um sopro largo de furia revolveu tudo,
erguendo montanhas espumantes que estoura-
vam e se precipitavam sobre o navio, alagan-
do-o. A mastreacio e os cabos rangiam e sibi-
lavam n’'um siflar doido, como milhées de flau-
tins soprados por duendes infrenes n'um wal-
purgis do oceano.

A moga acordou entdo estremunhada, n'uma
grande ancia; e, ouvindo ld fora estrugir o cy-
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clone, teve um sorriso glacial e cstranho, como
se uma resolugio decisiva e intima a illuminasse
de repente. Langou em volta um olhar alluci-
nado, ergueuse no beliche e vendo a mie a
dormnir, enrolou-se na pelliga negra que despira
ao deitar-se e deixou, tremula e cautelosamente,
o camarote, galgando a passo precipitado a es-
cada.

A camara, aquella hora, jazia n'uma meia
claridade, mantida debilmente por um archote
acceso de stearina, que agonisava ja em lampe-
jos mortigos, no castigal de metal branco, sus-
penso a um dos glass-rak’s, n'um -recanto afas-
tado. Pela porta entre-aberta penetrava, de mo-
mento a momento, o clardo forte dos relampagos
e o ruido volumoso de algum trovao, estourando
e rolando ao longe. O pampeiro parecia agora
menos intenso. No emtanto, o navio sacudia-se
ainda capramente nas vagas, aos solavancos bru-
taes, fazendo ranger rijamente o velho caverna-
me patent. Cessara de todo a faina, o berreiro
da manobra.

Ondina atravessou a camara deserta, sempre
de olhar desvairado, o passo incerto, amparan-
do-se ds amuradas por causa dos grandes ba-
langos. A porta, porém, estacou; € no receio de
esbarrar de repente com algum tripulante, in-
vestigou um momento a compacta escuridio do
convez, onde os mastros se esbatiam e mal se
viam as velas brancas. Mas para logo segura
de que ninguem se lhe opporia ao intento fatal,
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com o coragdo e o espirito em tumulto, batidos
por um sopro de loucura e vertigem correu ao
portalé e se jogou ds vagas.

- Ouviu-se entdo um grande choque, seguido
de um grito humano que echoou desoladamente
na noite, atravez da tormenta. N'esse instante,
o vigia de proa, que de cima do castello dera
com o vulto na borda, acudia ao portalé a cor-
rer. Era jd tarde, no emtanto. Mas como vira
o sinistro, galgou lesto o tombadilho, precipi-
tando-se na direccdo de ré, a gritar n'uma voz
.grossa e rude:

— Um homem ao mar!.

E os dois marinheiros de governo, amarra-
dos ao leme por causa da furiosa invasdo das
montanhas de mar quebrando-se fragorosamente
contra o espelho da pdpa, repetiram o grito ter-
rivel que o vento bramante levou para sempre:

— Um homem ao mar!.

Rio—Julho de g2.

FIM
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