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QUINGAS BORBA

CAPITULO PRIMEIRO

Rubiao fitava a enseada,— eram oito horas da ma-
nha, Qliem ) V1sse, com 08 polegares mettidos no
 cordio do .chambre, 4 Janella de uma grande casa
~de Botafogo, cnidaria que elle admlrava aquelle
pedag:o de agua quieta ; mas, em veidade, vos digo
que pensava em outra cousa. Cotejava o passado com
0 presente. Que era, ha um anno? ‘Professor. Que
6 agora ? Gapltahsta Olba para &, para as chi-
nellas (umas ch.mellas de Tunis, que lhe deu recente
amigo, Christiano Palha). para a casa, para o jardim,
para a enseada, para os morros e parao ceu; e tudo,
desde as chinellas até o ceu, tudo entra na mesma
sensagio de propriedade. '
" = Vejam como .Deus escreve direito por linhas

tortas, pensa elle. :Se .a mana Piedade tem casadp
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com o Quincas Borba, apenas me daria uma es-
peranca collateral. Nio casou; ambos morreram, e
aqui estd tudo commigo; de modo que o que parecia
uma desgraga...

CAPIiTULO II

Que abysmo que ha entre o espirito e o cora-
¢do! O espirito do ex-professor, vexado daquelle
pensamento, arrepiou caminho, buscou outro as-
sumpto, uma canoa que ia passando; o coragdo, '
porém, deixou-se estar a bater de alegria. Que lhe
importa a canoa nem o canoeiro, que 0s olhos de
Rubido acompanham, arregalados? Elle, corago,
vae dizendo que, uma vez que a mana Piedade tinha
de morrer, foi bom que ndo casasse ; podia vir um
filho ou uma filha... — Bonita canoa ! — Antes
assim ! — Como obedece bem aos remos do homem!
" — O certo é que elles estdo no ceu!

CAPITULO III

Um creado trouxe o café. Rubido pegou na chi-
cara, e, em quanto lhe deitava assucar, ia disfarga-
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damente mirando a bandeja, que era de prata lavra-
da. Prata, ouro, eram os metaes que amava de co-
ragdo ; ndo gostava de bronze, mas o amigo Palha
disse-lhe que era materia de prego, e assim se ex-
plica este par de figuras que aqui estd na sala, um
Mephistopheles ¢ um Fausto. Tivesse, porém, de
- wscolher, escolheria a bandeja, — primor de argen-
taria, execugio fina e acabada. O creado esperava
tezo e serio. Era hespanhol;-e mdo foi sem resis-
tencia que Rubido o acceitou das maos de Christiano;
- por mais que lhe dissesse que estava acostumado
aos seus creoulos de Minas, e ndo queria lingmas
estrangeirag em casa, o amigo Palhia insistiu, de- -
monstrando-lhe a necessidade de ter creados brancos.
Rubido cedeu com pena. O seu bqim pagem, que elle
queria por na sala, como um pedago da provincia,
nem o pdde deixar na cosinha, onde reinava um
francez, Jean ; foi degradado a outros servigos.

— Quincas Borba est4 muito impaciente ? pers
guntou Rubifio bebendo o ultimo golo de café, e
langando um ultimo olhar 4 bandeja.

— Me parece.que si. '

— L4 vou soltal-o. »

Nio foi ; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar
para o3 moveis. Vendo as pequenas gravuras ingle-
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zas, que péndiam da parede por cima dos dous
bronzes, Rubifio pensou na bella Sophia, miulher
do Pallia, deu alguns passos, e foi sentar-se no pouf,
a0 centro da sala, olhando para longe...

— Foi ella que me recommendou aquelles dous
quadrinhos, quando andavamos os tres, a ver cousas
para comprar. Estava tdo bonita ! Mas 0 que eu mais
gosto della sio os hombros, que vi no baile do co-
ronel. Que hombros! Parecem de cera; tao lisos,
tdo brancos! Os bragos tambem; oh! os bragos !
Que bem feitos !

Rubido suspirou, cruzou as pernas,e bateu com
as borlas do chambre sobre os joelhos. Sentia que
nao era inteiramente feliz; mas sentia tambem que
ndo estava longe a felicidade completa. Recompunba
de cabega uns modos, uns olhos, uns requebros sem
explicagdio, a néo ser esta, que ella o amava,  que
o amava muito. Ndo era velho; ia fazer quareniae
um annos ; e, rigorosamente, parecia menos. Esta
observagiio foi acompanhada de um gesto; passou a
mio pela cara, barbeada todos os dias, cousa que ndo
fazia d’antes, por economia @ desnecessidade. Um
simples professor ! Usava suissas, (mais tarde deixou
crescer a barba toda), — tdo macias, que dava
gosto passar 0s dedos por ellas... E recordava assim



QUINCAS BORBA 5

0 primeiro encontro, na estagio de Vassouras, onde
Sophia e o marido entraram no trem da estrada de
de ferro, no mesmo carro em que elle descia de Mi-
nas; foi alli que achou aquelle par de olhos vigosos,
que pareciam repetir a exhortagdo do propheta:
Todos vés que tendes sede, vinde 43 aguas. Ndo
trazia ideias adequadas ao convite, é verdade ; vinha
com a heranga na cabega, o testamento, o inventario,
cousas que é preciso explicar primeiro, afim de en-
tender o presente e o futuro. Deixemos Rubido
na sala de Botafogo, batendo com as borlas do ¢cham-
bre nos joelhos, e cuidando na bella Sophia. Vem
commigo, leitor ; vamos vel-o, mezes antes, 4 cabe-
ceira do Quincas Borba.

CAPITULO [V

Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor
de ler as Memorias posthumas de Braz Cubas, é
aquelle mesmo naufrago da existencia, que alli
apparece, mendigo, herdeiro inopinado, e inventor
de uma philosophia. Aqui o tens agora em Barba-
cena. Logo que chegou, enamorou-se de uma viuva,
senhora de condi¢do mediana e parcos meios de
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vida; mas, tdo acanhada que os suspiros do nas
morado ficavam sem echo. Chamava-se Maria da
Piedade. Um irmdo della, que é o presente Rubido,
fez todo o possivel para casal-os, Piedade resistiu,
um pleuriz a levou.

Foi esse trechosinho de romance que ligou 08
dous homens. Saberia Rubifio que o nosso Quincas
Borba trazia aquelle griosinho de sandice, que um
medico suppoz achar-lhe? Seguramente, néo ; ti-
nha-o por homem exquisito. E’, todavia, certo que o
griosinho ndo se despegou do cerebro de Quincas
Borba, — nem antes, nem depois da molestia que
lentamente o comeu. Quincas Borba tivera alli al-
guns parentes, mortos ja agora em 1867 ; o ultimo .
foi o tio que o deixou por herdeiro de seus bens.
Rubigo ficou sendo o unico amigo do philosopho. '
Regia entio uma escola de meninos, que fechou
para tratar do enfermo. Antes de professor, met-
tera hombros a algumas emprezas, que foram a
pique.

Durou o cargo de enfermeiro mais de cinco me-
zes, perto de seis. Era real o desvello de Rubido,
paciente, risonho, multiplo, ouvindo as ordens do
medico, dando os remedios 4s horas marcadas, saindo
a passeio com 0 doents, sem esquecer nada, nem o
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servio da casa, nem a leitura dos jornaes, logo que
chegava a mala da Corte ou a de Ouro-Preto.

— Tu ég bom, Rubido, suspirava Quincas Borba.

— Grande faganha ! Como se vocé fosse méo !

A opinido ostensiva do medico era que a doenga
do Quincas Borba iria saindo devagar. Um dia, 0
nosso Rubido, acompanhando o medico até 4 porta da
rua, perguntou-lhe qual era o verdadeiro estado do
amigo. Ouviu que estava perdido, completamente
perdido ; mas, que o fosse animando. Para que tor-
nar-lhe a morte mais afflictiva pela certeza...?

— La isso, ndo, atalhou Rubido; para elle, mor-
rer 6 negocio facil. Nunca leu um livo que elle
escreveu, ha . annos, nde sei que negocio de philo-
~ sophia...

— Nio ; mas philosophia é uma cousa, e morrer
de verdade é oufra ; adeus.

CAPITULO V

Rubiso achou um rival no coragio do Quincas
Borba, — um cdo, um bonito céo, meio tamanho,
pello cor de chumbo, malhado de preto. Quincas
Borba levava-o para toda parte, dormiam no mesmo
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quarto. De manhd, era o cdo que acordava o senhor,
trepando ao leito, onde trocavam as primeiras sau-
dactes. Uma das extravagancias do dono foi dar-
The o seu proprio nome ; mas, explicava-o por dous
motivos, um doutrinario, outro particular.

— Desde que Humanitas, segundo a minha dou-
trina, é o principio da vida e reside em toda a parte,
existe tambem no céo, e este péde assim receber um
nome de gente, seja christio on mussulmano...

— Bem, mas porque nfo lhe deu antes o nome
de Bernardo, disse Rubido com o pensamento em um
rival politico da localidade.

—. Esse agora é o motivo particular. Se eu morrer
antes, como presumo, sobrevivirei no nome do meu
bom cachorro. Ris-te, ndo ?

Rubido fez um gesto negativo.

— Pois devias rir, meu querido, Porque aim-
mortalidade é o meu lote ou o meu dote, ou como
melhor nome haja. Vivirei perpetuamente no meu
grande livro. Os que, porém, nao souberem ler,
chamario Quincas Borba ao cachorro, e...

O cdo, ouvindo o nome, correu 4 cama. Quincas
Borba, commovido, olhou para Quincas Borba :

- — Meu pobre amigo! meu bom amigo ! meu
unico amigo !
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— Unico !

— Desculpa-me, tu tambem o és, bem sei, @
agradeco-te muito; mas a um doente perdoa-se
tudo. Talvez esteja comegando o meu delirio. Deixa
ver o espelho.

" Rubido deu-lhe o espelho. O doente contemplou
por alguns segundos a cara magra, o olhar febril,
com que descobria os suburbios da morte, para onde
caminhava a passo lento, mas seguro. Depois, com
um sorriso pallido e ironico:

— Tudo o que estd c4 fora corresponde ao que
ginto ci dentro; vou morrer, meu caro Rubido...
Nio gesticules, vou morrer. E que é morrer, para
ficares assim espantado ?

— Sei, sei que vocé tem umas philosophias...
Mas fallemos do jantar ; que hade ser hoje ?

Quincas Borba sentou-se na cama, deixando pen-
der as pernas, cuja estraordinaria magreza se adivi-
nhava por féra das calgas.

— Que é! que quer ? acudiu Rubido.

— Nada, respondeu o enfermo sorrindo. Umas
philosophias ! Com que desdem me dizes isso ! Repe-
te, anda, quero ouvir outra vez. Umas philosophias !

— Mas ndlo 6 por desdem... Pois eu tenho capa-
cidade para desdenhar de philosophias ? Digo s6 que
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vocé péde crér que a morte ndo vale nada, porque
ter4 razdes, principios...

Quincas Borba procurou com o0s pés as chmellas-
Rubiio chegou-lh’as; elle calgou-as e poz-se a andar
para esticar as pernas. Affagou o cdo e accendeu
um cigarro. Rubifio quiz que se agazalhasse, e
trouxe-lhe um fraque, um collete, um chambre, um
capote, 4 escolha. Quincas Borba recusou-os com
um gesto. Tinha outro ar agora ; os olhos mettidos
para dentro viam pensar o cerebro. Depois de
muitos passos, parou, por alguns segundos, deante
de Rubido.

CAPITULO VI

— Para entenderes bem o que é a morte ¢ a
vida, basta contar-te como morreu minha avé.

— Como foi?

— Senta-te.

Rubido obedeceu, dando ao rosto o maior inter-
esse possivel, em quanto Quincas Borba continuava
a andar, recolhendo as ideias.

— Foi no Rio de Janeiro, comegou elle, defronte
da Capella Imper'ial, que era entdo Real, em dia
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de grande festa ; minha avé saiu, atravessou o adro,
para ir ter 4 cadeirinha, que a esperava mo largo
do Pago. Gente como formiga. O povo queria ver
entrar as grandes senhoras nas suas ricas traquita-
nas. No momento em que minha avé sahia do adro
para ir 4 cadeirinha, um pouco distante, aconteceu
espantar-se uma das bestas de uma sege; a besta
desparou, a outra imitou-a, confusdo, tumulto, mi-
nha avé cahiu, e tanto as mulas como a sege passa-
ram-lhe por cima. Foi levada em bragos para uma
botica da rua Direita, veiu um sangrador, mas era
tarde; tinha a cabeca rachada, uma perna e 0 hombro
partidos, era toda sangue ; expirou minutos depois.

— Foi realmente uma desgraga, disse Rubido.

— Nio.

— Niéo?

— Ouve o resto. Aqui est4 como se tinha passado
0 caso. O dono da sege estava no adro, e tinha fome,
muita fome, porque era tarde, e almogira cedo e
pouco. Dalli pode fazer signal ao cocheiro ; este fus-
tigou as mulas para ir buscar 0 patriio. A sege no
meio do caminbo achou um obstaculo e derribou-o
esse obstaculo era minha avé. O primeiro acto dessa
serie de -actos foi um movimento de conservagao:
Humanitas tinha fome. Se em vez de minha avé,
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fosse um rato ou um céo, é certo que minha avo nao
morreria, mas o facto era o mesmo; Humanitas pre-
cisa comer. Se em vez de um rato ou de um cdo,
fosse um poeta, Byron ou Gongalves Dias, differia o -
caso no sentido de dar materia a muitos necrologios;
mas o fundo subsistia. O universo ainda néo parou
por lhe faltarem alguns poemas mortos em flor na
cabega de um varfio illustre ou obscuro; mas Huma-
nitas (e isto importa, antes de tudo) Humanitas pre-
cisa comer.

Rubido escutava, com a alma nos olhos, sincera-
mente desejoso de entender; mas ndo dava pela
necessidade a que o amigo attribuia a morte da avé.
Seguramente o dono da sege, por muito tarde que
chegasse a casa, ndo morria de fome, ao passo que a
boa senhora morreu de verdade, e para sempre.
Explicou-lhe, como pode, essas duvidas, e acabou
perguntando-lhe -

— E que Humanitas é esse ?

—- Humanitas é o principio. Mas ndo, ndo digo
nada, tu ndo és capaz de entender isto, meu caro
Rubido ; fallemos de outra cousa.

~— Diga sempre.

Quincas Borba, que ndo deixdra de andar, parou
alguns instantes.
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— Queres ser men discipulo ?

— Quero.

— Bem, irds entendendo aos poucos a minha phi-
losophia; no dia em que a houveres penetrado intei-
ramente, ah ! nesse dia terés o maior prazer da vida,
porque ndo ha vinho que embriague como a ver-
dade. Cré-me, o Humanitismo é o remate das cou-
sas; e eu, que o formulei, sou o maior homem do
mundo. Olha, v8s como o meu bom Quincas Borba
est4 olhando para mim ? Nio é elle, é Humanitas...

— Mas que Humanitas é esse?

— Humanitas é o principio. Ha nas cousas todas
certa substancia recondita e identica, um prin-
cipio unico, universal, eterno, commum, indivisivel
e indestructivel, — ou, para usar a linguagem do
grande Camdes :

Uma verdade que nas cousas anda,
Que mora no visibil e invisibil.

Pois essa substancia ou verdade, esse principio
indestructivel é queé Humanitas. Assim lhe chamo,
porque resnme o universo, e o universo é o homem.
Vis entendendo?

— Pouco ; mas, ainda assim, como é que a morte
de sua avd...
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—_ Nio ha morte. O encontro de duas expanses,
ou a expansio de duas formas, pode determinar a
suppressio de uma dellas ; mas, rigorosamente, ndo -
ha morte, ha vida, porque a suppressdo de uma éa
condigio da sobrevivencia da outra, ea destrunigdo
ndo attinge o principio universal e commum. Dahi o
caracter conservador e benefico da guerra. Suppde
tu um campo de batatas e duas tribus famintas.
As batatas apenas chegam para alimentar uma das
tribus, que assim adquire forgas para transpor a
montanha e ir 4 outra vertente, onde ha batatas em
abundancia; mas, se as duas tribus dividirem em
paz as batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se
sufficientemente e morrem de inanigdo. A paz, nesse
caso, 6 a destruigdo; a guerra 6 a conservagdo. Uma
das tribus extermina a outra e recolhe os despojos.
Dahi a alegria da victoria, os hymnos, acclamagdes,
recompensas publicas e todos os demais effeitos das
“acgdes bellicas. Se a guerra ndo fosse isso, taes
demonstragdes ndo chegariam a dar-se, pelo motivo
real de que o homem s6 commemora e ama 0 qué
lhe § aprazivel ou vantajoso, e pelo motivo racional
de que nenhuma pessoa canonisa uma acgdo que
virtualmente a destroe. Ao vencido, odio ou com-
paixdo ; ao vencedor, as batatas.
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— Mas a opinido do exterminado ?

— Nido ha exterminado. Desapparece o pheno-
meno, a substancia é a mesma. Nunca viste ferver
agua ? Hasde lembrar-te que as bolbas fazem-se e
desfazem-se de continuo, e tudo fica na mesma
agua. Os individuos sdo essas bolhas transito-
rias.

— Bem; a opinido da bolha...

— Bolha ndo tem opinido. Apparentemente, ha
nada mais contristador que uma dessas terriveis
pestes que devastam um ponto do globo? E, todavia,
esse supposto mal é um beneficio, ndo s6 porque
elimina os organismos fracos, incapazes de resisten-
cia, como porque d4 logar 4 observagio, & descoberta
da droga curativa. A hygiene é filha de podriddes
seculares; devemol-a a milhdes de corrompidos e
infectos. Nada se perde, tudo é ganho. Repito, as
bolhas ficam na agua. Vés este livro ? E' .D. Quizote.
Se eu destruir 0 meu exemplar, ndo elimino a
obra, que continua eterna nos exemplares subsis-
tentes e nas edigGes posteriores. Eterna e bella, bel-
lamenle eterna, como este mundo divino e supra-

divino.
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CAPITULO VII

Quincas Borba calou-se de exhausto, e sentou-se
offegante. Rubido correu a elle, levando-lhe agua e
pedindo que se deitasse para descangar; mas o en-
fermo, apés alguns minutos, respondeu que ndo era
nada. Perdera o costume de fazer discursos, é o que
era. K, affastando com o gesto a pessoa de Rubido,
afim de poder encaral-a sem esforgo, emprehendeu
uma brilhante descrip¢io do mundo e suas excel-
lencias. Misturou ideias proprias e alheias, imagens
de toda sorte, idyllicas, epicas, a tal ‘ponto que
Rubido perguntava a si mesmo como é que um ho-
mem, que ia morrer dalli a dias, podia tratar tdo
galantemente aquelles negocios. '

— Ande repousar um pouco.

Quincas Borba reflectiu.

— Ni#o, vou dar um passeio.

— Agora ndo; voct est4 muifo cangado.

— Qual ! Passou.

Ergueu-se, e poz paternalmente as mdos sobre o
hombros de Rubido.

— Voeé é meu amigo?

— Que pergunta !
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— Diga.

— Tanto ou mais do que este animal, respondeu
Rubido, em um arroubo de ternura.

Quincas Borba apertou-lhe as maos.

— Bem.

" CAPITULO VIII

No dia seguinte, Quincas Borba accordou com a
resolugdo de ir ao Rio de Janeiro, voltaria no fim
de um mez, tinha certos negocios... Rubido ficou
espantado. E a molestia, e o medico? O doente
respondeu que o medico era um charlatdo, e que a
molestia precisava espairecer, tal qual a saude.
Molestia e saude eram dous carogos do mesmo
fructo, dous estados de Humanitas.

— Vou a alguns negocios pessoaes, concluiu o
enfermo, e levo, além disso, um plano tdo sublime,
que nem mesmo vocé poderd entendel-o. Desculpe-
me esta franqueza; mas eu prefiro ser franco com
vocé a sel-o com qualquer outra pessoa.

Rubido fiou do tempo que este projecto lhe pas-
sasse, como tantos outros; mas enganou-se. Accres-

cia que, em verdade, o doeate parecia estar melho-
2
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rando ; ndo ia 4 cama, safa 4 rua, escrevia. No fim
de uma semana, mandou chamar o tabellido.

— Tabellifio ? repetiu o amigo. |

— Sim, quero registrar o meu testamento. Ou
vamos la os dous...

Foram os tres, porque o cdo ndo deixava partir o
amo e senhor sem acompanhal-o. Quincas Borba re-
gistrou o testamento, com as formalidades do estylo,
e tornou tanquillo para casa. Rubifo sentia bater-
lhe o coragio violentamente.

— Esta claro que eu ndo o deixo ir so para a
Corte, disse elle a0 amigo.

— Nao, ndo é preciso. Demais, Quincas Borba néo
vae, e ndo o confio a outra pessoa, sendo a voct,
Deixo a casa como estd. Daqui a um mez estou de
volta. Vou amanhd ; ndo quero que elle presinta s
minha sahida. Cuide delle, Rubido. '

— Cuido, sim.

— Jura?

— Por esta luz que me allumja. Entdo sou al-
guma creanga ?

— Dé-lhe leite 4s loras apropriadas, as comidas
todas do costume, e os banhos; e quando sahir
a passeio com elle, olhe que ndo vé fugir. Nio, 0
melhor é que ndo saia .. ndo saia...
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— V4 socegado.

Quincas Borba chorava pelo outro Quincas Borba.
Nio quiz vel-o 4 sahida. Chorava deveras, lagrimas
de Joucura ou de affeigdo, quaesquer que fossem,
elle as ia deixando pela boa terra mineira, como o
derradeiro suor de uma alma obscura, prestes a
cahir no abysmo.

CAPITULO 1IX

Horas depois, teve Rubifio um pensamento hor-
rivel. Podiam crer que elle proprio incitara o amigo
4 viagem, para o fim de o watar mais depresss, e
entrar na posse do legado, se é que realmente es-
tava incluso no testamento. Sentiu remorsos. Por-
que ndo empregou todas as forgas, para contel-o ?
Viu o cadaver do Quincas Borba, pallido, hediondo,
fitando nelle um olhar vingativo; resclveu, se acaso
o fatal desfecho se désse em viagem, abrir mio do
legado.

Pela sua parte o cdo vivia farejando, ganindo,
querendo fugir; ndo podia dormir quieto, levanta-
va-se muitas vezes, 4 noite, percorria a.casa, e tor-
nava ao seu canto. De manhi, Rubido chamava-o 4
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cama, e o cdo acudia alegre; im»ginava que erao
proprio dono; via depois que ndo era, mas aceitava
as caricias, e fazia-lhe ontras, como se Rubido ti:
vesse de levar as suas ao amigo, ou trazelo para
alli. Demais, havia-se-lhe affeigoado tambem, e pars
elle era a ponte que o ligava & existencia an-
terior. Nio comeu durante os primeiros dias. Sup-
portando menos a sede, Rubido pdde alcangar que
bebesse leite; foi a unica alimentagdo por algum
tempo. Mais tarde, passava as horas, calado, triste;
enrolado em si mesmo, ou ent3o com o corpo -
tendido e a cabega entre as méos.

Quando o medico voltou, ficou espantado da f&
meridade do doente ; deviam tel-o impedido de sair}
a morte era certa.

— Certa ?

— Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal ci
chorro?

— Nio, senhor, estd, commigo; pediu que cai
dasse delle, ¢ chorou, olhe que chorou que foi um
nunca acabar. Verdade é, disse ainda Rubido pars
defender o enfermo, verdade é que o cachorro merecé
a estima do dono : parece gente.

0 medico tirou a largo chapéo de palha para com
certar a fita ; depois sorriu. Gente ? Com que entd:
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parecia gente? Rubido inisistia,depois explicava; ndo
era gente como a outra gente, mas tinha cousas de
sentimento, e até de juizo. Olhe,ia contar-lhe uma...

— Nio, homem, nio, logo, logo, vou a um doente
“de erysipella... Se vierem cartas delle, e ndo forem
reservadas, desejo vel-as, ouviu? E lembrangas ao
cachorro, concluiu sahindo.

Algumas pessoas comegaram a mofar do Rubido e
da singular incumbencia de guardar um céo, em vez
de ser o cdo que o guardasse a elle. Vinha a risota,
choviam as alcunhas. Em que havia de dar o profes-
sor ! sentinella de cachorro ! Rubido tinha medo da
opinido publica. Com effeito, parecia-lhe ridiculo ;
fugia aos olhos extranhos, o mais que lhe era pos-
sivel ; em casa, olhava com fastio para o animal;
dava-se ao diabo, arrenegava da vida. Néo tivesse a
esperanga de um legado, pequeno que fosse. Era
impossivel que lhe ndo deixas:e nma lembranga.

CAPITULO X

Sete semanas depois, chicgon a Barbacena esta
carta, datada do Rio de Janeiro, toda do punho do
Quincas Borba:
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« Meu caro senhor e amigo,

« Vocé ha de ter extranhado o meu silencio. Néo
lhe tenho escripto por certos motivos particulares,
etc. Voltarei breve; mas quero communicar-lhe
desde j4 um negocio reservado, reservadissimo.

« Quem sou eu, Rubido? Sou Santo Agostinbo.
Sei que ha de sorrir, porque vocé é um ignaro, Ru-
bido; a nossa intimidade permittia-me dizer pala-
vra mais.crua, mas fago-lhe esta concessio, que éa
ultima. Ignaro!

« Ouga, ignaro. Sou Santo Agostinho ; descobri
isto ante-hontem ; ouca e cale-se. Tudo coincide nss
nossas vidas. O santo e eu passdmos uma parte do
tempo nos deleites e na heresia, porque eu consis
dero heresia tudo o que nio é a minha doutrina de
Humanitas; ambos furtamos, elle, em pequeno,umas
peras de Carthago, eu, j4 rapaz, um relogio do meu
amigo Braz Cubas. Nossas mdes eram religiosas ¢
castas. Bmfim, elle pensava, como eu, que tudo que
existe é bom, e assim o demonstra no cap. Xvl, li-
vro vii das Confissoes, com a differenga que para
elle, o mal é um desvio da vontade, illuséo propria
de um seculo atrazado, concessio a0 erro, pois que o
mal nem mesmo existe, e 86 a primeira affirmagdo é
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verdadeira; todas as cousas sdo boas, omnia bona,
e adeus.

« Adeus, ignaro. Ndo contes a ninguem o que te
acabo de confiar, se ndo queres perder as orelhas.
Cala- te, guarda, e agradece a boa fortuna de ter
por amigo um grande homem, como eu, embora nio
me comprehendas. Has de comprehender-me. Logo
que tornar a DBarbacena, dar-te-hei em termos ex-
plicados, simples, adequados a0 entendimento de um
asno, a verdadeira nogdo do grande homem. Adeus;
lembrangas ao meu pobre Quincas Borba. Nio es-
quegas de lhe dar leite; leite e banhos; adeus,
adeus... Teu do coragdo

Joaquin BorBA Dpos SANTOS. »

Rubido mal sustinha o papel nos dedos. Passados
alguns segundos, advertiu que podia ser um gracejo
do amigo, e releu a carta ; mas a segunda leitura
confirmou a primeira impressdo. Nio havia duvida;
estava doudo. Pobre Quincas Borba! Assim, as ex-
quisitices, a frequente alteragdo de humor, os im-
petos sem wmotivo, as ternuras sem propor¢do, ndo
eram mais que prenuncios da ruina total do cerebro.
Morria antes de morrer. Tdo bom! Téo alegre !
Tinba impertinencias, é verdade ; mas a doenga ex-
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plicava-as. Rubido enxugou os olhos, humidos de
commogdo. Depois, veiu a lembranga do possivel
legado, e ainda mais o affligiu, por lhe mostrar que
bom amigo ia perder.

Quiz ainda uma vez ler a carta, agora devagat,
analysandoas palavras, desconjuntando-as, para ver
bem o sentido e descobrir se realmente era uma
troca de philosopho. Aquelle modo de o descompor
brincando, era conhecido ; mas, o resto confirmava a
suspeita do desastre. J4 quasi no fim, parou enfiado,
Dar-se-hia que, provada a alienagio mental do tes-
tador, nullo ficaria o testamento, e perdidas as
deixas? Rubido teve uma vertigem. Estava ainda
com a carta aberta nas mdos, quando viu apparecet
o doutor, que vinha por noticias do enfermo; o agen-
te do correio dissera-lhe haver chegado uma carta.
Era aquella ?

— B’ esta, mas...

— Tem alguma communicago reservada... ?

— Justamente, traz uma communicagdo reser-
vada, reservadissima ; negocios pessoaes. Dé li-
cenca ?

Dizendo isto, Rubido metteu a carta no bolso; 0
medico sahiu; elle respirou. Escapira ao perigo de
publicar tdo grave documento, por onde se podia
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provar o estado mental de Quincas Borba. Minutos
depois, arrependeu-se, devia ter entregado a carta,
sentiu remorsos, pensou em mandal-a 4 casa do me-
dico. Chamou por um escravo; quando este accudiu,
ja elle mud4ra ontra vez de idéa; considerou que
era imprudencia ; o doente viria em breve,—d’alli a
dias, — perguntaria pela carta, arguil-o-hia de in-
discreto, de delator... Remorsos faceis, de pouca
dura.

— Nio quero nada, disse ao escravo. E outra
vez pensou no legado. Calculou o algarismo. Menos
de dez contos, ndo. Compraria um pedago de terra,
uma casa, cultivaria isto ou aquillo, ou lavraria
ouro. O peor é se era menos, cinco contos... Cineo?
Era pouco; mas, emfim, talvez ndo passasse disso.
Cinco que fossem, era um arranjo menor, e antes
menor que nada. Cinco contos... Peor seria sa o
testamento ficasse nullo. V4, cinco contos!

CAPITULO XI

No comego da semana seguinte, recebendo os jor-
naes da corte (ainda assignaturas do Quincas Borba)
leu Rubido esta noticia em um d’elles:
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« Falleceu hontem o Sr. Joaquim Borba dos
Santos, tendo supportado a molestia com singular
philosophia. Era homem de muito saber, e canga-
va-se em batalhar contra esse pessimismo amarello
e enfesado que ainda nos ha de chegar aqui um dia;
é a molestia do seculo. A ultima palavra delle foi
que a dor era uma illusio, e que Pangloss ndo era
tio tolo como o inculcou Voltaire... Ja entdo deli-
rava. Deixa muitos bens. O testamento estd em
Barbacena. »

CAPITULO XIIL

— Acabou de soffrer ! suspirou Rubido.

Em seguida, attentando na noticia, viu que fal-
lava de um homem que tinha aprego, consideragio,
a quem se attribuia uma peleja philosophica. Ne-
phuma allusio a demencia. Ao contrario, o final
dizia que elle delirira a ultima hora, effeito da mo-
lestia. Ainda bem! Rubido leu novamente a carta,
e a hypothese da troga pareceu outra vez mais vero-
simil. Concordou que elle tinha graga; com certeza,
quiz debical-o; foi a Santo Agostinno, como iria a
Santo Ambrosio ou a Santo Hilario, e escreveu
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uma carta enigmatica, para confundil-o, até voltar
e rir-se do logro. Pobre amigo ! Estava sdo,—sfio e
morto. Sim, j& ndo padecia nada. Vendo o cachorro,
suspirou:

— Coitado do Quincas Borba! Se pudesse saber
que o senhor morreu ..

Depois, comsigo :

— Agora, que ja acabou a obrigagdo, vou dal-o
4 comadre Angelica.

CAPITULO XIII

A noticia correra a cidade, o vigario, 0 pharma-
ceutico da casa, o medico, todos mandaram saber
se era verdadeira. O agente do correio, que a lera
nas folhas, trouxe em mao propria ao Rubido, uma
carta que viera na mala para elle ; podia ser do fi-
nado, comquanto a lettra do subscripto fosse outra.

— Entdo afinal o homem espichou a canella?
disse elle, emquanto Rubido abria a carta, corria
4 assignatura e lia: Braz Cubas. Era um simples
bilhete :

« O men pobre amigo Quincas Borba fallecen
hontem em minha casa, onde apparecen ha tempos
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esfrangalhado o -sordido: fructos da doenga. Antes
de morrer pediu-me que lhe escrevesse, que lhe
désse particularmente esta noticia, e muitos agrade-
cimentos ; que o resto se faria, segundo as praxes
do foro. »

Os agradecimentos fizeram empallidecer o pro-
fessor; mas as praxes do foro restituiram-lhe o
sangue. Rubido fechou a carta sem dizer nada ;o
agente fallou de uma cousa e outra, depois sahiu.
Rubido ordenou a um escravo que levasse o ca-

~chorro de presente 4 comadrs Angelica, dizendo-lhe
que, como gostava de bichos, 14 ia mais um ; que o
tratasse bem, porque elle estava acostumado a isso;
finalmente que o nome do cachorro era 0 mesmo
que o do dono, agora morto, Quineas Borba.

CAPITULO XIV

Quando o testamento foi aberto, Rubido quast
cahiu para traz. Adivinhaes porque. Era nomeado
herdeiro universal do testador. Nio cinco, nem dez,
nem vinte contos, mas tudo, o capital inteiro, espe-
cificados os bens, casas na Corte, uina em Barba-
cena, escravos, apolices, ac¢des do Bunco do Brazil
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e de outras instituicdes, joias, dinheiro amoe-
dado, livros, —tudo finalmente passava &s maos
do Rubido, sem desvios, sem deixas a nenhuma
pessoa, nem esmolas, nem dividas. Uma s6 condigdo
havia no testamento, a de guardar o herdeiro com-
sigo o scu pobre cachorro Quincas Borba, nome gne
lhe deu por motivo da grande affeig@o que lhe tinha.
Exigia do dito Rubido que o tratasse como se fosse
a elle proprio testador, nada poupando em seu be-
neficio, resguardando-o de molestias, de fugas, de
roubo ou de morte que lhe quizessem dar por mal-
dade ; cuidar finalmente como se cdo ndo fosse, mas
pessoa humana. Ttem, impunha-lhe a condigdo,
quando morresse o cachorro, de lhe dar sepultura
decente em terreno proprio, que cobriria de flores e
plantas cheirosas ; e mais desenterraria os ossos do
dito cachorro, quando fosse tempo idoneo, e 0s reco-
lheria a uma nrna de madeira preciosa para depo-
sital-os no lugar mais honrado da casa.

CAPITULO XV

Tal era a clausula. Rubido achou-a natural,
postoque s6 tivesse pensamento para cuidar na lie-
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ran¢a. Espreitira uma deixa, e sae-lhe do testa-
mento a massa toda dvs bens. Ndo podia acabar de
crer ; foi preciso que lhe apertassem muito as mios,
com forga, — a forga dos parabens, — para nio sup-
por que era mentira.

— Sim, senhor, lavre um tento, dizia-lhe o dono
da pharmacia que ministrira cs remedios ao Quincas
Borba.

Herdeiro j& era muito; mas universal... Esta
palavra inchava as bochechas 4 heranga. Herdeiro
de tudo, nem uma colherinha menos. E quanto
seria tudo ? ia elle pensando. Casas, apolices, accdes,
escravos, roupa, louga, alguns quadros, que elle.
teria na corte, porque era homem de muito gosto,
fallava de cousas de arte com grande saber. B
livros ? devia ter muitos livros, citava muitos dqlles,
Mas emquanto andaria tudo ? Cem contos? Talvez
duzentos. Era possivel ; trezentos mesmo ndo havia
que admirar. Trezentos contos! trezentos! E o
Rubido - tinha impetos de dansar na rua. Depois
aquietava-se ; duzentos que fossem, ou cem, era um
sonho que Deus Nosso Senhor lhe dava, mas um
sonho comprido, para ndo acabar mais.

Aqui a ideia do cachorro pdde tomar pé no tor-
velinho de ideias que iam pela cabega do nosso
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homem. Rubifio achava que a clausula era natural,
mas desnecessaria, porque elle e o cdo eram dous
amigos, e nada mais certo que ficarem juntos, para
lembrar o terceiro amigo, o extincto, o autor da feli-
cidade de ambos. Havia, sem duvida, umas par-'
ticularidades na clausula, uma historia de urna, e
nao sabia que mais ; mas tudo se havia de cumprir,
ainda que o céo viesse abaixo... Ndo, com a ajuda
de Deus, emendava elle. Bom cachorro! excellente
cachorro !

Rubido ndo esquecia que muitas vezes tentira
enriquecer com emprezas que morreram em flor.
Suppoz-se n’aquelle tempo um desgragado, um cai-
pora, quando a verdade era que « mais vale quem
Deus ajuda, do que quem cedo madruga. » Tanto
nio era impossivel enriquecer, que estava rico.

— Impossivel, o que? exclamou em voz alta.
Impossivel é a Deus peccar. Deus no falta a quem
promette.

Ia assim, descendo e subindo as ruas da cidade,
sem guiar para casa, sem plano, com o sangue aos -
pulos, e as ideias baralhadas. De repente, surgiu-
The este grave problema: — se iria viver no Rio de
Janeiro, ou se ficaria em Barbacena. Sentia cocegas
de ficar, de brilhar onde escurecia, de quebrar a
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castanha na bocca aos que antes faziam pouco caso
delle, e principalmente aog que se riram da amizade
do Quincas Borba. Mas logo depois, vinha a imagem
do Rio de Janeiro, que elle conhecia, com os seus
feiticos, movimento, theatros em toda a parts,
mogas bonitas, « vestidas 4 franceza. » Resolveu
que era melhor, podia subir muitas e muitas vezes
4 cidade natal.

CAPITULC XVI

—. Quincas Borba ! Quincas Borba ! eh ! Quincas
Borba ! bradou entrando em casa.

Nada de eachorro. S6 entdo é que elle se lembrou
de havel-o mandado dar 4 comadre Angelica. Corren
4 casa da comadre, que era distante. De caminho
accudiram-lhe todas as ideias feias, algumas extra-
ordinarias. Uma ideia feia, 6 que o cfo tivesse fu-
gido. Outra extraordinaria é que algum inimigo,
sabedor da clausula e do presente, fosse ter com a
comadre, roubasse o cachorro, e 0 escondesse ou
matasse. Neste caso, a heranga... Passou-lhe uma
nuvem pelos olhos; depois comegou 2 vér mais
claro.
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— Nio conhego negocios de justica, pensava elle,
mas parece que ndo tenho nada com isso. A clau-
sula suppde o cdo vivo ou em casa; mas se elle
fugir ou morrer, ndo se ha de inventar um cio ;
logo, a intengdo principal... Mas sdo capazes de fazer
chicana os meus inimigos. Nio cumprida a clau-
sula...

Aqui a testa e as costas das mios do nosso amigo
ficaram em agua. Outra nuvem pelos olbos. E o co-
ragdo batia-lhe rapido, rapido. A clausula comegava
a parecer-lhe extravagante. Rubido pegava-se com
0s santos, promettia missas, dez missas... Mas 14 es-
tava a casa da comadre. Rubi@o picou o passo; viu
alguem ; era ella ? era, era ella, encostada 4 porta
e rindo.

— Que figura que o senhor vem fazendo, meu
compadre ? Meio tonto, jogando com os bragos.

CAPITULO XVII

— Sinh4 comadre, o cachorro ? perguntou Rubido
com indifferenga, mas pallide.

— Entre, e abanque-se, respondeu ella. Que ca-
chorro ?
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— Que cachorro? tornou Rubifo cada vez mais
pallido. O que the mandei. Pois ndo se lembra que
1he mandei um cachorro para ficar aqui alguns dias,
descancando, a ver se... em summa, um animal de
muita estimagio. Nao é meu. Veiu para... Mas ni¢
se lembra ? . .

— AL ! nio me falle nesse bicho ! respondeu ella
precipitando as palavras.

Era pequena, tremiapor qualquer cousa, e quando
se apaixonava, engrossavam-lhe as veius do pescogo.
Repetiu que lhe nao fallasse do bicho.

— Mas que lhe fez elle, sinha comadre ?

— Que me fez ? Que é que me faria o pobre ani-
mal? Nao come nada,néo bebe, chora que parece gen-
te, e anda s6 com o olho para féra, a ver se foge.

Rubido respirou. Ella continuou a dizer os enfa-
damentos do cachorro; elle ancioso, queria vel-o.

~=Est4d 14 no fundo, no cercado grande; estd sosi-
nho para que os outros ndo bulam com elle. Maso
compadre vem buscal-o0? Nao foi isso o qne disseram.
Pareceu-me ouvir que era para mim, que era dado.

— Daria cinco ou seis, se pudesse, respondau
Rubido. Este ndo posso ; sou apenas depositario. Mas
deixe estar, prometto-lhe um filho. Creia que o re-
cado veiu torto.
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Rubido ia andando; a comadre, em vez de o guiar,
acompanhava-o. L4 estava o cdo, dentro do cercado,
deitado a distancia de um algnidar de comida.
Caes, gatos, saltavam de todos os lados, c4 féra;
a um lado havia um gallinheiro, mais longe porcos ;
mais longe ainda, nma vacca deitada, somnolenta,
com duas gallinhas ao pé, que lhe picavam a bar-
riga, arrancaado carrapato.

— Olhe o men pavdo! dizia a commadre.

Mas Rubido tinha os olhos no Quincas Borba, que
farejava impaciente, e que se atirou para elle, logo
que um moleque abriu a porta do cercado. Foi uma
scena de delirio ; o cachorro pagava as caricias do
Rubiio, latindo, pulando, beijando-lhe as maos.

— Meu Dens ! que amizade !

— Nio imagina, sinha comadre. Adeus, pro-
metto-lhe um filho.

CAPITULO XVIII

Rubido e o cachorro, entrando em casa, sentiram,
ouviram a pessoa e as vozes do finado amigo. Em
qnanto o cachorro farejava por toda a parte, Rubido
foi sentar-se na cadeira onde estivera, quando Quin-
cas Borba referin a morte da avé com explicagdes
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scientificas. A memoria delle recompoz, ainda
que de embrulho e esgar¢adamente, 0s argu-
mentos do philosopho. Pela primeira vez, attentou
bem na allegoria das tribus famintas e comprehan-
deu a conclusfio : « Ao vencedor, as batatas! »
Ouviu distinctamente a voz roufenba do finado ex-
por a situago das tribus, a luta e a razéo da luta,
o exterminio de uma e a victoria da outra, e mur-
muron baixinho :

— Ao vencedor, as batatas !

T4 simples ! tdo claro ! Olhon para as calgas de
brim swrado e o rodaque cirzido, e notou que até
ha pouco fora, por assim dizer, um exterminado,
uma bolha extincta ; mas que ora nao, era um ven-
- cedor. Néo havia duvida ; as batatas fizeram-se para
.a tribu que elimina a outra, afim de transpora
montanha e ir 4s batatas do outro lado. Justamente
o sen caso. la descer de Barbacena para arran-
car e comer as batatas da capital. Cumpria-lhe ser
duro e implacavel, era poderoso e. forte. E levan-
tando-se de golpe, alvorogado, ergueu os bragos
exclamando :

— Ao vencedor, as batatas !

Gostava da formula, achava-a ‘engenhosa, com=
pendiosa e eloquente, além de verdadeira e profunda.
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Ideou as batatas em suas varias férmas, classificou-
as pelo sabor, pelo aspecto, pelo poder nutritivos
fartou-se antemao do banquete da vida. Kra tempo
de acabar com as raizes pobres e seccas, que apenas
enganavam o estomago, triste comida de longos
annos ; agora o farto, o solido, o perpetuo, comer
até morrer, e morrer em colchas de seda, que é
melhor que trapos. E voltava & affirmacédo de ser
duro e implacavel, e 4 formula aa allegoria. Chegou
a compor de cabeca um gsinete para seu uso, com
este lemma : A0 VENCEDOR A3 BATATAS.

Esqueceu o projecto do sinete ; mas a formula vi-
veu no espirito de Rubido, por alguns dias : — Ao
vencedor as batatas ! Nio a comprehenderia antes do
testamento ; ao contrario, Vimos que a achou obscura
e sem explicagdo. Tdo certo é que a paizagem de-
pende do ponto de vista, e que o melhor modo de
apreciar o chicote é ter-lhe v cabo na méo.

CAPITULO XIX

Nio esqueca dizer que Rubido tomou a si mandar
dizer uma missa por 2lma do finado, embora sou-
besse ou presentisse que elle nan era catholico.
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Quincas Borba n#o dizia pulhices a respeito de pa-
dres, nem desconceituava dontrinas catholicas ; mas,
niio fallava nem da egreja nem dos seus servos Por
ontro lado,a veneragdo de Humanitas fazia desconfiar
ao herdeiro quo essa era a religiio do testador. Nio
obstante, mandon dizer a missa, considerando que ndo
era acto da vontade do morto, mas prece de vivos ;
consideron mais que seria um escandalo na cidade,
se elle, nomeado herdeiro pelo defunto, deixasse de
dar ao seu protector os suffragios gne ndo se negam
a0s mais miseraveis e avaros deste muado.

Se algumas pessoas deixaram de comparecer, para
ndo assistiv 4 gloria do Rubifo, muitas outras
foram, — e nfio da ralé, — as quaes viram a com-
pnnceio verdadeira do antigo mestre de meninos.
Teve lagrimas ; o vigario, qnando elle lhe foi fallar
4 sacristia, viu-lhe ainda cs olhos vermelhos. Ndo se-
riam sandades ; muas a gratiddo tambem chora.

CAPIIULO XX

Regulados os preliminares para a liquidagdo da
heranga, Rubidio tratou de vir ao Rio de Janeiro,
onde se fixaria, logo que tudo estivesse acabado.
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Havia que fazer ew wwbas as cidades ; mas, as
cousas promettiam correr depressa.

CAPITULO XX1 .

Na estagio de Vassourss, entraram no trem
Sophia e o marido, Christiano de Almeida e Palha,
Este era um rapagio de trinta e dous annos; ella ia
entre vinte e sete e vinte e oito. Vieram sentar-se
nos dous bancos fronteiros ao do Rubido, acommo-
daram as cestinhas e embrulhos de lembrangas que
traziam de Vassouras, onde tinham ido passar uma
semana ; abotoaram o gnarda-pé, trocaram algumas
palavras, baixo.

Depois que o trem continuon a andar, foi que o
Palna veparon na pessoa do Rubiio, cnjo rosto,
entre tauta gente carraucnda on aborrecida, era 0
unico placido ¢ satisfeito. Christiano fui o primeiro
que travou conversa, dizendo-lbe que as viagens de
estrada de ferro cangavam mnito, ao que Rubido
respondeu que sim; para quem estava acostnmado a
costa de burro, accrescentou, a estrada de ferro
cangava e ndo tinha graga; nio se podia negar,
porém, que era um progresso.
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— De certo, concordou o Palha. Progresso e
grande. .

— O senhor é lavrador ?

— N#o, senhor.

— Mora na cidade ?

--- De Vassouras ? Ndo; viemos aqui passar uma
semana, Moro mesmo na Corte. Ndo teria geito para
lavrador, com quanto ache que é uma posic¢io boa e
honrada. 3

Da lavoura passaram ao gado, & escravatura e §
politica. Christiano Palha maldisse o governo, que
introduzira na falla do throno uma palavra relativa
4 propriedade servil ; mas, com grande espanto sen,
Rubido ndo acudiu 4 indigna¢do. Era plano deste
vender os escravos que o testador lhe deixdra,
excepto um pagem; se alguma cousa perdesse, o resto
da heranga cobriria o desfalgue. Demais, a falla do
throno, que elle tambem léra, mandava respeitar a
. propriedade actual. Que lhe importavam escravos
futuros, se 0s ndo compraria ? O pagem ir ser forro,
logo que elle entrasse na posse dos bens. Palba
desconversou, e passou 4 politica, 4s camaras, 4
guerra do Paraguay, tudo assumptos geraes, ao que
Rubifo attendia, mais ou menos. Sophia escutava
apenas; movia téo sémente os olhos, que sabia
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bonitos, fitando-os ora no marido, ora no inter-
locutor.

— Vae ficar na Corte ou volta para Barbacena ?
perguntou o Palha no fim de vinte minutos de
conversagao.

— Meu desejo é ficar, e fico mesmo, acudiu
Rubido; estou cangado da provincia; quero gozar a
vida. Péde ser até que v4 4 Europa, mas ndo sei
ainda.

Os othos do Palha brilharam instantaneamente.

—TFaz muito bem; eu faria o mesmo, se pudesse;
por agora, ndo posso. Provavelmente, jo 14 foi?

— Nunca fui. E’ por isso que tive ci umas
idéas, ao sahir de Barbacena; ora adeus! é preciso a
gente tirar a morrinha do corpo. Nio sei ainda
quando serd; mas hei de...

— Tem razdo. Dizem que ha 14 muita cousa
explendida; nio admira, sio mais velhos que nds;
mas 14 chegarenios; e ha cousas em que estamos a
par delles, e até acima. A nossa Corte, ndo digo que
possa competir com Paris ou Londres, mas é bonita,
verd...

— Ja vi.

— Ja?

— Ha muitos annos.
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— Ha de achal-a mellior; tem feito progressos
rapidos. Depois, quando for & Europa...

— A senhora j4 foi 4 Europa? interrompeu
Rubido, dirigindo-se a Sophia.

— Nio, senhor,

— Esqueceu-me apresentar-lee minha mulher,
acudiu Christiano. Rubido inclinon-se respeitosa-
mente ; e, voltando-se para o marido, disse-lhe
sorrindo: °

— Mas nio me apresenta a mim ? Palha sorrin
tambem ; entendeu que nenhun delles sabia 0 nome
um do outro, e den-se pressa em dizer o seu.

— Christiano de Almeida e Palha.

—. Pedro Rubido de Alvarenga; mas Rabido é
como todos me chaman.

A troca dos nomes pol-os ainda mais a gostn
Sophia nfo interveiu, porém, na coaversa; afronxon
a redea aos olhos, que se deixaram ir ao sabor de si
mesmos. Rubido fallava, risonho, e ouvia attent. as
palavras do Palha, agradecido da amizade com que
o tratava un wmogo que elle nnnca tinha visto.
Chegou a dizer-lhe que bem podiam ir juntos 4
Enropa. '

— Oh!eunio poderei ir nestes primeiros annos,
respondeu o Palha.
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~— Tambem ndo digo ja; eu ndo irei tao cedo.
O desejo que me deu, quando sahi de Barbacena,
foi simples desejo, sem prazo ; irei, ndo ha duvida,
mas l4 para diante, quando Deus quizer.

Palha acudiu, rapido:

— Ah! eu, quando digo que sé daqui a annos,
accrescento tambem que a vontade de Deus péde
ordenar o contrario. Quem sabe se daqui a mezes ?
A Divina Providencia é que manda o melhor.

O gesto gqne acompanhou estas palavras era con-
victo e pio; mas, nem Soplia o viu (olhava para os
pés), nem o proprio Rubido escutou as ultimas
palavras. O nosso amigo estava morto por dizer a
causa que o trazia 4 capital. Tinha a boca cheia
da confidencia, prestes a entornal-a no onvido do
companheiro de viagem, — e sé por um resto de
escrupulo, ja frouxo, é que ainda a retinha, E por-
que retel-a, se nlo era crime, e ia ser caso pu-
blico ? '

— Tenho de cuidar primeiro de um inventario,
murmurou finalmente. )

— O senhor sen pai ?

— N&o; nm amigo. Um grande amigo, que se
lembrou de fuzer-me seu herdeiro universal.

— Ah!
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— TUniversal. Creia que ha amigos neste mundo;
como aquelle, poucos. Aquillo era ouro. E que ca-
beca ! que intelligencia ! que instrucgdo ! Viveu
doente os ultimos tempos, donde lhe veiu alguma
impertinencia, alguns caprichos. Sabe, nfo ?
rico e doente, sem familia, tinha naturalmente
exigencias... Mas ouro puro, ouro de lei. Aquillo
quando estimava, estimava de uma vez. Eramos
amigos, e ndo me disse nada. Vae um dia, quando
morreu, abriu-se o testamento, e achei-me com
tudo. E’ verdade. Herdeiro universal ! Olhe que ndo
ha uma deixa no testamento para outra pessoa.
Tambem ndo tinha parentes. O unico parente que
teria, seria eu, se ells chegasse a casar com uma
irmi minha,-que morreu, coitada ! Fiquei s6 amigo;
mas, elle soube ser amigo, néo acha ?

— Seguramente, affirmou o Palha.

J& os olhos deste ndo brilhavam, reflectiam pro-
fundamente. Rubido mettera-se por um matto cer-
rado, onde lhe cantavam todos os passarinhos da
fortuna ; regalava-se em fallar da heranga ; con”
fessou que ndo sabia ainda a somma total, mas po-
dia calcular por longe...

— O melhor é ndo calcular nada, atalhou Chris-
tiano. Nunca serd menos de cem contos ?
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— Upa!

— Pois d’ahi para cima, é esperar calado. E,
outra cousa. . .

— Creio que ndo menos de trezentos. . .

— Outra cousa. Nio repita o seu caso a pessoas
extranhas. Agradeco-lhe a confianga que Ihe mereci,
mas ndo se exponha ao primeiro encontro. Discrigao
e caras servigaes nem sempre andam juntas.

CAPITULO XXII

Chegados 4 estagdo da Corte, despediram se quasi
familiarmente. Palha offereceu a sua casa em Santa
Thereza ; o ex-professor ia para a Hospedaria Unido,
e prometteram visitar-se.

CAYITULO XXIIL

No dia seguinte, estava Rubido anciosa por
ter ao pé de si o recente amigo da estrada de ferro,
e determinou ir a Santa Thereza, 4 tarde ; mas fol
o proprio Palha que o procurou logo de manba.
Ia cumprimental-o, ver se estava bem alli, ou se
preferia a casa delle, que ficava no alto. Rubido
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nio acceitou a casa, mas acceitou o advogado,
um contra-parente do Palha, que este lhe indicou,
como um dos primeiros, apezar de muito mogo.

— E’ aproveital-o, em quanto elle ndo exige que.
lhe paguem a fama.

Rubido fel-o almogar, e acompanhou-o ao eserip-
torio do advogado, apezar dos pretestos do cdo, que
gneria ir tambem. Tudo se ajustou.

-— V4 jantar logo commigo, em Santa Thereza,
disse o Palba ao despedir-se. Ndo tem que hesitar, .
14 o espero, concluiu retirando-se.

CAPITULO XXIV

Rubido tinha vexame, por causa de Sophia; néo
sabia haver-se com senhoras. Felizmente, lembron-se -
da promessa que a si mesmo fizera de ser forte
e implacavel. Foi jantar. Abengoada resolugfio!
Onde acharia egnaes horas? Sophia era, em casa,
muito mellor que no trem de ferro. Li vestia a
capa, embora tivesse os olhos descobertos ; cé trazia
4 vista os olhos e o corpo, elegantemente apertado
em um vestido de cambraia, mostrando as mios que,
eram bonitas, e um principio de brago. Demais,
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aqui era a dona da casa, fallava mais, desfazia-se em
obsequios; Rubido desceu meio tonto.

CAPITULO XXV

Jantou 14 muitas vezes. Era timido e acanhado.
A frequencia attenuou a impressio dos primeiros
dias. Mas trazia sempre guardado, e mal guardado,
certo fogo particular, que elle ndo podia extinguir.
Emgnanto durou o inventario, e principalmente a de-
nuncia dada por alguem contra o testamento, alle-
gando que o Quincas Borba, per maunifesta demencia,
néo podia testar, o nosso Rubido distrabiu-se ; mas a
denuucia foi destruida, e o inventario caminhou ra-
pidamente para a conclusdo. Palba festejou o acon-
tecimento com um jantar em que ton.aram parte,
alem dos tres, 0 advogado, ¢ procurador e o escrivdo.
Sophia tinha nesse dia os mais bellos olhos do
mundo.

CAPITULO XXVI

— Parece que ella 0s compra em alguma fabrica
mysteriosa, pensou Rubido, descendo o morro; nunca
0s vi como hoje.
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-

Seguin-se a mudanga para a casa de Botafogo,
uma das herdadas; foi preciso alfaial-a, e ainda
aqui o amigo Palha prestou grandes servigos ao
Rubido, guiando-o com o gosto, com a noticia,
acompanhando-o 4s lojas e leiloes. A’s vezes, como
j¢ sabemos, iam os tres; porque ha cousas, dizia
graciosamente Sophia, que s6 uma senhora escolhe
bem. Rubido acceitava agradecido, e demorava o
mais que podia as compras, consultando sem propo:
posito, inventando necessidades, tudo para ter mais
tempo a moga ao pé de si. Esta deixava-se estar,
fallando, explicando, demonstrando.

CAPITULO XXVII

Tudo isso passava agora pela cabega do Rubido,
depois do café, no mesmo logar em que o deixamos
sentado, a olhar para longe, muito longe. Conti-
nuava a bater com as borlas do chambre. Afinal
lembrou-se de ir ver o Quincas Borba, e soltal-.
Era a sua obrigagdo do todos os dias. Levantou-se e
foi ao jardim, ao fundo.
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CAPITULO XXVIII

—Mas que peccado é este que me persegue ? pen-
gava elle andando. Ella é casada, d4-se hem com o
marido, 0 marido é meu amigo, tem-me confianga,
como ninguem ... Que tentagdes sdo estas ?

Parava, e as tentagdes paravam tambem. Elle,um
Santo Antdo leigo, differengava-se do anachoreta
em amar as suggestdes do diabo, uma vez que tei-
massem muito. D’ahi a alternagdo dos monologos :

— E’ tdo bonita ! e parece querer-me tanto !
Se aquillo ndo € gostar, ndo sei o que seja gostar.
Aperti-me a mido com tanto agrado, com tanto
calor... Nao posso affastar-me ; ainda que elles me
deixem, eu é que ndo resisto.

Quincas Borba sentiu-lhe os passos, e comegou a
latir. Rubido deu-sc pressa em soltal-o ; era soltar-
se a si mesmo por alguns instantes daquella perse-
guigio.

—Quincas Borba ! exclamon,abrindo-lhe a porta.

O cdo atirou-se féra. Que alegria ! que enthu-
siasmo ! que saltos em volta do amo ! chega a lam-
ber-lhe a mao de contente, mas Rubiio di-lhe um

tabefe, que lhe doe; elle recua um pouco, triste,
B} 4
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com a cauda entre as pernés; depois o senhor dé um
estalinho com os dedos, e eil-o que volta nova-
mente com a mesma alegria.

— Socega ! socega !

Quincas Borba vae atraz delle pelo jardim fora,
contorna a casa, ora andando, ora aos saltos. Sabo-
reia a liberdade, mas ndo perde o amo de vista,
Aqui fareja, alli pira a cogar uma orelha, acold,
cata uma pulga na barriga, mas de um salto galga
o espago e o tempo perdido, e cose-se outra vez
com os talcanhares do senhor. Parece-lhe que Ru-
bido ndo pensa em outra cousa, que anda agora
de um lado para outro unicamente para fazel-o”
andar tambem, e -recuperar o ftempo em que
esteve retido. Quando Rubido estaca, elle olha para
cima, 4 espera ; naturalmente, cuida delle 5 6 al-
guma ideia, algum projecto, sairem juntos, ou
cousa assim agradavel. Ndo lhe lembra nuvca a
possibilidade de um pontapé ou de um tabefe.
Tem o sentimento da confianga,e muito curta a me-.
moria das pancadas. Ao contrario, os affagos ficam-1he ]
impressos e fixos, por mais distrahidos que sejam.
Gosta de ser amado. Contenta-se de crer que o é,

A vida alli ndio é completamente boa nem com--
“pletamente: mé. Ha um moleque que o lava todos
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08 dias em agua°fria, usanga do diabo, a que elle se
nio acostuma. Jean, o cosinheiro, gosta do cdo,
o criado hespanhol ndo gosta nada. Rubido passa
muitss horas féra de casa, mas nido o trata mal, e
consente que v4 acima, que assista ao almogo e ao
jantar, que o acompanhe 4 sala ou ao gabinete.
Brinca 4s vezes com elle; fal-o pular. Se chegam
visitas de alguma ceremonia, manda-o levar para
dentro ou para baixo, e, resistindo elle sempre, o
hespanhol toma-o a principio com muita delicadeza,
nios vinga-se d’ahi a pouco, arrastando-o por uma
orelha ou por uma perna, atira-o ao longe, e fecha-
lhes todas as communicagdes com a casa:

— Perro del infierno !

Machucado, separado do amigo, Quincas Borba
vae entdo deitar-se a um canto, e fica alli muito
tempo, calado ; agita-se um pouco, até que acha
positdo definitiva, e cerra os olhos.. Nao dorme,
recolhe as idéas, combina, relembra; a figura vaga
do finado amigo passa-lhe ao longe, muito ao longe,
a0s pedacos, depois mistura-se 4 do amigo actual, e
parecem ambas uma s6 pessoa; depois outras
ideias. . .

Mas j4 sio muitas ideias, — sdo ideias demais ;
em todo caso sio ideias de cachorro, poeira de ideias,
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— menos ainda que poeira, explicara o leitor. Mas
a verdade é que este olho que se abre de quando em
quando para fixar o espago, tdo expressivamenfe,
parece traduzir alguma cousa, que brilha 14 dentro,,
14 muito ao fundo de outra cousa que nio sei
como diga, para exprimir uma parte canina, que:
ndo 6 a cauda nem as orelhas. Pobre lingua hu.
mana ! ’

Afinal adormece. Entdo as imagens da vida brin-
cam nelle, em sonho, vagas, recentes, farrapo d’aqui
remendo d’alli. Quando accorda, esqueceu o maf;
tem em si uma expressio, que ndo digo seja melan-
colia, para ndo aggravar o leitor. Diz-se de uma pai~
zagem que é melancolica, mas nao se diz egual cousa
de um cdo. A razio nfo pode ser outra senio que a
melancolia da paizagem estd em ndés mesmos, ém-
quanto que attribuil-a ao cdo & deixal-a fora de nds.
Seja o que for, é alguma cousa que ndo a alegria de.
ha pouco ; mas venha um assobio do cosinheiro, ou
um gesto do senhor, e 14 vae tudo embora, 08 01h08'
brilham, o prazer arregaga-lhe o focinho, e as pernas
voam que parecem azas.
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CAPITULO XXIX

Rubido passou o resto da manhi alegremente. Era
domingo; dous amigos vieram almogar com elle, um
rapaz de vinte e quatro-annos, que roia as primeiras
aparas dos bens da mde, e um homem de quarenta e
quatro ou quarenta e seis, que ja ndo tinha que roer.

Carlos Maria chamava-se o primeiro, Freitas o
segundo. Rubifio gostava de ambos, mas differente-
mente ; n3o era s6 a edade que o ligava mais ao
Freitas, era tambem a indole deste homem. Freitas
elogiava tudo, saudava cada prato e cada vinho com
uma phrase particular, delicada, e sahia de 14 com
as algibeiras cheias de charutos, provando assim que
os preferia a quaesquer outros. Tinlia-lhe sido apre- .
sentado em certo armazem da rua Municipal, onde
jantaram uma vez juntos. Contaram-lhe alli a his-
toria: do homem, a sua boa e mé4 fortuna, mas nio
entraram em particularidades. Rubifo torceu o nariz;
era natnralmente algum naufrago, cuja convivencia
ndo lhe traria nenhum prazer pessoal nem conside-
rz¢do publica. Mas o Freitas attenuou logo essa pri-
meira impressdo ; era vivo, interessante, anecdotico,
alegre como um homem que tivesse cincoenta contos
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de renda. Como Rubido fallasse das bonitas rosas
que possuia, elle pedin-The licenga para ir vel-as: era
doudo por flores. Poncos dias depois appareceu 1§,
disse que ia ver as bellas rosas, eram poucos minutos;
nio se incommodasse o Rubido, se tinha que fazer,
Rubifio, ao contrario, gostou de ver que o homem
ndo se esquecéra da conversagdo, descen ao jardim
onde elle ficira esperando, e foi mostrai-lhe ag
rosas. Freitas achou-as admiraveis; examinava-as
com tal affinco que era preciso arrancal-o de uma
roseira para leval-o a outra. Sabia o nome de todas,
e ia apontando muitas especies que o Rubido néo tie
nha nem conhecia, — apontando e descrevendo,
assim e assim, deste tamanho (indicava o tamanho
-abrindo e arredondando o dedo pollegar e o index),
e depois nomeava as pessoas que possuiam bons
exemplares. Mas as do Rubido eram das melhores:
especies ; esta, por exemplo, era rara, e aquella
tambem, etc. O jardineiro ouvia-o com espanto.
Tudo examinado, disse Rubido: ‘

— Venha tomar alguma cousa. Que hade ser?

Freitas contentou-se com qualquer cousa. Che
gando acima, achou a casa muito bem posta. Exa-
minou os bronzes, os quadros, 0s moveis, olhou para
0 mar. |
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— Sim, senhor ! diss: elle, o senhor vive como
um fidalgo.

Rubido sorriu ; fidalgo, ainda por comparacdo,

*¢ palavra que se ouve bem. Veiu o creado hespanhol
com a bandeija de prata, varios licores, e calices,

~e fui um bom momento para o Rubido. Offereceu
elle mesmo, este ou aquelle licor; recommendou
afinal um que lbhe deram como superior a tudo que,
em tal ramo, poderia existir no mercado. O Freitas
sorriu incredulo, '

— Talvez seja encarecimento, disse elle.

Tomou o primeiro trago, saboreou-o devagar,
depois segundo, depois terceiro. No fiin, pasmado,
confessou que era um primor. Onde é que com-
prara aquillo ? Rubido respondeu que um amigo,
dono de um grande armazem de vinhos, o presen-
tedra com uma garrafa ; elle, porém, gostou tanto
que j4 encommendéra tres duzias. Nio tardou que
se estreitassem as relagdes. E o Freitas vae alli al-
mogar ou jantar muitas vezes, — mais vezes ainda
do que quer ou péde, — porque é difficil resistir a
um homem tdo obsequioso, tio amigo de ver caras.
amigas.

e
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CAPITULO XXX

Rubido percuntou-lhe uma vez :

— Diga-me, Sr. Freitas, se me désse na cabeg:a
ir 4 Europa, o senhor era capaz de acompanhar-me?

— Nao. ;

— Porque nao ?

— Porque eu sou amigo livre, e bem podia ser
que discordassemos ldgo no itinerario. .

— Pois tenho pena, por que o senhor é ale~
gre.

— Engana-se, senhor ; trago esta mascara risos
nha, mas eu sou triste. Sou um architecto de ruinas,
Iria primeiro 4s ruinas de Athenas; depois 20
theatro, ver o Pobre das Ruinas, um drama de
lagrymas ; dep01s aos tribunaes de fallencias, onde
0s homens arruinados...

E Rubido ria-se ; gostava daquelles modos ex-
pansivos e francos.

CAPITULO XXXI

Queres o avésso disso, leitor curioso ? Ve este outro-
.convidado para o almogo, Carlos Maria. Se aquello
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tem os modos « expansivos e francos », — no bom
sentido laudatorio, — claro é que elle os tem contra-
rios. Assim, ndo te custard nada vel-o entrar na
#ala, lento, frio e superior,ser apresentado ao Freitas,
e estender-lhe a méo, olhando para outra parte.
Freitas que j4 o mandou cordialmente ao diabo por
causa da demora (é perto do meio dia), cortcja-o
agora rasgadamente, com grandes alleluias intimas.

Tambem podes vér por ti mesmo que o nosso
Rubido, se gosta mais do Freitas, tem o ontro em
maior consideragdo; esperon-o até agora, e espe-
ral-o-ia até amanhd. Carlos Maria é que ndo tem
consideragiio a nenhum delles. Examinai-o bem; é
um galhardo rapaz de olhos grandes e placidos,
muito senhor de si, ainda mais senhor dos outrus.
Olha de cima ; ndo tem o riso jovial, mas escarninho.
Agora, ao sentar-se & meza, a0 pegar no talher, ao
abrir o guardanapo, em tudo se vé que elle estd
fazendo um insigne favor ao dono da casa, — talvez
dous, — o de lhe comer o almogo, e o de lhe ndo
chamar pascacio.

E, mio grado essa disparidade de caracteres, o
almogo foi alegre. Freitas devorava, com alguma
pausa é certo, — e, confessando a si mesmo que o
almogo, se tivesse vindo & hora marcada (onze)
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talvez ndo trouxesse o mesmo sabor. Agora orgava
pelos primeiros ‘bocados que acodem 4 fome do nan-
frago. Ao cabo de uns dez minutos, pode comecar
a fallar; e fallou como de costume, cheio de riso,
multiplicando-se em gestos e olhares, desfiando um
rosario de ditos agudos e anecdotas picarescas. Carlog
Maria ouviu a maior parte delles com seriedade, pary
humilhal-o, a ponto que o Rubido, que realments
achava graga no Freitas, j4 ndo ousava rir. Parao
fim do almogo, Carlos Maria afrouxou um tantoa
gravata do espirito, expandiu-se, referiu algumas
aventuras amorcsas de outros; Freitas, para lisoné
geal-o, pediu-lhe uma ou duas delle mesmo. Carlos
Maria estourou de riso.

— Que papel quer o senhor que eu faga? diss
elle. ,

Freitas explicofl-se; ndo era uma apologia, eran
factos, pedia-lhe factos; ndo havia inconvenients;
nem ninguem era capaz de Suppor...

— O senhor d4-se bem com a residencia aqui em
Botafogo ? interrompeu Carlos Maria dirigindo-se a0
dono da caza. '

Preitas, interrompido, mordeu os beigos, € pels
segunda vez, mandou o mogo ao diabe. Collou-s
ao espaldar, teso, grave, olhando para um painel da
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parede. Rubido respondeu que se dava bem, que a
‘praia era linda.

— A vista é bonita, mas nunca pude tolerar o
mao cheiro que bha aqui, em certas occasides, disse
Carlos Maria. Que Ihe parece? continuou voltando-se
para o Freitas.

Freitas desencostou-se, e disse tudo o que pensava,
que um e outro podiam ter razio; — mas insistin
em que a praia, a despeito de tudo, era magnifica;
fallon sem amto, nem vexame; fez até o obsequio
de chamar a attencio do Carlos Maria para um
pedacinho de fructa que lhe ficara na ponta do
bigode.

Chegaram ao fim, era pouco mais de uma hora.
Rubiio, calado, recompunha mentalmente o almogo,
prato a prato, via com gosto os copos e os seus resi-
duos de vinho, as migalhas esparsas, o aspecto final
da meza, em vesperas de café. De quando em quando
dava um olhar 4 casaca do criado. Chegou a.apanhar
o rosto de Carlos Maria em flagrante prazer, quando
tirava as primeiras fumagas de um dos charutos que
elle mandira distribuir. Nisto entrou o criado com
uma cestinha coberta por um lengo de cambraia, e
uma carta, que acabavam de trazer.
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CAPITULO XXXII

— Quem é que manda isto? perguntou Rubido.

— D. Sophia.

Rubifio ndo conhecia a lettra; era a primeira vez
que ella 1he escrevia. Que podia ser? Via-se-lhe a
commo¢ao no rosto e nos dedos. Em quanto elle abria
a carta, Freitas familiarmente descobria a cestinha:
eram morangos. Rubido leu tremulo estas linhas:

« Mando-lhe estas fructinhas para o almogo, se
chegarem a tempo; e, por ordem do Christiano, fiea
intimado a vir jantar comnosco, hoje, sem falta. Sua
verdadeira amiga

SopHIA ».

— Que fructas sfo? perguntou Rubido fechando
a carta.

— Morangos.

— Chegaram tarde. Morangos ? repetiu elle sem
saber o que dizia.

— Nio é preciso cérar, meu caro amigo, disse-lhe
rindo o Freitas, logo que o criado saiu. Estas cousas
acontecem a quem ama...

— A quem ama Prepetiu Rubido cérando deveras.
Mas, péde ler a carta, '\(eja...
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Ia mostral-a ; recuou e metteu-a no bolso. Estava
fora de si, meio confuso, meio alegre ; Carlos Maria
deleifou-se em dizer-lhe que elle nio podia enco-
brir que o mimo era de alguma namorada. E nio
achava que rleprehender; 0 amor era lei universal :
gse era alguma senhora casada, louvava-lhe a dis-
crigio...

— Mas pelo amor de Deus! interrompeu o am-
phytrido.

— Viuva? Estamos no mesmo caso, continuou
Carlos Maria; a discrigdo aqui é ainda nm niereci-
mento. O maior peccado, depois do peccado, é a pu-
blicagdo do peccado. Eu,se fosse legislador, propunha
que se queimassem todos os homens convencidos de
indiscrigdo nestas materias; e haviam de ir para a
fogueira, como os réos da Inquisi¢do, com a diffe-
ren¢a que, eni vez de sambenito, levariam uma capa
de pennas de papagaio...

Freitas ndo podia ter-se com riso, e batia na mesa,
4 maneira de applauso ; Rubido, meio enfiado, acudia
que ndo era casada nem viuva...

— Solteira entdo ? replicou o mogo. Um casorio
em breve ? V4, que € tempo. Morangos de noivado,
continuou pegando alguns entre os dedos. Cheiram
a alcova de donzella e a latim de padre.
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Rubiio ndo sabia mais que dissesse ; afinal torpon
atraz e explicou-se; eram da senhora de um seu
amigo particular. Carlos Maria piscou o olho;
Freitas interveiu dizendo que, agora, sim, senhor,
estava explicado ; mas que, a principio, o mysterio,
o arranjo da cestinha, o ar dos proprios morangos,
— morangos adulteros, disse elle, ri.ndo,—todas\
essas cousas davam ao negocio um aspecto immoral
e peccaminoso ; mas tudo ficira acabado. '

Tomaram em silencio o café ; depois passaram &
gala. Rubido desfazia-se em obsequios, mas preoc.,
cupado. Corridos alguns minutos, estava satisfeito
com a primeira supposigdo dos dous convivas: a de
um amor adultero; achou até que se defendera com
demasiado calor. Uma vez que nao dissesse o nome
de ninguem, podia ter confessado que era, em ver~
dade, um negocio intimo. Mas tambem podia acon-
tocer que o proprio calor da negativa deixasse al-
guma duvida no animo dos dous, alguma suspeita...
Aqui sorriu consolado.

Carlos Maria consultou o relogio; eram duas horas,
ia-se embora. Rubisio agradeceu-The muito e muito o
obsequio e pediu-lhe que repetisse ; podiam passar
alguhs domingos assim em hoa palestra amigavel.

— Apoiado ! bradou Freitas aproximando-se.
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Tinha mettido meia dnzia de charutos no bolso,
e 20 sair, disse ao ouvido do Rubido :

— C4 vae a lembranca do costume ; seis dias de
delicias, uma delicia por dia.

— Leve mais.

— Nio ; virei busca-los depois.

Rubidio acompanhou-os ao portdo de ferro. Quincas
Borba, logo que ouviu vozes, correu do fundo do
jardim e veiu saudal-os, particularmente ao senhor;
fez festas a Carlos Maria, quiz Jamber-lhe a méo;
o rapaz affastou-se com repugnancia. Rubido deu
um pontapé no cachorro, que o fez gritar e fugir.
Afinal despediram-se todos.

— O senhor para onde vae? perguntou Carlos
Maria ao Freitas.

Freitas calculou que elle iria a alguma visita
para os lados de S. Clemente, e quiz acompanhal-o.

— Vou até o fim da praia, disse.

— Eu volto para traz, tornou o outro.

CAPITULO XXXOI

Rubido viu-os ir, entrou, metteu-se na sala, e
ainda uma vez leu o bilhete de Sophia. Cada pala-
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vra d’essa pagina inesperada era um mysterio ;a
assignatura uma capitulagdo. Sophia apenas;
nenhum outro nome da familia ou do casal. Verds-
deira amiga era evidentemente uma metaphora,
Quanto 4s primeiras palavras: Mando-lhe estas
fructinhas para o almogo respiravam a candidez ds
uma alma boa e generosa. Rubido viu, sentiu, pal-
pou todas essas cousas pela unica forga do instincte
e deu por si beijando o papel,—digo mal, beijando
0 nome, o nome dado na pia de baptismo, repetidd
pela mée, entregue ao marido como parte da escrip-
tura moral do casamento, e agora roubado a todas
essas origens e posses para lhe ser mandado a elle,
no fim d'uma folha de papel... Sophia ! Sophia!
Sophia ! :

CAPITULO XXXIV

— Por que veiu tio tarde ? perguntou-lhe Sophia,
logo que elle appareceu 4 porta do jardim, em Santa
Thereza.

— Depois do almogo, que acabou 4s duas horas,
estive arranjando uns papeis. Mas' ndo é tio tarde
assim, continuou Rubido vendo o relogio ; sdo quatro
horas e meia.
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— Sempre é tarde para os amigos, replicou
Sophia em ar de censura.

Rubido cahiu em si; mas ndo teve tempo de
emendar a mao. Deante delle, ao pé da casa, estavam
sentadas em bancos de ferro umas quatro senhoras,
caladas, olhando para elle, curiosas ; eram visitas de
Sophia que esperavam a vinda de um capitalista
Rubido. J4 tinham ouvido fallar delle. Sophia foi
apresental-o a ellas. Tres d’ellas eram casadas, uma
solteira, ou mais que solteira. Contava trinta e nove
annos, e uns olhos pretos, cansados de esperar. Era
filha de um major Siqueira, que d’ahi a alguns mi-
nutos appareceu no jardim.

— O nosso Palha ji me tinha fallado em Vossa
Excellencia, disse o0 major depois de apresentado ao
Rubido. Juro que é seu amigo 4s direitas. Contou-me
0 acaso que os ligou. Geralmente, as melhores ami-
zades sd0 essas. Eu, em trinta e tantos, pouco antes
da Maioridade, tive um amigo, o melhor dos meus
amigos daquelle tempo, que conheci assim por um
acaso, na botica do Bernardes, por alcunha o Jodo
das pantorrilhas... Creio que usou d’ellas, em rapaz,
entre 1801 e 1812. O certo é que a alcunha ficou.
A botica era narua de S. José, ao desembocar na da

Misericordia... Jodao daspantorrilhas... Sabe que era
5
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um modo de engrossar a perna... Bernardes era o
nome delle, Joio Alves Bernardes... Tinha a botica
na rua de S. José. Conversava-se alli muito, & tarde,
e 4 noite. Ia a gente com o seu capote, e bengaldo ;-
alguns levavam lanterna. Eu néo ; levava s6 o meu
capote... Ta-se de capote; o Bernardes,—Jodo Alves
Bernardes era o nome todo delle ; era filho de Ma-
ricd, mas criou-se aqui no Rio de Janeiro... Jodo das
pantorrilhas era 2 aleunha ; diziém que elle andéra
de pantorrilhas, em rapaz, e parece que foi um dos
petimetres da cidade. Nunca me esqueci : Jodo das
pantorrilhas... Ia-se de capote...

A alma do Rubifo bracejava debaixo deste aguas
ceiro de palavras; mas, estava n'um becco sem sa-
hida por um lado nem por outro. Tudo muralhas.
Nenhuma porta aberta, neshum corredor, e a
chuva a cahir. Se pudesse olhar para as mogas viria,
a0 menos, que era objecto de curiosidade de todas,
principalmente da filha do major, D. Tonica; mas
niio podia; escutava, e o major chovia a cantaros.
Foi o Palha que lhe trouxe um guarda-chuva.
Sophia tinha ido dizer ao marido que o Rubido
acabira de chegar; d'ahi a nada estava o Palha no
jardim, e saudava o amigo, dizendo-lhe que viera
tarde. O major, que explicava ainda uma vez a al-
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cunha do boticario, abandonou a presa, e foi ter com
as mogas; depois sahiu 4 rua.

CAPITULO XXXV

As senhoras casadas eram bonitas ; a mesma sol-
teira ndo devia ter sido feia, aos vinte e cinco annos ;
mas Sophia primava entre todas ellas.

Nio seria tudo o que o nosso amigo sentia, mas
era muito. Era daquella casta de mulheres que 0
tempo, como um esculptor vagaroso, nio acaba logo,
e vae polindo ao passar dos longos dias... Essas es-
culpturas lentas sio miraculosas; Sophia rastejava
os vinte e oito annos; estava mais bella que aos
vinte e sete; era de suppor que s6 aos trinta désse
o esculptor os ultimos retoques, sendo quizesse pro-
longar ainda o trabalho, por dous ou tres annos.

Os olhos, por exemplo, nio sio os mesmos da
estrada de ferro, quando o nosso Rubiio fallava
com o Palha, e elles iam sublinhando a conversagio...
Agora, parecem mais negros, e j4 nio sublinham
nada; compdem logo as cousas, por si mesmos, em
lettra vistosa e gorda, e ndo é uma linha nem duas,
sdo capitulos inteiros. A boca parece mais fresca.
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Hombres, mdos, bragos, sio melhores, e ella ainda
os faz optimos por meio de attitudes e gestos esco-
lhidos. Uma feigdo que a dona nunca pode supportar,
— cousa que o proprio Rubido achou a prineipio
que destoava do resto da cara, — o excesso de so-
brancelhas, — isso mesmo, sem ter diminuido, como
que lhe 44 ao todo um aspecto mui particular.

Traja bem; comprime a cintura e o8 seios no core
pinho de 1 fina cor de castanha, obra simples, e
traz nas orelhas duas perolas verdadeiras, — mimo
que o nosso Rubido Ihe deu pela Pascoa.

A bella dama é. filna de um velho funccionario
publico. Casou aos vinte annos com este Christiano
de Almeida e Palba, zangdo da praga, que entdo
contava vinte e cinco. O marido ganhava dinheiro,
era geitoso, activo, e tinha o faro dos negocios e das
situagoes. Em 1864, apezar de recente no officio, -
adivinhou, — néio se péde empregar outro termo, —
adivinhou as fallencias bancarias.

__ Nés temos cousa, mais dia menos dia; isto
anda por arames. O menor brado de alarma leva
tudo.

O peior é que elle despendia todo o0 ganho e mais.
Era dado 4 boa chira ; reunides frequentes, vestidos
caros e joias para a mulher, adornos de casa, mér-
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mente se eram de invengdo ou adopgdo recente, —
levavam-lhe os Incros presentes e futuros. Salvo em
comidas, era escasso consigo mesmo. Ia muita vez
ao theatro sem gostar delle, e a hailes, em que se
divertia um pouco, — mas ia menos por si que para
apparecer com os olhos da mulher, os olhos e os
seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mu-
lher sempre que podia, e até onde nfio podia, para
mostrar aos outros as suas venturas particulares.
Era assim um rei Candaules, mais restricto por um
lado, e, por outro, mais publico.

E aqni fagamos justi¢a 4 nossa dama. A principio,
cedeu sem vontade aos desejos do marido ; mas taes
foram as admirages colhidas, e a tal ponto o uso
accommoda a gente 4s circumstancias, que ella
acabou gostando de ser vista, muito vista, para re-
creio e estimnlo dos outros. Ndo a fagamos mais
santa do qne é, nem menos. Para as despezas da vai-
dade, bastavam-lhe os olhos, que eram ridentes,
inquietos, convidativos, e s6 convidativos : podemos
comparal-os 4 lanterna de uma hospedaria em que
nio houvesse commodos para hospedes. A lanterna
fazia parar toda a gente, tal era a lindeza da cor,
e a originalidade dos emblemas; parava, olhava e
andava. Para que escancarar as janellas? Kscan-
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carou-as, finalmente; mas a porta, se assim podemos
chamar ao coragdo, essa estava trancada e re-
trancada.

CAPITULO XXXVI

— Meu Deus! como é bonita ! Sinto-me capaz de
fazer um escandalo! pensava Rubido, 4 noite, a0
canto de uma janella, de costas para féra, olhando
para Sophia, que olhava para elle.

Cantava uma senbora. Os tres maridos de fora,
que alli estavam de visita, interromperam o volta-
rete, em atten¢do 4 cantora, e vieram 4 sala, por
alguns instantes ; a cantora era mulher de um
d’elles. O Palha, que a acompanhava ao piano,
néo via o contemplagdo mutua da esposa e do capi-
talista. Ndio sei se todas as outras pessoas estavam
no mesmo casn. Uma dellas, sim, essa sei que o8
via : D. Tonica, a filha do major. ‘

— Meu Deus! como é bonita! Sinto-me capaz
de fazer um escandalo! continuava a pensar o Ru-
bido, encostado 4 janella, de costas para féra, com
o8 olhos esquecidos na bella dama, que olhava para
elle.
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* CAPITULO XXXVII

Entende-se bem gque D. Tonica obscrvasse a con-
templagdo dos dous. Desde que Rubido alli chegou,
nio cuidou ella mais que de attrahil-o. O3 seus
pobres olhos de trinta e nove annos, olhos sem par-
ceiros na terra, indo ja a resvalar do cangago na
desesperanga, acharam em si algumas fagulhas.
Volvel-os uma e muitas vezes, requebrando-os, era o
longo officio d’elles. Nédo lhe custou nada armal-os
contra o capitalista.

O coragdo, meio desenganado, agitou-se outra vez.
Alguma cousa lhe dizia que esse mineiro rico era
destinado pelo ceu a resolver o problema do matri-
monio. Rico era ainda mais do que ella pedia;
nao pedia riquezas, pedia nm esposo. Todas as suas
campanhas fizeram-se sem a consideragio pecunia-
ria; nos ultimos tempos ia baixando, baixando,
baixando; a ultima foi contra um estudantinhe
pobre... Mas quem sabe se o ceu ndo lhe destinava
justamente um homem rico? D. Tonica tinha fé
em sua madrinha, Nossa Senhora da Conceigdo, e
investiu a fortaleza com muita arte e valor.

— Todas as outras sdo casadas, pensou ella.
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—_—

Nio tardou em perceber que os olhos de Rubido
e os de Sophia caminhavam uns para os outros;
notou, porém, que os de Sophia eram menos fre-
quentes e menos demorados, phenomeno que lhe:
pareceu explicavel, pelas cautellas naturaes da §
tuagio. Podia ser que se amassem... Esta idela
affligiu-a ; mas 0 desejo e a esperanga mostraramhe
que nm homem, depois de um ou mais amore,
podia muito bem vir a casar. A questdo era captal-;
a idéa de casar e ter familia podia ser que acabasse
de matar qualquer outra inclinagdo da parte dells,
se alguma houvesse.

Eil-a que redobra esforgos. Todas as suas gragas
foram chamadas a postos, e obedeceram, ainda que
murchas. Gestos de ventarola,apertos de labios, olhos
obliquos, marchas, contra-marchas para mostrar
Dem a elegancia do corpo e a cintura fina que tinha,
tudo foi empregado. Era o velho formulario em acgo;
nada lhe rendera até alli, mas a loteria é assim
mesmo : 14 vem um bilhete que resgata os perdidos.

Agora, porém, 4 noite, por occagido do canto 20
piano, é que D. Tonica deu com elles embebidos
um 1o outro. Nio teve mais duvida; ndo eram olha-
res apparentemente fortuitos, breves, como até alli,
era uma contemplagio que eliminava o resto da
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sala. D. Tonica sentiu o grasnar do velho corvo da
desesperanga. Quoth the Raven : NEVERMORE.

Ainda assim continuou a luta; chegou a con-
seguir que Rubido viesse sentar-se a0 pé della, por
alguns minutos, e traton de dizer consas bonitas,
phrases que lhe ficaram de romances, ontras que a
propria melancholia da situagiolhe ia inspirando. Ru-
bidio onvia e respondia, mas inquieto, quando Sophia
deixava a sala, e nio menos quando tornava a ella.
Uma das vezes a distracgdo foi excessiva. D. Tonica
confessava-lhe que tinha muita vontade de ver Minas,
principalmente Barbacena. Que taes eram os ares i

— Os ares, repetin machinalmente o outro.

Olhava para Sophia, que estava entdo em pé, de
costas para elle, fallando a duas senhoras sentadas.
Rubido admirou-lhe ainda uma vez a figura, o busto
bem talhado, estreito em baixo, largo em cima,
emergindo das cadeiras amplas, como uma grande
bragada de folhas sae de dentro de um vaso. A
cabega podia entdo dizer-se que era como uma
magnolia unica, direita, espetada no centro do ramo.
Era isto que Rubidc mirava, quando D. Tonica lhe
perguntou pelos ares de Barbacena, e elle repetiu
a palavra della, sem lbe dar sequer a mesma férma
interrogativa.
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CAPITULO XXXVIII

Rubido estava resoluto. Nunca a alma de Sophid
pareceu convidar a delle, com tamanha instancia, 3
voarem juntas até as terras clandestinas, donde
ellas tornam, em geral, velhas e cangadas. Algumaé
nio tornam. Outras param a meio caminho. Grands
numero nio passa da beira dos telkados...

CAPITULO XXXIX

A lua era magnifica. No morro, entre o céoea
planicie, a2 alma menos audaciosa era capaz de ir
contra um exercito inimigo, e destrogal-o. Vede o
que ndo seria com este exercito amigo. Estavam o
jardim. Sophia enfiara o brago no delle, para irem
ver a lua. Convidara D. Tonica, mas a pobre dama
respondeu que tinha um pé dormente, que j4 is,
e ndo foi. _

 Os dous ficaram calados algum tempo. Pelas
janellas abertas viam-se as outras pessoas conver-
sando, e até os homens, que tinham acabado o
voltarete. O jardim era pequeno ; mas a voz humana
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tem todas as notas, e os dous podiam dizer poemas
sem ser ouvidos.

Rubido lembrou-se de uma compara¢do velha,
mui velha, apanhada em ndo sei que decima de
1850, ou qualquer outra pagina em prosa de todos
os tempos. Essa ideia foi chamar aos olhos de Sophia
as estrellas da terra, e as estrellas os olhos do céu.
Tudo isso baixinho e tremulo.

Sophia ficou pasmada. De subito endireitou o
corpo, que até alli viera pesando no brago do Rubido.
Estava tdo acostumada 4 timidez do homem... Es-
trellas? olhos? Quiz dizer que ndo cagoasse com
ella, mas ndo achon como dar férma 4 resposta,
semn rejeitar uma ideia que tambem era sua, ou
entdo sem animal-o a ir adeante. Dahi uin longo
silencio.

— Com nma differenga, continuou Rubido. As
estrellas sfo ainda menos lindas que os seus olhos, e
afinal nem sei mesmo o que ellas sejam; Deus, que
as poz tdo alto, é porque ndo poderdd ser vistas de
perto, sem perder muito da formosura... Mas os seus
olhos, nfo; estio aqui, ao pé de mim, grandes, lu-
mirosos, mais luminosos que o cén...

Loquaz, destemido, Rubido parecia totalmente
outro. Ndo parou alli; fallon ainda muito, mas néo
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deixon o mesmo circulo de ideias. Tinha poucas; e 4
situagiio, apezar da repentina mudanga do homem,‘
tendia antes a cerceal-as, que a inspirar-lhe novss,
Sophia é que ndo sabia que fizesse. Trouzera 0
collo um pombinho, manso e quieto, e sae-lhe um
gavido, —um gavido adunco e faminto.

Era preciso responder, fazel-o parar, dizer queia.
por onde ella ndo queria ir, e tudo isso, sem qu‘e.‘
elle se zangasse, sem que se fosse embora... Sophid
procurava alguma cousa; ndo achava, porque esbar
rava na questdo, para ella insoluvel, se era melhot
postrar que entendia, ou que ndo entendia. Aqui
lembraram-lhe os proprios gestos della, as pala
vrinhas doces, as attengdes particulares; concluii
que, em tal situagdo, ndo podia ignorar o sentido
das finezas do homem. Mas confessar que entendia,$
no despedil-o de casa, eis’ahi o ponto melindros.

CAPITULO XL

Em cima, as estrellas pareciam rit daquella i
tuagdo inextricavel.

V4 quea lua os visse! A luando sabe escarnecer;
e 03 poetas, que a acham saudosa, terdo percebido
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que ella amou outr'ora algum astro vagabundo, que
a deixou ao cabo de muitos seculos. Pode ser até
que ainda se amem. Os seus eclypses (perdde-me a
astronomia) talvez ndo sejam mais que entrevistas
amorosas. O mytho de Diana descendo a encontrar-
se com Endymido bem pode ser verdadeiro. Descer é
que é de mais. Que mal ha em que os dous se
encontrem alli mesino no céo, como os grilos entre
as folhagens c4 de baixo? A noite, maie caritativa,
encarrega-se de velar a todos.

Depois, a lua é solitaria. A soliddo faz a pessoa
geria. As estrellas, em chusma, sio como as mno¢as
entre quinze e vinte annos, alegres, palreiras, rindo
o fallando a um tempo de tudo e de todos.

Nio nego que sdo castas ; mas tanto peor,— terdo
rido do que ndo entendem... Castas estrellas ! ¢ assim
que lhes chama Othello, o terrivel, e Tristram
Shandy, o jovial. Esses extremos do coragdo ¢ do
espirito estdo de accordo n'umn ponto: as estrellas sao
castas. E ellas ouviam tudo (castas estrellas!) tudo o
que a boca temeraria de Rubido ia entornando na
alma pasmada de Sophia. O recatado delongos mezes
era agora (castas estrellas!) nada menos que um
libertino. Dissereis que o Diabo andira a enganar a
moga com as duas grandes azas de archanjo que
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e —

Deus lhe poz; de repente, metteu-as na algibeirs, e
desbarretou-se para mostrar as duas pontas malignag,
fincadas na testa. E rindo, daquelle riso obliquo dog
méios, propunha comprar-lhe nfo s6 a alma, masg
alma e o corpo... Castas estrellas !

CAPITULO XLI

— Vamos para dentro, murmurou Sophia. -

Quiz tirar o brago; mas o delle reteve-lh’o com{
forca. Ndo; ir para que? Estavam alli bem, muito
bem... Que melhor? Ou seria que elle a estivesse
aborrecendo ? Sophia acudin que no, ao contrario;
mas precisava ir fazer sala 4s visitas... Ha quanto
tempo estavam alli! :

— Nio ha dez minutos, disse o Rubido. Que sio
dez minutos ?

— Mas podem ter dado pela nossa ausencia...

Rubido estremecen diante deste possessivo: nossa
ausencia. Achou-lhe um principio de complicidade.
Concordou que podiam dar pela nosse ausencia.
Tinha razdo, deviam separar-se ; s6 lhe pedia uma
cousa, duas cousas; a primeira é que ndo esquecesse
aquelles dez minutos sublimes; a segunda é que,
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todas as noites, as dez horas, fitasse o Cruzeiro, elle
o fitaria tambem, e os pensamentos de ambos iriam
achar-se alli juntos, intimos, entre Deus e os
homens.

O convite era poetico, mas s6 o convite. Rubido,
em quanto fallava, ia devorando a moga com olhos
de fogo, e segurava-lhe uma das maos para que ella
nio fugisse. Nem os olhos nem o gesto tinham poesia
nenhuma. Sophia esteve a ponto de dizer alguma
jpalavra aspera, mas engoliu-a logo, ao advertir que
Rubido era um bom amigo da casa. Quiz rir, mas
ndo pdde; mostrou se entdo arrufada, logo depois
resignada, afinal supplicante; pediu-lhe pela alma
da mie delle, que devia estar no ceu... Rubido ndo
sabia do ceu nem da mde, nem de nada. Que era
mie ? que era ceu? parecia dizer a cara delle.

— Ai, nio me quebre os dedos! suspirou bai-
xinho a moga.

Aqui é que elle comegou a voltar a si; afrouxou
a pressdo, sem soltar-lhe os dedos. y

— Va4, disse elle, mas primeiro...

Inclinava-se para beijar a mao, quando uma voz,
a alguns passos, veiu accordal-o inteiramente.
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CAPITULO XLII

__ Ol4! estiio apreciando a lua ? Realmente, st
deliciosa ; estd uma noite para namorados... Simg’
deliciosa... Ha muito que nio vejo uma noite assim.q
Olhem s6 para baixo, os bicos de gaz... Deliciofa!
para namorados... Os namorados gostam sempre da
lua. No meu tempo, em Icarahy...

Era Siqueira, o terrivel major. Rubido no sabis.
que dissesse ; Sophia, passados os primeiros instantef

readquiriu a posse de simesma; respondeu que,: o
verdade, a noite era linda; depois contou que Rublio_
teimava em dizer que as noites do Rio ndo podiam
comparar-se 4s de Barbacena, e, a proposito disso,
referira uma anecdota de um padre Mendes..
Nio era Mendes ? - .

— Mendes, sim, o padre Mendes, murmurou 0

Rubido. |

O major mal podia conter 0 assombro, Tinhs-
visto as duas mdos presas, a cabega do Rubifio meis
inclinada, o movimento rapido de ambos, quando
elle entrou no jardim; e sae-lhe de tudo iste i,
padre Mendes... Olhou para Sophia ; viu-a risonhs,
tranquilla, impenetravel. Nenhum medo, nenbusf
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acanhamento; fallava com tal simplicidade, que o
major pensou ter visto mal. Mas o Rubido estragou
tudo. Vexado, calado, ndo fez mais que tirar o relogio
para ver as horas, leval-o ao ouvido, como se lhe
parecesse que hdo andava, depois limpal-o com o
lengo, devagar, devagar, sem olhar para um nem
para outro...

-~ Bem, conversem, vou vér as amigas, que nio
podem estar sés. Os homens ja acabaram o maldito
voltarete ?

— J4, respondeu o major olhando curiosamente
para Sophia. J4, e até perguntaram por este senhor ;
por isso é que eu vim ver se o achava no jardim.
Mas estavam aqui ha muito tempo ?

.— Agora mesmo, disse Sophia.

Depois, batendo carinhosamente no hombro do
major, passou do jardim 4 casa; niio entrou pela porta
da sala de visitas, mas por outra que dava para a de
jantar; de maneira que, quando chegou &quella pelo
interior, era como se acabasse de dar ordens para o cha.

Rubiio, voltando a si, ainda ndo achou que dizer,
e comtudo urgia dizer alguma cousa. Boa ideia era
a anecdota do padre Mendes; o peior é que ndo havia
padre nem anecdota, e elle era incapaz de inventar
nada. Pareceu-lhe bastante isto :
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— O padre ! o Mendes ! Muite engracado o padre
Mendes !

—_ Conheci-o, disse o major sorrindo. O padre
Mendes? Conheci-o; morreu conego. Esteve algun
tempo em Minas?

— Creio que esteve, murmurou o outro espa
tado.

— Fra filko aqui de Saquarema; era um que
nio tinha este olho, continuou o major levando o
dedo ao olho esquerdo. Conheci-o muito, se é queé
o mesmo; péde ser que seja outro.

— Pole ser.

— Morreu conego. Era homem de bons costumes
mas amigo de ver mogas bonitag, como se miraum
painel de mestre; e que maior mestre que Deus?
dizia elle. Esta D. Sophia, por exemplo, nunca elle
a viu na rua que me ndo dissesse: Hoje vi aquells
benita senhora do Palha... Morreu conego; era filbo
de Saquarema... B, na verdade, tinha bom gosto..

Realmente, 2 mulber do nosso Palha, é um primo,
bella de cara e de figura; eu ainda a acho mais bem
feita que bonita... Que lhe parece?

— Parece que sim...

— E boa pessoa, excellente dona de casa, conti
nuou o major accendendo um charuto.
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A luz do phosphoro deu a cara do major uma
expressdo de escarneo, ou de outra cousa menos dura,
mas nio menos adversa. Rubido sentiu correr-lhe
.um frio pela espinha. Teria ouvido ? visto ? adivi-
nbado ? Estava alli um indiscreto, um mexeriqueiro ?
A cara do homem dizia que sim e que ndo; em todo
caso, era mais seguro crer no peior. Aqui temos o
nosso leroe como alguem que, depois de navegar
cosido com a praia, longos annos, acha-se um dia
entre as ondas do alto mar; felizmente o medo
tambem é official de ideias, e deu-lhe alli uma,
lisongear o interlocutor. Nio hesitou em achal-o
gracioso e interessante, e dizer-lhe que tinha uma
casa 4s suas ordens, na praia de Botafogo, numero
tantos. Dava-lhe muita honra em travar relagdes com
elle. Contava poucos amigos aqui : o Palha, a quem
devia grandes obsequios,— D. Sophia que era uma
senhora de rara gravidade, e mais tres ou quatro
pessoas. Vivia s0; podia ser até que se retirasse para
Minas.

— Ja?

— Nio digo j4, mas péde ser que me néio demore.
Sabe que uma pessoa que viveu toda a sua vida em
um logar, custa-lhe muito a acostumar-se em outro.

— Isso conforme.



84 QUINCAS BORBA
-

— Sim, conforme... Mas ¢ a regra.

— TRegra serd, mas 0 gsenhor vae ser uma er
cepgdo. A corte é o diabo; apanha-se uma paixi
como se apanha uma constipagdo ; basta uma fresh
de ar, fica-se perdido. Olhe, eu ndo me dava o
apostar que o0 senhor, antes de seis mezes, esth
casado...

— Nio viu nada, pensou Rubifo.

E depois, alegre :

— Péde ser, mas tambem em Minas ha casi-
mentos ; nem 14 faltam padres.

— Falta o padre Mendes, acudiu rindo o majdr.

Rubido sorriu constrangido, ndo entendendo ses
palavra do major era innocente ou maliciosa. Hste ¢
que colheu as rédeas ao assumpto, e fallou de ontras
cousas, do tempo, da cidade, do ministerio, d
guerra, e do marechal Lopez. E vede o contraste
da oceasifio : esse aguaceiro, maior que o da entrady
pareceu um raio de sol a0 nesso Rubido. Eil-o que
espaneja a alma ao calor do discurso infinito do
major, intercallando alguma palavrinha, se pode¢
sempre cabeceando com applauso. E pensava ouln
vez que nio, que elle nio vira nada.

— Papae ! Papae estd abi ? disse uma voz 4 porta
que dava para o jardim.
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Era D. Tonica ; vinha chamal-o para irem em-
bora. O ch4 estava na meza, é verdade ; mas ndo
podia esperar mais, tinha dor de cabega, disse ella
a0 pae, baixinho. Depois estendeun os dedos ao Ru-
bido; este pedin-lhe que ficasse ainda alguns mi-
nutos ; o estimavel major...

— Perde o seu tempo, interrompeu o major ; ella
é que me governa.

Rubido offerecen-lhe a casa com instancia ; exigin
até que lhe marcasse um dia, n’aquella mesma
semana, mas 0 major acudiu que ndo podia dispor
de dia certo ; iria, logo que lhe fusse possivel. A vida
delle era muito trabalhosa; tinha os negocios do
arsenal, que ji eram muitos, e tinha mais. ..

— Papae ! vamos !

— Vamos. Est4 vendo ? Ndo posso conversar um
instante. J4 te despediste ? Onde estd 0 meu chapéo ?

CAPITULO XLIII

Ladeira abaixo, D. Tonica foi ouvindo o resto do
discurso do pae, que mudou de assumpto, sem mudar
de estylo, — diffuso e derramado. Ourvia sem en-
tender. Ta mettida em si mesma, absorta, remoendo a
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noite, recompondo os olhares de Sophia e de Rubiio.

Chegaram a casa na rua do Senado; o pae foi
dormir, a filha ndo se deitou logo, deixou-se estar
em uma cadeirinha, a0 pé da commoda, onde tinha
uma imagem da Virgem. Nao trazia ideias de pa
nem de candura. Sem conhecer o amor, tinha noticig
do adulterio, e a pessoa de Soplia pareceu-lhe he-
dionda. Via nella agora um monstro, metade gente,
metade cobra, e sentiu que a aborrecia, que era capaz
de vingar-se exemplarmente, de dizer tudo ao marido,

— Conto-lhe tudo, — ia pensando— ou de viva
voz, ou por uma carta... Carta ndio ; digo-lhe tudo
um dia, em particular.

E iraginando o colloquio, antevia o espanto do
homem, depois o agastamento, depois os imprope-
rios, as palavras duras que elle havia de dizer 4
mulher, miseravel, indigna, vil... Todos esses nomes
soavam bem aos ouvidos do seu desejo; ella fazia
derivar por elles a propria colera; fartava-se dea
rebaixar assim, de a por debaixo dos pés do marido,
ji que o ndo podia fazer por si mesma... Vil,in¢
digna, miseravel...

Darou wmuito tempo essa explosdo de raiva inte-
rior, — perto de vinte minutos ; mas a alma cangou,
e tornou a si. A imagina¢do ndo podia mais,e 8
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realidade proxima attrahiu-lhe a vista. Olhou em
volta de si, mirou a alcova de solteira, arrumadinha
com arte, — dessa arte engenhosa que faz da chita
seda e de nm retalho velho uma fita, que recama,
enlaga, alegra o mais que pdéde a nudez das cousas,
enfeita as paredes tristes, aprimora os trastes mo-
destos e poucos. E tudo alli parecia feito para re-
ceber um noivo amado.

Onde 1i en que uma tradicgdo antiga fazia es-
perar a nma virgem de Israel, durante certa noite
do anno, a concepgdo divina ? Seja onde for, compa-
remol-a 4 desta ontra, que s6 differe daguella em néo
ter noite fixa, mas todas, todas, tedas... O vento, zu-
nindo féra, nunca lhe trouxe o vardo esperado, nem
a madrugada alva e menina lhe disse em que ponto
da terra é que elle méra. Era s6 esperar, esperar...

Agora, aquietada a imaginagdo e o resenfimento,
mira e remira a alcova solitaria ; recorda as amigas
do collegio e’ de familia, as mais intimas, casadas
todas. A derradeira dellas desposou aos trinta
annos um official de marinha, e foi ainda o que re-
verdeceu as esperangas 4 amiga solteira, que ndo
pedia tanto, posto que a farda de aspirante foi a
primeira cousa que lhe seduziu os olhos, aos quinze
annos... Onde iam elles? Mas 1i passaram cinco
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annos, cumpriu os trinta e nove, e os quarenta nio
tardam. Quarentona, solteirona; D. Tonica teve um
calafrio. Olhou ainda, recordou tudo, ergueu-se de
golpe, deu duas voltas e atirou-se 4 cama chorando..,

CAPITULO XLIV

Nio vdo crer que a dor aqui foi mais verdadeirs
que a colera ; foram eguaes em si mesmas, os effeitos
& que foram diversos. A colera deu em nada; a
humilhagio debulhou-se em lagrimas legitimas.
E contudo ndo faltaram a esta senhora impetos de
estrangular Sophia, calcal-a aos pés, arrancar-he o
coragio aos pedagos, dizendo-lhe na cara os nomes
crus que attribuia ao marido... Tudo imaginagdes!
Crede-me: ha tyrannos de intengio. Quem sabe?
Na alma desta senhora passou agora um tenue fio
de Caligula...

CAPITULO XLV

E empquanto uma chora, outra ri; éa lei do mundo,
med Tico senhor; 6 a perfeigio universal. Tudo
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chorando seria monotono, tudo rindo cangativo ; mas

uma boa distribuigio de lagrimas e polkas, solugos

e sarabandas, acaba por trazer 4 alma das cousas a
» yariedade necessaria, e faz-se o equilibrio da vida.

A outra que ri é a alma do Rubido. Escutai a
cantiga alegre, brilhante, com que ella desce o morro,
dizendo as cousas mais intimas 4s estrellas, — as
castas estrellas, — especie de rhapsodia feita de uma
linguagem que ninguem nunca alphabetou, por ser
impossivel achar um signal que lhe exprima os
yocabulos. C4 em baixo, as ruas desertas parecem-lhe
povoadas, o silencio é um tumulto, e de todas as
janellas debrugam-se vultos de mulher,caras bonitas
e grossas sobrancelhas, todas Sophias e uma Sophia
unica. Uma ou outra vez, Rubido acha que foi teme-
rario, indiscreto, recorda o caso do jardim, a resis-
tancia, o enfado da moga, ¢ chega a arrepender-se ;
tem entdo calefrios, fica atterrado com a ideia de
que podem fechar-The a porta, e cortar inteiramente
as relagdes; tudo porque precipitou os aconteci-
mentos. Sim, devia esperar ; a occasido ndo era pro-
pria ; visitas, muitas luzes, que ideia foi aquella
de fallar de amores, sem cautellas, desbragada-

_ mente...? Achava-lhe razio; era bem feito que o des-
pedisse logo.
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— Fuoi um maluco ! dizia em voz alta.

Nio fallava do jantar, que foi lauto, nem dos
vinhos, que eram generosos, nem da electrici-
dade propria de uma sala em que ha senhoras
galantes ; achava-se maluco, completamente ma-
luco.

Logo depois, a mesma alma que se accusava, de-
fendia-se. Sophia parecia tel-o animado ao que fez;
os olhos frequentes, depois fixos, os modos, os reque-
bros, a distincgdo de o mandar sentar ao pé de si, 4
mesa de jantar, de s6 cuidar delle, de lhe dizer me-
lodiosamente cousas affaveis, que era tudo isso mais
que exhorlacdes e solicitagdes ? E a boa alma expli-
cava a contradicgdo da moga, depois, no jardim: era
a primeira vez que ouvia taes palavras, féra do
gremio conjugal, e alli perto de todos, devia tremer
naturalmente ; demais, elle expandira-se muito, e
precipitou tudo. Nenhuma graduagdo; devia ter ido
pé ante pé, e nunca segurar-lhe as mios com tanta
forga que chegasse a molestal-a. Em conclusio,
achava-se grosseiro. Voltava o receio de The fecharem
a porta; depois, tornava s consolagdes da esperanga,
4 analyse das acgOes da moga, 4 propria invengdo do
padre Mendes, mentira de complicidade ; pensava
tambem na estima do marido .. Aqui estremeceu.
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A estima do marido den-lhe remorsos. Nio s6 mere-
cia a confianga delle, mas accrescia certa divida pe-
cuniaria, e wmas tres lettras que Rubido aceitou por
elle.

— Nio posso, ndo devo, ia dizendo a si mesmo,
uio é bonito ir adeante. Tambem é verdade que, a
rigor, ndo sou autor de nada; ella é que, desde
muito, me anda desafiando. Pois que desafie agora!
Sim, é preciso resistir-lhe... Emprestei o dinheiro
quasi sem pedido, porque elle precisava muito e eu
devia-llie obsequios ; as lettras, sim, as lettras foi
elle que me pediu que assignasse, mas ndo me pediu
mais nada. Sei, que é honrado, que trabalha muito ;
o diabo da mulher é que fez mal em metter-se de
permeio, com os lindos olhos e a figura... Que admi-
ravel figura, meu pae do ceu ! Hoje entdo estava di-
vina. Quando o brago della rogava no meu, & meza,
apezar da minha manga...

Confuso, incerto, ia a cuidar na lealdade que devia
a0 amigo, mas a consciencia partia-se em duas, uma
increpando a outra, a outra explicando-se, e ambas
desorientadas...

Deu por si na praca da Constituigio. Viera an-
dando A toa. Teve ideia de ir ao theatro, mas era
tarde. Entdo dirigiu-se ao largo de S. Franecisco
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para metter-se em um tilbury e ir para Botafogo.
Achou tres, que vieram logo ao encontro delle,
offerecendo os seus servigos e louvando principal-
mente o cavallo, um bom cavallo,— um animal
excellente.

CAPITULO XLVI

O rumor das vozes e dos vehiculos acordou um
mendigo que dormia nos degrdos da egreja. O pobre
diabo sentou-se, viu o que era, depois tornou a de
tar-se, mas accordado, de barriga para o ar, com o3
olhos fitos 1o ceu. O ceu fitava-o tambem, impassivel
como elle, mas sem as rugas do mendigo, nem 08
sapatos rotos, nem os andrajos, um ceu claro, es-
trellado, socegado, olympico, tal qual presidiu 4s
bodas de Jacob e ao suicidio de Lucrecia. Olha
vam-se n'uma especie de jogo do sizo, com certo
ar de majestades rivaes e tranquillas, sem arro-
gancia, nem baixeza, como se 0 mendigo dissesse
ao ceu :

— Afinal, ndo me hasile cair em cima.

E o ceu:

— Nem tu me hasde escalar.
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CAPITULO XLVHI

Rubido ndo era philosopho; a comparagio que
alli fez entre os seus cuidados e os do maltrapilho
apenas lhe trouxe 4 alma uma sombra de inveja.
Aquelle malandro ndo pensa em nada, disse elle com-
sigo; d’aqui a pouco estd dormindo, emquanto eu...

— Meu amo, entre que o animal é bom. Vamos
14 em quinze minutos.

Os outros dois cocheiros diziam-lhe a mesma
cousa, quasi por eguaes palavras:

— Meu amo, venha aqui e veri...

— Olhe 0 meu cavallinho...

— Faca favor; sdo treze minutos de viagem. Em
treze minutos estd em casa.

Rubiio, depois de hesitar ainda, deu consigo den-
tro do tilbury que lhe ficava 4 mdo, e mandou tocar
para Botafogo. Entio lembrou-se de um velbo epi-
sodio esquecido, on foi o episodio que lhe deu iu-
conscientemente a solu¢do. Uma ou outra cousa,
Rubido guiou o pensamento, com o fim de escapar
4s sensagdes daquella noite.

La iam longos aunos. Elle era entdo muito rapaz,
e pobre. Um dia, ds oito loras da manhd, sahiu de’
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casa, que era na rua do Cano (Sete de Setembr)
entrou no largo de S. Francisco de Paula d’alﬂ
desceu pela rua do Ouvidor. Ta com alguns cuidados;
morava em casa de um umigo, que comegava 3
tratal-o como hospede de tres dias, e elle j& o era de
quatro semanas. Dizem que os de trez dias cheiram
mal ; muito antes d’isso cheiram mal os defuntos,
a0 menos nestes climas quentes... Certo é que o
nosso Rubido, singelo como um bom mineiro, mas
desconfiado como um paulista, ia cheio de cuidades,
pensando em retirar-se quanto antes. Péde crer-se
que desde que sahiu de casa, entrou no largo de
S. Francisco, e descen 2 rua do Ouvidor até a dos
Ourives, n30 viu nem ouviu cousa nenhuma,

Na esquina da rua dos Ourives deteve-o um ajut
tamento de pessoas, e um prestito singular, Um
homem, judicialmente trajado, lia em voz alta um
papel, a sentenga. Havia mais o juiz, um padre, sol-
dados, curiosos. Mas, as principaes figuras eram
dous pretos. Um delles, mediano, magro, tinha as
mios atadas, os olhos baixos, a cOr fula, e levava
uma corda enlagada no pescogo ; as pontas do barago
jam nas maos de outro preto. Este outro olhava para
a frente e tinha a cor fixa e retinta, Sustentava com
galhardia a curiosidade publica. Lido o -papel, 0
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prestito seguiu pela rua dos Ouriees adeante ; vinha
do aljube e ia para o largo do Moura.

Rubido naturalmente ficou impressionado. Durante
alguns segundos esteve como agora 4 escolha de um
tilbury. Forgas intimas offereciam-lhe o seu ca-
vallo, umas que voltasse para traz ou descesse para ir
a0s seus negocios, — outras que fosse ver enforcar o
preto. Era tdo raro vér um enforcado! Senhor, em
vinte minutos estd tudo findo! — Senhor, vamos
tratar de outras cousas ! E 0 nosso homem fechou os
olhos, e deixou-se ir a0 acaso. O acaso, em vez de
leval-o pela rua do Ouvidor abaixo até 4 da Qui-
tanda, torceu-lbe o caminho pela dos Ourives, atraz
do prestito. Ndo iria ver a execuciio, pensou elle;
era s6 ver a marcha do réo, a cara do carrasco, as
cerimonias... Ndo queria vér a execu¢do. De quando
em quando, parava tudo, chegava gente 4s portas e
Janellas, e o porteiro dos auditorios relia a sentenga.
Depois, o prestito continuava a andar com a mesma
solemnidade. Os curiosos iam narrando o crime, —
um assassinato em Mata-porcos. O assassino era dado
como homem frio e feroz. A noticia dessas quali-
dades fez bem a Rubido ; deu-lhe forga para encarar
o réo, sem deliquios de piedade. Nio era ji a cara
do crime ; o terror dissimulava a perversidade. Sem
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reparar, deu consigo no largo da execucdo. Ja alli,
havia bastante gente. Com a que vinha formouss
multiddo compacta. J

— Voltemos, disse elle consigo.

Verdade é que o réo ainda ndo subira a forca;
nio o matariam de relance ; sempre era tempo ds
fugir. E, dado que ficasse, porque ndo fecharia s
olhos, como fez certo Alypio deante do expectaculo
das feras ? Note-se bem que Rubido nada sabia
desse tal rapaz antigo ; ignorava, no s6 que fochath
os olhos, mas tambem que os abrira logo depeis,
devagarinho e curioso...

Eis o réo que sobe a forca. Passou pela turha um
fremito. O carrasco pdz maos 4 obra. Foi aqui queo
pé direito de Rubido descreveu uma curva na dis
reccio exterior, obedecendo a um sentimento de re-
gresso ; mas o esquerdo, tomado de sentimento con-
trario, deixou-se estar; lutaram alguns instantes..
Olhe o meu cavallo ! — Veja, é um rico animal!—

Nio seja méo ! — Néo seja medroso ! Rubifo estero
assim alguns segundos, os que bastaram para qio
chegasse o momento fatal. Todos os olhos fixaram-5
no mesmo ponto, como os delle. Rubido ndo podia
entender que bicho era que lhe mordia as entranhas,
nem que mios de ferro lhe pegavam da almaes
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retinham alli. O instante fatal foi realmente um
instante ; o véo esperneou, contrahiu-se, o algoz ca-
valgou-o de um modo airoso e destro ; passou pela
‘multiddo um rumor grande, Rubido deu um grito,
e ndo viu mais nada.

CAPITULO XLVIII

— Vossa Senhoria hade ter visto que o caval-
linho é bom...

Rubido abriu os olhos, meio fechados, e deu com
o cocheiro que sacudia ao de leve a pontinha do
chicote para espertar o animal. Interiormente zan-
gou-se com o homem, que o veiu tirar de recordagdes
antigas. Nao eram bellas, mas eram antigas, —
antigas e enfermeiras, porque lhe davam a beber
um elixir que de todo parecia cural-o do presente.
E vae o cocheiro empurra-o e accorda-o. Iam subindo
a rua da Lapa; o cavalle, em verdade, comia o
espago como se fosse a descer,

— Este cavallo tem-me uma amizade, continuon
o cocheiro, que e ndo acredita. Podia contar cousas
extraordinarias. Ha pessoas que até dizem que é
mentira minha; mas, ndo, senhor, nio é. Quem

7
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nio sabe aue cavallo e cachorro sdo 08 animae
que mais gostam da gente 2 Cachorro parece qug
inda gosta mais...

Cachorro trouxe & memoria de Rubido o Quineas
Borba, que 14 devia estar em casa, 4 espera delle,
ancioso. Rubido nao esquecia a condigdo do tests-
mento ; jurava cumpril-a 4 risca. Convem dizer
que, de envolta com o receio de vel-o fugir, en-
trava o de vir a perder 0s bens. Nio valiam affir-
magcdes do advogado; ndo ha, dizia-lhe este, nio
ha no testamento clausula reversivel para outrem,
no caso de fuga do cac_horro; os bens ndo podiam
sair-lhe das mios. Que lhe importava a fuga, st
era até melhor, um cuidado menos? Rubido aceitava
apparentemente a explicaciio, mas 14 ficava a du-
vida, o exemplo de longas demandas, a variedade
das opinides juridicas sobre uma s6 materia, &
acgio de algum invejoso ou inimigo, e, 0 que resu-
mia tudo, o terror de ficar sem nada. Dahi 08
rigores da reclusdo; dahi tambem o remorso de tor
passado a tarde e a noute sem pensar uma so ves no
Quincas Borba.

__ Sou um ingrato! disse comsigo. )
Emendou-se logo ; ‘mais ingrato era ndo ter pene-
sado no outro Quincas Borba, que Ihe deixou tudo.-
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Vae se ndo quando, teve uma ideia extraordinaria, a
de serem os dous Quincas Borbas a mesma creatura,
por effeito da entrada da alma do defunto no corpo
do cachorro, menos a purgar os seus peccados que
a vigiar o dono. Foi uma preta de S. Jodo d’El-rei
que lhe metteu, em creanca, essa ideia de transmi-
gragdo. Dizia ella que a alma cheia de peccados ia
‘para o corpo de um brulo; chegon a jurar que
conbecera um escrivdo qne acabou feito gamba...

— Vossa Senhoria, ndo se esquega de dizer onde
'é a casa, disse-lhe repentinamente o cocheiro.

— Pare. J4 passdmos, é aquella.

O tilbury deu volta e foi parar & porta ; Rubido
ipagou e desceu.

CAPITULO XLIX

O céo ladrou de dentro; mas, logo que Rubido
-entrou, recebeu-o com grande alegria ; e por mais
importuno que fosse, Rubido desfiz-se em caricias.
A idéa de poder estar alli o testador dava-lhe arrepios.
Subiram juntos a escada de pedra; alli ficaram por
alguns instantes, 4 luz do lampedio que Rubido man-
déra deixar acceso. Rubido era mais credulo que
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crente ; ndo tinha razdes para atacar nem para de-
fender nada :—terra eternamente virgem para se e
plantar qualquer cousa. A vida da corte deu-lhe até
uma particularidade; entre incredulos, chegava g
ger incredulo...

Olhou para O Cao, emquanto esperava que lhe
abrissem a porta. O cdo olhava para clle, detl
geito que parecia estar "alli dentro o proprio e de-
functo Quincas Borba; era o mesmo olhar medits
tivo do philosopho, quando examinava as cousag b
manas... Novo arrepio ; mas o medo, que era grands,
nio era tdo grande que lhe atasse as maos. Rubifo
estendeu-as sobre a cabega do animal, cogando-hess
orellas e a nuca. ,

— Pobre Quincas Borba! Gosta de sen senhor,
nio gosta ? Rubido é muito amigo de Quincs
Borba...

E o cio movia devagar a cabega, para a esquerds
e para a direita, ajudando a distribuigao das carie
cias s duas orelhas pendentes ; depois levantava 0
queixo, para que lhe cogasse em baixo, e o dow
obedecia ; mas entiio os olhos do ciio, meio fechadn
de gosto, tinham um ar dos olhos do philosopho, na
cama, contando-lhe cousas de que elle entendid
pouco ou nada... Rubido fechava os seus. Abriratt
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lhe a porta ; despediu-se do cdo, mas com taes cari-
rhos, que era o mesmo que pedir-lhe que entrasse.
O creado hespanhol incumbiu-se de o levar para baixo.
. — Niao lhe d& pancadas, recommendou Rubido.
- Ndo Ihe deu pancadas; mas s6 a descida era dolo-
rosa, e 0 cdo amigo gemeu por muito tempo no
‘vjardim. Rubido entrou, despiu-se e deitou-se. Ah!
tinha vivido um dia cheio de sensacdes diversas e
contrarias, desde as recordagies da manhi, e o al-
'mogo aos dous amigos, até aquella ultima ideia de
‘metempsycose,passando pela lembran¢a do enforcado,
‘e por uma declaragdo de amor ndo aceita, mal repel-
Tlida, parece que adivinhada por outros... Misturava
tudo ; o espirito ia de um para outro lado como bola
de borracha entre mdos de creancas. Comtudo, a
‘sensagdo maior era a do amor. Rubido estava admi-
‘rado de si mesmo, e arrependia-se; mas o arrependi-
mento era obra da consciencia, ao passo que a ima-
ginagdo ndo soltava por nenhnm prego a figura da
bella Sophia... Uma, duas, tres horas... Sophia ao
longe, os latidos do cdo embaixo... O somno es-
quivo... Onde iam ji as tres horas ? Tres e meia...
Emfim, depois de muito cuidar, appareceu-lhe o
somno, espremeun os classicas papoulas, ¢ foi um
instante; Rubido dormiu antes das quatro.
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CAPITULO L

Nio, senhora minha, ainda nio acabou este dia
tio comprido; mdo sabemos 0 que se passou entre
Sophia e o Palha, depois.que todos se foram embora,
Pode ser até que acheis aqui melhor sabor gue no cas
do enforcado.

Tende paciencia; é vir agora outra vez a Sanls
Thereza. A sala estd ainda alumiada, mas por un
bico de gaz ; apagaram-se os outros, e ia apagar-s
o ultimo, quando o Palha mandou que o creado
esperasse um pouco la dentro. A mulher ia a sai,
o marido deteve-a, ella estremeceu.

— A nossa festa esteve bem bonita, disse elle.

— Esteve.

— O Siqueira é um cacete, mas paciencia; §
alegre. A filha nio estava mal arranjada. Viste
o Ramos como devorava tudo o que se Ihe p
no prato? Tu verds que elle um dia engole a mu
lher.

_— A mulher ? disse Sophia, sorrindo.

— F’ gorda, concordo; mas a primeira era muito
mais gorda, e creio que nao morred, elle enguliu-g,
com certeza.
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Sophia reclinada mo canapé, ria das gragas do
marido. Criticaram ainda alguns episodios da tarde
e da noite; depois, Sophia, acariciando os cabellos
do marido, disse-lhe de repente :

— E vocé ainda ndo sabe do melhor episodio da
noite.

— Que foi?

— Adivinle.

Palha ficou algum tempo calado, olhando para a
mulher,a ver se adivinhava qual tinha sido o melhor
episodio da noite. Nio podia acertar; acudia-lhe isto
ou aquillo, nada; Sophia abanava a cabeca.

— Mas entdo que foi?

— Nio sei; adivinha.

— Naio posso. Dize logo.

— Com nma condigiio, accudiu ella; ndo quero
zangas nem barnlhos.

Palha foi ficando mais serio. Zangas? barulhos?
Que diabo podia ser ? pensava elle. J& se nilo ria;
tinha s6 um resto de sorriso forgado e resignado.
Olhou bem para ella, e perguntou-lhe o que era.

— Vocé promette o que lhe disse ?

— V414, Que foi?

— Pois saiba que ouvi nada menos que uma
declaracdo de amor.



104 QUINCAS BORBA

Palha empallidecen. Ndo promettera deixar dg
empallidecer. Gostava da mulher, como sabemos,
até o ponto singular de publical-a; ndo podia ouis
a frio a noticia. Sophia viu a pallider, e gostoun.da
mé impressio causada; para saboreal-a mais, inclinoy
o busto, soltou o cabello atraz, que a incommodava
um pouco, recolheu os grampos em um lengo, depois -
sacudiu a cabega, respirou largoe, e pegon nas méios
do marido, que ficara de pé.

— E’ verdade, meu velho, namoraram-te a mu-
Ther. ‘

— Mas quen foi o patife ? disse elle impacients,

— Mau, se vamos assim, néo digo nada. Quem
foi ? Quer saber quem foi? Hade ouvir quietinho.
Foi o Rubido.

— O Rubido?

— Nunca imaginei tanto. Parecia-me acanhado
e respeitoso; fica sabendo que ndo é o habito que
faz o monge. De tantos liomens que aqui vém, e até
rapazes solteiros, nfio ouvi nunca a menor cous.
Olhava para mim ; naturalmente, porque ndo sou
feia..., Para que estisandando assim de um lado
para outro ? Péra, que nio quero levantar a voz..
Bem, assim... Vamos ao caso. Nio me fez declaragio
positiva .. |
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— Ah ! nlo ? accudiu vivamente o marido.

— Nio, mas vem a dar na mesma.

E depois de contar o que se passira no jardim,
desde que alli chegaram os dous, uté que o major
apparecen :

— Foi s6 isso, concluiu ; mas é bastante para ver
que se elle nfo disse amor é porque néo lThe chegou
a lingua, mas chegou-lhe a méo, que me apertou os
dedos... S6 isso, e é demais. Ainda hem que te nio
zangas; mas é preciso traucar-lhe a porta,— on de
uma vez ou aos poucos ; eu preferia logo, mas estou
por tudo. Como achas melhor ?

Mordendo o beigo inferior, Palha ficou a olhar para
ella a modo de estupido. Sentou-se no canapé, mas
nio fallou logo. Considerava o negocio. Achava
natural que as gentilezas da esposa chegassem a cap-
tivar um homem,—e Rubifio podia ser esse liomem;
mas confiava tanto no Rubido, que o hilhete que
Sophia mandara a este, acompanhando os morangos,
foi redigido por elle mesmo ; a mulher limitou-se a
copial-o, assignal-o e mandal-o. Nunca, entretanto,
1he passou pela cabegca que o amigo chegasse a
declarar amor a alguem, menos ainda a Sophia, se é
que era amor deveras ; podia ser gracejo de intimi-
dade. Rubido olhava para ella muita vez, é certo;
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parece tambem que Sophia, em algumas occasides,
pagava os olhares com outros... Concessdes de moga
bonita! Mas, emfim, contanto que lhe ficassem o
olhos, podiam ir alguns raios delles. Nao havia de
ter ciumes do nervo optico, ia pensando o marido,
Sophia levantou-se, foi por o lengo com os grampos
em cima do piano, e deu uma olhada ao espelho para
ver-se com a tranga cahida. Quando veltou ao canap,
o marido pegou-lhe na mao, rindo: .

— Parece-me que te amofinaste mais do quee
caso merecia. Comparar os olhos de uma moga fs
estrellas, e as estrellas aos olhos, afinal de contas é
cousa que até se pode fazer 4 vista de todos, em
familia, e em prosa ou verso para o publico, A culps
é de quem tem olhos bonitos. Demais, apesar do
que me contas, sabes que elle é ainda matuto...

— Entdo o diabo tambem é matuto, porque elle
pareceu-me nada menos qae o diabo. E pedir-me que
a certa hora olhasse para o Cruzeiro, afim de que 28
nossas almas se encontrassem ?

—_— 'Isso, sim, isso j4 cheira a namoro, concordou
Palha; mas bem vés que é um pedido de alma can-
dida. E’ assim que as mogas fallam aos quinze annos;

é assim que fallam os tolos em todos os tempos, @
0s poetas tambem; mas ello nem é moga nem poeta.
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— Creio que ndo; mas segurar-me nhas maos
para reter-me no jardim?

Palha teve um calefrio; 2 ideia do contacto das
mios e da forga empregada para reter a mulher é
que o mortificava mais. Francamente, se pudesse,
era capaz de ir ter com elle, e deitar-lhe as maos ao
gasnate. Outras ideias, porém, acudiram e dissipa-
ram o effeito da primeira; de modo que, cuidando
Sophia havel-o irritado, viu-o dar de hombros com
desprezo, e responder-lhe que effectivamente era um
acto de grosseria.

— E depois, Sophia, que ideia foi essa de convi=
dal-o a ir ver a lua, ndo me dirds?

— Chamei D. Tonica para ir comnosco.

— Mas uma vez que D. Tonica recuson, devias
ter achado meios e modos de ndo ir a0 jardim. Sdo
cousas que acodem logo. Tu é que déste occa-
sido...

Sophia olhou para elle, contrahindo as grossas
sobrancelhas; ia responder, mas calou-se. Palha con-
tinnon a desenvolver a mesma ordem de ideias; a
culpa era della, nio devia ter dado occasido ..

— Mas vocé mesmo ndo me tem dito que devemos
tratal-o com attengdes particulares ? Seguramente,
que eu ndo iria ao jardim, se pudesse imaginar o
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que se passon. Mas nunca esperei que um homem
480 pacato, tdo ndio sei como, se tirasse dos seus cuj
dados para vir dizer-me cousas exquisitas...

~— Pois daqui em diante evita a lua e o jardim,
disse o marido, procurando sorrir.

— Mag, Christiano, como queres tu que lhe falle
a primeira vez que elle ¢4 vier? Ndo tenho car
para tanto; olha, o melhor de tudo é acabar com s
relagdes.

Palha atravessou uma perna sobre a outra ¢
comegon a rnfar no sapato. Durante alguns segundos
ficaram calados ; cada nm delles pensava em alguma
cousa. Palha cuidava na proposta de acabar com as
relagdes, nfio que qunizesse acceital-a, mas ndo sabia
como responder & mulher, que mostrava tanto resen-
timento, e se portava com tal dignidade. Era praciso
nem desapproval-a, nem aceitar a proposta, e ndo
lhe accudia nada. Levantou-se, metten as maos nas
algibeiras das calcas, e depois de alguns passos, paron
defronte de Sophia.

— Talvez nos estejamos a incommodar com um
simples effeito de vinhos. Olha que elle ndo mandou
0 seu quinhiio a0 vigario; cabega fraca, um pouco de
abalo, e entornon o que tinha dentro... Sim, eu ndo
nego que lhe possas ter causade certa impressdo,
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como tantas outras senhoras. Ha dias foi a um baile
no Cattete, e fallou-me depois encantado das senhoras
que 14 vira,de uma principalmente,a viuva Mendes...

Sophia interrompeu-o:

— Porque é que ndo convidou essa belleza a ver
o Cruzeiro ?

— Nio jantou 14, uaturalmente, e néo havia
jardim nem lua. O que eu quero dizer € que 0 7205850
amigo nio estaria em si. Talvez se ache a agora
arrependido do que fez, envergonhado, sem saber
como se hade explicar, ou se udo explicard nada...
E’ muito possivel até que se ausente...

— Era melhor,

— ...Se 0 nao chamarmos, concluiu Pulba.

— Mas para que chamal-o?

— Sophia, disse-lhe o marido, sentando-se a0 pé
della. Nao quero entrar em minudencias ; digo s6
que ndo permitto que alguem te falte ao respeito...

Houve uma pequena pausa; Sophia olhava para
elle, esperando. '

— Nio permitto, e ai d’aquelle que o fizesse,
assim como ai de ti se o cousentires; sabes que sou
de ferro, a este respeito, e que a certeza da tua ami-
zade, — ou, v4 logo tudo, — do amor que me tens
¢ que me tranquillisa. Pois bem, nada me abala
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relativamente ao Rubido. Cré que o Rubido é noss
awmigo, devo-lhe obrigagdes...

— Alguns presentes, algumas joias, camarots
no theatro, ndo sdo motivos para que eu fite o
Cruzeiro com elle.

— Prouvera a Deus que fosse s6 isso ! suspirons
zangdo.

— Que ha mais?

— Nio entremos em minudencias... Ha onfras
cousas... Fallaremos depois... Mas fica certa quo
nada me faria recuar, se visse no que contaste al
guma gravidade. Ndo ha nenhuma. O homem
é um simplorio. «

— Nédo. .

— Niéo? ‘

Sophia levantou-se; tambem nfio queria entrar em
minudencias. O marido pegou-lhe na méo, ella ficou
de pé e calada. Palha, com a cahega reclinada ns
costas do sophd, olhava sorrindo, sem achar que
dizer. Ao cabo de alguns minutos, ponderou a mulher
que era tarde, que ia mandar apagar tudo.

— Bem, tornou o Palha depois de breve silencio;
eserevo-The amanhd que ndo ponha aqui os pés.

Olhou para a mulher esperando alguma recuss
Sophia cogava as sobrancelhas,e ndo respondeu nada.
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Palba repetiu a solugdo; e péde ser que desta
vez com sinceridade. A mullier entio com ar de
tedio:

— Ora, Christiano... Quem é que te pede cartas?
J4 estou arrependida de haver fallade nisto. Con-
tei-te um acto de desrespeito, e disse que era melhor
cortar as relagdes, — aos poucos on de uma vez.

— Mas como se hido de cortar as relages de
uma vez?

— Fechar-lhe a porta, mas néo digo tanto; basta,
3 queres, a0s poucos ..

Era nma concessio ; Palhia aceitou-a; mas imme-
liatamente ficou sombrio, soltou a mao da mulher,
zom um gesto de desespero. Depois, agarrando-a pela
’intura, disse em voz mais alta do que até entdo:

— Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro.

Sophia tapou-lhe a boca e olhou assustada para
o corredor.

— Est4 bom, disse,nio fallemos mais nisto. Verei
como elle se comporta, e tratareil de ser mais fria...
Nesse caso, tu é que ndo deves mudar, para que
ndo pareca que sabes alguma cousa. Vereio que
posso fazer.

— Vocé sabe, cousas do negocio, algumas per-
das... 6 preciso tapar um buraco daqui, outro dalli...
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o diabo! E’ por isso que... Mas riamos, meu bem;
ndo vale nada. Sabes que confio em ti...
— Vamos, que é tarde.

— Vamos, repetiu o Palha dando-lhe um beqo
-na face.
— Estou com muita dor de cabega, murmum

ella. Creio que foi do sereno, ou desta histori,
Estou com muita dor de cabega. ..

CAPITULO LI

Banhado, barbeado, meio vestido, Palha lis &
jornaes, & espera do almogo, quando vin enfrars
‘mulher no gabinete, um tanto pallida.

— Estés peior ?

Sophia respondeu com um gesto dos labios, qu
tanto negava como affirmava. Palha acrediton qu
‘pelo dia adeante, passaria o incounmodo ; a agftugh
.da vespera, o jantar tarde... Depois, pedin que [l
Jeizasse acabar de ler um artigo relativo a coth
- negocio da praga. BEra uma briga enfre dons come
merciantes, a proposifo de uns saques; na vespin
escrevéra um delles, hoje vinha a resposta do ouft
.Resposta completa, disse elle acabando a leiturs;¢
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explicou longamente & mulher a questdo dos saques,o
mecanismo da cousa, a sitmagdo dos dous adversarios,
03 boatos da praga, tudo com o vocabulario technico.
'Sophia ouvia e suspirava ; mas para o despotismo
da profissdo ndo ha suspiros de mulher, nem cortezia
de homem. Felizmente, o almogo estava na mesa.
Ficando s, a nossa amiga, que apenas tomou um
caldo, 14 para as duas horas, foi sentar-se 4 porta de
casa, no jardim. Naturalmente, voltou a pensar
no lance da vespera. Nio estava bem em si nem fora
“de si, nem com Deus nem com o diabo. Arrependia-se
de haver contado o episodio ao marido, e a0 mesmo
tempo irritava-se com as tentativas de explicaglio
que este lhe deu. No meio das reflexdes, ouvin dis-
tinctamente as palavras do major: « Ola!estdo apre-
ciando a lua? » como se as folhas as tivessem guar-
dado, e repetido agora que a aragem comegava a
‘movel-as. Sophia teve um calefrio. Sequeira era
‘indiscreto, — indiscreto em farejar e indagar das
‘cousas alheias; sel-o-hia ao ponto de publical-as ?
Sophia considerava-se j& objecto de snspeita ou de
calumnia .. Formava planos. Nio visitaria nin-
guem ; ou iria para féra, para Nova Friburgo ou
mais longe. A exigencia do marido em receber o
Rubifio, como d’antes, era excessiva; maiormente
8
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pela causa dada. Nao querendo obedecer nem deso-
bedecer, cuidava em deixar a cidade, pretextando o
que quer que fosse.

— A culpa foi minha! suspirou ella comsigo.

A culpa eram as attencdes especiaes com o homem,
carinhos, lembrangas, obsequios familiares, e, na
vespera, aquelles olhos tdo longamente pregados

-mnelle... Se nédo fosse isso... Ia-se assim perdendo em
reflexdes: multiplicadas. Tudo a aborrecia, plantas,
moveis, uma cigarra que cantava, um rumor de
vozes, na rua, outro de pratos, em casa, o andar das
escravas, ¢ até um pobre preto velho que, em frente
4 casa della, trepava com difficuldade um pedago de
morro. As cautellas do preto boliam-lhe com osnervos,

CAPITULO LII

Nisto passou um rapaz alto, que a cortejou sor-
rindo e vagarosamente. Sophia cortejou-o tambem,
um pouco espantada da pessoa e da accdo.

— Quem §é este sujeito? penscu ella.

E entrou a cogitar donde é que o conhecia, porque,
em verdade, a cara ndo lhe era extranha, nem as
maneiras, nem o0s olhos placidos e grandes. Onde é
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que o teria visto ? Percorreu varias casas, sem acertar
com a verdadeira ; afinal pensou em certo baile, —
~no mez anterior, — em casa de um advogado que
fazia annos. Era isso ; viu-o 14, dansaram uma qua-
drilha, por simples condescendencia delle, que nao
dansava nunca ; lembrava-se de lhe ter ouvido muitas
cousas agradaveis, relativamente 4 belleza da
mulher, que, dizia elle, consistia principalmente nos
olhos e nos hombros. Os della, como sabemos, eram
magnificos. E quasi ndo tratou de outra cousa,— os
hombros e osolhos ; — a proposito de uns e outros
conton varias anecdotas succedidas com elle, al-
gumas sem interesse, mas fallava tdo bem! eo
assumpto era tio della! E’ verdade; lembrava-se
agora que, apenas elle a deixou, Palha veiu ter com
ella, sentou-se na cadeira, ao lado, e disse-lhe 0
nome do rapaz, porque ella ndo ouvira bem & pessoa
que 1h’o apresentéra : era Carlos Maria, — o proprio
do almogo do nosso Rubido.

— T’ a primeira figura do saldo, disse-lhe o ma-
rido com orgulho de vér que se occupdra tanto tempo
com ella. =

— Entre os homens, explicou Sophia.

— Entre as senhoras és tu,acudiu elle mirando-se
1o collo da mulher, e circulando depois os olhos pela
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sala, com uma expressdo de posse e dominio, que a
mulber j& conhecia e que lhe fazia bem.

Quando acabou de recordar tudo, ja iria longe o
rapaz ; a0 menos, foi uma interrupgio na serie de
tedios que lhe fomavam a alma. Tinha uma dor
nas costas, que se calara por instantes. Voltou logo,
teimosa, aborrecida ; Sophia reclinou-se na cadeira
e fechou os olhos. Quiz ver se passava pelo somno,
mas ndo pdde. Os pensamentos eram tio teimosos
como a dor, e ainda mais ruins que ella. De quando
em quando um bater de azas, rapido, quebrava o
silencio : eram as pombas de uma casa visinha que
tornavam ao pombal. Sophia a principio abriu os
olhos, umas duas vezes ; depois, acostumou-se a0
rumor, e deixou-os fechados, a ver se dormia. Passado
algum tempo, ouviu passos na rua, e levantou a
cabeca, suppoudo que era Carlos Maria que regres-
sava ; era um carteiro que lhe trazia uma carta da
roga. Entregou-lh’a em mao. Ao sair do jardim, tro-
pegou o carteiro no pé de um banco e caiu de brugos,
espalbando as cartas no cbdo. Sophia ndo pode

conter o riso.
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CAPITULO LIII

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desasso-
cego, a noite mal passada, o terror da opinido, tudo
contrasta com esse riso inopportuno. Mas, leitora
amada, talvez a senhora nunca visse cair um car-
teiro. Os deuses de Homero, —e mais eram deuses,
— debatiam uma vez no Olympo, gravemente, e até
furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos collo-
quios de Thetis e Jupiter em favor de Achilles,
interrompe o filho de Saturno. Jupiter troveja e
ameaca ; a esposa treme de colera. Os outros gemem
e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna
de nectar, e vae coxeando servir a todos, rompe
no Olympo uma enorme gargalhada inextinguivel.
Porque? Senhora minha, com certeza nunca vin
cair um carteiro.

A’s vezes, nem é preciso que elle caiaj outras
vezes nem ¢ sequer preciso que exista. Basta ima-
ginal-o ou recordal-o. A sombra da sombra de uma
lembranga grotesca projecta-se no meio da paixdo
mais aborrecivel, e o sorriso vem ds vezes & tona
da cara, leve que seja,—um nada. Deixemol-a rir,
e ler a sua carta da roga.
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. CAPITULO LIV

Quinze dias depois, estando Rubido em casa,
appareceu-lhe 0 marido de Sophia. Vinha pergun--
tar-lhe o que era feito delle ? onde se tinha mettido
que néo apparecia ? estivera doente ? ou ja ndo cui-
dava dos pobres? Rubido mastigava as palavras,
sem acabar de compor uma phrase unica. No meio
disto, Palha viu que havia na sala um homem mi-
rando os quadros, e abafou a voz.

— Desculpe, nio vi que estava com visitas, disse
elle. ‘

— Desculpar o que ? é um'amigo, como o senhor.
Doutor, aqui estd o meu amigo Christiano de
Almeida e Palha. Creio que ja lhe fallei delle. Este
é o meu amigo Dr. Camacho, — Jodo de Souza
Camacho.

Camacho fez um signal de cabega, disse uma ou
duas cousas, e quiz sair; mas Rubido acudiu, que
ndo, senhor, que ficasse. Eram ambs amigos ; @
depois a lua ndo tardava a illuminar a bella enseada

de Botafogo.

A lua, — outra vez a lua,— e esta phrase: Creio
que ja The fallel delle, atordoaram de tal geito 0
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recem-chegado, que ndo lhe foi possivel proferir uma
palavra durante algum tempo. Bom é accrescentar
que o dono da casa tambem’n&o sabia que dissesse.
Estavam os tres sentados, Rubido no canapé, Palha
¢ Camacho em cadeiras defronte um do outro. Ca-
macho, que conservira a bengala na mdo, pol-a
verticalmente nos joelhos, batendo no nariz e olhando
para o tecto. Fora, rumor de carros, tropel de ca-
vallos, e algumas vozes. Eram sete horas e meia da
noite, ou mais, perto de oito. O silencio foi mais
longo do que era licito na occasido; nem Rubido
nem Palha davam por ells. Camacho é que, aborre-
cido, foi & janella, e exclamou dalli para os dous:

— L4 vem o luar entrando !

Rubiio fez um gesto, Palha outro; mas quao
differentes! Rubiao era para transportar-se & janella;
Palha ia a agarral-o pela gola. Cedia menos 4 di-
vulgagdo possivel da aventura do que 4 lembranga da
violencia com que elle pegira nas maos da mulher
para attralil-a asi. Ume outro contiveram-se; logo
depois, Rubido, cruzando a perna esquerda sobre a
direita, voltou-se para o Palha, e perguntou-lhe :

— Sabe que vou deixal-os ?
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CAPITULO LV

Tudo esperava o outro, menos isto. Dahi o eg
panto em que se dissolveu a colera; dahi tambem
uma sombrinha de pezar, que é o que o leitor menos
espera. Deixal-os? Naturalmente ia-se embora do
Rio de Janeiro; era o castigo que a si mesmo
impunha, pela acgdo ruim que praticira, em Santa
Theteza; logo, vexira-se, arrependera-se... Ndo tinha
cara de apparecer 4 esposa do amigo... Tal foi a
primeira conclusio do Palha; mas vieram outras
hypotheses... Por exemplo, a paixdo podia persistir,
e a sahida delle era um modo de affastar-se da
pessoa amada... Tambem podia acontecer que en-
trasse abi algum plano de casament).

A ultima hypothese trouxe 4 physionomia do
Palha um elemento novo, que no sei como chame,
Desappontamento? J4 o elegante Garrett no achava
outro termo para taes semsagGes, e nem por ser
inglez o desprezava. V4 desappontamento. Mistu-
rem-lhe o espanto da noticia de separagdo, e a som-
brinka de pezar; ndo se esquecam da colera que pri-
meiro trovejon surdamente, e nfio faltard quem ache
que a alma deste homem é uma colxa de retalhos.
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Pode ser; mas as colxas inteirigas sdio tdo raras!
O principal é que as cores se nido desmintam umas
4s outras, — quando ndo possam obedecer 4 symetria
e regularidade. Era o caso do nosso homem. Tinha
o aspecto baralhado & primeira vista; mas atten-
tando bem, por mais oppostos que fossem os matizes,
14 se achava a unidade moral da pessoa.

CAPITULO LVI

Mas, porque é que Rubido ia deixal-os? Que
razdo ? Que negocio ?

No dia seguinte ao do caso de Santa Thereza,
acordou oppresso. Almogon mal. Nio cuidou de nada;
caleou as chinellas africanas sem interesse, ndo
cuidou das cousas bellas, ou simplesmente ricas, que
Ihe enchiam a casa. Ndo pode supportar as caricias
do cdio mais de dous minutos; tdo depressa o recebeu
na sala, como o0 mandou embora. Elle é que enganou
os criados e tornou ao amo ; mas, tal foi o tabefe
que recebeu na orelha, que ndo repetiu os affagos :
estirou-se no chio com os olhos no amigo.

Rubiio estava arrependido, irritado, envergonhado.
No cap. X deste livro ficou escripto que os remorsos
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deste Tomem eram faceis, mas de ponea dura; faltou
explicar a natureza das acgdes que os podiam fazer
curtos ou compridos. L4 tratava-se daquella carta
escripta pelo finado Quincas Borba, tdo expressiva
do estado mental do autor, e que elle occultou do
medico, podendo ser util 4 sciencia ou 4 justica. Se
entrega a carta, ndo teria remorsos, nem talves
legado, — o pequeno lagado que entdo esperava do
enfermo. No caso presente, era uma tentativa de
adulterio. Certo que elle suspirava ha muito, e tinha
impetos interiores; mas foi s6 a animagﬁoindiscretaﬁf
da moga, e a propria excitagdo do momento que ¢
levou a fazer a declaragdo repellida. Passados 08
vapores da noite, ndo era s vexame que sentia, mas
tambem remorsos. A moral é uma, os peccados sio
differentes.

Saltemos por cima de tudo o que elle sentiu e
pensou durante os primeiros dias. Chegou a esperat
alguma cousa no domingo, um bilhete como 0 do
anterior, — com morangos ou sem elles. Na segunda
feira estava determinado a ir a Minas passar uns dous
mezes ; tinha necessidade de restaurar a alma aos
ventos de Barbacena. Ndo contava com o Dr. Ca-
macho.

— Deixar-nos ? perguntou finalmente o Palha.



QUINCAS BOKBA 123

— Creio que sim; vou a Minas.

Camacho, voltando da janella, sentou-se na cadeira
em que estivera antes.

— Que Minas ? disse elle sorrindo. — Deixe-se de

WMinas por ora; 14 ird quando for preciso, e ndo se
demorard muito que o seja.
- Palha ndo ficou menos admirado das palavras
deste que das do outro. Donde surgira semelhante
homem, com ar de dominar o Rubido ? Olhou para
elle; era pessda de estatura media, rosto estreito,
pouca barba, queixo comprido, orelhas de pavilhao
largo e aberto. Foi tudo o que pode observar
rapidamente. Viu tambem que a roupa era fina, sem
luxo, e que os pés ndo estavam mal calgados. Ndo
examinou os olhos, nem 0 801Ti30, Nem as maneiras;
niio chegou a reparar no principio de calva, nem
nas mios magras e cabelludas.

CAPITULO LVII

Camacho era homem politico. Formado em direito
em 1844, pela faculdade do Recife, voltara para a
provincia natal, onde comegou a advogar; mas a
advocacia era um pretexto. Ja na academia, escrevera
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um jornal politico, sem partido definido, mas com
muitas ideias colhidas aqui e alli, e expostas om
estylo meio magro e meiv inchado. Pessoa que
recolheu esses primeiros fructos de Camacho fez um
indice dos seus principios e aspiragdes : — ordem
pela liberdade, liberdade pela ordem ; — a autorie
dade nio pode abusar da lei, sem esbofetear-se a s
propria; — a vida dos principios ¢ & necessidade
moral das nagdes novas como das nagdes velhas ; —
dai-me boas finangas, dar-vos-hei boa politica (Bario
Louis); — mergulhemos no Jordao constitucional;
— dai passagem aos valentes, homens do poder;
elles serdo o0s vossos sustentaculos, efc , efc.

Na provincia natal, essa ordem de ideias teve de
ceder a outras; e o mesmo se pode dizer do estylo..
Fundou alli um jornal; mas, sendo a politica local
menos abstracta, Camacho aparon as azas e descen
dos intermundios de Epicuro ds nomeagoes de dele-
gados, &s obras provinciaes, as gratificagdes, 4 luta
com a folha adversa, e aos nomes proprios e impro-
prios. A adjectiva¢do exigin grande apuro. Ne-
fasto, esbanjador, vergonhoso, perverso, foram 08
termos obrigados, emquanto ataccu o governo; mas

logo que, por uma mudanga de presidente, passou
defendel-o, as qualifica¢des mudaram tambem: ener-
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gico, illustrado, justiceiro, fiel avs principios, verda-
deira gloria da administrago, etc., etc. Esse tiroteio
durou tres annos. No fim delles, a paixdo politica
dominava a alma do joven hacharel.

Membro da assemblea provincial, logo depois da
camara dos deputados, presidente de uma provincia
de seguuda ordem, onde, por natural mudanga do
destino, leu nas folhas da opposicdo todos os nomes
que escrevera outr’ora, nefasto, eshanjador, vergo-
nhoso, perverso, Camacho teve dias grandes e peque-
nos, andou fora e dentro da camara, fallou, escreveu,
lutou constantemente. Acabou por vir morar na
capital do imperio. Deputado da conciliagio dos
partidos, viu governar o marquez de Parani, e ins-
tou por algumas nomeagdes, em que foi atterdido ;
mas, se é certo que o marquez lhe pedia conselhos,
¢ usava confiar-lhe os planos que trazia, ninguem
podia affirmal-o, porque elle, em se tratando da
propria consideragdo, mentia sem difficuldade.

O que se pode crer é que queria ser minis-
tro, e trabalhou por obtel-o. Aggregou-se a varios
grupos, segundo lhe parecia acertado; na camara
discorria largamente sobre materias de administra-
¢fo, accumulava algarismos, artigos de legislagdo,
pedagos de relatorio, trechos de autores francezes,
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embora mal traduzidos. Mas, eutre a espiga e @
mio, estd o muro de que falla o poeta; e por maig
que o nosso homem estendesse a mio do seu desejo

para colhel-a, a espiga la ficava do lado opposto, "‘

d’onde a arrancavam outras mios, mais ou menos
soffregas, ou até descuidadas.

Ha solteirdes na politica. Camacho ia entrando
nessa categoria melancolica, em que todos os sonhog
nupciaes se evaporam com 0 tempo; mas nao tinha

a superioridade de abandonal-a. Ninguem que or-
ganisasse um gabinete se atrevia, ainda que o
desejasse, a dar-lhe uma pasta. Camacho ia-se
sentindo cair ; para simular influencia, tratava fa

miliarmente os poderosos do dia, contava em voz-

alta as ‘visitas aos ministros e a outras dignida.’

des do Estado; mas nem por isso davaum passo
adeante. "

Nio lhe faltava que comer. A familia era pequena;
mulher, uma filha, que ia nos dezoito annos, um
afilhado de nove, e para isso dava a advocacia. Mas
trazia a politica no sangue; ndo lia, quasi ndo fal-
lava de outra cousa. De lifteratura, sciencias natue
raes, historia, philosophia, artes, néo se preoccupava

absolutamente nada. Tambem ndo conhecia grandes

cousas de direito ; guardava algum do que lhe dera
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a academia, e mais a legislagdo posterior e as praticas
forenses. Com isso ia arrazoando e ganhando.

CAPITULO LVIII

" Diss antes, indo passar a noite em casa de um
conselheiro, viu alli Rubido. Fallava-se da chamada
dos conservadores ao poder, e da dissolugioda camara,
Rubifo assistira & sessdo em que o ministerio Itabo-
rahy pediu os orgamentos. Tremia ainda ao contar as
suas impressdes, descreviaa camara, tribunas, galerias
cheias que nio cabia um alfinete, o discurso de José
Bonifacio, a mogdo, a votagdo... Toda essa narrativa
nascia de uma alma simples; era claro. A desordem
dos gestos, 0 calor da palavra tinham a eloquencia da
sinceridade. Camacho escutava-o attento. Teve modo
de o levar a um canto da janella, e fazer-lhe consi-
deragOes graves sobre a situa¢do. Rubido opinava de
cabeca, ou por palavras soltas e approbatorias.

— Os conservadores ndio se demoram no poder,
disse-lhe finalmente Camacho.

— Nao?

— Nio; elles ndo querem a guerra, e tem de cahir
por forga. Vejacomoandei bem no programmada folha.
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— Que folha ?

— Conversaremos depois.

No dia seguinte, almogaram no Hotel de la Bourse,
a convite de Camacho. Este referiu ao outro que
fundara, mezes antes, uma folha com 0 unico pro-
gramma de continuar a guerra a todo o transe.
Andava muito accesa a dissengdio entre liberaes;
pareceu-lhe que o melhor modo de servir ao proprio
partido era dar-lhe um terreno neutro e nacional,

— E isto agora serve-nos, concluiu elle, porqueo
governo inclina-se 4 paz. J4 amanhi sae um artigo
meu, furibundo.

Rubido ouvia tudo, quasi sem tirar os olhos do:
outro, comendo rapidamente, nos intervallos em que
o proprio Camacho inclinava a cabega a0 prato. Faol:
gava de vér-se confidente politico; e, para dizer tudo,
a ideia de entrar em luta para colher alguma couss
depois, um logar na camara, por exemplo, espanejog‘
as azas de ouro no cerébro do nosso amigo. Camacho
pio lhe fallou em mais nada; procurou-o no dia se-
guinte, e ndo o achou. Agora, pouco depois de
entrar, vinha o Palha interrompel-os. ’
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CAPITULO LIX

— Sim, mas eu preciso ir a Minas, teimon Rubiio.

— Para que ? perguntou Camacho.

'E o Palha fez-lhe egual pergunta. Para que iria
a Minas, salvo se era negocio de pouco tempo. Ou
j4 estava aborrecido da Corte ?

— Naio, aborrecido nio estou ; ao contrario. ..

Ao contrario, gostava muito della; mas a tera
natal, — por menos bonita que seja, — um logarejo,
— da saudades 4 gente; — ainda mais quando a
pessoa veiu de 14 homem. Queria ver Barbacena.
E Barbacena era a primeira terra do mundo. Durante
alguns minutos, Rubido pode subtrahir-se & accao
dos outros. Tinha a terra natal em si mesmo : am-
bigoes, vaidades da rua, prazeres ephewmeros, tudo
cedia ao mineiro sauloso da provincia. Se a alma
delle foi alguma vez dissimulada, ¢ escutou a voz do
interesse, agora era a simples alma de um homem
arrependido do goso, ¢ mal accommodado na propria
riqueza.

Palha e Camacho olharam um para o outro...
Oh'! esse olhar foi como um bilhete de visita trocado

entre as duas consciencias. Nenhuma disse o seu
9
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segredo, mas viram os Domes 1o cartdo, e compri-
mentaram-se. Sim, era preciso impedir que o Rubio
sahisse; Minas podia retel-o. Concordaram que 1§
fosse, mas depois, — alguns mezes depois; — o
talvez o Palha fosse tambem. Nunca vira Minas;-
seria excellente occaside.

— O senhor ? perguntou Rubido.

— Sim, eu; ha muito que desejo ir a Minas
e a S. Paulo. Olhe, ha mais de anno que estivemos
vae ndo vae... Sophia é companheira para estas
cousas. Lembra-se quando nos encontramos no trem
da estrada de ferro?... Vinhamos de Vassouras;
mas esta ideia de Minas nunca nos deixou. Iremos
os tres.

Rubifio agarrou-se &s eleigdes proximas; mas
aqui intervein Camacho, affirmando que nao era
preciso, que a serpente devia ser esmagada ch
mesmo na capital ; ndo faltaria tempo depois para
ir matar saudades e receber a recompensa... Rubid
agitou-se no canapé. A recompensa cra, com certezs;
o diploma de deputado. Viso magnifica, ambigao
que nunca teve, quando cra um pobre diabo... Eil
que o toma,que The aguga todos os appetites d¢
grandeza e gloria... Entretanto, ainda insistin po
poucos dias de viagem, e, para ser exacto, dew
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jurar que o fez sem desejo de que lhe aceitassem a
a proposta.

A lua estava entdo brilhante; a enseada, vista
'i)elas Janellas, apresentava aquelle aspecto seductor
que nenhum carioca péde crér que exista em outra
parte do mundo. A figura de Sophia passeu ao longe,
na encosta do morro, e diluiu-se no luar; a ultima
sessio da camara, tumultuosa, resoou aos ouvidos
do Rubido... Camacho foi até 4 janella e voltou
logo.

— Mas quantos dias ? perguntou elle.

— Isso ¢ que ndo sei, mas poucos.

— Em todo o caso, amanhi fallaremos.

Camacho despediu-se. Palha ficou ainda alguns
instantes, para dizer-lhe que seria exquisito voltar
a Minas, sem que elles liquidassem as contas...
Rubido interrompeu-o. Contas? Quem lhe fallava
em contas ?

— Bem se v que o senhor niio é homem de com-
morcio, redarguiu Christiano.

— Nio sou, é verdade ; mas as contas pagam-se
quando se podem. Entre nés, tem sido isto. Ou,
quem sabe ? Seja franco ; precisa de algum dinheiro?

— Nio, ndo preciso. Obrigado. Tenho que propor
um negocio, mas hade ser mais demoradamente. Vim
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vel-0 para ndo hotar Annunecios nos jornaes : « Desap-
parecen um amigo, por nome Rubifo, que tem um
cachorro... »

Rubifo gostou da facecia. Palha saiu e elle foi
accompanhal-o até a esquina da Tua marquez de
Abrantes. Ao despedir-se prometteu visital-o em
Santa Thereza, antes de ir a Minas.

CAPITULO LX

Pobre Minas'! Rubido voltou para casa, sosinho,
a passo lento, pensando no modo de 14 nao ir agora..
E as palavras dos dous andavam-lhe no cerebro,
como peixinhos de ouro em globo de vidro, abuixo,
acima, rutilantes: « aqus ¢ que s deve esmagor &
cabega da cobra;» — « Soplhia é companheira pora

estas cousas. » Pobre Minas!

No dia seguinte recebeu um jornal que nunca
vira antes, a Atalaia. O artigo editoriul desancava
o ministerio; a conclusdo, porém estendia-se a todos
os partidos e 4 nagdo inteira : — Mergulhemos 1o
Jorddo constitucional. Rubiio achou-o cxcellente;
tratou de ver onde se imprimia a felha para as-
signal-a. Era na rua da Ajuda; 14 foi, logo que sain
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de casa; 14 soube que o redactor era o Dr. Camacho,
Correu ao escriptorio delle.

Mas, em caminho na mesma rua:

— Deolindo ! Deolindo ! bradon angnstiadamente
uma voz de mulber 4 porta de uma colchoaria.

Rnbido ouviu o grito, voltou-se, viu o que era.
Era um carro que descia e uma creanca de tres ou
quatro annos que atravessava a rua. Os cavallos
vinham quasi em cima della, por mais qne o cocheiro
os sofreasse. Rubido atiron-se aos cavallos e arran-
cou 0 menino ao perigo. A mie, qnando o receben
das méaos do Rubido, ndo podia fallar; estava pallida,
tremula, e chorava. Algumas pessoas puzeram-se a
altercar com o cocheiro, mas nm homem calvo, que
vinha dentro, ordenou-lhe que fosse andando. O co-
cheiro obedeceu. Assim, quando o pai, que estava no
interior da colchoaria, veiu fora, ji o carro dobrava
a esquina de S. José.

— Ta guasi morrendo, disse a mie. Se ndo fosse
este senhor, niio sei o que seria do men pobre filho.

Era uma novidade no quarteirdo. Visinhos en-
travani a vér o que snccedéra ao pequeno; na rna,
creangas e moleques, espiavam pasmados. A creanga
tinha apenas um arranhdo no hombro esqnerdo, pro-
duzido pela queda.
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— Niio foi nada, disse Rubido; em todo caso,
nio deixem o menino sair 4 rua; é muito pequenino,

— Obrigado, acudin o pae; mas onde estd o
seu chapéo ?

Rubido advertiu entio que perdéra o chapéo. Um
rapazinho esfarrapado, que o apanhdra, estava &
porta da colchoaria, aguardando a occasido de resti-
tuil-o. Rubido deu-lhe uns cobres em recompensa,
cousa em que o rapazinho ndo cuiddra, ao ir apanhar
o chapéo. Nio o apanhou seniio para ter nma parte
na gloria e nos servigos. Entretanto, aceitou os cobres
com prazer; foi talvez a primeira ideia que lhe
deram da venalidade das acgdes.

— Mas, cspere, tornou o colchoeiro, o senhor
feriu-se ?

Com effeito, a mio do nosso amigo tinha sangue;
havia um ferimento na palma, cousa pequena, e que
elle ndo podia saber se era obra do dente do cavallo,
se de algum ferrdo das correias. A verdade é que
s6 agora comegou a sentil-o. A mde do pequeno
corren a buscar uma bacia e uma toalha, apezar
de dizer o Rubido que ndo era nada, que nao valia '
a pena, Veiu a agua; emquanto elle lavava a mdo,
o colchoeiro correu 4 pharmacia proxima, e trouxe
nm pouco de arnica. Rubido curou-se, atou o lengo



QUINCAS BORBA 135

na mio; a mather do colchoeiro escovou-lhe o chapdéo;
e, quando elle ¢aliu, um e oniro agradeceram-lhe
muito o beneficio da salvagdo do filho. A outra gente,
Jue estava 4 porta e na calcada, fez-lhe alas.

CAPITULO LXI

-— Que é que tem ahi na mio? inquirin Camacho,
logo que Rubido entron no escriptorio.

Rubido narrou o incidente da rna da Ajuda. O
advogado fez-lhe muitas perguntas sobre a creanga,
0s paes, o rumero da casa; mas, o proprio Rubido
poz termo &s respostas.

— Nio sabe, a0 menos, o nome do pequeno ?

— Ouvi chamar Deolindo. Vanmos ao que im-
porta. Venho assignar a sua folha; vecebi nm
numero, e quero contribnir para...

Camacho acndin que ndo precisava de assigna-
turas. Em assignaturas, a folbaia bem. O que ella
precisava era de material typographico ¢ desenvol-
vimento no texto; ampliar a materia, por-lhe mais
noticiario, variedades, traducgdo de algnm romance
para o folhetim, movimento do porto, da praga, et:.
Tinbka annuncios, como viu.
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— Sim, senhor.

— Eston com o capital quasi subscripto. Bastam
dez pessoas, e ji somos oito; eu ¢ mais sete. Faltam
dous. Com mais duas pessoas esti completo o capital,

— Quanto serd ? penson Rubido.

Camacho batia com um canivete na beira da es-
crevaninha, calado, olhando as furtadellas para o
outro. Rubido passou wma vista & sala, poucos
moves, alguns autos sobre um tamborete ao pé
do advogado, estante comn livros, Lobdo, Pereira e
Souza, Dalloz, Ordenacies do reino, nm retrato na
parcde, deante da escrevaninha.

— Conhece ? disse Camacho apontando para o
retrato.

— Nio, senhor.

— Veja se conhece.

— Nio posso saber. Nunes Machado ?

— Nio, acudin o ex-depntado dando 4 cara um
ar pesaroso. Nio pude obter um bom retrato delle.
Vendem-se ahi umas lithographias que me néo pare-
cem boas. Nio ; aquelle é o marquez.

— De Barbacena ?

— Nio, de Parani; é o grande marquez, men

particnlar amigo. Tentou conciliar os partidos, e foi
por isso que me aclei com elle. Morren cedo; a
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obra niio pode ir adeante. Hoje, se elle a quizesse,
ter-me-lia contra si. Ndo! nada de conciliagdes ;
guerra de morte. Havemos de destruil-os; leia a
Atalaia, meu bom companheiro de Intas; rvece-
bel-a-ba em casa...

— Nilo, senhor.

— Porqne nio ?

Rubido baixon os olhos deante do nariz interroga-
tivo do Camacho.

— Nio, senhor; son firme, desejo ajndar os
amigos. Receber a folha de graca...

— Mas, se ja lhe disse que de assignaturas vamnos
bem, retorquin Camacho.

— Sim, cenhor, mas nio disse tambem que faltam
dnas pessoas para o capital ?

— Duas, sim ; temos oito...

— Quanto é o capital ?

— O capital é de cincoenta contos; cinco por pessoa.

— Pois entro com cinco.

Camacho agradecen-lh’o em nome das ideias.
Tinha intencdo de convidal-o para entrar com elles;
era nm direito adquirido pela convicgo, pela fideli-
dade, pelo amor acs negocios pnblicos do sen vecente
amigo. Uma vez que espontaneamente se aliston,
pedia-lhe que o descnlpasse... Mostron-lhe a lista
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dos outros ; Camacho era o primeiro; entrava coma
folha, o material existente, as assignatnras, e o tra
balho herculeo... Ia a emendar-se, mas repetiu cora-
josamente: trabalho herculeo. Podia dizer que o era,
sem deslustre, nem mentira; esganou cobras, em
creanga. J4 agora era um vicio; gostava da Inta,
morreria nella, envolvido na bandeira...

CAPITULO LXII

Rubido despedin-se. No corredor passou por elle
uma senhora alta, vestida de preto, com um arruido
de seda e vidrilhos. Indo a descer a escada, onvin a
voz do Camacho, mais alta do que até entdo:—Oh!
senhora baroneza !

No primeiro degrfo parou. A voz argentina da
senliora comegou a dizer as primeiras palavras; era
uma demanda... Baroneza! E o nosso Rubido ia des-
cendo a custo, de manso, para ndo parecer que ficira
ouvindo. O ar mettia-lhe pelo nariz acima nm
aroma fino e raro, cousa de tontear, o aroma deixado
por ella. Baroneza! Chegou & porta da vua; viu
parado um coupé; o lacaio, em pé, na calgada, 0
cocheiro na almofada, olhando; fardados ambos..
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Que novidade podia haver em tudo isso ? Nenhnma,
TUma senhora titular, cheirosa e rica, talvez deman-
dista para matar o tedio. Mas o caso particular
§ que elle, Rubido, sem saber porque, e apezar do
geu proprio luxo, sentia-se 0 mesmo antigo professor
de Barbacena...

CAPITULO LXIIL

Na rua, encontron Sophia com uma senhora edosa
e outra moga. Nio teve olhos para ver bem as feigdes
desta 5 todo elle foi pouco para Sophia. Fallaram-se
acanhadamente, dons minutos apenas, e seguiram o
seu caminho. Rubido parou adeante, e olhou para
traz; mas as tres senhoras iam andando sem voltar a
cabeca. Depois do jantar, contsigo :

— Trei 14 hoje ?

Reflexionou mmuito sem adeantar nada. Ora que
sim, ora que ndo. Achara-lhe nm modo exquisito;
mas lembrava-se que sorriu, — pouco, mas sorrin.
Poz o caso 4 sorte. Se o primeiro carro gne pas-
susse viesse da direita, iria; se viesse da esquerda,
nio. B decixon-se estar na sala, no pouf central,
olhando. Vein logo nm tilbury da esquerda. Estava
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dito; ndo ia a Santa Thereza. Mas aqui a conscien-
cia reagiu; queria os proprios termos da proposta:
um carro. Tilbury nfio era carro. Devia ser o que
vulgarmente se chama carro, uma calega inteira ou
meia, ou ainda uma vietoria... D’ahi a pouco vieram
chegando da direita muitas calegas, que voltavam
de um enterro. Foi. ‘

CAPITULO LXIV

Sophia deu-lhe a mfo gentilimente, sem sombra
de rancor. As dnas senhoras do passeio estavam
com ella, emn trajes caseiros; apresentou-as. A moga -
era prima, a velha era tia, — aquella tia da roga,
autora da carta que Sophia recebeu no jardim das
mios do carteiro, que logo depois den uma queda.
A tia chamava-se D. Maria Augusta; tinha uma fa -
zendola, alguns escravos e dividas, que lhe deixar
o marido, alem das saudades. A filha era Maria
Benedicta, —nome que a vexava, por ser de velba,
dizia ella; mas a mie retorquia-lhe que as velhas
foram algnm dia mogas e meninas, e gue 0s nomes
adequados 4s pessoas eram cousas de poetas e confa-
dores de historias. Maria Benedicta era o nome da
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avé della, afilhada de Luniz de Vasconcellos, o vice-
rei. Que queria mais ?

- Contaram isto ao Rubido, sem que ella se vexasse.
'Sophia, ou por attenuar o caso, ou por outro mo-
tivo, accrescentou que os mais feios nomes eran
lindos, segundo a pessoa. Maria Benedicta era lin-
dissimo.

— Nio lhe parece? conclniu voltando-se para
Rubiao.

— Deixa de cagoada, prima ! aculiu Maria Be-
nedicta, rindo.

Podemos crer que a vella nem Rubido enten-
deram o dito,— a velha, porque comegava a cochilar,
— Rubiio porque affagava um cdosinho que tinham
dudo a Sophia, pequeno, delgado, leve, boligoso,
olhos negros, com wm guizo a0 Pescogo. Mas, insis-
tindo « dona da casa, elle respondeu que sim, sem
saber o que era. Maria Benedicta den nu muchocho.
Em verdade, ndo era bonita; nio lhe pedissem
olhos que fascinam, nem d'essas boceas que se-
gredam alguma couss, ainda caladas. Altinha, maos
grandes, grandes olhos attonitos quando escuta-
vam somente, mas que sabiam fallar, se a bocea
fallava tambew, — ahi fica o principal das feiges
da moga. Kra natnral, sem acanho de roceira;
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e tinha um donaire particular, que corrigia as in.
coherencias do vestido.

Nascera na roga e gostava da roga. A roga ema
perto, Iguassi. De longe em longe vinha 4 cidade,
passar alguns dias ; mas, a0 cabo dos dous primeiros,
Ja estava anciosa por tornar a casa. A educagfo foi
summaria : ler, escrever, doutrina e algumas obras
de agulha. Nes ultimos tempos (ia em dezenove
annos), Sophia apertou com ella para apprender
piano ; a tia consentiu; Maria Benedicta veiu para
a casa da prima, e alli esteve uns dezoito dias. Nio
pdde mais; doeram-lhe as saudades da mie e voltou
para a ro¢a, deixando consternado o professor, que
annunciou n’ella,desde os primeiros dias, um grande
talento musical.

— Oh! sem duvida, um grande talento !

Maria Benedicta riu-se quando a prima lhe contou
isto, e nunca mais pode ver a serio o homem. A's
“vezes, no meio de uma licgdo, deitava a rir ; Sophia
contrahia as sobrancelhas, a modo de ralho, e 0
pobre homem perguntava o que era, e de si mesmo
explicava que havia de ser alguma lembranga
de moga, e continuava a licgio. Nem piano nem
francez, — outra lacuna, que Sophia mal podia des:
culpar. D. Maria Augnsta ndo comprehendia a
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consternacio da sobrinha. Para qne francez ? A so-
brinha dizia-Jhe que era indispensavel para conversar,
para ir 43 lojas, para ler um romance...

¢ _ Sempre fui feliz sem francez, respondia a
velha; e os meia-linguas da roga sio a mesina cousa:
ndo vivem peior que os creoulos.

Um dia accrescenton :

— Nem por isso lhe hio de faltur noivos. Péde
casar, ja lhe disse que pdéde casar quando quizer,
que cu tambem casei; e até deixar-me na roga, so-
sinha, morrer como wma besta velba...

— Mamade !

— Nio tenha pena; é 6 apparecer o noivo. Em
appurecendo, v com elle, e deixe-me ficar. Olha
Maria José o que fez commigo? Vive 14 pelo Ceard...

— Mas se o marido é juiz de direito, ponderava
Sophia.

— Torto que seja! Para mim é a mesma consa.
(4 fica o frangalho da velha. Casa, Maria Benedicta,
casa depressa; eu morrerei com Dens... Niio terei
filhos, mas terei Nossa Senhora, que ¢ mae de todos.
Casa, anda. casa!

Toda essa rabugem era calculo; tinha em mira
arredar a filha do matrimonio, exeitando-lhe o terror
¢ a piedade. Quando menos, retardar-Ih’o. Nao creio



144 QUINCAS BORBA

que revelasse esse peccado ao confessor, nem que
chegasse a entendel-o: era chra de um egoismc edoso
e melindroso. D. Maria Augusta fora longamente
querida ; a mée era douda por ella, o marido amou-
até o ultimo dia com a mesma intensidade. Mortos
ambos, todas as suas saudades filiaes e matrimov
niaes foram postas na cabega das dnas filhas, Umi
fugira-lhe, casando. Ameagada da soliddo, se a outra
casasse tambem, D. Maria Augusta fazia tudo o que
podia por evitar o desastre.

CAPITULO LXV

Curta foi a visita de Rubido. As nove horas levan-
tou-se elle discretamente, esperando qualquer pa-
lavra de Sophia, um pedido para que ficasse ainda
algum tempo. que esperasse o marido que ji vinha,
um espanto que fosse: Jd/ mas nem isso. Sophid
estendeu-lhe a mdo,em que elle mal pode tocar. Com-
tudo, a moga, durante a visita, mostrou-se tao na-
tura), tdo sem azedume... Nio teve seguramente 03
olhos longos e loquazes, como d’antes; parecia até
que ndo houvera nada, nem bem nem mal, nem
morang(;s, nem lua. Rubido tremia, niio achava pa-
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lavras ; ella achava todas as que queria, e, se era pre-
ciso olhar para elle, fuzia-o dircitamente, tranquilla-
mente...

» — Lembrangas ao nosso Palha, murmurou elle
de chapéo e bengala na mido.

— Obrigada ! Foi fazer uma visita ; parece que
ougo passos ; hade ser elle.

Nio era elle; era Carlos Maria. Rubido ficou es-
pantado de o ver alli, mas achon logo que a pre-
senca da fazendecira e da filha explicaria tudo ; podia
ger até que fossem aparentados.

— Tasaindo, quandoo senbor entrou, disse-lhe Ru-
bido depoisde o versentado ao pé de D.Maria Augusta.

— Ah! responden o outro, othando para o re-
trato de Sophia.

Sophia foi até 4 porta despedir-se do Rubido ; dis-
se-lhe que o marido ficaria com pena de ndo estar
em casa ; mas que a visita era imperiosa. Nego-
cios... Iria pedir-lhe desculpa.

— Que desculpa ? acudiu Rubido.

Parece que quiz dizer ainda alguma cousa; mas
o aperto de mio de Sophia e a reverencia que esta
lhe fez, deram-lhe o signal de despedida. Rubido
inclinou-se, atravessou o jardim, cuvindo a voz de

Carlos Maria, na sala :
10
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— Vou denunciar seu marido, minha senhora ; 6

homem de muito mau gosto, e le mauvais goit mene
aw crime. ..

Rubido parou.

— Porque ? disse Sophia. ,

— Tem este seu retrato na sala, continuon
Carlos Maria ; a senhora é muito mais bella, infini-

tamente mais bella que a pintura... Comparem,
minhas senhoras.

CAPITULO LXVI

— Como elle diz aquellas cousas tdo natural-
mente ! pensou Rubido, em casa, relembrando ‘a8
palavras de Carlos Maria. Desfazer no retrato sb

para elogiar a pessoa ! Note-se que o retrato é muito
parecido. . .

CAPITULO LXVII.

De manhd, na cama, teve um sobresalto. O pri-
meiro jornal que abriu foi a Afalaia. Len o artigo
editorial, uma correspondencia, ¢ algumas noticias.
De repente, deu com o seu nome.
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-— Que é isto ?

Era o sen proprio nome impresso, rutilante, mul-
tiplicado, nada menos que uma nolicia do caso da

* rua da Ajnda. Depois do sobresalto, aborrecimento.
Que diacho de ideia aquella de imprimir uma consa
particular, contada em conflanga? Nao quiz ler

" nada ; desde que perceben o que era, deitou a folha
a0 chio, e pegon em ontra. Infelizmente, perdera a
serenidade, lia por alto, pulava algnmas cousas, nao
entendia outras, ou dava por si no fim de vinte
linhas sem saber como viera escorregando até alli. . .

Ao levantar-se, sentou-se na poltrona, ao pé da
cama, ¢ pegon da .Ifaluiu. Langou os olhos pela
noticia : era mais de uma columna. Columna e tanto
para cousa tio diminuta ! penson comsigo. E afim
de ver como é que Camacho enchera o papel, leu
tudo, um pouco s pressas, vexado dos adjectivos
e da descrip¢io dramatica do caso.

— TFoi bem feito! disse em voz alta. Quem me
mandou ser lingnarndo ?

Passou ao bhanho, vestiu-se, penteou-se, sem es-
quecer a bishilhotice da folha, acanhado com a pu-
blicagio de um negocio, que elle repntava minimo,
e ainda mais pelo cncarecimento que lhe dera o es-
criptor, como se se tratasse de dizer bem ou mal em
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politica. Ao café, pegou novamente na folha, para
ler outras cousas, nomeagdes do governo, um assas-
sinato em Garanhuns, meteorologia, até que a vista
desastrada foi cair na noticia, e leu-a entdo com
pausa. Aqui confessou Rubido que bem podia erer
na sinceridade do escriptor. O enthusiasmo da lin-
guagem explicava-se pela impressdo que lhe ficou do
facto; tal foi ella que lhe ndo permittiu ser mais
sobrio. Naturalmente é o que foi. Rubido recordon
a sua entrada no escriptorio do Camacho, o modo
porque fallou; e dahi tornou atraz,ao proprio acto.
Estirado no gabinete, evocou a scena: o menino, 0
carro, os cavallos, o grito, o salto que den, levado
de um impeto, irresistivel : — Agora mesmo néo
podia_ cxplicar o negocio ; foi como se lhe tivesse
passado uma cousa pelosolhos... Atiron-sed creanga,
e aos cavallos, cego e surdo, sem attender ao pro-
prio risco. .. E podia ficar alli, embaixo dos ani-
maes, esmagado pelas rodas, morto ou ferido; ferido
que fosse. .. Podia on ndo podia? Era impossivel
negar que a sitnagdo foi grave. . . A prova é qne 08
paes e a visinbanga. . .
Rubido interrompeun as reflexdes para ler ainda a
noticia. Que era bem escripta, era. Trechos havia
que releu com muita satisfagao. O diabo do homem
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parecia ter assistido 4 scena. Que narragio! que vi-
veza de estylo! Alguns pontos estavam accrescen-
tados, — confusdo de memoria, — mas o accreseimo
,ndo ficava mal. E certo orgulho gne lhe notou ao
repetir-lhe 0 nome? « O nosso amigo, o nosso dis-
tinctissimo amiigo, o nosso valente amigo. .. »

Ao almogo, rin-se de si mesmo ; achou-se mortifi-
cado em demasia. Afinal, que tinha que o outro
désse aos sens leitores uma cousa que era verdadeira,
que era interessante, dramatica, — e, seguramente,
—nio vulgar? Sahindo, receben alguns compri-
mentos ; Freitas chamou-lhe 8. Vicente de Paula,
E o nosso amigo sorria, agradecia, diminuia-se, nao
era nada. . .

— Nada ? replicou alguem. Dé&-me muitos desses
nadas. .. Salvar uma creanga com risco da propria
vida. ..

Rubiio ia concordando, ouvindo, sorrindo ; con-
tava a scena a alguns curiosos, que a queriam da
propria bovcca do antor. Certos ouvintes respon-
diam com proezas suas, — 1nl que salvara uma vez
um homem, outro uma menina, prestes a afogar-se
no boqueirdo do Passeio, estando a tomar banho.
Vinham tambem suicidios malogrados, por inter-
vengiio do ouvinte, que tomon a pistola ao infeliz, e
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fel-o jurar. .. Cada gloriasinha occulta picava o ovo,
e punha a cabeca de fora, olho aberto, sem pennas,
em volta da gloria maxima do Rubifto. Tambem
teve invejosos, alguns que nem o conheciam, s6
por ouvil-o louvar em voz alta. Rubido foi agradecer
a noticia ao Camacho, nfio sem alguma censura pelo
abuso de confianga, mas uma censura molle, a0
canto da bocea... D’alli foi cemprar uns tantos
exemplares da folha para os amigos de Barbacena.
Nenhuma outra transcreveu a noticia  elle, a con-
selho do Freitas, fel-a reimprimir nos a pedidos do
Jornal do Commercio, interlinhada.

CAPITULO LXVIII

Maria Benedicta consentiu finalmente em ap-
prender francez e piano. Durante quatro dias a
prima teimou com ella, a todas as horas, de tal arte
e maneira, que a mie da moga resolveu appressar
a volta 4 fazenda, para evitar que ella acabasse
aceitando. A filba resistin muito ; respondia que
eram cousas superfluas, que moga de roga ndo pre-
cisa de prendas da cidade. Uma noite, porém, es-
tando alli Carlos Maria, pediu-lhe este que tocasse
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alguma consa ; Maria Benedicta fez-se vermelha.
Sophia acndiu com uma mentira :

— Nio lhe pega isso; ainda nido tocou de-
,pois que veiu. Diz que agora s6 toca para os ro-
celros.

— Pois faga de conta que somos roceiros, in-
gistiu 0 mogo.

Felizmente, fallou logo de outra cousa, do baile
da baroneza do Piauly.(casualmente, a mesma que
0 nosso amigo Rubifo encontrou no eseriptorio do
Camacho), um baile esplendido, ol ! esplendido! A
baroneza presava-o muito. No dia seguinte, Maria
Benedicta declarou 4 prima que estava prompta a
apprender piano e francez, rabeca ¢ até russo, se
quizesse. A difficuldade era vencer a mde. Esta,
quando soube da resolugio da filha, poz as méos na
cabega. Que francez ? que piano? Bradou que néo,
ou entio que deixasse de ser sma filha; podia
ficar, tocar, cantar, fallar cabinda on a lingua do
diabo que os levasse a todos. Palha é que a per-
suadiu finalmente; disse-lhe que, por mais superfluas
que The parecessem aquellas prendas, eram o minimo
dos adornos de uma educagdo de sala.. .

— Mas eu criei minha fitha na roga e para a
ro¢a, interrompen a tia.
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— Para a roga ? Quem sabe 14 para que cria o8
filhos ? Men pae destinava-me a padre; é por isso
que arranho algum latim. A senhora ndo hade viver
sempre ; os seus negocios andam atrapalhados. Pode.
acontecer que Maria Benedicta fique ao desam
paro. . . Ao desamparo, niio digo; emquanto viver-
mos somos todos uma s6 pessoa. Mas ndo é melhor
prevenir ? Podia ser até que, se lhe faltassemos todos,
ella vivesse 4 larga, s6 com ensinar francez e piano... -
Basta que os saiba para estar em condigdes me-
lhores. X’ bonita, como a senhora foi no sen
tempo; e possue raras qualidades moraes. Pode
achar marido rico... Sabe a senhora se ja tenho -
alguem em vista, pessoa séria ?

— Sim? Entdo ella vae apprender francez, piano
e namoro ?

— Que namoro ? Fallo-lhe de pensamentos in-
timos, de um plano que me parece adequado 4 feli-
cidade della e de sua mie. Pois eu havia... Ora,
tia Augusta !

Palha mostrou-se tdo mortificado, que a tia deixon
0 tom aspero pelo tom secco. Resistin ainda; mas a
noite deu-lhe bons conselhos O estado dos seus ne-
gocios, e a possibilidade de um genro abastado fi-
zeram mais que outras razdes. Os melhores genros
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da roga alliavam-se a ountras fazendas, a familias dé
representacdo e riqueza segura. Douns dias depois
acharam um modus vivendi : Maria Benedicta ficaria
com a prima; iriam de quando em gnando 4 roga,
¢ a tia tambem viria 4 capital, para vel-os. Palha
chegou a dizer que, logo quo o estado da praga o per-
mittisse, arranjaria meio de liquidar-lhe os negocios
e transportal-a para aqui. Mas a isto a boa senhora
abanou a cabega.

Nio se pense que tudo isso foi tdo facil como ah
fica escriplo. Na pratica, vieram os obices, amofi-
nacdes, saudades, rebellies de Maria Benedicta.
Dezoito dias depois da volta da mae 4 fazenda, quiz
ir visital-a, e a prima acompanhou-a ; estiveram l4
uma semana. A mie, dous mezes depois, veiu passar
uns dias aqni. Sophia acostumava habilmente a prima
4s distracgdes da cidade ; theatros, visitas, passeios,
reunides em casa, vestidos novos, chapéos lindos,
joias. Maria Benedicta era mulher, posto que mulher
exquisita ; gostou de taes cousas, mas tinha para si
que, logo que quizesse, podia arrebentar todos esses
liames, ¢ andar para a roga. A roga vinha ter com
ella, 4s vezes, em sonho ou simples devaneio. Depois
dos primeiros sardos, quando voltava para casa, nio
eram as sensagdes da noite que lhe enchiam a alma,
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éram as saudades de Jguassi. Cresciam-lhe maisg
certas horas do dia, quando a quietagio da casa ¢
da rua era completa. Entdo batia as azas para a
varanda da velba casa, onde bebia café, ao péda:
mie; pensava na escravaria, nos moveis antigos, nas
bonitas chinellas que llie mandara o padrinho, nm
fazendeiro rico de S. Jodo d'El-rey, — e que 1i
ficaram em casa. Sophia ndo consentin que ella os
trouxesse.

Os mestres de francez e piano eram homens sabe-
dores do officio. Sophia teve modo de dizer-lhes em
particular que a prima vexava-se de apprender tio
tarde, e pediu-lhes que ndo fallassem nunca de tal
discipula. Prometteram que sim; o de piano apenas
referin o pedido a alguns collegas d’arte, que lhe
acharam graga, e contarai outras anedoctas da elien
tela. O certo é que Maris Benedicta apprendia com
singnlar facilidade, estudava com afinco, quasi todas
as horas, a tal ponto que a mesma prima julgava
accrtado interrompel-a.

— Descanga, filha de Deus!

— Deixa recobrar o tempo perdido, vespondia
ella rindo.

Entdo Sophia inventava passeios, & toa, para fu-
zel-a descangar. Ora um Dairro, ora ontro. Em
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certas ruas, Maria DBenedicta ndo perdia tempo:
lia as taboletas francezas, e perguntava pelos sub-
stantivos novos, que a prima, algumas vezes, uio
vgabia dizer o que eram, tdo estrictamente adequado
era o sen vocabulario s cousas do vestido, da sala
¢ do galanteio.

Mas niio era s6 nessas disciplinas que Maria Be-
nedicta fazia progressos rapidos. A pessoa ajustira-
ge a0 meio, mais depressa do que fariam crer o gosto
natural e a vida da roca. Jd competia com a outra,
embora houvesse nesta um desgarre, e nio sei que
“expressio particular que, para assim dizer, dava
cor a todas as linhas e gestos da figura. Ndo obstante
-essa differenca, é certo que a outra era vista e no-
tada ao pé della, de tal geito que Sophia, que come-
gara por louval-a em toda a parte, ndo a deslouvava
agora, mas ouvia calada as admiragdes. Fallava
bem ; — mas, quando calava, era por muito tempo ;
dizia que eram os seus « calundis ». Contradansava
sem vida, que é a perfei¢do desse genero de recreio;
gostava muito de ver polkar e valsar. Sophia, ima-
ginando que era por medo que a prima ndo valsava
nem polkava, quiz dar-lhe algumas licdes em casa,
sosinhas, com o marido ao piano; mas a prima re-
cusava sempre.
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— Tsso é ainda um bocadinho de casca da roga,
disse-lhe uma vez Sophia.

Maria Benedicta sorrin de um modo tdo parti-
cular, que a outra ndo insistin. Nao foi riso de ve-s
xame, nem de despeito, nem de desdem. Desdem,
porque ? Comtudo, é certo que o riso parecia vir de
cima. Nio menos o é que Sophia polkava e valsava
com ardor, e ninguem se pendurava mellor do-
hombro do parceiro; Carlos Maria, que era rar
dansar, s6 valsava com Sophia, —dous ou tres
giros, dizia elle ; — Maria Benedicta contou nma
noite quinze minutos.

CAPITULO LXIX

Os quinze minutos foram contados no relogio do
Rubido, que estavaao pé da Maria Benedicta, e 8
quem ella pergunton dnas vezes que horas eram, no
principio e no fim da valsa. A propria moga incli-
nou-se para ver bem o ponteiro dos minutos.

— Esta com somno ? pergantou Rubido.

Maria Benedicta olthon para elle de soslaio, Vius
1he o rosto placido, sem intengio nem riso.

— Nio, responden ; digo-lhe até qne eston com
medo que prima Sophia se lembre de ir cedo para casa,
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— Nio vae cedo. J4 acabou a desculpa de Santa
Thereza, por causa da subida. A casa fica perto
daqui.

De facto, as duas moravam agora na praia do
Flamengo, e o baile era na rua dos Arcos.

E’ de saber que tinham decorrido oito mezes desde
o principio do capitulo anterior, e muita cousa estava
mudada. Rubido é socio do marido de Sophia, em
uma casa de Mmportagio, 4 rua da Alfandega, soba
firma Palha & Comp. Era o negocio que este ia pro-
por-llie, naquella noite, em que achouo Dr. Camacho
na casa de Botafogo. Apezar de facil, Rubido, recuon
algum tempo. Pediam-lhe uns bons pares de contos
de réis, ndo entendia de commercio, ndo the tinha
inclinugio. Demals, os gastos particulares eram ja
grandes; o capital precisava do regimen do bom
juro e alguma poupanga, a vér se recobrava as cores
e as carnes primitivas. O regimen que lhe indicavam
ndo era claro ; Rubido ndo podia comprehender os
algarismos do Palha, calculos de lucros, tabellas de
prego, direitos da alfandega, nada ; mas, a lingnagem
fallada suppriaa escripta. Palha dizia cousas extraor-
dinarias, aconselhava ao amigo que aproveitasse a
occasido para por o dinheiro a caminho, multi-
plical-o, Se tinha medo, era outra cousa; elle,
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Palha, faria o negocio com John Roberts socio que
foi da casa Wilkinson, fundada em 1844, cujo chefe
voltou para a Inglaterra, e era agora membro do
parlamento,

Rubido nfo cedeu logo, pediu prazo, cinco dias,
Consigo era mais livre; mas desta vez a liberdade .
s6 servia para atordoal-o. Computou os dinheiros
despendidos, avaliou os rombos feitos no cabedal, que
lhe deixara o philosopho. Quincas Borba, que estava
com elle no gabinete, deitado, levantou casualmente
a cabega e fifou-o. Rubido estremeceu; a idéa de
que naquelle Quincas Borba podia estar a alma do
outro nunca se lhe varreu inteiramente do cerebro.
Desta vez chegou a ver-lie um tom de censura nos
olhos; riu-se, era tolice; cachorro ndo podia ser
liomem. Insensivelmente, porém, abaixou a méo @
cogou as orelhas ao animal, para captal-o. .

Atraz dos motivos de recusa, vieram outros con-
trarios. E se o negocio rendesse ? Se realmente Ihe
multiplicasse o que tinha ? Accrescia que a posi¢do
era respeitavel, e podia trazer-lhe vantagens 1a
eleigiio, quando houvesse de propor-se ao parlamento;
como o vellio chefe da casa Wilkinson. Outra razid
mais forte ainda era o receio de magoar o Palha, do

parecer que lhe ndo confiava dinheiros, quando
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era certo que, dias antes, recebera parte da divida
antiga, ¢ a ontra parte restante devia ser-lhie resti-
tuida dentro de dous mezes.

Nenhum desses motivos era pretexto de outro;
vinham de si mesmos. Sophia 6 appareceu no fim,
gem deixar de estar nelle, desde o principio, ideia
latente, inconsciente, uma das causas ultimas do
acto, e a unica dissimulada. Rubifo abanou a cabega
para expellil-a, e levantou-se. Sophia (dona astuta!)
recollieu-se 4 inconsciencia do homem, respeitosa da
liberdade moral, e deixou-o resolver por si mesmo
gue entraria de socio com o marido, mediante certas
clausulas de seguranga. Foi assim que se fez a socie-
dade commercial ; assim é que Rubifo legalisou a
-assiduidade das suas visitas.

— Senhor Rubido, disse Maria Benedicta depois
de alguns segundos de silencio, ndo lhe parece que
minha prima ¢ bem bonita ?

— Nio desfazendo na senhora, acho.

— Bunita e bem feita.

Rubido aceitou o complemento. Um e outro acom-
panharam com os olhos o par de valsistas, que pas-
geava a0 longo do saldo. Sophia estava magnifica,
Trajava de azul escuro, mui decotada, — pelas ra-
z0es ditas mo cap. XXXvil; os bragos mis, cheios,
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con1 uns tons de ouro claro, ajustavam-sc ds espaduas
e a0s selos, tdo acostumados ao gaz do saldo. Dia-
dema de perolas feiticas, tdo bem acabadas, que
iam de par com as duas perolas naturaes, que lhe
ornavam as orelhas, e que Rubido lhe dera um
dia...
Ao lado della, Carlos Maria nio ficava mal. Era um
rapaz galbardo, como sabemoz, e trazia os mesmos
olhos placidos do almogo do Rubido. Néo tinha as ma-
neiras subditas, nem as curvas reverentes dos outros
rapazes; fallava com a graga de um rei benevolo,
Entretanto, se, 4 primeira vista, parecia fazer apenas
um ohsequio dquella senhora, niio é menos certo que
ia desvanecido, por trazer ao lado a mais esbelta mu-
lher da noite. Os dous sentimentos ndo se contradi-
ziam ; fundiam-se ambos na adoragdo que este moga
tinha de si mesmo. Assim, o contacto de Soplia era
para elle como a prosternagio de uma devota. Nio
se admirava de nada. Se um dia accordasse impe-
rador, s6 se admiraria da demora do ministerio em
vir comprimental-o.
— Vou descangar um pouco, disse Sophia.

— Estd cangada ou... aborrecida ? perguntou:
lhe o braceiro.

— Oh! cangada apenas !
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Carlos Maria, arrependido de haver supposto a
outra hypothese, deu-se pressa em climinal-a.

— Sim, creio; porque é que estaria aborrecida ?
Mas eu affirmo que é capaz de fazer-me o sacrificio
de passear ainda algum tempo. Cinco minutos ?

— Cinco minutos.

— Nem mais um que seja? Pela minha parte,
passearia a eternidade.

Sophia abaixou a cabega.

— Com a senhora, note bem.

Sophia deixou-se ir com os olhos no chao, sem
contestar, sem concordar, sem agradecer, ao menos.
Podia ndo ser mais que uma galanteria, e as ga-
lanterias é de uso que se agradegam. Ja lhe tinha
ouvido outr’ora palavras analogas, dando-lhe a pri-
mazia entre as mulheres deste mundo. Deixou de as
ouvir durante seis mezes, — quatro que elle guston
em Petropolis, — dous em que lhe ndo appareceu.
Ultimamente é que tornou a frequentar a casa,
a dizer-lhe finezas daquellas, ora em particular, ora &
vista de toda a gente. Deixou-se ir; e ambos foram
andando calados, calados, calados, — até que elle
rompeu o silencio, notando-lhe que o mar defronte
da casa della, batia com muita for¢a, na noite an-
terior.

11
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— DPassou 149 perguntou Sophia.

— Estive 1a; ia pelo Cattete, ja tarde, e lem-
brou-me descer 4 praia do Flamengo. A noite era
clara; fiquet cerca de wma hora, entre o mar ea
sua casa. A senhora aposto que nem sonhava com-

migo ? Entretanto, eu quasi que ouvia a sua res
piragdo...

Sophia tentou sorrir ; elle continuou :

— O mar batia com forga, é verdade, mas o meu
coragdo ndo batia menos rijamente; — com esta
differenga que o mar é estupido, bate sem saber
porqué, e o meu coragio sube que batia pela se-
nhora.

— Oh! murmurou Sophia.

Com espanto? Com indignagdo ? Com medo?
Sdo muitas perguntas a um tempo. Estou que a pro-
pria dama ndo poderia responder exactamente, tal
foi 0 abulo que lhe trouxe a declaragio do mogo.
Em todo caso, ndo foi com incredulidade. Nio posso
dizer mais sendo que a exclamagdo saiu tao frousa,
tdo abafada que elle mal pode ouvil-a. Pela sua parte,
Carlos Maria disfargou bem, ante os olhos de toda &

sala ; nem antes, nem durante, nem depois das pa-
lavras, mostrou no rosto a menor commogio; tinha
até umas son.bras de riso caustico, um riso de seu
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uso, quando mofava de alguem ; parecia ter dito um
epigramma. Comtndo, mais de um olho de mulher
espreitava a alma de Sophia, estudava o gesto da
oga, tal on qual acanhado, e as palpebras teimo-
samente cahidas.

— A senlora estd perturbada, disse elle; disfarce
com o leque.

Sophia machinalmente entrou a abanar-se e le-
vantou os olhos. Viu que mnuitos outros a fitavam,
e empallideceu. Os minntos iam correndo, com a
mesma brevidade dos annos; os primeiros cinco e 08
segundos iam longe ; estavam no decimo terceiro,
atraz deste jam apontando as azas de outro, e mais
outro. Soplia disse ao braceiro que queria sen-
tar-se.

— Vou deixal-a e retiro-me.

— Nio, disse ella precipitadamente.

Depois, emendou-se :

— O bhaile est& bomto.

— B-t4, mas ¢éu quero levar commigo a melhor
recordagio da noite. Qualquer oufra palavra que
ouga agora serd como o coaxar das ras, depois do
canto de nm lindo passaro, um dos sens passaros &
de casa. Onde quer que a deixe?

— Ao lado de minha prima.
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— Passon 14? pergunton Sophia.

— Estive 14 ; ia pelo Cattete, ja tarde, e lem-
brou-me descer & praia do Flamengo. A noite era
clara; fiquei cerca de uma hora, entre o mar ea
sua casa. A senhora aposto que nem sonhava com-
migo? Entretanto, en quasi que ouvia a sua rese
pira¢do... |

Sophia tentou sorrir ; elle continuou :

— O mar batia com forga, é verdade, mas o meu
coracdo ndo batia menos rijamente; — com esta’
differenga que o mar §é estupido, bate sem saber
porqué, e o meu coragdo sube que batia pela se-
nhora.

— Oh! murmuron Sophia.

Com espanto? Com indignagdo ? Com medo?
Sdo muitas perguntas a um tempo. Estou que a pro-.
pria dama ndo poderia responder exactamente, tal
foi 0 abulo que lhe trouxe a declaragdo do mogo.
Em todo caso, ndo foi com incredulidade. Nio posso
dizer mais sendo que a exclamago saiu tdo frouxa,
tdo abafada que elle mal pode ouvil-a. Pela sua parte,
Carlos Maria disfargou bem, ante os olhos de toda 8

sala ; nem antes, nem durante, nem depois das pa-
lavras, mostrou no rosto a menor commogao; tinha
até umas sonbras de riso caustico, um riso de seu



QUINCAS BORBA 163

uso, quando mofava de alguem ; parecia ter dito um
epigramma. Comtudo, mais de um olho de mulher
espreitava a alma de Sophia, estudava o gesto da
fnoga, tal ou qual acanhado, e as palpebras teimo-
samente cahidas.

— A senhora estd perturbada, disse elle; disfarce
com o leque.

Sophia machinalmente entrou a abanar-se e le-
vantou os olhos. Viu que muitos outros a fitavam,
e empallideceu. Os minutos iam correndo, com a
mesma brevidade dos annos; os primeiros cinco e 0s
segundos iam longe; estavam no decimo terceiro,
atraz deste iam apontando as azas de outro, e mais
outro. Soplia disse ao braceiro que queria sen-
" tar-se.

— Vou deixal-a e retiro-me.

— Nilo, disse ella precipitadamente.

Depois, emendou-se :

— O baile estd bonito.

— E-ti, muas éu quero Jevar commigo a melhor
recordagio da noite. Qualquer oufra palavra que
ouga agora serd como o coaxar das ras, depois do
cento de um lindo passaro, um dos seus passaros 14
de casa. Onde quer que a deixe?

— Ao lado de minha prima.
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CAPITULO LXX

Rubido cedeu a cadeira, e acompanhou Carlos
Maria, que atravessou a sala, e foi até o gabinete
da entrada, onde estavam os sobretudos e uns des
homens conversando. Antes que o rapaz entrasse no
gabinete, Rubido pegou-lhe do brago, familiarmente,
para lhe perguntar alguma cousa, — fosse o que
fosse,— mas, em verdade, para retel-o comsigo, o
procurar sondal-o. Comegava a crer possivel ou real
uma ideia que o atormentava desde muitos dias.
Agora, a conversagio dilatada, os modos della...

Carlos Maria nfo tinha noticia da longa paixdo
do mineiro, guardada, mortificada, ndo se podendo
confessar a ninguem, —— esperando os beneficios do
acaso, — contentando-se de pouco, da simples vista
da pessoa, dormindo mal as noites, dando dinheiro
para as operacdes mercantis... Que elle ndo tinha
ciumes do marido. Nunca a intimidade do casal lbe
excitara os odios contra o legitimo sanhor. E 14 jam
mezes e mezes, sem alteragdo do sentimento, nem
morte da esperan¢a... Mas a possibilidade de um
rival de féra veiu atordoal-o; aqui é que o ciume
trouxe ao nosso amigo uma dentada de sangue.
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— Que é? disse Carlos Maria voltando-se,

Ao mesmo tempo entrou no gabinete, onde 08
dez homens tratavam de politica, porque este baile,
— ia-me esquecendo dizel-o,—era dado em casa
de Camacho, a proposito dos annos da mulher.
Quando os doms alli entraram, a conversagao era
geral, o assumpto o mesmo, e todos fallavam para
todos, — nm turbilhdo de ditos, de pareceres, de
affirmagdes diversas... Um, que era doutrinario, conse-
guiu dominar os outros, que se calaram por instan-
tes, fumando.

— Podem fazer tudo, disse o doutrinario, mas a
punigio moral é certa. As dividas dos partidos pa-
gam-se com juros até o ultimo real e até a ultima
geragdo. Principios ndo morrem; 03 partidos que o
esquecem expiram .o lodo e na ignominia.

Outro, meio calvo, nio acreditava na punigio
moral, e dizia porqué; mas um terceiro, fallou da
demisiio de uns collectores, e os espiritos, meio tontos
com a doutrina, tomaram pé. Os collectores ndo
tinham outra culpa, alem da opinido; e nem ao
menos se podia defender o acto com o merecimento
dos substitutos. Um destes trazia s costas nm des-
falque; outro era cunhado de um tal Marques que
dera um tiro de garrncha no delegado, em S. José
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dos Campos... B os novos tenentes-coroneis ? Verda-
deiros réos de policia...

— J4 se vae embora ? perguntou Rubido ao mogo,
quando o viu tirar o sobretudo d’entre os outros.

— J4; estou com somno. Ajude-me & enfiar esta
manga. Estou com somno.

— Mas ainda é cedo; fique. O nosso Camacho
nio deseja que os rapazes saiam ; quem & que hade
dansar com a mogas ?

Carlos Maria replicou sorrindo que era pouco dado :
a dansas. Valsara com D. Sophia, por ser mestra no
officio ; sendo, nem isso. Estava com somno; pre-
feria a cama 4 orchestra. E estendeu-lhe a mao com
benignidade; Rubido apertoun-lh'a, meio incerto.

Nio sabia que pensasse. O facto de sair, de a
deixar no baile, em vez de esperar para acompanhal-a
4 carroagem, como de outras vezes... Podia ser en-

‘gano delle... E pensava, recordava a noite de
Santa Thereza, gnando elle ouson declarar & moga,
o que sentia, pegando-lhe na bella mio delicada...
0 major interrompera-os; mas porque nao insistin
elle mais tarde ? Nem ella o maltraton, nem o ma
rido percebera cousa nenhuma... Agni voltava &
“ideia do possivel rival; é certo que se retirira com
somno, mas os modos della... Rubido ia & porta do
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salio, para ver Sophia, depois chegava-se a um canto
ou 4 meza do voltarete, inquieto, aborrecido.

CAPITULO LXXI

Em casa, a0 despentear-se, Sophia fallou daquelle
sarfo como de uma cousa enfadonha. Bocejava,
doiam-lhe as pernas. Palha discordava; era mé dis-
posigio della. Se lhe doiam as pernas é porque
dancara muito. Ao que retorquiu a mulher que, se
ndo dancasse, teria morrido de tedio. E ia tirando
08 grampos, deitando-os a um vaso de crystal; os
cabellos cahiam-lhe aos poucos sobre os hombros,
mal cobertos pela camisola de cambraia. Palba,
por traz della, disse-lhe que o Carlos Maria valsava
muito bem. Sophia estremeceu ; fitou-o0 no espelho, o
rosto era placido. Concordou que nio valsava mal.

— Nio, senhora, valsa muito bem.

— Vocé louva os outros porque sabe que nin-
guem é capaz de o deshancar. Anda, meu vaidoso,
j& te conhego.

Palha, estendendo a mio e pegando-lhe no queixo,
obrigon-a a olhar para elle. Vaidoso, porque ? por-
que 6 que elle era vaidoso ?
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— Aj, gemeu Sophia; nio me machuques.

Palba beijou-lhe a espadua; ella sorviu, sem
tedio, sem dor de cabeca, ao contrario daquella noite
de Santa Theresa, em que relatou ag marido os atre-
vimentos do Rubido. E’ que os morros serdo doentios,
e as praias sandaveis...

No dia seguinte, Sophia acordou <edo, av som
dos trillos da passavada de casa, que parecia dar-lhe
um recado de alguem. Deixou-se estar na cama, e
fechou os olhos para ver melhor.

Ver mellior o que ? Nio, seguramente, os morros
doentios. A praia era outra comsa. Posta 4 janella,
dalli a meia hora, Sophia contemplava as ondas
que vinham morver defronte, e, ao longe, as que s
levantavam e desfaziam 4 entrada da barra. A ima-
ginosa dama perguntava a si mesma se aquillo era a
valsa das aguas, e deixava-se ir por essa torrente de
ideias abaixo, sem velas nem remos. Deu comsigo
olhando para a rua,ao pé do mav,como procurando 08
signaes do homem que alli estivera, na ante-vespera,
alta noite. .. Nio juro, mas cuido que achou 08
signaes. Ao menos, é certo que cotejou o achado com
o texto da conversagdo :

« A noite era clara; fiquei cevca de uma hora,
entre o mar ¢ a sua casa. A senhora aposto que
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nem sonhava commigo? Entretanto, eu quasi que
ouvia a sua respiragdo... O mar batia com for¢a,
é verdade, mas o meu coragio ndo batia menos rija-
c,mente; com esta differenca que o mar é estupido,
bate sem saber porque, e o meu coragdo sabe que
batia pela senhora... »

Sophia teve um calefrio, procurou esquecer o texto,
mus o texto ia-se repetindo: « A noite era clara... »

CAPITULO LXXIL

Entre duas phrases, sentiu que alguem lhe punha
a mio no hombro; era o marido, que acabava de
tomar café e ia para a cidade. Despediram-se affec-
tuosamente ; Christiano recommendou 1he Maria Be-
nedicta, que acordara muito aborrecida.

— Jéa de pé! exclamou Sophia.

— Quando eu desci, j4 a achei na sala de jantar.
Accordou com ideias de ir para a roga ; teve um
sonho. .. ndo sei que...

— Calundts! concluiu Sophia.

E com os dedos habeis e leves concertou a gra-
vata ao marido, puxou-lhe a gola do fraque para
deante, e despediram-se outra vez. Palha desceu e

sahiu; Sophia deixou-se estar 4 janella. Antes de
13
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dobrar a esquina, elle voltou a cabeca, e, na forma
do costume, disseram adeus com a méo.

CAPITULO LXXII

« A noite era clara; fiquei cerca de uma hora
entre o mar e a sua casa. A senhora aposto que... »

Quando Sophia pdde arrancar-se de todo 4 janella,
o relogio de baixo batia nove horas. Zangada, arre-
pendida, jurou a si mesma, pela alma da mée, nfo
pensar mais em semelhante episodio. Considerou que
nio valia nada; o erro foi deixar que o rapaz che-
gasse a0 fim dos seus atrevimentos. Verdade é que,
procedendo assim, evitou algum grande escandalo,
porque elle erd capaz de a acompanbar até a cadeira
e dizer-lhe o resto ao pé de outras pessoas. E o resto
repetia-se ainda uma vez na memoria della, como
um trecho musical teimoso, as mesmas palavras,
e a mesma voz: « A noite era clara ; fiquei cerca

de uma hora... »

CAPITULO LXXIV

Emquanto ella repetia a declaragio da vespera,
Carlos Maria abria os olhos, estirava os membros, &
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antes de ir para o banho, vestir-se e dar um passeio
a cavallo, reconstruiu a vespera. Tinha esse cos-
tume; achava sempre nos successos do dia anterior
algum facto, algum dito, alguma cousa que lhe
fazia bem. Ahi é que o espirito se demorava; ahi
eram as estalagens do caminho, onde elle descaval-
gava 0 corpo, para beber vagarosamente um golpe
d’agua fresca. Se ndo havia successo nenhum desses,
— ou se-0s havia s6 contrarios, nem por isso as sen-
sagdes eram desconfortativas ; bastava-lhe o sabor
de alguma palavra que elle mesmo houvesse dito,—
de algum gesto que fizesse, a contemplagdo subjec-
tiva, o gosto de se ter sentido viver, —— para que a
vespera ndo fosse um dia perdido.

Na vespera figurava Sophia. Parece até que foi
o principal da reconstrucgdo, a fachada do edificio,
larga e magnifica. Carlos Maria saboreou de me-
moria toda a converss¢do da noite, mas, quando se
lembrou da confissdo de amor, sentiu-se bem e mal.
Era um compromisso, um estorvo, uma obrigagdo ;
e, posto que o beneficio corrigisse o tedio, o rapaz
ficou entre uma e outra sensagdio, sem plano. Ao
recordar-se da noticia que lhe deu de haver ido &
praia do Flamengo, na outra noite, nfo pdde suster
0 riso, porque nio era verdade. Nascera-lhe a
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ideia da propria conversagdo; tas nem 14 foi nem

pensara nisso. Afinal susteve o riso, e até arrependeu-

se delle; o facto de haver mentido trouxe-lhe uma

sensagio de inferioridade, que o abateu. Cliegou a

pensar em rectificar o que dissera, logo que estivesse

com Sophia, mas reconheceu que a emenda era peor

que o soneto, e que ha bonitos sonetos mentirosos.

Depressa erguen a alma. Viu de memoria a sala,

os homens, as mulheres, os leques impacientes, 0s

bigodes despeitados, e estirou-se todo n'um banho de

inveja e admiragdo. De inveja alheia, note-se bem;

elle carecia desse sentimento ruim. A invejaea

admiragdo dos outros é que lhe davam ainda agora :
uma delicia intima. A princeza do baile entregava-

se-lhe. Definia assim a superioridade de Sophia,

posto lhe conhecesse um defeito capital, — a edu.’
cagdo. Achava que as maneiras polidas da mog

vinham da imitagdo adult:, apds o casamento, ou

pouco antes, e ainda assim ndo subiam muito do

meio em que vivia.

CAPITULO LXXV

Outras mulheres vieram ali, — as que o prefe-
riam aos demais homens no trato e na contem-
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plagio da pessoa. Se as requestava ou requestira
todas ? Nio se sabe. Algumas, va: é certo, porém,
que se deleitava com todas ellus. Taes havia de
provada honestidade que folgavam de o trazer ao
pé de si, para gostar o contacto de um bello homem,
sem a realidade nem o perigo da culpa, — como o
expectador que se regala das paixdes de Othello, e
sae do theatro com as mdos limpas da morte de
Desdemona.

Vinham todas rodear o leito de Carlos Maria,
tecendo-lhe a mesma grinalda. Nem todas seriam
mogas em flor; mas a distincgdo suppria a juvenili-
dade. Carlos Maria recebia-as, como um deus antigo
devia receber, quieto no marmore, as lindas devotas
e suas offerendas. No borborinho geral distinguia as
* vozes de todas, — ndo todas a um tempo, — mas 4s
tres e 4s quatro.

A derradeira dellas foi a da recente Sophia ;
escutou-a ainda namorado, mas sem o alvovogo do
principio, porque a lembranga das outras donas,
pessoas de qualidade, diminuia agora a importancia
desta. Comtudo, ndo podia negar que era mul
attractiva e que valsava perfeitamente. Chegaria a
amar com forga ? Nisto appareceu-lhe outra vez a
mentira da praia. Levantou-se aborrecido da cama.
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— Quem diabo me mandou dizer semelhante
cousa ?

Tornou a encarar a ideia de restabelecer a ver-
dade ; e desta vez mais seriamente que da outra.
Mentir, pensava elle, era para os lacaios e seus con-
generes. '

D'ahi a meia hora, trepava ao cavallo e sahia de
casa, que era na rua dos Invalidos. Cattete adeante,
veiu-lhe 4 ideia que a casa de Sophia era na praia
do Flamengo; nada mais natural que torcer a redea,
descer uma das ruas perpendiculares ao mar, e
passar pela porta da valsista. Achal-a-hia, talver 4
janella; vel-a-hia cérar, comprimental-o. Tudo isto
passou pela cabega ao rapaz, em poucos segundos;
chegou a dar um geito 4 redea, mas a alma,
— ndo o cavallo, — a alma empinou —; era ir muito
depressa atraz della. Deu outro geito & redea, ¢
continuou o passeio.

CAPITULO LXXVI

Montava bem. Toda a gente que passava, ou es
tava 4s portas ndo se fartava de mirar a postura do
mogo, 0 garbo, a tranquilidade régia com que 86
deizava ir. Carlos Maria, — e este era o ponto em
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que cedia 4 multiddo, — recolhia as admiragdes
todas, por infimas que fossem. Para adoral-o, todos
03 homens faziam parte da humanidade.

”

CAPITULO LXXVII

— J4 de pé ! repetiu Sophia, ao ver a prima lendo
08 jornaes.

Maria Benedicta teve um sobresalto, mas aquie-
tou-se logo; dormira mal, e accordou cedo. Nao
estava para aquellas folias até tao tarde, disse ella,
mas a outra replicou logo que era preciso acostu-
mar-se, a vida do Rio de Janeiro ndo era a mesma
da roga, dormir com as galinhas e accordar com os
galles. E depois perguntou-lhe que impressdes trou-
xera do baile ; Maria Benedicta levantou os hombros
com indifferen¢a, mas verbalmente respondeu que
boas. Custava-lhe fallar,as palavras sahiam-lhe poucas
e molles. Sophia, entretanto, ponderou-lhe que dan-
sara muito, salvo polkas e valsas. E porque nao
havia de polkar e valsar tambem? A prima langou-
lhe uns olhos méos.

— Nio gosto.

— Qual ndo gosta! E’ medo.
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— Medo ?

— TFalta de costume, explicou Sophia.

A outra teve uma ideia, e quiz retel-a; mas a
ideia escapou-lhe, a despeito do exforgo:

— Nio gosto que um homem me aperte o corpo
a0 seu corpo, e ande commigo, assim, 4 vista dos
outros. Tenho vexame.

Sophia tornou-se séria ; nio se defendeu nem con-
tinuou, fallou-lhe da roga, perguntou-lhe se era certo
o que lhe dissera Christiano, que ella queria ir para
casa. Entdo a prima, que folheava os jornaes, 4 toa, -
respondeu animadamente que sim ; ndo podia viver
sem a méie.

— Mas porque? Vocé ndo estava tdo contente
comnosco ?

Maria Benedicta nio disse nada ; passeou os olhos
em um dos jornaes, como se procurasse alguma
cousa, trincando o beigo, tremula, inquieta. Sophia
teimou em querer saber a causa daquella mudanga
repentina ; pegou-lhe nas méos, achou-as frias.

— Vocé precisa casar, disse finalmente. Tenho
j4 um noivo.

Era Rubisio; o Palha queria acabar por ahi, ca-
sando o socio com a prima; tudo ficava em casa,
dizia elle 4 mulher. Esta tomou a si guiar o nego-
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cio. Accudia-lhe agora a promessa ; tinha um noivo
prompto, era sé fallar.

— Quem ? perguntou Maria Benedicta.

*— Uma pessoa.

Crel-o-heis, posteros ? Sophia ndo pdde soltar o
nome de Rubido. J4 uma vez, dissera ao marido ha-
ver fallado nelle, e era mentira. Agora, indo a fallar
deveras, o nome ndo lhe sahiu da boca. Ciumes ?
Seria singular que esta mulher, que nio tinha
amor &quelle homem, ndo quizesse dal-o de noivo 4
prima, mas a natureza é capaz de tudo, amigo e
genhor. Inventou o ciume de Othello e o do caval-
leiro Desgrieux, podia inventar este outro de uma
pessoa que ndo quer ceder o que nao guer possuir.

— Mas quem ? repetiu Maria Benedicta.

— Direi depois, deixe-me arranjar as cousas,
respondeu éophia. e mudon de conversa.

Maria Benedicta trocou de rosto ; a boca encheu-
se-lhe de riso, um riso de alegria e de esperanga.
Os olhos agradeceram a promessa e 0 trabalhe, e
disseram palavras que ninguem podia ouvir nem
entender, palavras curiosas e obscuras :

— Gosta de valsar; éo queé.

Gosta de valsar quem? Provavelmente a ou-
tra. Tinha valsado tanto na vespera, com 0 mesmo
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Carlos Maria, que bem se poderia achar na dansa
um pretexto ; Maria Benedicta concluia agora que
era o proprio e unico motivo. Conversaram muito
nos intervallos, é certo, mas naturalmente era
della que fallavam, uma vez que a prima tinha a
peito casal-a, e s6 lhe pedia que deixasse arranjar
as cousas. Talvez elle a achasse feia, ou sem graca,
Uma vez, porém, que a prima queria arranjar as
cousas... Tudo isso diziam os olhos gaios da me-
nina.

CAPITULO LXXVIII

Rubido é que ndo perdeu a suspeita assim tdo fa-
cilmente. Teve ideia de fallar a Carlos Maria, inter-
rogal-o, e chegou a ir 4 rua dos Invalkidos, no dia
seguinte, tres vezes; ndo o encontrando, mudou de
parecer. Encerrou-se por alguns dias; o major Si-
queira arrancou-o 4 soliddo. Ia participar-lhe que
se mudéra para a rua Dous de Dezembro. Gostou
muito da casa do nosso amigo, das altaias, do
luxo, de todas as minucias, ouros e bambinellas.
Sobre este assumpto fallou longamente, relem-
brandv alguns moveis antigos. Como s6 elle fallasse,



QUINCAS BORBA 179

parou de repente, para dizer que o achava abor-
recido ; era natural, faltava-lhe alli um comple-
mento.

,— O senhor ¢ feliz, mas falta-lhe aqui uma
cousa : falta-lbe mulher. O senhor precisa casar.
Case-se, e diga que eu 0 engano.

Rubido lembrou-se de Santa Thereza, — daquella
famosa mnoite da conversagdo com Sophia, — e sen-
tiu correr-lhe um frio pelas costas; mas a voz do
major ndo tinha nenhum sarcasmo. Tambem néo
The fallava por interesse. A filha estava ainda qual
a deixédmos no capitnlo xrxm, com a differenga que
0s quarenta annos vieram. Quarentona, solteirona.
Gemeu-os comsigo, logo de manhd, no dia em que
os completou ; ndio poz fita nem rosa mo cabello.
Nenhuma festa ; tio sémente um discurso do pae, ao
almogo, lembrando-lhe cousas de crianga, anecdotas
da mie e da avé, um dominé de baile de mascaras,
um baptisado de 1848, a solitaria de um coronel
Clodomiro, varias cousas assim de mistura, para en-
treter as horas. D. Tonica mal podia ouvil-o ; met-
tida em si mesma, ia roendo o pdo da solitude moral,
ao passo que se arrependia dos ultimos exforcos
empregados na busca de um marido. Quarenta
annos ; era tempo de parar.
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- Nada disso lembrava agora ao major. Fallou sin-
ceramente ; achon que a casa de Rubido ndo tinha
alma. E repetiu, ao despedir-se:

— Case-se, e diga que eu 0 engano.

CAPITULO LXXIX

— E por que ndo ? perguntou uma voz, depois
que o major sahiu.

Rubido, apavorado, olthou em volta de si; vin
apenas o cachorro, parado, olhando para elle. Era
tio absurdo crer que a pergunta viria do proprio
Quincas Borba, — ou antes do outro Quincas Borba,
cnjo espirito estivesse no corpo deste, que o nosse
amigo sorriu com desdem ; mas, a0 mesmo tempo,
executando o gesto do capitulo xLIX, estendeu a méo,
e cogou amorosamente as orelhas e a nuca do ca-
chorro, — acto proprio a dar satisfagdo ao possivel
espirito do finado.

Era assim que o nosso amigo se desdobrava, sem
publico, deante de si mesmo.
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CAPITULO LXXX

. Mas a voz repetiu : — E porque nio ? Sim, por-

que ndo havia de casar, ¢ ntinuou elle raciocinando.
Mataria a paixdo que o ia comendo aos poucos, sem
esperanga nem consolagdo. Demais, era a porta de
um mysterio. Casar, sim, easar logo e bem.

Estava ao portdo, quando esta idéa comegou a
abotoar ; foi dalli para dentro, subindo os degréos
de pedra, abrindo a porta, sem consciencia de nada.
Ao fechar a porta, é que um pulo do Quincas Borba,
que o viera acompanhando, fel-o dar por si. Onde
fichra o major ? Quiz descer para vel-o, mas advertiu
a tempo que acabava de o acompanhar até 4 rua.
As pernas tinham feito tudo ; ellas é que o levaram
por si mesmas, direitas, lucidas, sem tropego, para
que ficasse 4 cabega tdo sémente a tarefa de pensar.
Boas pernas! pernas amigas ! muletas naturaes do
espirito !

Santas pernas ! Fllas o levaram ainda ao canapé,
estenderam-se cum elle, devagarinho, emquanty 0
0 espirito trabalhava a ideia do casamento. Era um
modo de fugira Sophia; podia ser ainda mais al-
guma cousa.
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Sim, podia ser tambem um modo de restituir 4
vida a unidade que perdera, com a troca do meio e
da fortuna; mas esta consideragio ndo era propria-
mente filha do espirito nem das pernas, mas de.
outra causa, que elle ndo distinguia bem nem mal;
como a aranha. Que sabe a.aranha a respeito do
Mozart ? Nada ; entretanto, ouve com prazer uma
sonata do mestre. O gato, que nunca leu Kant, 6
talvez um animal metaphysico Em verdade, o casa-
mento podia ser o lago da unidade perdida. Rubid
sentia-se disperso; os proprios amigos de transito,
que elle amava tanto, que o cortejavam tanto, da~
vam-lhe 4 vida um aspecto de viagem, em que &
lingua mudasse com as cidades, ora hespanhol, ora
turco. Sophia contribuia para esse estado ; era tio
diversa de si mesma, ora isto, ora aquillo, que o8
dias iam passando sem accordo fixo, nem desengano
perpetuo.

Rubiio ndo tinha que fazer ; para matar os dias
longos e varios, ia as sessdes do jury, 4 camara dos
deputados, 4 passagem dos batalhdes, dava grandes
passeios, fazia visitas desnecessarias, 4 noite, ou ia
aos theatros, sem prazer. A casa era ainda um bom
repouso a0 espirito, com o seu luxo rutilante e 08

sonhos que vagavam no ar. '



QUINCAS BORBA 183

Ultimamente, occupava-se muito em ler ; lia ro-
mances, mas sé os historicos de Dumas pae, ou os con-
temporaneos de Feuillet, estes com difficuldade, por
nio conhecer bem a lingua original. Dos primeiros
sobravam fraducgdes. Arriscava-se a algum mais, se
lhe achava o principal dos outros, uma sociedade
fidalga e régia. Aquellas scenas da corte de Franga,
inventadas pelo maravilhoso Dumas, e os seus nobres
espadachins e aventureiros, as condessas e os duques
de Feuillet, mettidos em estufas ricas, todos elles
com palavras mui compostas, polidas, altivas ou
graciosas, faziam-lhe passar o tempo ds carreiras.
Quasi sempre, acabava com o livro cahido e os olhos
no ar, pensando. Talvez algum velho marquez de-
functo lhe repetisse anedoctas de outras eras.

CAPITULO LXXXI

Antes de cuidar da noiva, cuidou do casamento.
Naquelle dia e nos outros, compoz de cabega as
pompas matrimoniaes, os coches, — se ainda os hou-
vesse antigos e ricos, quaes elle via gravados nos
livros de usos passados. Oh! grandes e soberbos
coches! Como elle gostava de ir esperar o Impe-
rador, nos dias de grande gala, 4 porta do pago
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da cidade, para ver chegar o prestito imperial, es-
pecialmente o coche de Sua Magestade, vastas pro-
por¢des, fortes molas, finas e velbas pinturas, qua-
tro ou cinco parelhas guiadas por um cocheiro grave
e digno! Outros vinham, menores em grandez,
mas ainda assim tdo grandes que enchiam os olhos.
Um desses outros, ou ainda algum menor, podia
servir-lhe 4s bodas, se toda a sociedade ndo esti-
vesse ja nivellada pelo vulgar coupé. Mas, emfim,
iria de coupé ; imaginava-o forrado magnificamente,
de que ? De uma fazenda que ndo fosse commun,
que elle mesmo ndo distinguia, por ora ; mas que
daria ao vehiculo o ar que ndo tinha. Parelha rara.
Cocheiro fardado de ouro. Oh! mas de um our
nunca visto. Convidados de primeira ordem, genes .
raes, diplomatas, senadores, um ou dous ministrosy
muitas summidades do commercio ; e as damas, a8
grandes damas ? Rubido nomeava-as de cabega;.
via-as entrar, elle no alto da escada de um palacio,
com o olhar perdido por aquelle tapete abaizo, —
ellas atravessando o sagudo, subindo os degraus com
os seus sapatinhos de setim, breves € leves, — &
principio, poucas, — depois mais, e mais, ¢ ainds
mais. Carruagens apls carruagens. .. Lé vinham
os condes de Tal, um vardo guapo e uma singulaf
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dama. .. « Caro amigo, aqui e-tamos », dir-lhe-hia
o conde, no alto ; e, mais tarde, a condessa : « Se-
nhor Rubido, a festa é explendida. . . »

. De repente, o internuncio. .. Sim, esquecera-se
que o internuncio devia casal-os; 14 estaria elle,
com as suas meias roxas de monsenhor, e os gran-
des olhos napolitanos, em conversagao com ¢ mi-
nistro da Russia. Os lustres de crystal e ouro allu-
miando os mais bellos collos da cidade, casacas
direitas, outras curvas ouvindo os leques que se
abriam e fechavam, dragonas e diademas, a or-
chestra dando signal para uma valsa Entdo os bragos
negros, em angulo, iam buscar os bragos nus, enlu-
vados até o cotovello, e os pares saiam girando pela
sala, cinco, sete, des, doze, vinte pares. Ceia explen-
dida. Crystaes da Bohemia, louga da Hungris,
vasos de Sevres, criadagem lesta e fardada, com as
iniciaes do Rubido na gola.

CAPITULO LXXXII

Esses sonhos iam e vinham. Que mysterioso
Prospero transformava assim uma ilha banal em

mascarada sublime? « Vae, Ariel, traze aqui os teus
18
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companheiros, para que eu mostre a este joven

" casal alguns feiticos da minha feitigaria. » As pa-
lavras seriam as mesmas da comedia ; a ilha é que
era outra, a ilha e a mascarada. Aquella era a pro-
“pria cabeca do nosso amigo; esta ndo se compunha
de deusas nem de versos, mas de gente humana e

* prosa de sala. Mais rica era. Nao esquegamos que
o' Prospero dé Shakspeare era um duque de Mildo;

e, eis ahi, talvez, porque se metteu na ilba do 10850
amigo. "

Em verdade, as noivas que appareciam ao lado
do Rubido, naquelles sonhos de bodas, eram sempré
titnlares. Os momes eram oS mais sonoros e faceis
da nossa nobiliarchia. Eis aqui a explicagdo: pouecas
‘semanas antes, Rubido apanhou um almanack de
Laemmert, e, entrando a folheal-o, deu com 0 capititlo
dos titulares. Se elle sabia de alguns, estav
longe de os conhecer a todos. Comprou um alitia-
nack, e lia-0 muitas vezes, deixando escorregar o
olhos por alli abaixo, desde os marquezes até o
bardes, voltava atraz, repetia os nomes bonitos, trazis
a muitos de cér. A’s vezes, pegava da penna e de ums
follia de papel, escolhia um titulo moderno ou antigo,
e escrevia-o repetidamente, como se fosse 0 proptio
dono e assignasse alguma cousa : '
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Marquez de Barbacena
Marquez de Barbacena
Marquez de Barbacena
. Marquez de Barbacena
Marquez de Barbacena
Marquez de Barbacena

Ia assim, até o fim da lauda, variando a lettra,
ora grossa, ora miuda, cahida para traz, em pé, de
todos os feitios. Quando acabava a folha, pegava
nella, e comparava as assignaturas ; deixava o papel
e perdia-se no ar.

D’abi a jerarchia das noivas. O peor é que todas
traziam a cara de Sophia ; — podiam parecer-se nos
primeiros instantes com alguma visinha, ou com a
mo¢a que elle comprimentara, & tarde, na rua;
podiam comegar muito magras ou gordas ; — mas
nio tardavam em -mndar de figura, encher ou des-
bastar o corpo, e sobre isto vinha rutilar o rosto da
bella Sophia, com os seus mesmos olhos amotinados
ou qnietos. Nao havia fugir, ainda casando ? Rubido
chegou a pensar na morte do Palha ; foi em certo
dia, a0 sahir da casa delle, tendo-lhe ouvido a
ella uma porgdo de cousas bonitas e vagas. Grande
foi a sensa¢do de ventura, posto que elle repellisse
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dahi a pouce a ideia, como um ruim agouro. Dias
depois, trocadas as maneiras, tornava elle defini-
tivamente aos seus planos. Mais de uma vezera ¢
proprio Palba que o accordava daquelles sonhos
conjugaes

— Tem onde ir hoje & noite ?

— Nao.

— Pegue 14 uma entrada para o Theatro Lytico;
camarote 1. 8, primeira ordem, 4 esquerda.

Rubido chegava mais cedo, ia esperar por elles, o,
dava o bracoa Sophia. Si ella estava de bom humor,
a noite era das melhores do mundo. Si ndo, era m
martyrio, para repetir as proprias palavras delle, &0
cdo, um dia: ]

— Vim hontem de um martyrio, meu pobre
amigo.

— Case-se, ¢ diga que eu o engano, latiuh
Quincas Borba.

— Sim, meu pobre amigo, aceudiu elle pegande-
lhe nas patas deanteiras e collocando-as sobre o8
joelhos. Vocé tem 1azdo ; precisa de uma boa amigh
que lhe dé cuidados que nao posso ou nio sei dar
Quincas Borba, vocé ainda se lembra do nost
Quincas Borba? Bom amigo meu, grande amigy
eu tambem fui amigo delle, dous grandes amigos.
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Se fosse vivo, seria o padrinho do meu casamento,
levantaria os brindes, — a0 menos, o de honra, aos
n0ivos ;— e seria por um copo de ouro e diamantes,
que eu lbe mandaria fazer de proposito .. Grande
Quincas Borba !

E o espirito de Rubido pairava sobre o abysmo.

CAPITULO LXXXIII

Um dia, como honvesse sahido mais cedo de casa,
¢ 0o soubessce onde passar a primeira liore, cami-
shon para o armazem. Desde uma semana que néo
ia 4 praia do Flamengo, por haver Sophia entrado em
om dos seus periodos de sequidao. Achou o Palha de
uto; morrera a tia da mnlher, D. Maria Augusta,
1a fazenda; a noticia chegdra na ante-vespera, &
arde.

— A mie daquella mocinha ?

— Justo

Pallia fallou da defuncta com muitos encareei-
entos ; depois contoun a dor de Mavia Benedicta 3
stava que mettia pena. Pergunton-the porque é gque
ado 1a a0 Flamengo, logo 4 noite, para ajudal-os a

distrail-a ? Rubiio prometten ir.
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— V4, é favor que nos faz ; a pubre pequena vale
tudo. Nao imagina que primor alli estd. Boa educa-
¢io0, muito severa ; e quanto a prendas de sociedade,
se 1o as teve em crianga, ressarsin o tempo perdido
com rapidez extraordinaria. Sophia é a mestra. E
dona de casa ? Isso, meu amigo, nio sei se em tal
edade, se achard pessoa tdo completa. J& agora fica
comnosco. Tem uma irmé, Maria José, casada com
um juiz de direito, no Ceara ; tem tambem o pa-
drinho, em S. Jodo d’El-rei. A defuncta fallava delle
com elogio; nio creio que elle a mande buscar, mas
ainda que mande, ndo a dou. J& agora é nossa. Nio
hade ser pelo que o padrinho the quizer detxar em
testamento que nos desfaremos della. Aqui ficard,
concluin tirando com o dedo um pouco de poeira da
gola do Rnbido.

Rubido agradecen. Depois, como estavam no es
criptorin, ao fundo, othon por entre as grades, e Vil
entrar nns fardos no armazem. Perguntou que tra-
ziam,

— Sédo uns morins inglezes.

— Morins inglezes, repetiu Rubio, com indiffe-
rencga.

— A proposito, sabe que a casa Moraes & Cunha,
paga a todos os credores, integralmente ? '
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Rubido ndo sabianada, nem se a casa existia, nem
se elles eram credores della ; ouviu a noticia, res-
pondeu que estimava muito, e dispoz-se a ir embora.
Mas o socio reteve-o ainda alguns instantes. Estava
alegre agora; parecia que nio lhe morrera ninguem.
Voltou a fallar de Maria Benedicta. Tinba intencio
de casal-a bem ; nem ella era moca de dar lerias a
pelintras, nem se deixava ir por phantasias tolas ;
era ajuizada, merecia um bhom esposo, pessoa seria.

— Sim, senhor, ia dizendo Rubido.

— Olhe, murmurou de repente 0 socio ; ndo se
admire do que lhe vou dizer. Creio que vocé é que
casa com ella.

-- Eu? acudiu Rubido, espantado. Nio, senhor.
E em seguida, para attenunar o effeito da recusa :
Nio nego que seja moga digna e perfeita ; mas...
POT Ora... N0 Penso e Casar...

— Ninguem lhe diz que seja amanhi ou depois;
casamento nio é cousa que se improvize. O que
eu digo é que tenho ci um palpite. Sdo cousas;
palpites. Sophia nunca lhe fillou neste meu pal-
pite?

— Nunca.

— E’ exquisito, disse-me que lhe fallira uma
vez, ou duas, ndo me lembro bem.
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— Pode ser, sou muito distrahido. Que queriam
casar-me com a moga ?

— Nio, que eu tinha um palpite. Mas, nao fal-
lemos mais n’isto. Demos tempo ao tempo.

— Adeus.

— Adeus; vé cedo.

CAPITULO LXXXIV

Com que entdo, Sophia queria casal-o ? sahin
pensando o Rubido; era naturalmente o processo
mais expedito para descartar-se d'elle. Casal o,
fazel-o seu primo. Rubido palmilhou muita rus,
antes que chegasse a esta outra hypothese: — Tal-
vez Sophia niio se houvesse esquecido de fallar, mas
mentisse de proposito ao marido para ndo dar anda-
mento ao projecto. N'este caso o sentimento era
outro. Esta explicagio pareceu-lhe logica; a alma
voltou & serenidade anterior.

CAPITULO LXXXV

Mas nio ba serenidade moral que corte uma po-
legada siquer 4s abas do tempo, gnando a pessoa
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nio tem maneira de o fazer mais curto. Ao con-
trario, a ancia de ir ao Flamengo, 4 noite, vinba
tornar as horas mais arrastadas. Era cedo, cedo
para tudo, para ir 4 rua do Ouvidor, para voltar
a Botafogo. O Dr. Camacho estava em Vassouras
defendendo ura ro no jury. Nao havia divertimento
a1g11m publico ; festa nem sermao. Nada. Rubido,
profundamente aborrecido, trocava as pernas, 4 toa,
lendo as taboletas, ou detendo-s2 ao simples inci-
dente de um atropello de carrcs. Em Minas, ndo se
aborrecia tanto, porque ? Nio achou solugdo ao eni-
gma, uma vez que o Rio de Janeiro tinha mais em
que se distrahir, e que o distrahia deveras; mas
havia aqui horas de um tedio mortal.

Felizmente, ha um deus para os enojados. Accu-
diu 4 memoria de Rubifo que o Freitas, — aquelle
Freitas tao alegre — estava gravemente enfermo ;
Rubido chamou um tilbury e foi visital-o 4 Praia
Formosa, onde morava. Castou alli perto de duas
horas, conversando com o doente ; este adormeceu,
elle despediu-se da mée, —um caco de velha,—
e & porta antes de sair:

— A senhora hade ter tido seus apertos de di-
nheiro, disse o Rubido ; e, vendo-a morder o beigo
e baixzar os olhos : Nio se envergonhe ; necessidade
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afflige, mas ndo envergonha. Eu o que quetia era
que a senhora acceitasse alguma cousa, qne lhe von
deixar para acudir & despeza; pagard nm dia, se
puder...

Tinha aberto a carteira, tirou seis notas de vinte
mil reis, fez um bolo de todas ellas, e deizou-lh'o
na mdo. Abriu a porta e saiu. A velha, espantada,
nem teve alma para agrade-er ; s6 ao rodar do til-
bury, é que correu 4 janella, mas ja ndo podia ver
o bemfeitor.

CAPITULO LXXXVI

Tudo aquillo saiu tdo expontaneamente ao Rubido,
que elle s6 teve tempo de reflectir, depois que 0
tilbury comegou a andar. Parece que chegon a le-
vantar a cortina do postigo ; a velha ia entrando;
viu-lhe ainda o resto do brago. Rubido sentiu toda a
vantagem de ndo estar invalido. Reclinou-se, desa-
bafon o peito com um grande suspiro e othon para
a praia ; logo depois inclinou-se. Na vinda, mal
pudera vel-a.

— Vossa Senhoria estd gostando, disse-lhe o co-
cheiro contente com o bom freguez que tinha.
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— Acho bonito.

— Nunea vein aqui ?

— Creio que vim, ha muitos annos, quando estive
10 Rio de Janeiro pela primeira vez. Que eu sou de
Minas... Pare, mogo.

0 cocheiro fez parar o cavallo: Rubifo desceu, e
disse-lie que fosse andando de vagar.

Em verdade, era curioso. Aquellas grandes bra-
cadas de matto, brotando do lodo, e postas lli ao
pé da cara do Rubido, davam-lhe vontade de ir ter
com ellas. Tdo perto da rua! Rubido nem sentia
o sol. Esquecera o doente e a mée do doente. Assim
sim, — dizia elle comsigo, — fosse 0 mar todo uma
cousa daquelle feitio, alastrado de terras e verduras,
e valia a pena navegar. Para 14 daquillo ficava a
praia dos Lazaros e a de S. Christovio. Uma per-
nada apenas.

—_ Praia Formosa, murmurou elle; bem posto
nome.

Totretanto, a praia ia mudando de aspecto. Do-
brava para o Sacco do Alferes, viuham as casas edi-
ficadas do 1ado do mar. De quando em quando, nao
eram casas, nas canoas, encalhadas no lodo, ou em
terra, fundo para o ar. Ao pé de nma dessas canoas,
viu meninos brincando, em camisa e descalgos, em
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volta de mm homem que estava de barriga para
baixo. Todos elles riam ; um ria mais que os outros
porque néo acabava de fixar o pé do homem no chio.
Era um pecnrrncho d» tres annos ; agarrava-se-lhe
4 perna e ia-a estendendo até nivelal-a com o chio,
mas 0 homem fazia um gesto e levava pelo ar o pé
e 0 menino. l

Rubido deteve-se alguns minutos deante daquillo.
O sujcito, vendo-se objecto de attengdo, redobrou o
exforgo no brinco ; perdeu a naturalidade Os ontros
meninos mais edosos detiveram-se a olhar espan-
tados. Mas Rubifo ndo distinguia nada; via tudo
confusamente. Foi ainda a pé durante largo tempr.,
passou o Sacco do Alferes, passou a Gamboa, parou
deante do cemiterio dos inglezes, com os seus velhos
sepulchros trepados pelo morro, e afinal chegou 4
Sande. Vin ruas esguias, outras em ladeira, casas
apinhadas ao longe e no alto dos morros, beccos,
muita casa antiga, algumas do tempo do rei, comi-
das, gretadas, estripadas, o caio encardido, e a vida
14 dentro. E tudo isso Ihe dava uma sensagio de
nostalgia... Nostalgia d» farrapo, da vida escassa,
acalcanhada e sem vexame. Mas durou pouco ; o
feiticeiro que andava nelle transformou tudo. Era tdo
bom nio ser pobre !
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CAPITULO LXXXVII

Rubido chegou ao fim da rua da Saude. Ia & toa
com os olhos espraiados e desattentos. Rente com
elle, passou uma mulher, ndo borita, nem feia, sin-
gella sem elegancia, antes pobre que remediada,
mas fresca de feigdes ; contaria vinte e cinco annos,
e levava pela mao nm meninn. Este atrapalhou-se
nas pernas do Rubido.

— Que 6 isso, nhonhd ? disse a moga, puxando 0
filho pelo brago.

Rubido inclinara-se ao pequeno, para amparal-o.

— Mnito obrigada, desculpe, disse ella sorrindo;
e comprimentou-o. .

Rubido tirou o chapéo, e sorriu tambem. A visdo
da familia apoderou-se delle outra vez. — « Case-se,
e diga que eu o engano! » — Parou, olhou para
traz, vin ir a moga, tigue-lique, € 0 menino ao pé
della, amiudando as perninhas, para ajustar-se a0
passo da mide. Depois, foi andando lentamente, pen-
sando em varias mulheres que podia escolher muito
bem, para executar, a quatro mdos, a sonata con-
jugal, musica séria, regular e classica. Chegou a
pensar na filha do major, que apenas sabia umas
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velhas mazurkas. De repente, ouvia a guitarra do
peccado, tangida pelos dedos de Sophia, que o deli-
clavam, que o estonteavam, a um tempo; e 14 se
1a toda a castidade do plano anterior. Teimava
novamente, forcejava por trocar as composicdes ;
pensava na moc¢a da Saude, modos tdo bonitos,
creancinha pela mio...

CAPITULO LXXXVIII

A vista do tilbury fez-lhe lembrar o doente da
praia Formosa.

— Pobre Freitas ! suspirou.

Logo depois, pensou tambem no dinheiro que dei-
xara 4 mie do enfermo, e achou que fizera bem.
Talvez a ideia de haver dado uma ou duas notas de
mais esvoagou por alguns segundos no cerebro do
nosso amigo ; elle a sacudiu depressa, nio sem se
zangar consigo, e, para esquecel-a de todo, exclamoun
ainda em voz alta:

— Boa velha ! pobre velha!
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CAPITULO LXXXIX

. Como a ideia tornasse ainda, Rubido atirou-se de-
pressa 2o tilbury, entrou e sentou-se, fallando ao
cocheiro, para fugir a si mesmo.

— Dei uma caminhada grande; mas, sim, senhor,
isto aqui é
las ruas, é differente dos outros bairros. Gésto disto.

" Heide vir mais vezes.

O cocheiro sorriu para si de um modo tdo parti-
cular, que o nosso Rubido desconfiou. Nio atinava
com o motivo do riso; talvez lhe houvesse escapado

‘alguma palavra que no Rio de Janeiro tivesse mdo
sentido ; mas repetin-as e ndo descobriu nada ; eram
todas usadas e communs. Entretanto, o cocheiro
sorria ainda, com o mesmo ar do principio, meio
subserviente, meio velhaco. Rubido esteve a pique
de o interrogar, mas recuou a tempo. Foi o outro

bonito, é curioso ; aquellas praias, aquel-

que reatou a conversagao.

— Vossa Senhoria est4 entdo muito admirado do
bairvo ? disse elle. Hade deixar que eu ndo acredite,
sem se zangar, que ndo ¢ para offender a Vossa Se-
phoria, nem eu sou pessoa que aggrave um freguez
serio ; mas ndo creio que esteja admirado do bairro.
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— Porque ? aventurou Rubido.

0 cocheiro meneou a cabega para um e outro lado,
e insistiu em nao crer, — ndo porque o bairro nip
fosse digno de aprego, mas porque naturalmente j§ -
o conhecia muito. Rubido ratificou a primeira affir.
macdo; tinha ido alli muitos annos antes, quando
esteve da outra vez no Rio de Janeiro, mas nfo se
lembrava da nada. E o cocheiro ria ; e, & medida -
que 0 freguez ia demonstrando, elle ia ficando mais .
familiar, fazia negativas com o nariz, com os beigos, .
com a mio.

— Ja sei disso, concluiu elle. Nem eu sou hos
mem que ndo veja as cousas. Vossa Senhoria pensa
que ndo vi a maneira porque olhou para aquella
moga que passou ainda agora? Basta s6 isso para
mostrar que Vossa Senhoria tem faro e gosta ..

Rubio, lisongeado, sorriu um pouco ; mas eted-
dou-se logo :

— Que mog¢a ?

— Que lhe dizia eu? redarguiu o homem. Vosss
Senhoria é fino, e faz muito bem ; mas eu sou pessoa
de segredo, e c4 o carro tem servido para estas idas
¢ vindas. Ndo ha muitos dias trouxe aqui um bello
mogo, muito bem vestido, pessoa fina, —ja se sabe,
negocio de rabo de saia.
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— Mas eu. . . interrompeu o Rubio.

Mal podia conter-se ; a supposi¢ie agradava-lhe;
o cocheiro cuidou que elle dissimulava a culpa.

+ — Olhe, eu bem digo,— continuou elle ; tal qual
0 mogo da rua dos Invalidos. Vossa Senhoria pdde
ficar descancado ; nao digo nada; cid estou para
outras. Entdo, quer que eu acredite que é por gosto
que uma pessoa, que tem carro 4s ordens, vem an-
dando a pé desde a praia Formosa até aqui ? Vossa
Senhoria veiu ao logar marcado, a pessoa nio veiu...

— Que pessoa ? Fui ver um doente, um amigo
que estd para morrer.

— Tal qual o mogo da rua dos Invalidos, repetiu
o homem. Esse veiu ver uma costureira da mulher,
como se fosse casado. . .

— Darua dos Invalidos ? perguntou Rubido, que
86 agora attentava no nome da rua.

— Nio digo mais nada, acudiu o cocheiro. Era
da rua dos Invalidos, bonito, um mogo de bigodes e
olhos grandes, muito grandes. Oh! eu tambem se
fosse mulher, era capaz de apaixonar-me por elle...
Ella ndo sei d'onde era, nem diria ainda que sou-
besse ; sei s6 que era um peixdo.

E vendo que o freguez o escutava com os olhos

arregalados :
14
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— Oh! Vossa Senhoria nio imagina! Era de
boa altura, bonito corpo, a cara meia coberta por um
veu, cousa papafina. A gente, por ser pobre, nio
deixa de apreciar o que é bom.

— Mas. .. como foi ? murmurou Rubido.

— Ora, como foi! Elle chegou como Vossa Se-
nhoria, no meu tilbury, apeou-se e entrou n'uma
casa de rotula ; disse que ia ver a costureira da mu-
lher. Como eu ndo lhe perguntei nada, e elle tinha
vindo calado toda a viagem, muito cheio de si, com-
prehendi logo a finura. Agora, podia ser verdade,
porque é mesmo uma costureira que mora na casa
da rua da Harmonia...

— Da Harmonia ? repetiu Rubido.

— M4o ! Vossa Senhoria estd arrancando o meu
segredo ; fallemos de outra cousa; nio digo mais
nada.

Rubido olhava attonito para o homem, que dp
facto se calou por dous ou tres minutos, mas logo
depois continuou :

— Tambem nio ha muita cousa mais. O mogo
entrou ; eu fiquei esperando ; meia hora depois vi
um vulto de mulher, ao longe, e desconfiei logo que

ia para 14. Meu dito, meu feito ; ella veiu, veiu, de-
vagar, olhando disfargadamente para todos os lados;



QUINCAS BORBA 203

a0 passar pela casa, ndo lhe digo nada, nem precisou
bater ; foi como nas magicas, a rotula abriu se por
8i, e ella enfiou por alli dentro. Se eu ji conhego
fsto. Em que é que Vossa Senhoria quer que a gente
ganhe alguma cousa mais? O prego da tabella mal
d4 para comer ; é preciso fazer estes ganchos.

CAPITULO XC

— Nio, nio podia ser ella, reflectin Rubido,
em casa, vestindo-se de preto.

Desde que chegara, ndo penson em outra cousa
que ndo fosse o caso contado pelo cocheiro do til-
bury. Tentou esqueccl-o, arranjando papeis, ou
lendo, ou dando estalinhos com os dedos para ver
pular o Quincas Borba ; mas a visdo perseguia-o.
Dizia-lhe a razio que ha muitas senhoras de hoa
figura, e nada provava que a da rua da Harmonia
fosse ella; mas o bom effeito era curto. Dahi a
pouco, desenhava-se ao longe, cabisbaixa, vagarosa,
uma pessoa, que era nem mais nem menos a propria
Sophia, e andava, e entrava de repente pela porta
de uma casa, que se fechava logo... Beati quorum
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tecla sunt peccata. Assim rangia a porta em mau e
litteral sentido. A visdo foi tal, em certa occasido,
que 0 nosso amigo ficon a olhar para a parede, como
se alli estivesse a rotula da rua Harmonia. De ima-
ginagdo, fez uma serie de acgdes : — bateu, entrou,
langou a mdo ao gasnate da costureira, e pediu-lhe a
verdade ou a vida. A pobre mulher, ameagada da
morte, confessou tudo; levou-o a ver a dama, que era
outra, nfio era Sophia. Quando Rubido voltou a si,
sentiu-se vexado.

— Nio, ndo podia ser ella.

Vestiu o collete, e foi abotoal-o deante de uma
das janellas, que dava os fundos, no momento em
que uma caravana de formigas ia passando pelo pei-
toril. Quantas vira passar outr’ora! Mas desta vez,
nunca soube como, pegou de uma toalha, deu dous
golpes, atropellou as tristes formigas, matando
uma porgdo dellas. Talvez alguma lhe pareceu
« boa figura € bonita de corpo ». Logo depois arre
pendeu-se do acto; e realmente, que tinham as for-
migas com as suas suspeitas ? Felizmente, comegou
a cantar uma cigarra, com tal propriedade e signi-
ficagio, que 0 nosso amigo parou no quarto botdo
do collete. 86066 ... fia, fia, fia, fia, fia, fia. ..
S66dé. . . fia, fia, fia, fia, fia. . .



QUINCAS BORBA 205

Oh ! precaugio sublime e piedosa da natureza,
que pde uma cigarra viva ao pé de vinte formigas
mortas, para compensal-as. Kssa reflexdo é do leitor.
Do Rubido ndo péde ser. Nem era capaz de appro-
ximar as cousas, e cencluir dellas, — nem o faria
agora que estd a chegar ao ultimo botdo do collete,
todo ouvidos, todo cigarra.. . Pobres formigas
mortas ! Ide agora ao vosso Homero gaulez, que
vos pague a fama; a cigarra é que se ri, emendando
o texto :

Vous marchiez ? Jen suis fort aise.
Eh bien! mourez maintenant.

CAPITULO XCI

Soou a campainha do jantar; Rubifo compoz
0 rosto, para que os seus habituados (tinha sempre
quatro ou cinco) ndo percebessem nada. Achou-os
na sala de visitas, conversando, 4 espera; ergue-
ram-se todos, foram apertar-lhe a méo, alvorogada-
mente. Rubido teve aqui um impulso curioso, —
dar-lhes a mio a beijar. Reteve-se a tempo, espan-
tado de si proprio.
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CAPITULO XCII

De noite, correu 4 praia do Flamengo. Nio pode
fallar a Maria Benedicta, que estava em cima, no
quarto, com duas mogas da visinhanga, amigas della.
Sophia veiu recebel-o 4 porta, e levou-o para o ga-
binete, onde duas costureiras faziam os vestidos de
luto. O marido acabava de chegar ; ainda néo des-
cera.

— Sente-se aqui, disse ella.

Tomou conta delle; estava divina. As palavras
sahiam-lhe carinhosas e graves, entrecortadas de
sorrisos amigos e honestos. Fallou-lhe da tia, da
prima, do tempo, dos criados, dos expectacnlos, da
falta d’agua, de uma multiddo de cousas diversas,
vulgares ou ndo, mas que passando pela bocca da
moga, mudavam de natureza e de aspecto. Rubido
ouvia fascinado. Ella, para ndo estar vadia, ia co-
sendo uns folhos; e, quando a conversagao fazia
pausa, Rubido era pouco para comer-lhe as méos
ageis, que pareciam brincar com a agulha.

— Sabe que eston formando uma commissfo de
senhoras ? perguntou ella.

— Nio subia ; para que ?
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— Nio leu a noticia daquella epidemia n’uma
cidade das Alagoas ?

Contou-lhe que ficara tdo penalisada, que resol-
veu logo organisar uma commissdo de senhoras,
para pedir esmolas. A morte da tia interrompeu os
primeiros passos ; mas ia continuar, passada a missa
do setimo dia. E perguntou que lhe parecia.

— Parece-me bem. Ndo ha homens na commissdo ?

— Ha s6 senboras. Os homens apenas ddo di-
nheiro, concluiu rindo.

Rubido, de cabega, subscreveu logo uma quantia
grossa, para obrigar os que viessem depois. Era
tudo verdade. Era tambem verdade que a commissdo
ja pér em evidencia a pessoa de Sophia, e dar-lhe
um empurrdo para cima. As senhoras escolhidas
nio eram da roda da nossa dama, e s6 uma a com-
primentava ; mas, por intermedio de certa viuva,
que brilhdra entre 1840 e 1850, e conservava do
seu tempo as saudades e o apuro, conseguira que
todas entrassem naquella obra de caridade. Desde
alguns dias ndo pensira em outra cousa. A’s vezes,
4 noite, antes do ch4, parecia dormir na cadeira de
balango ; ndo dormia, fechava os olhos para consi-
derar-se a si mesma, no meio das companheiras,
pessoas de qualidade, Comprehende-se que este
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fosse o assumpto principal da conversagdo ; mas, So-
phia tornava de quando em quando ao presents
amigo. Porque é que elle fazia fugidas tdo longas,
oito, dez, quinze dias, e mais ? Rubido responden
que por nada, mas tdo commovido, que uma das
costureiras bateu no pé da outra. Dahi em deant,
ainda quando o silencio era largo, cortado apenas
pelo som das agulhas no meriné, das tesouradas, dos
rasgados, uma e outra nio perdiam de vista a pes-
soa do nosso amigo, com os olhos fisgados na dona
da casa.

Veiu uma visita de pesames,— um homem, di
rector de banco. Foram chamar logo o Palha, que
desceu a recebel-o. Sophia, pediu licenca ao Rubido,
por alguns segundos ; ia ver Maria Benedicta.

CAPITULO XCIIL

Rubido, ficando 86 com as duas mulheres, entrou
a andar de um lado para outro, abafando os passos,
para ndo incommodar ninguem. Da sala vinha uma
ou outra palavra do Palha: « Em todo o caso, péde
crer. . . » — « Nem a administragdo de um banco é
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cousa de brincadeira. . . » — « Positivamente. . . »
0 director fallava pouco, secco e baixo.

Uma das costureiras dobrou a costura, arrecadou
apressadamente retalhos, tes: uras, carreteis de linha,
de retroz. Iira tarde ; ia-se embora.

— Dondon, espera um bocado que eu vou tam-
bem.

- — Nao, ndo posso. O senhor faz favor de dizer
que boras sio ?

— S#o oito e meia, respondeu Rubido.

— Jesus ! é muito tarde.

Rubiao, para dizer alguma cousa, perguntou-lhe
porque ndo esperava, como a outra pedia.

— 86 espero D. Sophia, acudin Dondon com
respeito ; mas o senhor sabe onde é que esta méra ?
Moéra na rua do Passeio. E eu vou dar com os 0ssos
na rua da Harmonia. Olhe que daqui 4 rua da Har-
monia é um estirdo.

CAPITULO XCIV

Sophia desceu logo, achou Rubido transtornado,
fugindo com os olhos. Perguntou-lhe o que era;
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elle respondeu que nada. Dondon sahiu, o director
do banco despedia-se; Palha agradecia-lhe a fineza,
estimava-lhe a saude. Onde estava o chapéo?
Achou-o; deu-lhe tambem o sobretudo; e, pare-
cendo que elle procurava outra cousa, perguntou se
era a bengala.

— Nio, senhor, é o guarda chuva. Creio que é
este ; é este. Adeus.

— Ainda uma vez, obrigado, muito obrigado,
disse o Palha. Ponha o seu chapéo, estd humido,
nio faga ceremonias. Obrigado, muito obrigado,
concluiu apertando-lhe a mdo nas suas, e curvado
em angulo. _

Voltando ao gabinete, deu com o socio, que tei-
mava em sair. Instou tambem ; disse-lhe que to-
masse uma chicara de ch4, que lhe passava logo;
Rubido recusou tudo.

— A sna mifo estd fria, observou o moga ao Ru-
bido, apertando-lh’a; porque nio espera ? Agua de
melissa é muito bom. Vou buscar.

Rubido deteve-a; ndo era preciso ; conhecia
aquelles achaques, curavam-se com o somno. Palha
quiz mandar vir um tilbury ; mas o outro accudiu
dizendo que o ar da noite lhe faria bem, e que no
Cattete acharia conducgdo.
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CAPITULO XCV

.-— Vou agarral-a antes de chegar ao Cattete,
disse Rubifo subindo pela rua do Principe.
Calculou que a costureira teria ido por alli. Ao
longe, descobriu alguns vultos de um e outro lado ;
um delles pareceu-lhe de mulher. Hade ser ella,
pensou ; e picou o passo. Entende-se naturalmente
que levava a cabe¢a atordoada : rua da Harmonia,
costureira, uma dama, e todas as rotulas abertas.
Nio admira que, féra de si, e andando rapido, désse
um encontrio em certo homem que ia devagar, ca-
bishaixo. Nem lhe pediu desculpa ; alargou o passo,
vendo que a mulher tambem andava depressa.

CAPITULO XCVI

F o homem empurrado, apenas sentin o empurrao.
Caminhava absorto, mas contente, espraiando a alma,
desabafado de cuidados e fastios. Era o director de
banco, 0 que acabava de fazer a visita de pesames
a0 Palha. Sentiu o empurréo, e nio se zangou ; con-
certou o sobretudo e a alma, e 14 foi andando tran-
quillamente.
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Convem dizer, para explicar a indifferen¢a do
homem, que elle tivera, no espago de uma hora
cotnmogoes oppostas. Fora primeiro 4 casa de nm
ministro de Estado, tratar do requerimento de um
irmao. O ministro, que acabava de jantar, fumava
calado e pacifico. O director expoz atrapalhadamente
0 negocio, tornando atraz, saltando adeante, ligando
e desligando as cousas. Mal sentado, para nfio perder
a linha do respeito, trazia na boca um sorriso cons-
tante e venerador ; e curvava-se, pedia desculpas,
O ministro fez algumas perguntas ; elle, animado,
deu respostas longas, extremamente longas, e aca-
bou entregando nm memorial. Depois ergueu-se,
agradeceu, apertou a mdo ao ministro, este acom-
panhou-o até 4 varanda. Ahi fez o director duss
cortezias,—uma em cheio, antes de descer a escada,
—outra em vio, j4 embaixo, no jardim ; em vez
do ministro, viu s6 a porta de vidro fosco, e na
varanda, pendente do tecto, o lampido de gaz.
Enterrou o chapéu, e sahiu. Saiu humilhado, ve-
~xado de si mesmo. Ndo era 0 negocio que 0 affli-
gia, mas os comprimentos que fez, as desculpas que
pediu, as attitudes subalternas, um rosario de actos
sem proveito. Foi assim que chegou 4 casa do
Palha.
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Em dez minutos, tinha a alma espanada, e resti-
tuida a si mesma, taes foram as mesuras do dono
da casa, 0s apotados de cabeca, e um raio de sor-
1o perenne, ndo contando offerecimentos de ch4 e
charutos. O director fez-se entdo severo, superior,
frio, poucas palavras; chegou a arregacar com
desdem a venta esquerda, a proposito de uma ideia
do Palha, que a recolheu logo, concordando que era
absurda. Copiou do ministro o gesto lento. Saindo,
ndo foram delle as cortezias, mas do dono da casa.

Estava outro, quando chegou 4 rua : dahi o andar
socegado e satisfeito, o espraiar da alma devolvida
a si propria, e a indifferenca com que recebeu
0 embate do Rubido. L4 se ia a memoria dos seus
rapapés ; agora o que elle rumina saborosamente
830 0s rapapés de Christiano Palha.

CAPITULO XCVIL

Quando Rubido chegou 4 esquina do Cattete, a
costureira conversava com um homem, que a espe-
rara, e que lhe deu logo depois o brago ; e viu-os
ir ambos, conjugalmente, para o lado da Gloria.
Casados? amigos ? Perderam-se na primeira dobra
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da rua, emquanto Rubido ficou parado, recordando
as palavras do cocheiro, a rotula, o mogo de bigodes,
a senhora de bonito corpo, a rua da Harmonia...
Rua da Harmonia; ella dissera rua da Harmonia,

Deitou-se tarde. Parte do tempo esteve 4 janells,
matutando, charuto acceso, sem acabar do explicar
aquelle negocio. Dondon era por forga a terceira
nos amores ; devia ser, tinha olhos sonsos, pensava
Rubido.

— Amanhd vou 14, saio mais cedo, vou esperal-a
na esquina; dou-lhe cem mil réis, duzentos, qui-
nhentos ; ella hade confessar-me tudo.

Quando cangou, olhou para o céo; 14 estava o
Cruzeiro... Oh ! se ella houvesse consentido em fitar
o Cruzeiro! Outra teria sido a vida de ambos.
A constellagio pareceu confirmar este modo do
sentir, fulgurando extraordinariamente; e Rubido
quedou-se a miral-a, a compdr mil cousas lindas 6
namoradas, — a viver do que podia ter sido. Quando
a alma se fartou de amores nunca desbrochados,
accudiu 4 mente do nosso amigo que o Cruzeiro nio
¢ 56 uma constellagio, 6 tambem uma ordem honc-
rifica. D’aqui passou a outra série de pensamentos.
Achou genial a ideia de fazer do Cruzeiro uma dis-
tincedo nacional e previlegiada. J4 tinha visto
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venera ao peito de alguns servidores publicos. Era
bella, mas principalmente rara.

— Tanto melhor ! disse elle em voz alta.
* Era perto de duas horas quando sahin da janella;
fechou-a e foi metter-se na cama, dormiu logo;
accordou ao som da voz do creado hespanhol, que
lhe trazia um bilhete.

CAPITULO XCVIII

Rubido sentou-se na cama, estremunhado, nio
reparon na lettra do sobrescripto ; abriu o bhilhete,
eleu:

« Ficamos hontem muito inquietos, depois que o
senhor sahiu. Christiano ndo vae la agora, porque
accordou tarde, e tem de ir fallar ao inspector da
alfandega. Mande-nos dizer se passou melhor. Lem-
brangas de Maria Benedicta e da

Sua amiga e obrigada
SopHIA. »

— Diga ao portador que espere.
Dahi a vinte minntos a resposta chegou 4 mio
do imoleque que trouxera o hilhete; foi o pro-
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prio Rubido que 1h’a entregou, perguntando-lhe
como tinham passado as senhoras. Soube que
bem ; deu-lhe dez tostGes, recommendando-lhe que,
quando precisasse algnma cousa, viesse procural-o.
O rapaz, espantado, arregalou os olhos e prometteu
tudo.

_— Adeus! disse-The benevolamente o Rubido.

E ficou parado, emquanto o portador descia os
poucos degraus. Indo este a meio do jardim, ouviu
bradar o Rubido :

— Espera !

Voltou para acudir ao chamado; Rubido ja tinha
descido os degrdus; foram um ao outro, e para-
ram, calados. Correram dous minutos, sem qué
Rubido abrisse a boca. Afinal, perguntou al
guma cousa,—se as senhoras tinham passado bem.
Era a mesma pergunta de ha pouco; o criado con-
firmou a resposta. Depois, Rubidio deixou vagar 08
olhos pelo jardim. As rosas e as margaridas estavam
lindas e frescas, alguns cravos desabrochavam,outras
flores e folhagens, begonias e trepadeiras, todo esse
pequeno mundo parecia estender os olhos invisiveis
ao Rubido, e bradar-lhe :

— Alma sem vigor, acaba de uma vez com 0 teu
desejo 3 colhe-nos, manda-nos...
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— Bem, disse finalmente Rubido ; lembrancas 4s
senhoras. No se esquega do que lhe disse ; preci-
sando de mim, venha ca. Guardou a carta ?

° — Est4 aqui, sim, senhor.

— E’ melhor mettel-a no bolso, mas olhe ndo
machuque.

— Nao machuco, nio, senhor, retorquiu o criado
accommodando a carta.

CAPITULO XCIX

Sahiu o moleque ; Rubido ficou passeando no
jardim, com as mdos nos bolsos do chambre, ¢ os
olhos nas flores. Que tinha que mandasse algumas ?
Era um presente natural, e até de obrigacdo para
pagar uma cortezia com outra. Fez mal ; correu
a0 portdo, mas ja o moleque ia longe; Rubido
advertiu que o luto excluia as lembrangas alegres, e
ficou tranquillo.

Sendo quando, ao recomegar o passeio, viu uma
carta a0 pé de um canteiro. Inclinou-se, apanhou-a,
leu o sobrescripto... A lettra era della, tdo s6 della;
comparou-a com a do bilhete que recebera; era

amesma. O nome era o do diabo: Carlos Maria.
15
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— Sim, foi isso, pensou elle ao cabo de alguns
* minutos, o portador da minha carta trouxe esta, s
deixou-a cair.

E, mirando a carta, de um e outro lado, per-
guntava-lhe pelo contetido. Oh! o conteddo! Que
iria alli escripto dentro daquelle papel homicida?
Perversidade, luxuria, toda a linguagem do mal &
da demencia, resumidas em duas ou tres linhas.
Ergueu-a ante dos olhos, para ver se podia ler
alguma cousa; o papel era grosso; ndo se podia ler
nada. Ao lembrar-se que o portador, dando por falta
da carta, voltaria a procural-a, metteu-a atrapalhs-
damente no bolso, e correu para dentro.

Em casa, tirou-a e mirou-a outra vez; as méos
hesitavam, reproduzindo o estado da consciencia.
Se abrisse a carta, saberia tudo. Lida e queimada,
ninguem mais conheceria o texto, ao passo que elle
teria acabado por uma vez com essa terrivel fasei-
nagdo que o fazia penar ao pé daquelle abysmo
de opprobios... Ndo sou eu que o digo, 6 elle; olle é
que junta esse e outros nomes ruins, elle é que
para no meio da sala, com os olhos no tapete, em
cuja trama figura um turco indolente, cachimbo ns
boca, olhando para o Bosphoro... Devia ser o Bos-
phoro.
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— Infernal carta! rosnou surdamente, repetindo
uma phrase ouvida no theatro, algumas semanas
antes; phrase esquecida, que, por uma associagio
d# ideias, vinha agora exprimir a analogia moral do
expectaculo e do expectador.

Teve impetos de abril-a ; era s6 um gesto, um
acto ; ninguem o via, os quadros da parede estavam
quietos, indifferentes, o turco do tapete continuava a
fumar e a olhar para o Bosphoro. Contudo, sentia
escrupulos ; a carta, posto que achada no jardim, ndo
lhe pertencia, mas ao outro. Era como se fosse um
embrulho de dinheiro; ndo devolveria o dinheiro ao
dono? Despeitado, metteu-a outra vez no bolso. En-
tre mandar a carta ao destinatario e entregal-a a
Sophia, adoptou afinal o segundo alvitre ; tinha a
vantagem de poder 1ér a verdade nas feigdes da
propria autora.

— Digo-lhe que achei uma carta, assim e assim,
pensou Rubido; e antes de lhe dar a carta, vejo bem
na cara della, se fica atterrada ou niio. Talvez em-
pallideca : entdo ameago-a, fallo-lhe da rua da Har-
monia; juro-The que estou disposto a gastar trezen-
tos, oitocentos, mil contos, dous mil, frinta mil
contos, se tanto for preciso para estrangular o in-
fame. . .
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CAPITULO C

Nenhum dos habituados da casa compareceu ao
almogo. Rubido esperou ainda alguns minutos, che-
gou a mandar um criado ao portdo, a ver se vinha
alguem. Ninguem ; teve de almogar sosinho.

Em geral, ndo podia supportar as refei¢des solita-
rias ; estava’tdo affeito 4 linguagem dos amigos
4s observagbes, 4s gragas, nlio menos qué aos res
peitos e consideragdes, que comer sG era 0 mesmo
que ndo comer nada. Agora, porém, era como um
Saul gue precisasse de algum David, para expelliro
espirito maligno que se mettera nelle. Ja queria mal
ao portador da carta, porque a deixara cair ; ignorar.
era um beneficio. E depois, a consciencia vacillava,
—ia da entrega da carta 4 recusa e & guarda
indefinida. Rubido tinha medo de saber alguma
cousa ; ora queria, ora ndo queria lér nada no rosto
de Sophia. O desejo de saber tudo era, em e
sumo, a esperanga de descobrir que ndo havia nada.

David appareceu emfim, entre o queijo e o café,
na pessoa do Dr. Camacho, que voltara de Vassou-
ras, na vespera, 4 noite. Como o David da Eeeri-
ptura, trazia um juménto carregado de pées, um
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cantaro de vinho e um cabrito. Deixdra grave-
mente enfermo um deputado mineiro, que estava
em Vassouras e preparou a candidatura do Rubido,
egcrevendo 4s influencias de Minas. Foi o queilhe
disse aos primeiros golos de café.

— Candidato, eu ?

— Pois entdo quem ?

Camacho demonstrou que néo podia haver melhor.
Tinha servigos em Minas, ndo tinha ?

— Alguns.

— Aqui 0s tem de grande relevancia. Mantendo
commigo o orgdo das ideias, tem recebido solidaria-
mente os golpes que me ddo, além dos sacrificios que
todos fazemos pelo lado pecuniario. Sobre isto, ndo
me diga nada. Digo-lhe que heide fazer o que puder.
Demais, o senhor é a melhor solugdo da divergencia.

— Divergencia ?

— 8im, o Dr. Hermenegildo, de Cattas-Altas, e
o coronel Romualdo; dizem que ambos, em caso de
vaga, querem apresentar-se; é dividir os votos. .

— Seguramente ; mas teimam ?

— Creio que ndo teimardo, quando eu Ihes mandar
d’'aqui confirmagdo dos chefes, porque foi uma
das cousas que me langaram & cara, é que eu ndo
tinha poderes ; confessei que, para aquelle caso im-
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previsto, ndo; mas que possuia a confianga dos
superiores, os quaes me approvariam. Creia que
estd feito. Entdo que pensa? Pensa que trabalho
aqui sacrificando tempo e dinheiro, e algum talento,
para ndo valer a um amigo, que tantas provas tem
dado de fidelidade aos principios ? Oh! isso ndo. Hio
de ouvir-me, e adoptar o que lhes proponho.

Rubido, commovido, fez ainda outras perguntas
4cerca da luta e da victoria, se eram precisas algumas
despezas j4, cu carta de recommendagio e pedido, e
como 6 que se havia de ter noticias frequentes do
enfermo, etc. Camacho respondia a tudo; mas
recommendava-lhe cautella. Em politica, disse elle,
uma cousa de nada desvia o curso da campanha
e d4 a victoria ao adversario. Comtudo, ainda
que ndo sahisse vencedor, tinha Rubido a var-
tagem de ficar com o seu nome suffragado; e o
precedente contava-se por um servio.

— Firmeza e paciencia, concluiu.

E logo emn seguida :

— Eu proprio que sou, se ndo um exemplo de
paciencia e firmeza ? A minha provincia esta entregue
a um grupo de bandidos; néo ha outro nome para a
gente dos Pinheiros ; e alem disso (digo-lhe isto com
dor e em particular) tenho amigos que me intrigam,
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nns ganhadores, que querem ver se o partido me
repelle e se me tomam o logar... Nao fallemos disso !
Al! meu caro Rubido, isto de politica pode ser
gomparado 4 paixdo de Nosso Senhor Jesus Christo;
ndo falta nada, nem o discipulo que nega, nem 0
discipulo que vende. Coroa de espinhos, bofetadas,
madeiro, e afinal morre-se na cruz das ideias, pregado
pelos cravos da inveja, da calumnia e da ingratidao...

Esta phrase, cahida no calor da conversa, pare-
ceu-The digna de um artigo ; reteve-a de memoria;
antes de dormir, escreveu-a em uma tira de papel.
Mas, na occasido da conversa, emquanto a repetia
consigo para fixal-a, Rubido dizia que se animasse,
que elle era homem para grandes campanhas. E ndo
fugisse de caretas.

— De caretas ? Seguramente que ndo. Nem de
papoes verdadeiros, se os ha. Cé vs espero! Que se
acautellem no dia em que subirmos ! Hao de pagar
tudo. Ouga-me este conselho; em politica, ndo se
perdoa nem se esquece nada. Quem fez uma, paga;
creia que a vinganga é um prazer, continuou sor-
rindo; ha muita delicia... Emfim, contados os males
6 0s bens da politica, os bens ainda sdo superiores.
Ha ingratos, mas os ingratos demittem-se, prendem-
8e, perseguem-se...
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Rubido ouvia subjugado. Camache impunha;
faiscavam-the os olhos. Os anathemas brotavam-lhe
eomo da boca de Isaias; as palmas do triumpho ver-
dejavam-lhe nas maos. Cada gesto parecia um prin-
cipib. Quando fallava eom os bragos abertos, ferindo
o ar, era como se desdobrasse um programma inteiro.
Ia-se embriagando de esperangas, e tinha o vinho
alegre. De uma vez, parou deante de Rubio :

— Vamos 14, deputado ; ensaie um discurso, pe-
dindo o encerramento da discussdo : Sr. presidente...
Vamos, diga commigo: Sr. presidente, pego a V. Ex...

Rubido interrompeu-o, erguendo-se ; teve uma es-
pecie de vertigem. Via-se na camara, entrando para
prestar juramento, todos os deputados de pé; e teve
um calefrio. O passo era difficil. Contudo, atravesson
a sala, subiu 4 mesa do presidencia, prestou o jura-
mento de estylo... Talvez a voz Ihe fraqueasse na
occasido...

CAPITULO (I

Foi nesse estado que o veiu achar a noticia da
morte do Freitas. Chorou uma lagryma 4s escon-
didas ; tomou a si eustear as despezas do enterro, e
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acompanhou o defuncto, na tarde seguinte, ao cemi-
terio. A velha mie do finado, quando o viu entrar
na sala, quiz ajoelhar-se aos pés delle; Rubido abra-
gou-a a tempo de impedir-The o gesto. Esse acto do
nosso amigo fez grande impressdo nos convidados.
Um delles veiu apertar-lhe a mio ; depois a um
canto, baixinho, contou-lhe a injustiga da demissao
que recebera, dias antes; demissdo acintosa, por
causa de intrigas...

— Imagine V. Ex. qile aquillo é (com perddo da
palavra) um covil de patifes...

Chegou a hora de sahir o enterro ; as despedidas
da mie foram dolorosas; beijos, solugos, exelama-
gdes, tudo de mistura, e lancinante. As mulheres ndo
conseguiram arrancal-a dalli; foram precisos dous
homens e o emprego da forga; ella gritava e tei-
mava por tornar ao cadaver : meu filho! meu pobre
filho !

— Um escandalo! insistia o demittido. O proprio
ministro dizem que nio gostou do acto; mas V. Ex.
sabe, para ndo desmoralisar o director...

— Pan... pan... pan... soavam os martellos surda-
mente, pregando o caixdo.

Rubido accedeu ao pedido que lhe faziam de pegar
em uma das argolas, e deixou o demittido. Fora,
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alguma gente parada; os visinhos 4s janellas, debru-
¢avam-se uns sobre os outros, com os olhos cheios
daquella curiosidade que a morte inspira aos vives.
Ao demais, havia o coupé do Rubido, que se desta-
cava das calegas velhas. Ja se fallava muito daquells
amigo do finado, e a presenca confirmou a noticia, 0
defuncto era agora apreciado com certa considera¢ao,

No cemiterio, no se contentou Rubido com deitar
a pa de terra, acto em que foi primeiro, por solici-
tagao de todos ; esperou que 0s coveiros enchessem
a cova com as suas grandes pas do officio. Tinha os
olhos humidos ; acabou, saiu, ladeado pelos outros,
e, 4 porta, com uma s6 chapelada para a direita ¢
para a esquerda, saudou a todas as cabegas desco-
bertas e curvas. Ao entrar no coupé, ainda ouvil

" estas palavras, a meia voz:

— Parece que é senador ou desembargador, ou

cousa assim...

CAPITULO CII

Era noite entrada. Rubifio vinha por alli abaixo,
recordando o pobre diabo que enterréra, quando, na
rua de S. Christovdo, cruzou com outro coupé, que
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levava duas ordenangas atrds. Era um ministro que
ia para o despacho imperial. Rubido poz a cabeca
de fora, recolheu-a e ficou a ouvir os cavallos das
ordenancas, tdo eguaesinhos, tdo distinctos, apezar
do estrepito dos outros animaes. Era tal a tensio do
espirito do nosso amigo, que ainda os ouvia, quando
j4 a distancia ndo permittia audiencia. Catrapuz...
catrapuz... catrapuz...

CAPITULO CIIL

Ao setimo dia da morte de D. Maria Augusta,
rezou-se a missa de uso, em S. Francisco de Paula ;
Rubido 14 foi, 14 viu Carlos Maria. Tanto bastou
para precipitar a devolugdo da carta; tres dias de-
pois, metteu-a no bolso e correu ao Flamengo. Eram
duas horas da tarde. Maria Benedicta fora visitar
as amigas da visinhanga, que a tinham acompa-
nhado nos primeiros dias de afflicgdo ; Sophia estava
s6, vestida para sair.

— Mas, ndo importa, disse ella convidando-o a
sentar-se ; fico ou saio mais tarde.

Rubiiio retorquiu que a demora era curta; vinha
dar-lhe um papel.
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— Em todo caso, sente-se ; tambem se péde dar
um papel sentado.

Estava tdo bonita, que elle hesitou em dizer-lhe as
palavras duras que trazia de cér. O luto ia-lhe muito
bem, e o vestido parecia uma luva. Sentada, via-se-lhe
metade do pé,sapato raso,meia de séda, cousas todas
que pediam misericordia e perddo. Quanto 4 espada
daquella bainha, — assim chama 4 alma um velho
autor,— parecia nio ter gume nem campanhas ; era
uma ingenua faca de marfim. Rubifo esteve a pique
de fraquear ; a primeira palavra arrastou as outras.

— Que papel ? perguntou Sophia.

— Um papel, que supponho grave, responden
elle contendo-se ; — ndo se recorda ou nao sabe que
perdeu uma carta ?

— Nao.

— Costuma escrever cartas ?

— Tenho escripto algumas ; mas, nio me lembra
se grave. Deixe ver.

Rubido tinha os olhos desvairados. Nao disse
nem fez nada. Levantou-se para sair, ndo saiu.
Depois de alguns instantes de silencio e inquietago,
fallou sem raiva :

— Nio é segredo para a senhora que lhe quero
bem. A senhora sabe disto, e ndo me despede, nem
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me acceita, anima-me com os seus bonitos modos.
Nio me esqueci ainda de Santa Theresa, nem da
nossa viagem no trem de ferro, qnando vinhamos
6s dous, com seu marido no meio. Lembra-se? Foi
a minba desgraca aquella viagem ; desde aquelle
dia a senhora me prendeu. A senhora é mi, tem
genio de cobra; que mal lhe fiz en? V& que ndo
goste de mim ; mas, podia desenganar-me logo. . .

— Cale-se, vem gente, interrompeu Sophia er-
guendo-se tambem e olthando para o lado da porta.

Ndo vinha ningunem ; entretanto, podiam ouvil-o,
por que a voz do Rubido ia aquecendo e crescendo.
Cresceu ainda mais. J& ndo pleiteava esperangas;
abria e despejava a alma.

— Nio me importa que ougam, bradou elle;
podem ouvir-me ; agora digo tudo, a senbora bota-
me para féra e tudo acaba. Nao, ndo se péde fazer
goffrer assim um homem como cu,

— Cale-se, pelo amor de Deus !

— Qual Deus ! Ouga-me o resto, porque eu estou
disposto & ndo guardar nada...

Desatinada, receiando deveras que algum criado
ouvisse, Sophia levantou a mao e tapon-lhe a boca.
Ao contacto daquella epiderme querida, Rubido per-
deu a voz. Sophia retiron a mdo, e dispoz-se a
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deixar a sala ; mas, chegando4 porta, parou. Rubido
caminhira até 4 janella, para convalecer da ex-

plosdo.

CAPITULO CIV

Sophia, depois de estar alguns segundos & es-
cuta, tornou 4 sala, e foi sentar-se com grande
rumor de saias, na ottomana de setim azul, com-
pra de poucos dias. Rubido voltou-se, e deu com
ella, abanando reprehensivamente a cabega. Antes
que elle falasse, Sophia poz o dedo na boca, pedin-
do-The silencio ; depois chamou-o com a mdo; Ru-
bido obedeceu.

— Sente-se naquella cadeira, disse ella; e con-
tinuou, depois de o ver sentado: Tenho razio para
zangar-me com o senhor ; ndo o fago, porque sel que
¢ bom, e estou que é sincero; arrependa-se do que
me disse, e tudo lhe serd perdoado.

Acabando de fallar, Sophia bateu com o leque no
lado direito do vestido para o abaixar e compor;
depois levantou os bragos sacudindo as pulseirasde
vidro preto; finalmente, pousou os bragos gobre 08
joelhos, e, abrindo e fechando as varetas do leque,
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aguardou a resposta. Ao contrario do que esperava,
Rubido abanou a cabe¢a negativamente.

— Nio tenho de que me arrepender, disse elle ; e
prefiro que me ndo perdoe. A senhora ficara ca
dentro, quer queira, quer ndo; podia mentir, mas
que é que rende a mentira? A senhora é que ndo
tem sido sincera commigo,porque me tem enganado...

Sophia retezou o busto.

— ... Ndo se zangue; ndo desejo offendel-a;
mas, deixe-me dizer que a senhora é que me tem
enganado, e muito, e sem compaixdo. Que ame a seu
marido, va ; perdoava-lhe ; mas que...

— Mas que ? repetiu ella espantada.

Rubido metteu a mao no bolso, tirou a carta, e
entregou-lh’a. Sophia, ao ler o nome de Carlos Ma-
ria, ficou sem pinga de sangue; elle viu-lhe a pal-
lidez. Dominando-se logo, perguntou o que era, que
queria dizer essa carta.

— A lettra é sua.

— E’ minha. Mas que diria eu aqui dentro?
continuou tranquilla. Quem lhe deu isto ?

Rubido quiz referir o achado ; mas entenden ter
alcangado o bastante ; cortejon-a para sair.

— Perdio, disse ella, abra o senhor mesmo a
carta.
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— Nio tenho mais nada que fazer aqui.

— TFique, abra a carta, aqui a tem ; leia tudo,
— dizia a moga pegando-lhe na manga ; mas, Ru-
biso puxou violentamente o brago, foi buscar o cha-
péo, e sahiu. Sophia, com medo des criados, dei- .
xou-se ficar na sala. '

CAPITULO CV

T40 nervosa esteve durante alguns instantes, que
nio cuidou da carta. Afinal, virou-a de um lado
para outro, sem adivinhar o contetido ; mas; pouco a
pouco, j4 senhora de si, lembrou-se que devia ser a
circular da commissdo das Alagoas. Rasgou a sobre-
carta: era a circular. Como é que semelhante papel
fora ter 4s maos delle ? E d’onde lhe vinha a sus--
peita? De si mesmo ou de féra ? Correria algum
boato? Foi ter com o criado que levara a circular
a Carlos Maria, e perguntou-lhe se a entregéra.
Soube que ndo. Quando o criado chegou 4 rua dos
Invalidos, ndo achou o papel no bolso, e, com medo,
ndo dissera nada & ama.

Sophia tornou 4 sala, disposta a ndo sair. Re-
colheu a carta e a sobrecarta, para mostral-as
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a Rubido, afim de que elle visse bem que ndo era
nada ; mas, provavelmente, supporia a substitui¢do
do papel. Maldito homem ! murmurou. E comegou
a andar 4 toa.

Uma revoada de memorias entrou na alma de
Sophia. A imagem de Carlos Maria veiu postar-se
ante ella, com os seus grandes olhos de espectro
querido e aborrecido. Sophia quiz arredal-o, mas
nio pdde; eclle acompanhava-a de um lado para
outro, sem perder o tom esbelto e masculo, nem
0 ar de riso sublime. A’s vezes, via-o inclinar-se,
articulando as mesmas palavras de certa noite de
baile, que lhe custaram a ella horas de insom-
nia, dias de esperan¢a, até que se perderam na
irrealidade. Nunca Sophia comprehendera o mal-
logro daquella aventura. O homem parecia querer-
lhe deveras, e ninguem o obrigava a declaral-o tdo
atrevidamente, nem a passar-lhe pelas janellas,
alta noite, segundo lhe ouviu. Recordou ainda
outros encontros, palavras furtadas, olhos calidos e
compridos, e ndo chegava a entender que toda
essa paixdo acabasse em nada. Provavelmente, nao
haveria nenhuma; puro galanteio ; — quando muito,
um modo de apurar as suas for¢as attractivas. . .

Natureza de pelintra, de cynico, de futil.
16
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Que lhe importava o mysterio? Era um sujeito
futil. Cresceu-lhe o nojo e o desdem. Chegou a
rir-se delle ; podia encaral-o sem remorsos. E foi
andando por alli féra, vingando-se do bobo, —
chamava-Jhe bobo,— e fitando no ar os olhos de
immaculada. Em verdade, era occupar-se de mais
com tal assumpto ; comegou a maldizer do Rubido,
que evocira semelhante homem do esquecimento,
por causa daquella triste circular... Depois, tornou
4s primeiras lembrancas, 4s palavras de Carlos
Maria. Se todos a achavam bella, porque ndo a
acharia elle, que 1h’o disse ? Talvez o tivesse a seus
pés, se ndo se houvesse mostrado tdo agradecida,
tdo rasteira. . .

De repente, a criada, que estava na outra sala,
ouvindo rumor de alguma cousa que se que-
brava, correu 4 de visitas, e viu a ama, sozinha,
de pé.

— Nio é nada, disse-lhe esta.

— Pareceu-me que ouvi...

— Foi aquelle boneco que cahiu; apanhe os
€acos.

— O chinez ! exclamou a creada.

De feito, era um mandarim de porcellana, pobre
diabo que estava muito quieto, em cima de uma
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estante. Sophia achou-se com elle entre os dedos,
sem saber como, nem desde quando; ao cuidar
na sua voluntaria humilhagdo, teve um impulso
= parece que raiva de si mesma, —e deu com
0 boneco em terra. Pobre mandarim ! ndo lhe
valeu ser de porcellana; ndo lhe valeu siquer ser
dado pelo Palha.

— Mas, minha ama, como é que o chinez...

— Vé-se embora !

Sophia recordou todo o seu proceder diante de
Carlos Maria, as acquiescencias faceis, os perddes
antecipados, os olhos com que o buscava,os apertos de
mio tdo fortes... Era isso ; tinha-se-lhe langado aos
pés. Depois, o sentimento foi mudando. Apezar de
tudo, era natural que elle gostasse d’ella, e a confor-
midade moral de ambos ndo traria o abandono de
um. Talvez a culpa fosse outra. Excavou razdes
possiveis, algum gesto duro e frio, alguma falta
de attengdio para com elle; lembrou-se que, uma vez,
por medo de o receber sosinha, mandou dizer que ndo
estava em casa. Sim, podia ser isso. Carlos Maria
era orgulhoso; a menor desfeita pungia-o. Scube
que era mentira... Essa era a culpa.
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CAPITULO CVI

. . . ou, mais propriamente, capitulo em que o leitor,
desorientado, ndo péde combinar as tristezas de
Sophia com a anecdota do cocheiro. E pergunta
confuso : — Entdo a entrevista da rua da Harmonia,
Sophia, Carlos Maria, esse chocalho de rimas sonoras
e delinquentes é tudo calumnia ? Calumnia do leitor
e do Rubifo, ndo do pobre cocheiro, que nao proferiu
nomes, nio chegou sequer a contar uma anecdota’
verdadeira. E’ o que terias visto, se lesses com pausa.
Sim, desgragado, adverte bem que era inverosimil
que um homem, indo a uma aventura daquellas,
fizesse parar o tilbury deante da casa pattuada,
Seria por uma testemunha ao crime. Ha entre 0
ceu ¢ a terra muitas mais ruas do que sonha a tua
philosophia, — ruas transversaes, onde o tilbury
podia ficar esperando.

— Bem ; o cocheiro nilo soube compor. Mas que
interesse tinha em inventar a anecdota ?

Conduzira Rubifo a uma casa, onde o nosso amigo,
ficou quasi duas horas, sem o despedir ; viu-o saity
entrar no tilbury, descer logo e vir a pé, ordenando-
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lhe que o acompanhasse. Concluiu que era optimo
freguez ; mas, ainda assim ndo se lembrou de in-
ventar nada. Passou, porém, uma senhora com um
menino, — a da rua da Saude,—e Rubido quedou-se
a olhar para ella com vistas de amor e melancolia.
Aqui é que o cocheiro o teve por lascivo, além de pro-
digo, e encommendou-lhe as suas prendas. Se fallou
em rua da Harmonia foi por suggestdo do bairro
d’onde vinham ; e, se disse que trouxera um mogo
da rua dos Invalidos, é que naturalmente trans-
portira de 14 algum, na vespera,—talvez o proprio
Carlos Maria, — ou porque 14 morasse,— ou porqne
14 tivesse a cocheira,—qualquer outra circumstancia
que lhe ajudou a inven¢do, como as reminiscencias
do dia servem de materia aos sonhos da noite. Nem
todos os cocheiros sio imaginativos. J& é muito
concertar farrapos da realidade.

Resta s6 a coincidencia de morar na rua da Har-
monia uma das costureirasdo luto. Aqui, sim, parece
um proposito do acaso. Mas a culpa é da costureira;
ndo lhe faltaria casa mais para o centro da cidade,
se quizesse deixar a agulha e o marido. Ao contra-
rio disso, ama-os sobre todas as casas deste mundo.
Ndo era razdo, para que eu cortasse o episodio, ou
interrompesse o livro.
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CAPITULO CVII

Das reflexdes de Sophia é que ndo ha que ex-
plicar. Todas tinham o pé na verdade. Era certoe
certissimo que Carlos Maria ndo correspondera 4s
primeiras esperangas, — nem &s segundas e ter-
ceiras, — porque as houve em quadras diversas,
ainda que menos verdes e bastas. Quanto & causa
disso, vimos que Sophia, 4 mingua de uma, attri-
buiu-lhe successivamente tres. Ndo chegou a pen-
sar em alguns amores que elle porventura trouxesse
e lhe tornassem insipidos quaesquer outros. Seria
uma quarta causa, e talvez a verdadeira.

CAPITULO CVIII

Durante alguns mezes, Rubido deixou de ir a0
*Flamengo. Nio foi resolugdo facil de cumprir. Cus-
tou-lhe muita hesitagio, muito arrependimento;
mais de uma vez chegou a sair com o proposito de
visitar Sophia e pedir-lhe perddo. De que? Nio
sabia ; mas queria ser perdoado. Em todas as tenta-
tivas desse genero, a ideia de Carlos Maria fazia-0
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recuar. De certo ponto em diante, foi o proprio
lapso de tempo que o tolheu ; era exquisito appa-
recer 14 um dia, como um triste filho prodigo, uni-
gamente para supplicar o calor dos bellos olhos da
dona da casa. Ia ao armazem, fallar ao Palha; este,
a0 fim de algumas semanas, reprochou-lhe a au-
sencia ; e, passados dous mezes, perguntou-lhe se
era formal proposito.

— Tenho tido muito que fazer, acudiu Rubido ;
estas cousas politicas tomam todo o tempo a uma
pessoa. Vou 14 domingo.

Sophia apparelhou-se para recebel-o. Espiaria a
oceasido de lhe dizer o que era a carta, jurando por
todas as cousas santas, para que elle visse que a
verdade ndo era contra ella. Planos perdidos; Ru-
bido ndo compareceu. Veiu outro domingo, vieram
outros domingos. . . Nio obstante, Sophia remetteu-
lhe um dia a subscripgiio para as Alagoas; elle as-
signou cinco contos de réis.

— E’ muito, disse-lhe o socio, no armazem,
quando elle lhe foi Jevar o papel.

— Nio dou menos.

— Mas olhe que péde dar muito, sem dar tanto.
Parece-lhe entio que esta subscripgdo é feita entre
meia duzia de pessoas ? Anda nas mios de muitas
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senhoras e de alguns homens ; estd nos mostradores
das lojas, na praga do Commercio, etc. Assigne
menos.

— Como, se esta escripto ?

— Deste 5 péde-se fazer muito bem um 3. Tres
contos j4 é uma boa assignatura. Ha maiores, mas
sdo de pessoas obrigadas pelo cargo ou pelos mi-
lhdes ; o Bomfim, por exemplo, assignou dez contos.

Rubido néo pode reter um risinho ironico ; abanou
a cabeca, e ndo sahiu dos cinco contos. S6 emenda-
ria, escrevendo o algarismo 1 atraz, — quinze con-
tos, — mais que o Bomfim.

— Seguramente, que pdde dar cinco, dez e quinze
contos, tornou o Palha; mas o seu capital precisa
cautellas, vocé esti entrando mmito por elle... Re-
pare que ja lhe rende menos.

Palha era agora o depositario dos titulos de Ru-
bidio (acgdes, apolices, escripturas) que estavam fe-
chados na burra do armazem. Cobrava-lhe os juros,
os dividendos e os alugueis de tres casas, que lhe
fizera comprar algum tempo antes, a vil prego,e que
lhe rendiam muito. Guardava tambem uma porgio
de moedas de ouro, porque Rubiio tinha a manfa
de as colleceionar, para a contemplagfo. Conhecia
mais que o dono, a somma total dos bens, e assistia
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aos rombos feitos na caravella, sem tetnporal, mar
leite. Tres contos bastavam, insistiu elle ; e provou
a sinceridade pelo facto de ser justamente marido
da fundadora da commissdo. Mas o Rubido ndo de-
gistiu dos cinco; aproveitou a occasido para pedit-
lhe mais dez ; precisava de dez contos. Palha cogou
a cabega.

— Vocé desculpe, disse-lhe ao cabo de alguns
instantes, mas para que é que os quer ? N&o estd
certo que vae perdel-os, ou arriscal-0s, a0 menos?

Rubido riu da objecgiio.

— Se eu estivesse certo de que os perdia, ndo
vinha buscal-os. P6de ser arriscado, mas nio é sem
arriscar que se ganha. Preciso delles para um ne-
gocio, — quero dizer, tres negocios. Dous sdo em-
prestimos seguros, e ndo passam de um conto e
quinhentos. Os oito contos e quinhentos sio para
uma empreza. Por que abana a cabega, sendo sabe
de que se trata ?

— Por isso mesmo. Se vocé me consultasse, se
me dissesse que empreza e que pessoas eram, eu
veria logo se podia arriscar-se; e receio muito que
nada preste, a ndo ser o dinheiro que se perder.
Lembra-se das accdes daquella Companhia Unido
dos Capitaes Honestos ? Disse-lhe logo que este ti-
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tulo era enmphatico, um modo de embair a gente, e
dar emprego a sujeitos necessitados. Vocé ndo quiz
erér,e caiu. As acgdes estdo por baixo, e jé este se-
mestre ndo ha dividendos.

— Pois venda justamente essas acgdes, ainda a
resto de barato. Contento-me com o solido. Ou entdo
dé-me da caixa da nossa casa... Passo logo por aqui,
se vocé quizer, — ou mande-me 14 a Botafogo. Cau-
cione umas apolices, se lhe parecer melhor...

— Nio, ndo fago nada; ndo dou os dez contos,
atalhou fogosamente o Palha. Basta de ceder a tudo;
o meu dever 6 resistir. Emprestimos seguros? Que
emprestimos sio esses ? Ndo vé que lhe levam o di-
nheiro, e nio lhe pagam as dividas ? Alguns sujeitos
vio ao ponto de jantar diariamente com o proprio
credor, como um tal Carneiro que 14 vi algumas
vezes. Dos outros nio sei se lhe devem tambem al-
guma cousa; 6 possivel que sim. Vejo que é
demais. Fallo-lhe por ser amigo; ndo dird algum
dia que ndo foi avisado em tempo. De que hade
viver, se estragar o que possue ? A nossa casa péde
cair.

— Nio cae, acudiu o Rubido.

— Pé6de cair; tudo péde cair. Eu vi cair o ban-
queiro Souto, em 1864.
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Rubide remoia os conselhos do socio, ndo por
serem bons nem provaveis, mas por achar nelleS
uma inten¢do maviosa, revestida de forma crda.
Agradeceu-os de coragdo, mas rejeitou-os; preci-
sava dos dez contos. Podia ter mais tento, dalli em
deante, e affirmava-lhe que seria menos facil. De
resto, possuia de sobra, tinha dinheiro para dar e
vender. . .

— Para vender s6, emendou o Palha.

E, depois de um instante :

— Bem, agora é tarde, amanhd levo-lhe os dez
contos. E porque os ndo hade ir buscar 14 4 nossa
casa a0 Flamengo ? Que mal lhe fizemos nés? Ou
que lhe fizeram ellas ? porque a zanga parece ser
com ellas, visto que o vejo aqui, algumas vezes. Que
foi, para castigal-as ? concluiu rindo.

Rubido desviou os olhos do socio, cuja falla lhe
parecia afiada de ironia, — como de pessoa que
soubesse tudo, e risse delle. Quando 1h’os tornou,
vin 0 mesmo semblante interrogativo, e respondeu :

— Nao me fizeram nada; 14 irei amanhi 4 noite.

— V4 jantar.

— Jantar, ndo posso, tenho uns amigos em casa;
vou de noite. — E querendo rir : Nio as castigue,
que ndo me fizeram nada.
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— Alguem o possue, reflictiu Palha logo que
elle saiu; alguem, por inveja 4s nossas relagdes. . .
Tambem péde ser que Sophia lhe fizesse alguma
para arredal-o de casa. ..

Rubido assomon outra vez 4 porta ; nio tivera
tempo de chegar & esquina. Voltava para dizer que,
precisando do dinheiro cedo, viria buscal-o ao arma-
zem; de noite iria entdo visital-os. Precisava do
dinheiro até 4s dnas horas da tarde.

CAPITULO CIX

Nessa noite, Rubido sonhou com Sophia e Maria
Benedicta. Viu-as n’um grande terreiro, apenas
vestidas de saia, costas inteiramente despidas 5 o ma-
rido de Sophia, armado de um azorrague de cinco
pontas de couro, rematando em bicos de ferro, cas-
tigava-as despiedadamente. Ellas gritavam, pediam
misericordia, torciam-se, alagadas em sangue, as
carnes cahiam-lhes aos bocados. Agora, porque
razio Sophia era a impevatriz Eugenia, e Maria Be-
nedicta uma aia sua, é o que ndo sei dizer com exa-
ctiddo. « Sdo sonhos, sonhos, Penseroso!» excla-
mava um personagem Go nosso Alvares de Azevedo.



QUINCAS BORBA 245

Mas eu prefiro a reflexdo do velho Polonius, aca-
bando de ouvir uma falla tresloucada de Hamlet :
« Desvario embora, 14 tem seu methodo ». Tambem
ha methodo aqui, nessa mistura de Sophia e Eu-
genia; e ainda ha methodo no que se lhe seguiu, e
que parece mais extravagante.

Sim, Rubido, indignado, mandou logo cessar o
castigo, enforcar o Palha e recolher as victimas.
Uma dellas, Sophia, acceitou um lugar na carrua-
gem aberta que esperava pelo Rubido, e 14 foram
a galope, ella garrida e sd, elle gloriosb e domi-
nador. Os cavallos, que eram dous 4 sahida, eram
dabi a pouco, oito, quatro bellas parelhas. Ruas e
janellas cheias de gente, flores cahindo em cima
delles, acclamagdes. .. Rubido sentiu que era o
imperador Luiz Napoledo ; o cachorro ia no carro
a0s pés de Sophia. . .

Tudo acabou sem fim, nem fracasso. Rubido
abriu os olhos ; talvez alguma pulga o mordeu ;
qualquer cousa: « Sonhos, sonhos, Penseroso ! »
Ainda agora prefiro o dito de Polonius: « Desvario
embora, 14 tem seu methodo ! »
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CAPITULO CX

Rubigo fez os dous emprestimos e o negocio. O ne-
gocio era uma Empreza Melhoradora dos Embarques
e Desembarques no porto do Rio de Janeiro. Um
dos emprestimos tinha por fim pagar certa conta
atrazada de papel da Atalaia, divida urgente A folha
estava ameacada de parar.

— Perfeitamentc, disse Camacho, quando Rubido
lhe foi levar o dinheiro & casa. Muito obrigado.
Veja vocé como, por uma miseria desta ordem, podia
emmudecer 0 nosso orgfo. Sao os espinhos naturaes
da carreira. O povo nao esta educado; néo reconhece,
n3o apoia os que trabalham por elle, os que descem
4 arena todos os dias em defeza das liberdades con-
stitutionaes. Imagine, que, de momento, ndo dispu-
nhamos deste dinheiro, tudo estava perdido, cada um
ia para os seus negocios, e as sas ideias ficavam sem
o seu leal expositor.

— Nunca ! protestou Rubido.

— Tem razio ; redobraremos de esforgos. A Ala-
laia serd como o Antheu da fabula. De cada vez que
cair, erguer-se-ha com mais vida.
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Dito isto, Camacho mirou o mago de notas. Um
conto e duzentos, ndo? perguntou ; e metteu-o no
bolso do fraque. Continuou a dizer que estavam
seguros agora, a folha ia de vento em popa. Tinba
algumas reformas materiaes em vista; foi ainda
mais longe.

— DPrecisamos desenvolver o programma, adean-
tar as ideias, dar um empurrdo aos correligionarios,
atacal-os, se for preciso...

— Como ? »

— Ora, como? atacando. Atacar é um modo de
dizer ; corrigir. E’ evidente que o orgdo do partido
estd afrouxando. Chamo orgdo do partido, porque a
nossa folha ¢é orgdo das ideias do partido; compre-
hende a differenca ?

— Comprebendo.

— Vai afrouxando, continuou Camacho apertando
um charuto entre os dedos, antes de o accender ; e
ns precisamos de accentuar os principios, mas fran-
camente, nobremente, dizendo a verdade. Creia que
0s chefes precisam ouvil-a a seus proprios amigos e
adherentes. Nunca rejeitei a conciliagio dos par-
tidos, pugnei por ella, e a ideia fundamental da
Atalaia foi a principio um terreno neutro. Mas con-
ciliagio ndo é jogo de empulha, Para lhe dar um
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exemplo, na minha provincia a gente dos Pinheiros
tem o apoio do governo, unicamente para me deslo-
car; e os meus correligionarios da Corte, em vez de
a combater, visto que o governo lhe d4 forga, que
pensa que fazem ? Ddo tambem apoio aos Pinheiros.

— Tém ao menos alguma influencia os Pinheiros?

— Nenhuma, respondeu Camacho fechando vie-
Jentamente a caixa de phosphoros que ia a abrir.
Ha um réo de policia entre elles, e ha outro que até
foi aprendiz de barbeiro. Matriculou-se, é verdade,
na Faculdade do Recife, creio que em 1855, por
morte do padrinho que lhe deixou alguma couss,
mas tal é o escandalo da carreira desse homem que,
logo depois de receber o diploma de bacharel, entrou
na assembléa provincial. E’ uma besta ; é tdo ba
charel como eu sou papa.

Entenderam-se sobre as modificagdes politicas da
folha. Camacho lembrou ao Rubido que a candida-
tura deste naufragira por causa justamente da op-
posicdo dos chefes. De alguns, emendou logo. Ruhido
concordou ; assim 10’0 tinha dito o amigo em tempo,
e a lembrana avivou o resentimento do desastre.
Podia, devia estar na camara. Os taes é que o ndo
quizeram ; mas haviam de ver, pensava Rubido;
tinham de amargar o mal feito. Deputado, senador,
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ministro, vel-o-hiam tudo, com olhos tortos e espan-
tados. A cahega do nosso amigo, tanto que o outro
lhe pdz a faisca, foi ardendo de si mesma, ndo por
odio, nem inveja, mas de ambi¢do ingenua, de cor-
dial certeza, visio antecipada e deslumbrante das
cousas. Camacho estimou achal-o de accordo.

— A nossa gente é de egual opinido, disse elle.
Creio que ndo faz mal uma pequena ameaga aos
amigos. '

Nessa mesma noite, leu-lhe o artigo em que ad-

“vertia o partido da conveniencia de ndo ceder 4s
perfidias do poder, apoiando em algumas provincias
certa gente corrupta e sem valor. Eis aqui a con-
clusdo :

« Os partidos devem ser unidos e disciplinados.
Ha quem pretenda (meirabile dictu!) que essa dis-
ciplina e unido néo podem ir ao ponto de rejeitar os
beneficios que caem das méaos dos adversarios.
Risum teneatis! Quem péde proferir tal blasphemia
sem que lhe tremam as carnes ? Mas supponha-
mos que assim seja, que a opposi¢do possa, uma
ou outra vez, fechar os olhos aos desmandes do
governo, & postergagdo das leis, aos excessos da au-
toridade, 4 perversidade e aos sophismas. Quid inde ?

Taes casos, — ali4s, raros, — s6 podiam ser admit-
17
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tidos quando favorecessem os elementos bons, nio os
mios. Cada partido tem os seus discolos e syco-
phantas. B’ interesse dos nossos adversarios ver-nos
afrouxar, a troco da animacdo dada 4 parte corrupta
do partido. Esta é a verdade; negal-o é provocar-
nos 4 guerra intestina, isto é (horresco referens !), &
dilaceragio da alma nacional... Mas, ndo, as ideias
ndo morrem ; ellas sdo o labaro da justiga. Os ven-,
dilhdes serdo expulsos do templo ; ficardio os crentes
e 08 puros, os que pdem acima dos interesses mes-
quinhos, locaes e passageiros a victoria indefectivel
dos principios. Tudo que ndo for isto ter-nos-ha
contra si. Alea jacta est. »

CAPITULO CXI

Rubido applaudiu o artigo; achava-o excellente.
Talvez pouco energico. Vendilhdes, por exemplo,
era bem dito; mas ficava melhor vis vend:ilhdes.

— Vis vendilhdes? Ha sé um inconveniente,
ponderou Camacho. E’ a repetigdo dos ov. Vis ven.
Vis vendilhdes; ndo sente que o scm fica desagra-
davel ?

— Mas 14 em cima ha vés vis...
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— Ve victis. Mas é uma phrase latina. Podemos
arranjar outra cousa: vis mercadores.

— Vis mercadores é bom.

o — Comtudo, mercadores nio tem a forca de ven-
dilhdes.

— Entédo, porque nfo deixa vendilhges? Vis ven-
dilhdes é forte ; ninguem repara no som. Olhe, eu
nuinca dou por isso. Giosto de energia. Vis ven-
dilhdes.

— Vis vendilhoes, vis vendilhdes, repetiu Ca-
macho, 4 meia voz. J4 estou achando melhor. Vis
vendilhdes. Acceito, concluiu emendando. E releu:
« Os vis vendilhGes serdo expulsos do templo ; ficardo
08 crentes e o0s puros, 0s que pdem acima dos inte-
resses mesquinhos, locaes e passageiros a victoria
indefectivel dos principios. Tudo que ndo for isto
ter-nos-ha contra si. Alea jacta est. »

— Muito bem ! disse Rubido, sentindo-se algum
tanto autor do artigo.

— DParece-lhe bem? perguntou Camacho, sor-
rindo. Ha pessoas que ainda me acham no estylo a
frescura do meu tempo de estudante. Nio sei, ndo
digo nada; a disposigdo, sim, é a mesma. Hei de
castigal-os ; havemos de castigal-os.



252 QUINCAS BORBA

CAPITULO CXII

Aqui é que eu quizera ter dado a este livroo
methodo de tantos outros, — velhos todos, —em
que a materia do capitulo era posta no summario:
« De como aconteceu isto assim, e mais assim »
Ahi estd Bernardim Ribeiro; ahi estdo outros Tivros
gloriosos. Das linguas extranhas, sem querer subir-
a Cervantes nem a Rabelais, bastavam-me Fielding
e Smollet, muitos capitulos dos quaes s6 pelo sum-
mario estdo lidos. Pegai em Tom Jones, livro A
cap. 1, 1éde este titulo: Contendo cinco folhas de
papel. T’ claro, é simples, ndo engana a ninguem;:
sdo cinco folhas, mais nada, quem ndo quer ndo 18,¢e
quem quer 18, para os ultimos ¢ que o autor conclus
obsequiosamente : « E agora, sem mais prefacio,
vamos ao seguinte capitulo ».

CAPITULO CXIII

Se tal fosse o methodo deste livro, eis aqui um
titulo que explicaria tudo: « De como Rubido, s
tisfeito da emenda feita mo artigo, tantas phrases



QUINCAS BORBA 253

—_”,_‘_-__"_—______#_______

compoz e ruminou, que acabou por escrever todos os
livros que léra ».

L4 haverd leitor a quem s6 isso ndo Dbastasse.
Neturalmente, quereria toda a analyse da operagio
mental do nosso homem, sem advertir que, para
tanto, ndo chegariam as .cinco folhas de papel de
Fielding. Ha um abysmo entre a primeira phrase
de que Rubido era co-autor até a autoria de todas as
obras lidas por elle; é certo que o que mais lhe
custou foi ir da phrase ao primeiro livro; — deste
em diante a carreira fez-se rapida. Ndo importa; a
analyse seria ainda assim longa e fastiosa. O melhor
de tudo é deixar s6 isto; durante alguns minutos,
Rubisio se teve por autor de muitas obras alheias.

CAPITULO CXIV
Ao contrario, nio sei se o capitulo que se segue po-
deria estar todo no titulo.
CAPITULO CXV

Rubiao foi mantendo o proposito de ndo tornar
a ver Sophia; pelo menos, ndo ia a0 Flamengo. Viu-a
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um dia passar de carro, com uma das damas da com-
missdo das Alagoas; ella inclinou-se risonha, dizen-
do-lhe adeus com a mdo. Elle retribuiu o compri-
mento, tirando o chapéu, com tal ou qual alvorogo,
mas ndo ficou parado como lhe aconteceria d’antes;
apenas langou um olhar ao carro que ia andando.
Tambem elle foi andando, — e pensando no lance
da carta, ndo comprehendendo aquelle gesto de méo,
sem odio nem vexame,— como se nada houvesse
entre elles. Podia ser que o servico da commissio
e a companheira que levava explicassem a bene-
volencia graciosa de Sophia; mas Rubido ndo cogitou
desta hypothese.

— Fstara assim tdo falta de brio? perguntava
elle. Pois niio se lembra da carta que achei, mandada
por ella ao tal gamenho da rua dos Invalidos? E’
muito ; é de mais. Parece um desafio, um modo de
dizer que ndo faz caso, que escreverd todas as cartas
que quizer. Que as escreva, mas gaste algum dinheiro
em registral-as no correio; é barato...

Achou algum pico em si mesmo e riu-se. Isto,
e um homem que passou rasgando-lhe uma cortezia,
tiraram-lhe o amargor das saudades, e elle esquecel
o assumpto, para cuidar de outro, que o levava a0

" Banco do Brazil.
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Ao entrar no Banco esbarrou com o socio, que
gahia.

— Creio que vi agora D. Sophia, disse-1he Rubifo.
. — Onde?

— Na rua dos Ourives; ia de carro, com outra
senhora, que ndo conhego. Como tem vocé passado ?

— Viu-a, e no se lembrou de nada, observou
Palha, sem responder & pergunta. Nao se lembrou
que ella faz annos, quarta-feira, depois de amanha.
Nido lhe pego que v4& jantar, ndo ouso tanto, seria
convidal-o a aborrecer-se; mas uma chicara de cha
bebe-se depressa. Faz-me esse favor ?

Rubido ndo respondeu logo.

— Vou até jantar, disse finalmente. Quarta-
feira? Conte commigo. Tinha-me esquecido, con-
fesso ; mas ando com tanta cousa na cabeca... Espere
por mim daqui a meia hora, no armazen:.

Antes de meia hora estava 14, pedindo-lhe dous
contos de reis. Palha ja néo resistia ao desmoro-
namento do capital; e, se uma ou outra vez, dizia
alguma palavrinha frouxa, agora entregou-lhe o
dinheiro com indifferenga. Rubjdo ndo tornou a
casa sem comprar um magnifico diamante, que na
quarta-feira, enviou a Sophia, acompanhado de um
bilhete de visita, e duas palavras de felicitagdo.
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Sophia estava s6, no quarto de vestir, calgando os
sapatos, quando a criada lhe entregou o pacote. Era
o terceiro presente do dia; a criada esperou que ella
0 abrisse para ver tambem o que era. Sophia ficon
deslumbrada, quando abriu a caixa e deu com a rica
joia, — uma bella pedra, no centro de um collar.
Esperava alguma cousa bonita; mas, depois dos
ultimos successos, mal podia crer que elle fosse tio
generoso. Batia-lhe o coragao.

— O portador estd ahi?

— J4 foi. Que cousa rica, minha ama!

Sophia fechou a caixa, e acabou de calgar-se.
Deteve-se algum tempo, sentada, sosinha, recordando
cousas idas, e levantou-se pensando :

— Aquelle homem adora-me.

Tratou de vestir se; mas, ao passar por deante do
espelho, deixou-se estar alguns instantes. Compra-
zia-se na contemplagdo de si mesma, das euas ricas
formas, dos bragos nus de cima a baixo, dos proprios
olhos contempladores. Fazia vinte e nove annos,acha-
va que era a mesma dos vinte e cinco, e ndo se enga=
nava. Cingido e apertado o collete, deante do espelho,
accommodou 08 seios com amor, e deixou espraiar-s
o collo magnifico. Lembrou-se entdo de ver como lhe
ficava o diamante; tirou o collar e pol-o ao pescogo.
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Perfeito. Voltou-se da esquerda para.a direita e
vice-versa, approximou-se, affastou-se, augmentou a
luz do camarim ; perfeito. Fechou a joia e guar-
dou-a.

— Aquelle homem adora-me, repetiu.

— Provavelmente, elle 14 estard, pensou Rubido
indo jantar ao Flamengo; duvido que tenha dado
melhor presente que eu.

Carlos Maria 14 estava, effectivamente, conver-
sando,entre uma das commissarias das Alagoas,
¢ Maria Benedicta. Poucos eram os convivas;
houve proposito em escolher e limitar, Nio estava
alli o major Sequeira, nem a filha, nem as senhoras
e 03 homens que Rubido conbeceu naquelle outro
jantar de Santa Thereza. Da commissdo das Alagoas
viam-se algumas damas; via-se mais o director do
banco,— o da visita ao ministro, — com a senhora
e as filhas, — outro personage}n bancario, — um
commerciante inglez, um deputado, um desembar-
gador, um conselheiro, alguns capitalistas, e pouco
mais.

Posto que evidentemente gloriosa, Sophia es-
Queceu por um instante os outros, quando viu
Rubido entrar na sala e caminhar para ella. Ou
mudanga, ou descostume, achou-lhe outro ar, passo
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firme, cabeca levantada, o avésso, em snmma, do an-
tigo gesto encolhido e diminuto. Sophia apertou-lhe
a mio com forca e sussurrou um agradecimento.
A’ mesa fel-o sentar ao pé de si, tendo do outro lado
a presidente da commissio. Rubido olhava supe-
riormente para tudo. A qualidade dos €onvivas nio
lhe produziv impressdo, nem o ar ceremonioso, nem
o luxo da mesa, nem o da fardd dos creados, barbea-
dos de fresco, abotoados até 4 gravata branca, e tra=
zendo nos botdes estas duas letras C. P. Nada disso0 -
deslumbrou. O mesmo cuidado particular de Sophia,
embora lhe fosse agradavel, ndo o tonteava, como
outr’ora. E da parte della era mais apurada a attengéo,
e os olhos excepcionalmente meigos e servigaes.
Rubido procurou Carlos Maria ; 14 estava entre as
mesmas mogas da sala,— Maria Benedicta e acom-
missaria das Alagoas. Verificou que s6 se occupava
com ellas, ndo olhava para Sophia, nem esta para
elle.

— Talvez disfarcem, pensou.

Pareceu-lhe, a0 levantarem-se da mesa, que tro-
cavam um olhar, —mas o movimento geral da
reunido podia illudil-o, ¢ Rubido ndo fez maior ca
bedal da observacdo. Sophia dera-se pressa em to-
mar-lhe o brago. De caminho, disse-lhe ella:
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— Tenho esperado pelo senhor desde aquelle dia,

e nunca mais veiu aqui. Era meu direito exigil-o,
para explicar-me. Logo fallaremos.
» Rubidio foi dahi a pouco para o gabinete dos
fumantes, onde se fallava de politica e voltarete.
Ouviu calado, com os olhos erradios. Quando os
outros sahiram, Rubifio deixou-se estar sé, meio re-
clinado em um soph4 de couro, sem pensar. A ima-
ginagdo é que fazia o seu officio, um tanto pachor-
renta, agora, — talvez porque elle tivesse comido
muito. L4 féra jam entrando os convidados da noite;
enchia-se a casa, crescia o borborinho da conver-
sagdo, sem que 0 nosso amigo descesse dos seus
bellos sonhos. O proprio som do piano, que fez calar
todos os rumores, nio o attrahin 4 terra. Mas um
farfalhar de sedas, entrando no gabinete, fel-o er-
guer-se do golpe, accordado.

— Abi est4,disse Sophia, recolhe-se aqui para fu-
gir ao aborrecimento; nem quer ouvir boa musica.
Pensei que tivesse ido embora. Vim ter com o se-
nhor.

E sem mais demora, porque nio podia perder um
minuto, referiu-lhe o que sabemos da carta achada
no jardim de Botafogo ; lembrou-lhe que, antes de a
abrir, pedira-lhe que elle mesmo a abrisse e lesse.
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Que melhor prova de innocencia ? A palavra sahia-
lhe rapida, seria, digna e commovida. Occasido
houve em que os olhos selhe tornaram humidos; ella
enxugou-os, e ficaram vermelhos. Rubido pegou-lhe
na mio, e viu ainda uma lagryma, — uma pequena
lagryma, — escorregar até o canto da bocca. Jurou
entdo que sim, acreditava em tudo. Que idéa
aquella de chorar ? Sophia enxugou ainda os olhos,
e estendeu-lhe a méo agradecida.

— Até j4, disse ella.

O piano continuava; Rubido notou-lhe esta cir-
cumstancia. Emquanto ouviam tocar, néo viriam
ter com elles. | _

— Mas en é que ndo posso estar ausente tanto
tempo, acudiu Sophia. Demais, tenho ordens que
dar. Até ja.

— Olhe, escute, insistiu Rubido.

Sophia parou. |

— Escute; deixe-me dizer-lhe, e ndo sei se pela
ultima vez...

— Pela ultima vez ?

— Quem sabe ? Pode ser que ultima. Importa-
me pouco que esse homem viva ou nao, mas posso
achal-o aqui alguma vez, e ndo me sinto disposto a
brigar.
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— Hade encontral-o todos os dias. Christiano
ainda 1he ndo disse o que ha ? Vae casar com Maria
Benedicta.

* Rubido deu um passe para traz.

— Casam-se, continuou ella. O facto éde admirar,
porque surgiu quando menos contavamos com isto;—
ou eram muito fingidos,—ou foi cousa que lhes deu
de repente. Casam-se. Maria Benedicta contou-me
uma historia, que me foi confirmada por outra pessoa;
mas, afinal, a historia é sempre a mesma. Gostaram
um do outro, e adeus. Casam-se brevemente. Quando
elle fallou a Christiano, Christiano respondeu que
dependia de mim... Como se fosse mée d’ella! Con-
senti logo, e desejo que sejam felizes. Elle parece
bom rapaz; ella é excellente creatura; hdo de ser
felizes, por for¢a. E bom negocio, sabe? Elle esté de
- posse de todos os bens do pae e da mide. Maria Be-
nedicta nio tem nada, em dinheiro; mas tem a
educa¢do que lhe dei. Hade lembrar-se que, quando
veiu para minha companhia, era um bicho do matto;
ndo sabia quasi nada ; fui eu que a eduquei. Minha
tia merecia tudo, e ella tambem. Pois, é verdade, ca-
sam-se muito breve. Ndo os viu hoje sempre juntos?
Nio ha ainda participagdo official ; mas os intimos
da familia podem saber. Casam-se, é verdade...
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Para quem tinha tanta pressa, eis ahi um dis-
curso demasiado comprido. Sophia deu por isso um
pouco tarde; repetiu a Rubilo que até logo, que
fosse para a sala. O piano acabara; ouvia-se um
borborinho discreto de applauso e con versagéo.

CAPITULO CXVI

Tam casar ? Mas como é eutdo que...? Maria
Benedicta, — era Maria Benedicta que casava com
Carlos Maria ; mas entdo Carlos Maria. .. Compre-
hendia agora; era tudo engano, confusdo; o que
parecia ser com uma pessoa era com outra, e ahi
ests como a gente péde chegar & calumnia e a0 crime.

Assim reflexionava Rubido, szindo para a sala de
jantar, onde os copeiros aderegavam a mesa da ceia,
E continuou, andando a0 comprido da sala : « — Ora
vejam! E o Palha queria justamente casar-me
com a prima, mal sabendo que o destino lhe guar-
dava outro noivo. Nio 6 feio rapaz; é muito mais
bonito que ella. Ao pé de Sophia, Maria Bene-
dicta vale pouco ou nada; mas a sympathia é
assim mesmo. . . Casam-se, e breve. .. Ser4, de es-
trondo o casamento ? Deve ser; o Palha vive agora
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um pouco melhor. . . » — e Rubido langava os olhos
aos moveis, porcellanas, cristaes, reposteiros. « —
Hade ser de estrondo. E depois o noivo é rico... »
Rubido pensou na carruagem e nos cavallos que
levaria ; tinha visto uma parelha soberba, no Enge-
nho Velho, dias antes, que estava mesmo ao pintar.
Ia fazer a encommenda de outra assim, fosse por que
preco fosse ; tinha tambem de presentear a noiva.
Ao pensar nella viu-a entrar na sala. '

— Prima Sophia onde estd ? perguntou ella ao
Rubido.

— Niio sei ; esteve aqui ha pouco.

E, como a visse disposta a ir adeante, pediu-lhe
uma palavra, e que se ndo zangasse. Maria Bene-
dicta esperou; elle, sem hesitacio, deu-lhe os para-
bens. Sabia que ia casar. .. Maria Benedicta ficou
muito vermelha, e murmurou alguma cousa parecida
com um pedido de ndo divulgar nada. Nio havia
entio nenhum creado alli; Rubido pegou-lhe na
méo e fechou-a entre as suas.

— Eu sou da casa, disse; a senhora merece ser
feliz, e espero que seja.

Um pouco assustada, Maria Benedicta puxou a
méo e libertou-a ; mas, para o ndo aborrecer,sorriu.
Nio era preciso tanto; elle estava encantado. Sa-
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bemos que a mog¢a ndo era bonifa. Pois estava
linda, & forga de felicidade. A natureza parecia
haver posto nella as suas mais finas ideias. Sorrindo
egualmente, Rubido fallou-lhe como se fosse seu pae:
— Toi sua prima que me disse; recommendou-
me segredo. Néo direi nada antes do tempo. Mas
que tem que diga 4 senhora ? A senhora é boa e me-
rece tudo. Ndo é preciso esconder os olhos; casar
ndo é vergonha. Vamos 14 ; levante a cabega e ria.
Maria Benedicta poz nelle os olhos radiantes.
— TIsso! applaudiu Rubido. Que mal ha em con-
fessar-se a um amigo ? Deixe-me dizer-lhe a ver-
dade ; creio que a senhora serd feliz, mas admitto
que elle ainda serd mais feliz. Ndo? Verd se nlo
fallo verdade; elle mesmo lhe hade dizer o que
sentir, e, se for sincero, a senhora reconhecerd que
eu estou apenas prophetisando. Bem sei que ndo
tem balanga para medir os sentimentus; emfim, 0
que eu quero dizer é que a senhora é uma lindae
boa creatura... V4, vi-se embora; se ndo, fico di--
zendo verdades, e a senhora estd corando muifo...
De facto, Maria Benedicta corava de gosto, ou-
vindo a linguagem de Rubido. Em casa, achéra ac-
quiescencia, nada mais. O proprio Carlos Maria ndo
era assim terno; gostava della com circumspecgio.
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Fallava-lhe da felieidade conjugal, como de uma
taxa que ia receber do destino,—- pagamento devido,
integral e certo. Tambem nfo era preciso que lhe
fallasse de outro modo, para que ella o adorasse sobre
todas as cousas deste mundo. Rubido repetiu a des-
pedida, e ficou a olhar para ella, como para uma
filha. Viu-a ir assim, atravessar a sala, viva e satis=
feita, — tdo diversa do que a ach4ra em outros
tempos, e desapparecer por‘ uma das portas. Nio
pode reter esta palavra :
— Linda e boa creatura !

CAPITULO CXVIL

A historia do casamento de Maria Benedicta é
ourta; e, posto Sophia a ache vulgar, vale a pena
dizel-a. Fique desde ja admittido que, senéio fosse a
epidemia das Alagoas, talvez ndo chegasse a haver
casamento; donde se conclue que as catastrophes
sdo uteis, e até necessarias. Sobejam exemplos; mas
basta um contosinho que ouvi em creanga, e que
aqui lhes dou em duas linhas. Era uma vez uma
choupana que ardia na estrada; a dona, — um

triste molambo de mulher, — chorava o seu desas-
18
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tre, a poucos passos, sentada no chdo. Sendo quando,
indo a passar um homem ebrio, viu o incendio, vin
a mulher, perguntou-lhe se a casa era della.

— E’ minha, sim, meu senhor ; é tudo o que en
possuia n’este mundo.

— Ds-me entdo licenga que accenda alli o men
charuto ?

O padre que me contou isto certamente emendou
o texto original ; ndo é preciso estar embriagado
para accender um charuto nas miserias alheias. Bom
padre Chagas! —Chamava-se Chagas.— Padre mais
que bom, que assim me incutiste por muitos annos
essa ideia comsoladora, de que minguem, em sen
juizo, faz render o mal dos outros ; ndo contando
o respeito que aquelle bebado tinha ao principio
da propriedade,— a ponto de ndo accender o charuto
sem pedir licenga 4 dona das ruinas. Tudo ideias
consoladoras. Bom padre Chagas !

CAPITULO CXVIII

Adeus, padre Chagas! Vou & historia do casa-
mento. Que Maria Benedicta gostava de Carlos
Maria, é cousa vista ou presentida desde aquelle baile
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da rua dos Arcos, em que elle e Sophia valsaram
tanto. Vimol-a na manha seguinte, prompta a ir para
a 10¢a; a prima apaziguou-a com a promessa de que
lbe estava arranjande um mnoivo. Maria Benedicta
cuidou que era o valsista da vespera, e ficou espe-
rando. Nao lhe confessou nada, — por vergonha, a
principio, — e depois, por lhe ndo fazer perder o
effeito da novidade, quando Sophia houvesse de des-
cobrir o nome da pessoa. Se fallasse desde logo, podia
acontecer tambem que a outra affrouxasse na tarefa,
e l4 se perdia a causa. Nao fagamos caso disto;
sdo pequenos calculos de moca.

Sobreveiu a epidemia das Alagoas. Sophia orga-
nisou a commissdo, que trouxe novas rela¢des 4
familia Palha. Incluida entre as senhoras que for-
mavam uma das sub-commissdes, Maria Benedicta
trabalhou com todas, mas grangeou em especial a
estima de uma dellas, D. Fernanda, esposa de um
deputado. D. Fernanda tinha pouco mais de trinta
annos, era jovial, expansiva, corada e robusta ; nas-
cera em Porto Alegre, casara com um bacharel das
Alagoas, deputado agora por outra provincia, e,
segundo corria, prestes a ser ministro de Estado.
A naturalidade do marido foi o pretexto para met-
tel-a na commissdo ; e bem acertado foi, porque ella
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pedia como quem manda, ndo tinha acanhamento
nem admittia recusa. Carlos Maria, que era seu
primo, foi visital-a logo que ella chegou ao Rio de
Janeiro. Achou-a mais formosa ainda que em 1865,
ultimo anno em que a vira, e talvez fosse verdade;
concluin que o ar do sul era feito para enrijar as
pessoas, duplicar-lhe as gragas, e prometteu irl§
acabar os seus dias.

— Vamos para 14, que lhe arranjarei casamento,
disse ella. Conheco uma moga de Pelotas, que §
um bijou, e s6 casa com mogo da Corte.

— Commigo, naturalmente ?

— Da Corte e de olhos grandes. Olhe que nd
estou brincando. E’ uma guasca de primeira ordem,
Tenho aqui o retrato della.

D. Fernanda abriu o album e mostrou o retrato
da pessoa.

— Nio é feia, concordou elle.

— S6°?

— Sim, é bonita.

— Onde 6 que vocé bota os seus chinellos velhos,
primo ? )

Carlos Maria sorriu sem responder; ndo goston
da expressdo. Quiz passar a outro assumpto, us
D. Fernanda tornou ac casamento da amiga de
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Pelotas. Mirava o retrato, coloria-o de palavra,
dizendo como eram os olhos, o8 cabellos, a tez; e
depois fez uma pequena biographia de Sonora.
Pinha este bonito nome. O padre que a baptison,
hesitou em dar-1h’o, apezar do respeito e influencia
do pae da menina, rico estancieiro; mas, afinal
cedeu, considerando que as virtudes da péssoa po-
diam levar o nome ao rol dos santos.

— Cré que ella v4 ao rol dos santos ? perguntou
Carlos Maria.

— Se easar com vocé, creio.

— Nio me explica nada; casando com o diabo
succederd a mesma cousa, e com malis certeza, por
causa do martyrio. Santa Sonora, ndo é feio nome,
responde bem ao sentido. Santa Sonora. . . Em todo
¢aso, prima. . .

— Vocé tem raga de judeu ; cale-se, interrompeun
ella. Recusa entdo a minha guasca ? continuou indo
por o album no seu logar.

— Nio recuso ; deixe-me ir indo com o meu ce-
libato, que é meio caminho do ceu.

D. Fernanda soltou uma gargalhada.

— Deus de misericordia! Vocé acredita mesmo
que vae para o ceu ?
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— J4 c& estou, ha vinte minutos. Pois que é
esta sala, tranquilla, fresca, tio longe da gente que
anda 14 fora ? Aqui conversamos os dous, sem ouvir
blasphemias, sem aturar espiritos aleijados, tisicos,
escrophulosos, insupportaveis, o proprio inferno, em
summa. Aqui é o ceu,—ou um pedago do ceu;
uma vez que nés cabemos nelle, vale pelo infinito.
Conversamos de Santa Sonora, de S. Carlos Maria e
de Santa Fernanda, que, para contrastar com S. Gon-
galo, fez-se casamenteira das mogas. Onde é que ha
outro ceu como este ?

— Em Pelotas.

— Pelotas fica tdo longe! suspirou elle esten-
dendo as pernas e pondo os olhos no lustre da sala.

— Estd bom, é s6 a primeira investida ; darei
outras, até vocé acabar de querer.

Carlos Maria sorriu e olhou para as borlas ca:
hidas do corddo de seda que ella trazia & cintura,
atado por um lago frouxo; ou para ver as borlas,
ou para notar a gentileza do corpo. Viu bem, ainda
uma vez, que a prima era uma bella creatura. A
plastica levou-lhe os olhos, — o respeito os desviou;
mas, ndo foi s6 a amizade que o fez demorar ainda
alli, o o trouxe novamente &quella casa. Carlos Me
ria amava 3 conversagio das mulheres, tanto quanto,
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em geral, aborrecia a dos homens. Achava os ho-
mens declamadores, grosseiros, cangativos, pesados,
frivolos, chulos, triviaes. As mulheres, a0 contrario,
fdo eram grosseiras, nem declamadoras, nem pe-
gadas. A vaidade nellas ficava bem, e alguns de-
feitos ndo lhes iam mal ; tinham, ao demais, a graga
e a meiguice do sexo. Das mais insignificantes, pen-
gava elle, ha sempre alguma cousa que extrahir.
Quando as achava insipidas ou estupidas, tinha para
si que eram homens mal acabados.

Entretanto, as relagdes de D. Fernanda e Maria
Benedicta iam-se estreitando. Esta, além de aca-
nhada, andava triste por aquelle tempo; foi justa-
mente a disparidade de caracter e de situagdo que
as prendeu uma 4 outra. D. Fernanda possuia, em
larga escala, a qualidade da sympathia ; amava o8
fracos e os tristes, pela necessidade de os fazer ledos
e corajosos. Contavam-se della muitos actos de pie-
dade e dedicagdo.

— A senhora que tem ? perguntou ella um dia
4 amiguinha. Quasi nunea ri, anda sempre com os
olhos espantados, pensando...

Maria Benedicta respondeu que ndo tinha nada,
que era o seu modo ; e sorria dizendo isto, por sim-
ples condescendencia. Fallou tambem na perda da
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mie, como uma das causas de suas melancolias,
D.Fernanda entrou a leval-a a toda parte, a trazel-a
para jantar, a dar-lhe logar no camarote, se ia a0
theatro ; e gragas a isso, e ao seu genio galhofeiro,
sacudiu da alma da moga 08 corvos aborrecidos que
14 avoejavam. Costume e affeigio depressa as fizeram
intimas. N&o obstante, Maria Benedicta continuou a
calar o seu mysterio.

— Seja qual for o mysterio, pensou um dia
D. Fernanda, acho que o melhor é casal-a com o
Carlos Maria ; a Sonora que espere.

— Vocé precisa casar, Maria Benedicta, disse-The
dalli a dous dias, da manhd, na chacara, em Matta-
cavallos; Maria Benedicta tinha ido ao theatro com
ella, e passara 14 a noite. — Nio quero estremeci-
mentos ; precisa casar e hade casar... Desde ante-
hontem que estou para the dizer isto, mas estas cou-
sas falladas em sala ou na rua, ndo tem forga. Aqui
na chacara é differente. E se vocé tem animo de
trepar commigo um pedago do morro, entdo é que
ficaremos bem. Vamos ?

— Esté4 fazendo calor. ..

— E’ mais poetico, menina. Ah! carioca sem
sangue ! Vocds s6 tem agua nas veias. Pois fique-
mos aqui neste banco. Sente-se ; assim, eu fico aqui
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a0 pé, armada para tudo. Casa ou morre. Néo me
replique. Vocé nao é feliz, — continuou mudando o
tom ; por mais que faga, eu vejo que Vocé passa a
wida sem gosto. Venha c4, diga-me com franqueza,
tem inclinagio a alguem ? Se tem, confesse, que
eu mando procurar a pessoa.

— Nao tenho.

—. Nio ? Pois é justamente o que nos serve. Nao
precisa por escriptos no coragio ; conhego um bom
inquilino.

Maria Benedicta voltou-se de todo para ella, com
os labios entreabertos e os olhos escancarados. Pa-
recia receiar da proposta ou anciar por ella. D. Fer-
panda, ndo atinando com o verdadeiro estado da
amiga, pegou-lhe na mdo primeiro, e pediu que lhe
dissesse tudo. De for¢a que amava a alguem, era
claro, via-se-lhe nos olhos, cumpria confessul-o,
instava, rogava, — intimaria, se preciso fosse. A
mio de Maria Benedicta esfriara, os olhos cavavam
0 chdo, e, por alguns instantes, nenhuma dellas
disse nada.

— Vamos, falle, repetiu D. Fernanda.

— Nao tenho que dizer.

D. Fernanda fazia gestos de incredulidade ; aper-
tava-a cada vez mais, passou-lhe a mio pela cin-
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tura, e ligou-a muito a si ; disse-lhe baixinho, den-
tro do ouvido, que era como se fosse sua propria
mée. E beijava-a na face, na orelha, na nuca, en-
costava-lhe a cabe¢a ao hombro, acarinhava-a com
a outra mao. Tudo, tudo, queria saber tudo. Se
o namorado estava na lua, mandaria buscal-o 4 lua,
— fosse onde fosse, — excepto no cemiterio; mas,
se estivesse no cemiterio, dar-lhe-hia outro muito
melhor, que faria esquecer o primeiro em poucos
dias. Maria Benedicta ouvia agitada, palpitants,
nio sabendo por onde escapasse,— prestes a fallar,
e calando a tempo, como se defendesse o seu pudor.
Nio negava, ndo confessava, — mas, como tambem
ndo sorria, e tremia de commogdo, era facil adi-
vinhar meia verdade, a0 menos.

— Mas entdo ndo sou sua amiga, ndo tem con-
fianca em mim? Faga de conta que sou sua
mie.

Maria Benedicta pouco mais resistiu ; gastéra as
forcas e sentia a necessidade de revellar alguma
cousa. D. Fernanda escutou-a commovida. O sol
vinha j4 lambendo as cercanias do banco, ndo tardon
que lhes trepasse aos sapatos, &4 barra dos vestidos 6
aos joelhos ; mas nenhuma deu por elle. O amor as
absorvia; a exposi¢do de umia tinha para a outra um
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enlevo raro. Era uma paixdo ndo sabida, ndo com-
partida, ndo adivinhada ; paixdo que ia perdendo de
indole e de especie para se converter em adoragdo
pura. A principio, quando ella via a pessoa amada,
passava por dous estados mui diversos, —um que
pdo podia definir, alvorogo, tonteira, pancadas no
coragdo, quasi um desmaio ; o segundo era de con-
templagdo. Agora era quasi que s6 este. Tinha cho-
rado muito, comsigo, perdera noites e noites de sau-
dades ; pagou caro a ambigdo das suas esperangas.
Mas ndo perderia nunca a certeza de que elle era
éuperior a todos 0s demais homens, um ente divino,
que, ainda ndo fazendo caso della, mereceria sempre
ser adorado.

— Bem, disse D. Fernanda, quando a amiga se
calou de todo. Vamos ao essencial, que é nfo ficar
penando 4 toa. Ndo, queridinha, isto de adorar a um
homem que ndo faz caso da gente, é poesia. Deixe-se
de poesia. Olhe que s6 vocé perde no negocio, por
que elle casa com outra, os annos passam, a paixdo
monta na garupa delles, e um dia, quando vocé
menos pensar, accorda sem amor nem marido. E
quem é esse barbaro ?

— Isso ndo digo, respondeu Maria Benedicta, le~
vantando-se do banco.
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— Pois ndo diga, acudiu D. Fernanda, pegando-
lhe nos pulsos e fazendo-a sentar nos seus joelhos,
A questdo principal é casar; —ndo podendo ser
com esse, serd com outro.

— Nao, nfo caso.

— 56 com elle ?

— Neom sei se com elle, responden Maria Bene-
dicta, depois de alguns instantes. Gésto delle, como
gésto de Deus, que estd no ceu.

— Virgem Santissima! Que blasphemia ! Duas
blasphemias, menina; a primeira é que ndo se dev
amar a ninguem como a Deus, — a segunda ¢ que
um marido, ainda sendo méao, sempre é melhor que
o melhor dos sonhos.

CAPITULO CXIX

« Um marido, ainda m4o, é sempre melhor que 0
melhor dos sonhos. »

A maxima ndo era idealista; Maria Benedicta
protestou contra ella. Pois ndo era melhor sonhar que
chorar? Os sonhos acabam ou alteram-se, emquanto
que os méos maridos podem viver muito. ~~ « A se-
nhora falla assim, concluiu Maria Benedicta, porque
Deus lhe destinou um anjo... Olhe, 14 vem elle. »
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— Deixe estar que hade ter tambem o seu anjo;

conheco um magnifico para vocé; todos os anjos me
procuram.
o Theophilo, marido de D. Fernanda, que as vira a
distancia, veiu ter com ellas; trazia na mio um dia-
rio amarrctado. Ndo saudou a hospede; foi direito
4 mulher.

— Vocé quer saber o que me fizeram, Nannan ?
disse elle com os dentes cerrados. Sahiu hoje 0 meu
diseurso do dia 5. Veja esta phrase ; en tinha dito :
Na dwvida abstem-te, ¢ o conselho do sabio. E pu-
zeram : No dwida abstem-te... E’ insuportavel !
Nota que tratava-se justamente de um eredito do
ministerio da marinha, allegando-se no debate que
muitas despezas estavam feitas. De modo que pode
parecer chulice da minha parte; é como se acon-
selbasse o calote. Em todo caso, é disparate.

— Mas vocé ndo leu as provas ?

— Li, mas o autor é o menos apto para as ler
bem. Na divida abstem-te, continuou elle com os
olhos na folha. E bufando: — Isto s6 com...

Estava consternado. Era homem de talento, de
gravidade e de trabalho; mas, naquelle instante,
todas as grandes obras, os mais temerosos proble-
mas, as batalhas mais decisivas, as revolugdes mais
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profundas, o sol e a lua, e todas as constellagdes, e
todas as alimarias, e todas as geragdes humanas, va-
liam menos que a troca de um « por um ¢. Maria
Benedicta olhava para elle sem entendel-o. Cuidava
padecer a maior tristura; mas alli estava outra tdo
grande como a sua, e muito mais afflictiva. Assim,
a melancnlia roaz de uma pobre creatura era tanto
como um erro typographico. Theophilo, que s6 entéo
deu por ella, estendeu-lhe a mio; estava fria. Nin-
guem finge as mdos frias; devia padecer deveras.
Instantes depois, atirou a folha ao chdo, com um
gesto violento, e foi-se embora.

— Mas, Theophilo, emenda-se amanhd, dissc-lhe
D. Fernanda, levantando-se.

Theophilo, sem voltar atraz, deu de hombros, de-
sesperado. A mulher correu a elle; a amiga seguiu-a
espantada. Ficou s6 o banco, j& agora livre dellas,
recebendo em cheio os raios do sol, que ndo ama
nem faz discursos. D. Fernanda levou o marido para
um gabinete, e, 4 forga de beijos, consolou-o daquelle
golpe. Ao almogo, ja elle sorria, ainda que de
um sorriso pallido; a rmulber, para desvial-o da
preoccupagdo, fallon do plano de casar Maria Be-
nedicta, e havia de ser com um deputado, se existisse
pa camara algum solteiro, qualquer que fosse a
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opinizo.- Podia ser governista, opposicionista, ambas
as cousas, ou nada, — contanto que fosse marido.
Sobre este thema fez algumas reflexdes, vivas, le-
pidas, que encheram o tempo e destinavam-se a
matar a lembranga da troca de lettras. Pia crea-
tura! Theophilo, entendendo a mulher, ia-se fa-
zendo alegre, e fallava tambem da conveniencia de
casar Maria Benedicta.

— O peor, acudiu a mulher olhando para a amiga,
é que ella‘ama a alguem, cujo nome ndo quer dizer.

— Nem é preciso, atalhou o marido enxugando
03 beigos; vé-se bem que ella gésta de teu primo.

CAPITULO CXX

No domingo seguinte, D. Fernanda foi 4 egreja
de Santo Antonio dos Pobres. Acabada a missa, viu
surgir do movimento dos fieis que se comprimen-
tavam entre si, ou saudavam o altar, nada menos

~ que o primo, erecto, risonho, gravemente trajado,

estendendo-lhe a mdo.
— Veiu tambem 4 missa ? perguntou espantada.
— Vim.
— Vem sempre ?
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— Nem sempre, muitas vezes.

— Francamente, ndo esperava tanta devogfo em
vocé. Os homens sdo, em geral, uns impios. Theo-
philo ndo pisa na egreja, a ndo ser para baptisar o
filhos. Vocé entdo é religioso? -«

— Nio posso responder com certeza ; mas tenho
horror 4 banalidade, que é dizer mal da religido. E
basta ; vim & missa, nfio vim confessar-me; agora vou
conduzil-a 4 casa, e, se me offerecer almoco, almoga-
rei com vocés. Salvo se quizerem vir almogar com-
migo; é nesta rua, como sabe.

— Iria eu s6, se pudesse ser, para lhe dar uma
noticia muito comprida.

— Vamos entdo devagar, disse Carlos Maria &
porta da egreja, offerecendo-lhe o brago. E dous passos
adeante : — Noticia importante ?

— Importante e deliciosa.

— Querem ver que Deus, sempre misericordioso,
vae levar para si o nosso querido Theophilo, dei-
xando aqui a0 desamparo a mais gentil de todas as
viuvas... Nio precisa fazer essa cara, prima ; deize
estar o brago. Vamos 4 noticia. Chegou a moga de
Pelotas, aposto ?

— Nio direi o que é, se vocé me nio jurar ouvir
seriamente.
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— Seriamente.

D. Fernanda confessou-lhe que hesitava em casal-o
com a patricia de Pelotas; ndo queria remorsos;
edescobrira aqui alguem que tinha ao primo um
immenso amor. Carlos Maria sorriu, iniciou um gra-
cejo, mas a noticia esporeou-lhe o espirito. Immenso
amor? Immenso amor, paixdo violenta, confirmou a
prima, accrescentando que talvez a defini¢io j4 ndo
coubesse bem ao actual sentimento da pessoa. Agora
era uma adoragdo quieta e calada. Tinha chorado
por elle noites e noites, emquanto as esperangas lhe
duraram... E D. Fernanda foi assim repetindo a
confidencia de Maria Benedicta. Restava s6 o nome ;
Carlos Maria quiz sabel-o, ella negou-lh’o. Nio
podia revellal-o. Para que dar-lhe o gosto de saber
quem era que o adorava, se no corria ao encontro da
alma della? Melhor era deixal-a no mysterio. J4
ndo chorava agora ; modesta e desambiciosa, perdera
85 esperangas de ser amada, e, com 0 tempo ficou
apenas uma devota, mas uma devota sem par, que
lem sequer esperava ser ouvida ou agraciada
um dia por um olhar benevolo do seu deus que-
rido.

~— Prima, vocé...

~— Eu que ?...
19



282 QUINCAS BORBA

Carlos Maria concluiu dizendo que a advogada era
digna da causa. Realmente, se essa moga o adorava
a tal ponto, era justo e natural que a prima se in-
teressasse por ella com tanto calor. Mas porque ndo

~ dizer o nome?

— Agora ndo digo; pode ser que algum dia...
Mas, vocé comprehende que me custaria muito
casal-o com a minha patricia, sabendo que outra
pessoa 0 ama tanto. E dahi bem pode ser que esta
de ¢4 ndo padega muito,se o vir casado. Sim, senhor,
parece absurdo, mas é preciso conhecel-a; digo que,
uma vez que vocd seja feliz, é capaz de abengoar a
bella rival.

— J4 nilo é romantismo, é mysticismo, redarguiu
Carles Maria depois de alguns passos, com os olhos
no chio. Nao estd nas cordas do nosso tempo. Tem
alguma prova de semelhante estado da alma?

— Tenho... A sua casa é aquella, ndo? per-
guntou D. Fernanda parando.

— FE.

— Bonito predio, e solido.

— Muito solido.

— Uma, duas, tres, quatro.. Sete janellas.
O saldo vae de ponta a ponta ? Bem bom para um
baile.
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E andando:

— Eu, se tivesse aqui uma casa maior que a
minha, daria um grande baile, antes de voltar para
oRio Grande. Gosto de festas. Os meus dous filhos
ndo me ddo grande trabalho. A proposito, ando com
ideia de metter o Lopo no collegio ; onde acharei
um bom collegio?

Carlos Maria pensava na devota incognita. Estava
lunge, muito longe do ensino e seus estabelecimentos.
Que bom que era -sentir-se um deus adorado, e
adorado & maneira evangelica, meltida a devota no
aposento, fechada a porta, em secreto, ndo nas syna-
gogas, 4 vista de todos. « E teu pae que v& 0 que
se passa em secreto te dard a paga. » (S. MATHEUS,
W, 6). Oh! elle daria a paga, se soubesse quem era.
Casada, seria? Ndo, nio podia ser, no iria confessal-o
aninguem ; viuva ou solteira, antes solteira. Chei-
rava-lhe a solteira. Em que aposento se fechava
para resar, para evocal-o, choral-o e abengoal-0?
J4 nem teimava pelo nome; mas o aposento, ao
Imenos.

— Onde acharei um bom collegio? repetiu D. Fer-
nanda.

— Collegio? Nio sei; estou pensando na desco-
nhecida. Comprehende bem que uma pessoa que me
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adora, em silencio, sem esperangas, é objecto de
alguma attengdo. Alta ou baixa?

— Maria Benedicta.

Carlos Maria estacou o passo.

— Aquella moga... ? Néo é possivel. Tenho-lhe
fallado muitas vezes, e nunca descobri nada. Achei-a
sempre fria. Hade ser engano. Ouvin-lhe o meu
nome ?

— Nio, por mais que lhe pedisse. Confessou o
milagre, sem nomear o santo, mas que milagre!
Gabe-se de ser adorado como ninguem... De quem
é aquella casa ?

— Vocé costuma exagerar as cousas, prima;
péde ndo ser tanto. Adorado como ninguem? B de
que modo soube que era eu ?

— Theophilo foi o primeiro que descobriu ; ella,
dizendo-se-lhe isto, ficou como uma pitanga. Ne-
gou-o ainda depois, commigo ; e desde esse dia no
voltou 14 a casa.

Tal foi o inicio dos amores. Carlos Maria folgou
de se ver assim amado em silencio, e toda a pre-
vengio se converteu em sympathia. Comecou a
vel-a, saboreou a confusdo da moga, 08 medos, &
alegria, a modestia, as attitudes quasi implorativus,
um composto de actos e sentimentos que eram &
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apotheose do homem amado. Tal foi o inicio, tal o
desfecho. Assim os vimos, naquella noite dos annos
de D. Sophia, a quem elle dissera antes cousas téo

+doces. Sdo agsim os homens ; as aguas que passam,
e 08 ventos que rugem ndo sdo outra cousa.

CAPITULO CXXI

— Bem, vae casar, tanto melhor! pensou Rubido.

Entre aquella noite e o dia do casamento, Rubido
apanhou no ar algumas olhadas de Sophia, suspeitas
de tentacdo; Carlos Maria, se lhe correspondeu, foi
antes por polidez que outra cousa. Rubido concluin
que o caso era fortuito; lembrava-seainda da lagrima
de Sophia, na noite dos annos, quando lhe explicou
a historia da carta.

Oh! boa lagrima inesperada! Tu, que bastaste a
persuadir um homem, podes ndo ser explicavel a
outros, e assim vae o mundo. Que importa que os
olhos nao fossem costumados ao choro, nem que a
noite parecesse exaltar sentimentos mui diversos da
melancolia ? Rubido a viu cair; ainda agora a vé de
memoria. Mas a confianca de Rubido ndo vinha
6 da lagrima, vinha tambem da presente Sophia,
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que nunca fora tdo solicita nem tdo dada com elle.
Parecia arrependida de todo o mal causado, prestes
a sanal-o, ou por affei¢io tardia, ou pelo proprio
malogro da primeira aventura. Ha delictos virtuaes,
que dormem. Ha operas remissas na cabega de um
maestro, que s6 esperam os primeiros compassos da
inspiragdo.

CAPITULO CXXII

— Ainda bem que se casa ! repetiu o Rubido.

Nio se demoron o casamento : tres semanas. Na
manhi do dia aprazado, Carlos Maria abriu os olhos
com algum espanto. Era elle mesmo que ia casar?
Nio havia duvida; mirou-se ao espelho, era elle.
Relembrou os ultimos dias, a marcha rapida dos
successos, a realidade da affeigio que tinha & noiva,
e, emfim, a felicidade pura que lhe ia dar. Esta der-
radeira ideia enchia-o de graude e rara satisfagao.
Ia-as ruminando ainda, a cavallo, no passeio habitual
da manhi ; desta vez escolhera o bairro do Engenho
Velho.

Posto se achasse costnmado aos olhos admira-
tivos, via agora em toda a gente nm aspecto
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parecido com a noticia de que elle ia casar. As ca-
guarinas de uma chacara, quietas antes que elle pas-
gasse por ellas, disseram-the cousas mui particulares,
sque 08 levienos attribuiriam 4 aragem que passava
tambem, mas que os sapientes reconheceriam ser
pada menos que a lingnagem nupeial das casuarinas.
Passaros saltavam de um lado para outro, pipilando
um madrigal. Unmr casal de borboletas,— que 0s
japdes tém por symbolo da fidelidade, por observarem
que, se pousam de flor em flor,andam quasi sempre
aos pares,— um casal dellas acompanhou por muito
tempo o passo do cavallo, indo pela cérca de uma
chacara que beirava o caminho, volteando aqui e
alli, lepidas e amarellas. De envolta com isto, um
ar fresco, ceu azul, caras alegres de homens mon-
tados em bnrros, pescocos estendidos pela janella
fora das diligencias, para vel-o e ao seu garbo de
noivo. Certo, era difficil crer que todos aquelles
gestos e attitudes da gente, dos bichos e das arvores,
exprimissem outro sentimento que néo fosse a home-
nagem nupcial da natureza.

As borboletas perderam-se em uma das moitas
mais densas da cérca. Seguiu-se outra chacara, des-
pida de arvores, portdo aberto, e ao fundo, fronteando
com o portdo, uma casa velha, que encarquilhava os
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olhos sob a férma de cinco janellas de peitoril, can-
¢adas de perder moradores. Tambem ellas tinham
visto bodas e festins; o seculo ja as achou verdes
de novidade e de esperanca.

Néo cuideis que esse aspecto contristou a alma do
cavalleiro. Ao contrario, elle possuia o dom parti-
cular de remogar as ruinas e viver da vida primitiva
das cousas. Gostou até de ver a casa velhusca, des-
botada, em contraste com as borboletas tdo vivas de
ha pouco. Parou o cavallo; evocou as mulheres
que por alli entraram, outras galas, outros rostos,
outras maneiras. Porventura as proprias sombras
das pessoas felizes e extinctas vinham agora cum-
primental-o tambem, dizendo-lhe pela bocca in-
visivel todos 0s nomes sublimes que pensavam delle.
Chegou a ouvil-as e sorrir. Mas uma voz estridula
veiu mesclar-se ao concerto ;—um papagaio, em
gaiola pendente da parede externa da casa : « Papa-
gaio real, para Portugal; quem passa? Currupa,
papa. Grrrr... Grrrrr... » As sombras fugiram, o
cavallo foi andando. Carlos Maria aborrecia o papa-
gaio, como aborrecia o macaco, duas contrafacgdes
da pessoa humana, dizia elle.

— A felicidade que eu lhe der serd asssim tam-
bem interrompida? reflexionou andando.
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Cambaxirras voaram de um para outro lado da
rua, e pousaram cantando a sua falla propria ; fol
uma reparagdo. Essa lingua sem palavras era intel-
ligivel, dizia uma porgdo de cousas claras e bellas.
Carlos Maria chegou a ver naquillo um symbolo de
si mesmo. Quando a mulber, aturdida dos papagalos
'do mundo, viesse caindo de fastio, elle a faria erguer
“aos trillos da passarada divina, que trazia em s,
ideias de ouro, ditas por uma voz de ouro. Oh! como
a tornaria feliz! Ja a antevia ajoelhada, com o0s
bragos postos nos seus joelhos, a cabega nas maos e
os olhos nelle, gratos, devotos, amorosos, toda implo-
rativa, toda nada.

CAPITULO CXXIIL

Ora bem, aquelle quadro, na mesma hora em que
‘apparecia aos olhos da imaginagao do noivo, repro-
duzia-se no espirito da moiva, tal qual. Maria
Benedicta, posta 4 janella, fitando as ondas que se
quebravam ao longe e na praia, via-se a si mesma,
ajoelhada aos pés do marido, quieta, contricta,
como 4 mesa da communhdo para receber a
hostia da felicidade. E dizia comsigo: « Oh! como
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elle me fard feliz! » Phrase e pensamento eram
outros, mas a attitude e a hora eram as mesmas.

CAPITULO CXXIV

Casaram-se ; tres mezes depois foram para a Bu-
ropa. Ao despedir-se delles, D. Fernanda estava tdo
alegre como se viesse recebel-os de volta ; ndo cho-
rava. O prazer de os ver felizes.era maior que o des-
gosto da separagdo.

— Vocé vae contente ? perguntou a Maria Bene-
dicta, pela vltima vez,junto 4 amurada do paquete.

— Oh! muito!

A alma de D. Fernanda debrugou-se-lhe dos othos,.
fresca,ingenua,cantando um trecho italiano,—porque
a suberba gnasca preferia a musica italiana, —
talvez esta aria da Lucia: O bell'alma innamorata.
Ou este pedago do Barbeiro:

Ecco ridente in cielo
Gia spunta la bella aorora.
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CAPITULO CXXV

*

Sophia ndo foi a bordo, adoeceu e mandou 0 ma-
yido. Ndo vdo crer que era pezar nem dor; por
occasido do casamento, houve-se com grande discri-
cio, cuidou do enxoval da noiva e despediu-se della
com muitos beijos chorados. Mas ir a bordo pa-
receu-lhe vergonha. Adoeceu; e, para ndo des-
mentir do pretexto, deixou-se estar no quarto. Pegou
de um romance recente ; fora-lhe dado pelo Rubido.
Outras cousas alli lhe lembravam o mesmo homem,
teteias de toda a sorte, sem contar joias guar-
dadas. Finalmente, uma singular palavra que lhe
ouvira, na noite do casamento da prima, até essa
veiu alli para o inventario das recordagdes do nosso
amigo.

— A senhora é j& a rainha de todas, disse-lhe
elle em voz baixa; espere que ainda a farei impera-
tria.

Sophia nio pode entender esta phrase enigmatica.
Quiz suppor que era uma alliciagdo de grandeza
para tornal-a sua amante; mas a vaidade que essa
ideia trazia fel-a excluir desde logo. Rubido, posto
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ndo fosse agora 0 mesmo homem encolhido e timido
de outros tempos, ndo se mostrava tio cheio de
si que lhe pudesse attribuir tdo alta presumpgéo.
Mas que era entao a phrase? Talvez um modo fi-
gurado de dizer que a amaria ainda mais. Sophia
acreditava possivel tudo. Nao lhe faltavam galan-
teios; chegou a ouvir aquella declaragdo de Carlos
Maria, provavelmente ouvira outras, a que deu sée.
mente a attencdo da vaidade. E todas passaram; |
Rubido é que persistia. Tinha pausas, filhas de.
suspeitas ; mas as suspeitas iamn como vinham,

« Il mérite d'étre aimé », leu Sophia na pagina
aberta do romance, quando ia continuar a leitura;
fechou o livro, fechou os olhos, e perdeu-se em si
mesma. A escrava que entrou d’ahi a pouco, tra-
zendo-lhe um caldo, suppoz que a senhora dore,
mia e retirou-se pé ante pé.

CAPITULO CXXVI

Entretanto, Rubido e Palha desciam do paquete
para a lancha e tornavam ao cdes Pharoux. Vinham
cuidosos e calados. Palha foi o primeiro que abriu 8
bocea :
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— Ando ha tempos para dizer-lhe uma cousa
importante, Rubido.

CAPITULO CXXVII

Rubido accordou. Era a primeira vez que ia a um
paquéte. Voltava com a alma cheia dos rumores de
bordo, a lufa-lufa das gentes que entravam e sahiam,
nacionaes, estrangeiros, estes de varia casta, fran-
cezes, inglezes, allemdes, argentinos, italianos, uma

- confusdo de linguas, um capharnaum de chapéos, de
malas, cordoalha, sophés, binoculos a tiracollo, ho-
mens que desciam ou subiam por escadas para dentro
do navio, mulheres chorosas, outras curiosas, outras
cheias de riso, e muitas que traziam de terra flores
ou frutas, — tudo aspectos novos. Ao longe, a barra
por onde tinha de ir o paquete. Para 14 da barra, o
mar immenso, o céo fechado e a soliddo. Rubido re-
novou os sonhos do mundo antigo, creou uma Atlan-
tida, sem nada saber da tradicgio. Ndo tendo mo-
¢des de geographia, formava uma idéa confusa dos
outros paizes, ¢ a imagina¢do rodeava-os de um
nimbo mysterioso. Como ndo lhe custava viajar
assim, navegou de c6r algum tempo, n’aquelle vapor
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alto e comprido, sem enjoo, sem vagas, sem ventos,
sem nuvens.

CAPITULO CXXVIIL

— A mim? perguntou Rubifio depois de alguns
segundos. N

— A vocé, confirmou o Palha. Devia tel-a dito:
ha mais tempo, mas estas historias de casamento,
de commissdo das Alagoas, ete., atrapalharam-me,
e no tive occasifio; agora, porém, antes do almogo...
Vocé almoga commigo.

— Sim, mas que é°?

— Uma cousa importante.

Dizendo isto, tirou um ecigarro, abriu-o, desfion o
fumo com os dedos, enrolou a palha outra vez,e
riscou um phosphoro, mas.o vento apagou o phos-
phoro. Entio pediu ao Rubido que lhe fizesse o favor
de segurar o chapéo, para poder accender outro.
Rubido obedeceu impaciente. Bem pdde ser que o
socio, esticando a espera, quizesse justamente fa-.
zer-lhe crer que se tratava de um térremoto; a rea-
lidade viria a ser um beneficio. Puxadas duas fu-

macas:
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— Estou com meu plano de liquidar o negocio ;
fallaram-me ahi para uma casa bancaria, logar de
director, ¢ creio que acceito.

JRubido respirou.

— Pois sim ; liquidar ja ?

— Nio, 14 para o fim do anno que vem.

— E é preciso liquidar ?

— (4 para mim, é. Se a historia do banco ndo
fosse segura, nio me animaria a perder o certo pelo
duvidoso ; mas é segurissima.

— Entdo no fim do anno que vem soltamos 0s
lagos que nos prendem... '

Palha tossiu.

— Nio, antes, no fim deste anno.

Rubido ndo entendeu ; mas o socio explicou-lhe
que era util desligarem ja a sociedade, afim de que
elle sésinho liquidasse a casa. O banco podia orga-
nizar-se mais cedo ou mais tarde; e para que sujei-
tar o outro 4s exigencias da occasido ? Demais, o
Dr. Camacho affirmava que, em breve, Rubido esta-
ria na camara, e que a quéda do Itaborahy era
certa.

— Seja o que for, concluin; é sempre melhor
desligarmos a sociedade com tempo. Voc# ndo vive
do commercio; entrou com o capital necessario ao
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negocio,— como podia dal-o a outro ou guardal-o.

— Pois sim, ndo tenho duvida, concordou o Ru-
bido.

E depois de algnns instantes :

— Mas diga-me uma cousa, essa proposta traz
algum motivo occulto ? é rompimento de pessoas,
de amizade... Seja franco, diga tudo...

— Que caraminhola é essa ? redarguiu o Palha,
Separagdo de amizade, de pessoas... Mas vocé estd
tonto. Isto é do balango do mar. Pois eu, que tenho
trabalhade tanto por vocé, eu que o fago amigo dos
meus amigos, que o trato como um parente, como
um irmao,havia de brigar 4 toa? Aquelle mesmo ca-
samento de Maria Benedicta com o Carlos Maria
devia ser com vocé, bem sabe, se ndo fosse a sua
recusa. A gente péde romper um lago sem romper
0s outros. O contrario seria desproposito. Entdo
todos os amigos de sociedade ou de familia sdo socios
de commercio ? E os que ndo forem commerciantes?

Rubido achou excellente a razao, e quiz abragaro
Palha. Este apertou-lhe a mio satisfeitissimo; ia
vér-se livre de um socio, cuja prodigalidade crescente
podia trazer-lhe algum perigo. A casa estava solida;
era facil entregar ao Rubido a parte que lhe perten-
cesse, menos as dividas pessoaes e anteriores. Resta-
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.vam ainda algumas daquellgs que o Palha confessou
4 mulher, na noite de Santa Thereza, cap. L. Pouco
tinha pago; geralmente era o Rubido que abanava
88 orelhas ao assumpto. Um dia, o Palha, querendo
dar-lhe 4 for¢a algum dinheiro, repetiu o velho pro-
verbio: « Paga o que deves, vé o (iue te fica ». Mas
o Rubido, gracejando : i

— Pois nflo pigues, e vé se te nao fica ainda
mais, ' v

— E’ bda! redarguiu o Palba rindo e guardando
o dinheiro no bolso.

CAPITULO CXXIX

Nao havia banco, nem logar de director, nem
liquidagdo; mas, como justificaria o Palha a proposta
de separagdo, dizendo a pura verdade ? Dahi a in-
venedo, tanto mais pro'mpta, quanto o Palha tinha
Amor aos bancos, e morria por um. A carreira da-
‘quelle homem era cada vez mais prospera e vistosa.
o nqgoéio corgia-lhe largo; um dos motivos da se-
paragéo era justumente nao ter que dividir com outro
08 lucros futuros. Palha, além do mais, possuia

acg0es de toda a parte, apolices de ouro do empres-
e 20 -
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timo Itaborahy, e fizeya uns dous fornecimentos
para a guerra, de sociedade com um poderoso, nos
quaes ganhou muito. Ja trazia apalavrado um ar-
chitecto para lhe construir um palacete. Vaga-
mente pensava em baronia.

I

CAPITULO CXXX

— Quem diria que a gente do Palha nos trataria
deste modo? Ja ndo valemos nada. Excusa de o
defender.. . .

— Nio defendo, estou explicando; ha de ter
bavido confusdo.

— T .zer annos, casar a prima, e nem um triste
convite ao major, a0 grande major, ao impagavel
major, a0 velho amigo major, Eram os nomes que
me davam; eu era impagavel, amigo velho, grande
e outros nomes. Agora, nada, nem um triste convite,
um recado de boca, a0 menos, por um moleque:
« Nhanha faz annos, ou casa a prima, diz que a casd
estd 4s suas ordens, e que Vvao com luxo, » Nio
iriamos ; luxo ndo é para nés. Mas era alguma couss,
era recado, um moleque, ao impagavel major...

— Papae !
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Rubido, vendo a interven¢do de D Tonica, ani-
mou-se a defender longamente a fumilia Palha. Era
em casa da major, ndo ja na rua Dous de Dezembro,
Jnas na dos Barbonos, modesto sobradinho. Rubido
passava, elle estava 4 janella, e chamou-o. D. Tonica
nio teve tempo de sair da sala, para dar, ao menos, -
uma wista d’olhos ao espelho; mal pode passar a
mio pelo cabello, compdr o lago de fita ao pescogo e
descer o vestido para cobrir os sapatos, que néo
eram Rovos. y ]

— Digo-lhe que péde ter havido confus°50, insistiu
Rubido ; tudo anda por 14 muito atrapalhado com
esta commissdo das Alagoas.

—. Lembra bem, interrompeu o major Siqueira ;
porque ndo metteram minha filha na, commissio das
Alagoas? Qual ! Ha ja& muito que reparo nisto; antiga -
mente ndo se fazia festa sem nés. Nés eramos a alma
de tudo. De certo tempo para ¢4 comegou a mudanca;
entraram a receber-nos friamente, e o marido, se
pode esquivar-se, ndo me falla na rua. Isto comegou
ha tempos ; mas antes disso sem nés é que ndo se
fazia nada. Que estd o senhor a fallar de confusio ?
Pois se na vespera dos annos della, j4 desconfiando
que ndo nos convidariam, fui ter com elle a0 arma-
zem. Poucas palavras, por mais que lhe fallasse
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em D Sophia ; disfargava. Afinal disse-lhe assim:
« Hontem, 14 em casa, eu e Tonica eskivemos dis-
cutindo sobre a data dos annos de . Sophia; ella
dizia que tinha passado, en disse que nao, que era hoje
ou amanhd. » Nio me respondeu, fingiu que estava
absorvido em uma conta, chamou o guarda-livros, e
pediu explicagdes. Eu entendi o bicho,'e 1€petia
historia; fez a mesma consa. Sahi. Ora o Palha,.
um pé-rapado! Ja o envergonho. Antigamente:
major, um brinde. Eu fazia muitos brindes; tinha
certo deserﬁbara(;o. Jogavamos o voltarete. Agora
estd nas grandezas ; anda com gente fina. Ah! vaie
dades deste mundo! Pois niio vi ontro dia a mulher
delle, n’um coupé, com outra? A Sophia de coupé!
Fingiu que mes ndo via, mas arranjou os olhos de
modo que percebesse se eu a via, se a admirava,
Vaidades desta vida! Quem nunca comeu azeite,
gnando come se lambusa.

— Perddo, mas os trabalhos da commissdo exigem
certo apparato.

— Sim, acndiu Siqueira, é por isso que minha
filha ndo entrou na commissido; é para ndo estragar
as carruagens...

— Demais, o coupé podia ser da outra senhora
que ia com ella. '
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0 major deu dous passos, com as maos atraz, e
parou deante de Rubido.

— Da outra... ou do padre Mendes. Como vae

% padre? Boa vida, naturalmente.

* — Mas, papae, péde ndo haver nada, interrompeun
D. Tonica. Ella sempre me trata bem, e quando
estive doente no mez passado,'mandou saber pelo
moleque, duas vezes...

,— Pelo moleque ! bradou o pae.-Pelo moleque !
Grande favor! « Moleque, vae alli 4 casa daquél]e
reformado e pergunta-lhe se a filha tem passado me-
‘Thor; nfio vou, porque estou lustrando as unhas! »
Grande favor! Tu ndo lustras as unhas! tu traba-
lhas! tu és digna filha minha! pobre, mas honesta !

Aqui o major chorot, mas suspendeu de repente
as lagrimas. A filha, commovida, sentiu-se tambem
vexada. Certo, a casa dizia a pobreza da familia,
poucas cadeiras, uma meza redonda velha, um canapé
gasto; nas paredes duas lithographias encaixilhadas
em pinho pintado de preto, um era o retrato do
major em 1857, a outra representava o Veronez em

, Veneza, comprado na rua do Senhor dos Passos
Mas o trabalbo da filha transparecia em tudo; os
moveis reluziam de asseio, a meza tinha um panno
de crivo, feito por ella, o canapé uma almofada. E
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.

era falso que D. Tonica ndo lustrasse: as unhas ; néo
teria o p6 nem a camurga, mas acudia-ihes com um
retalho de panno todas as manhis.

CAPITULO CXXXI

Rubido tratou-os com sympathia. Néo continuou
a defender a gente Palbha, para ndo desesperar o
ma}or,e fallou do exercito. Pouco depois, despediu-se,
promettendo, sem convite, que l4 iria jantar « um
dia destes ».

— Jantar de pobre, acudiu o major; se puder
avisar, avise. '

— Niao quero banquetes ;'virei quando me der na
cabeca.

Despediu-se. D. Tonica, depois de ir até o patamar, '
sem chegar & frente por causa dos sapatos, foi 4 ja-

nella para vel-o sair.

CAPITULO CXXXII

Logo que Rubifio dobrou a esquina da rua das
Mangueiras, D. Tonica entrou e foi ao pae, que sé
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. estendera no canapé, para reler o velbo Swint- Clasr
das illas ou os desterrados da ilha da Burra. Foi
o primeiro romance que conheceu ; o exemplar tinha

#dhis de vinte annos; era toda a bibliotheca do pae e
d: filha. Siqueira abriu o primeiro volume, e deitou
03 olhos a0 comego do cap. II, que ji t}'azia de cor.
Actava-lhe agora um sabor particular, por motivo
dos seus recentes desgostos: « Enchei bem os vossos
copos, exclamou Saint-Clair, e bebamos de uma vez;
¢is 0 brinde que vos proponho. A’ saude dos bons e
valentes opprimidos, e ao castigo dos seus oppres-
sores. Todos acompanharam Saint-Clair, e foi de
roda a saude. »

— Sabe de uma .cousa, papae ? Papae compra
amanha latas de conserva, pefif-pois, prixe, etc. e
ficam guardadas. No dia em que elle apparecer para
jantar, pde-se no fogo, é s6 aquecer, e daremos um
jantarzinho melhor.

- Mas eu s6 tenho o dinheiro do teu vestido.

— O meu vestido ? Compra-se no mez que vem,
ou no outro. Eu espero.

— Mas ndo ficou ajustado ?

— Desujusta-se ; eu espero.

— K se ndo houver outro do mesmo prego ?

— Hade haver ; eu espero, papae.
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CAPITULO CXXXIII

Ainda néo disse, — porque os capitulos atropels
lam-se debaixo da penna, — mas aqui estd um para
dizer que, por aquelle tempo, as relagdes de Rubiio
tinham crescido em numero. Camacho puzera-oem
contacto com muitos homens politicos, a commissdo
das Alagoas com varias senhoras, os bancos e com=
panhias com pessoas do commercio e da praga, o
theatros com alguns frequentadores e a rua do Ou-
vidor com toda a gente. JA entio erda um nome
repetido. Conhecia-se 0 homem. Quando appareciam
as barbas e o par de bigod®s longos, uma sobre-
casaca bem justa, um peito largo, bengala de uni-
cornio, e um-andar firme e senhor, dizia-se lpgo que
era o-Rubifo,— um ricago de Minas.

Tinham-lhe feito uma lenda. Diziam-n’o disci=
pulo de um grande philosopho, que 1he legira in-
mensos bens, — um, tres, cinco mil. contos. Extra-
nhavam alguns que elle ndo fullasse nunca de
philosophia, mas a lenda explicava esse silencio pelo
proprio methodo philosophico do mestre, que consis-
tia em ensinar sémente aos homens de boa vontade.
Onde estavam esses discipulos ? Tam 4 casa delle,

’
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todos os dias, —alguns duas vezes, de manhi e de
tarde; e assim ficavam definidos os comensaes.
Nio seriam discipulos, mas eram de boa vontade.
Roiam fome, & espera, e ouviam calados e risonhos
os discursos do amphytrido. Entre os antigos e os
novos, houve tal ou qual rivalidade,que os primeirog
accentuaram bem, mostrando maior intimidade,
dando ordens acs criados, pedindo charutos, indo ao
interior, assobiando, etc. Mas o costume os fez sup-
portaveis , entre si, e todos acabaram na doce e
commum confissdo das qualidades do dono da casa.
Ao cabo d® algum temno, tambem os novos lhe
deviam dinheiro, on em especie, — on em fianca no
alfaiate, ou endosso’de lettras, que elle pagava és
escondidas, para ndo vexar os devedores.

Quincas Borba andava ao collo de todos. Davam
estalinhos, para vel-o saltar, alguns chegavam a bei-
jar-lhe a testa; um delles, mais habil, achou modo de
o ter 4 mesa, ao jantar ou almogo, sobre as pernas,
para lhe dar migalhas de pao.

— Ah! isso ndo! protestou Rubifio & primeira
vez.

— Que tem ? retorquiu o comensal. Ndo ha pes-
soas extranhas.

Rubido reflectin um instante.
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— Verdade é que estd ahi dentyo um grande ho-
mem, disse elle.

— O philosopho, o outro Quincas Borba, conti-
nuou o conviva, circulando o olhar pelos novatos,
para mostrar a intimidade das relagdes entre elle o
Rubido; mas, ndo logrou sosinho a vantagemw, por
que os outros amigos da mesma éra, repetiram, em
€ox0 :

-— K’ verdade, o philosopho.

E Rubifdo explicou aos novatos a allusgo ao phi-
losopho, e a razao do nome do cdo, que todos lhe
attribuiam. Quincas Borba (o defuncgo) foi des-
eripto e narrado como um dos maiores homens do
tempo, — superior aos seus patricios. Grande philo-
sopho, grande alma, grande amigo. E no fim, depois
de algum silencio, batendo com os dedos na borda
da mesa, Rubido exclamou:

— Eu o faria ministro de Fstado!

Um dos convivas exclamou, sem convicgdo, por
simples officio :

— Oh'! sem duvida !

Nenhum daquelles hiomens sahia, entretanto, 0
sacrificio que lhes fazia o Rubifo. Recusava jan-
tares, passeios, interrompia conversugdes apraziveis,
s6 pari correr a casa e juntar com elles. Um dia
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achon meio de conciliar tudo. Ndo estando elle em
casa 4s seis horas em ponto, os criados deviam por
0 jantar para os amigos. Honve protest 3 ndo,
genhor, esperariam até sete’ ou oito horas. Um juntar
.gem elle ndo tinha graca.
— Mas é que posso ndo vir, explicon Rubido.
Assim se cumpriu. Os convivas ajustaram bem
os relogios pelgs da casa de Botafogo. Duvam seis
horas, todos 4 mesa. Nos dous primeiros dias houve
tal ou qual hesitagdo ; mas as criados tinham ordens
severas. A’s vezes, Rubiéo'chegava pouco depois.
Eram entdo risos, ditos, intrigas alegres. Um queria
esperar, mas os outros... Os outros desmentiam o
0 primeiro; ao contrario, foi este que os arrastou,
tal fome trazia, — a punto que, se alguwa cousa
restava, eram os pratos. E Rubido ria com todos.

CAPITULO CXXXIV

Fazer um capitulo s0,para dizer que, a principio,
08 convivas, ausente o Rubido, fumavam os proprios
charutos, depois do jantar, — parecerd frivolo aos
frivolos; mas os considerados dirfo que algnm in-
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teresse haverd nesta circumstancia em apparencia
minima. - e

De facto, uma noite, um dos mais antigos lem-
brou-se de ir ao gabinete de Rubido; 14 fora algu-
mas vezes, alli se guardavam as caixas de’ charutos,
nao quatro nem cinco, mas vinte e trinta de varias
fabricas e tamanhos, muitas abertas. Um criado
(o hespanhol) accendeu o gaz. Os ontros convivag
seguiram o primeiro, escolheram charutos e os que
ainda ndo conheciam o gabinete admiraram os mo-
veis bem feitos e bem dispostos. A secretiria captou
as admiragOesegeraes ; era de ebano, um primor de
talha,obra severa ¢ forte. Uma novidade os esperava:
dous bustos de marmore, postos sobre ella, os dous
Napoledes, o primeiro e o terceiro.

— Quando vein isto ?

— Hoje ao meio dia, respondeu o criado.

Dons bustos magnificos. Ao pé do olhar aquiline
do tio, perdia-se no vago o olhar scismatico do so¢
brinho. Contou o criado que 0 amo, apenas recebidos
e collocados os bustos, deixara-se estar grande espago
em admiragdo, tdo desle"nb,rado do mais, que élle
pode miral-os tambem, sem admiral-os. — No me
dicen nada estos dos picaros, concluiu o criado fa-
zendo um gesto largo e nobre.
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CAPITULO CXXXV

« Rubido protegia largamente as lettras. Livros
que lhe eram dedicados, entravam para o prelo
com a garantia de duzentos e trezentos exemplares.
Tinha diplomas e diplomas de sociedades littera-
rias, coreographicas, pias, e era juntamente socio
de uma Congregagio Catholica e de um Gremio
Protestante,ndo se tendo lembrado de um quando lhe
fallaram do outro; o que fazia era pagar regu-
larmente as mensalidades de ambos. Assignava
jornaes sem o0s ler. Um dia, ao pagar o semestre de
um, que lhe haviam mandado, é que soube, pelo co-
brador, que era do partido do governo; mandou o
cobrador ao diabo.

CAPITULO CXXXVI

O cobrador ndo foi ao diabo ; recebeu o prego do
semestre, e, como possuia a observa¢io natural dos
cobradores, resmungou na rua :

. — Ora aqui esti um homem que detesta a folha
¢ paga. Quantos a adoram e néo pagam !
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CXXXVil

Mas — 6 lance da fortuna! ¢ equidade da natu-
reza |-—os desperdicios do nosso amigo, se ndo tinham
remedio, tinham cowpensagio. Ja o tempo nio pas-
sava por elle como por um vadio sem ideias. Rubido,
4 falta de ideias, tinha agora imaginagdo. Outr’ora
vivia mais dos outros que de si, nio achava equili-
brio interior, e o ocio esticava as horas, que ndo
acabavam ais. Tuado ia mudando ; agora a imagi- .
na¢ao, que, a relampagos, lhe app;;recia ultimamente,
“tendia a pomsar nm ponco. Sentado na lojs do Ber«
nardo, gastava toda uma marhd, sem que o tempo
lbe trouxesse fadiga, nem « estreiteza da rua do
Ouvidor lhe tapasse o espago. Repetiam-se as visies
deliciosas, como a das bodas (Cap. LxxX1) em termos .
a que a grandeza ndo tirava a graga. Honve quem o
visse, mais de uma vez, salter da cadeira e ir até & )|
porta ver bem pelas costas alguma pessoa-que pas-
sava. Conhecel-a-hia ? Ou seria alguem que, casual-
mente, tinha as fei¢cdes da creatura imaginaria que
elle estivera mirando ? Sao perguntas de mais para
um s6 capitulo ; basta dizer que uma dessas vezes
nem passou ninguem, elle proprio reconheceu a illu-
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sio, voltou para dentro, comprou uma teteia de
bronze para dar 4 filha do Camacho, que fazia annos,
¢ ia casar em breve, e saiu.

CXXXVIIL .

E Sophia ? ipterroga impaciente a leitora, tal
qual Orgon : Et Tartuffe ? Ai, amiga minha, a res-
posta 6 naturalmente a mesma,—tambem ella comia
bem, dormia largo e fofo, — cousas que,alis, ndo
impedem que uma pessoa ame, quando quer amar.
Se esta ultima reflexio é o metivo secreto da vossa
pergunta, deixai que vos diga que sois muito indis-
creta, e que eu ndo me quero sendo com dissimu-
lados. '

Repito, comia bem,.doymia largo e fofo. Chegira
20 fim da commissdo das Alagoas, com elogios da
imprensa; a Afalaia chamou-lhe « o anjo da conso-
lagio ». E ndo se pense que este nome a alegrou, posto
que a lisongeasse; ao contrario, resumindo em So-
phia toda a acgdo da caridade, podia mortificar as
novas amigas, e fazer-lhe perder em um dia o tra-
balko de longos mezes. Assim se explica o artigo
que a mesma folha trouxe no numero seguinte, no-



312 QUINCAS BORBA -

meando, particularisando e glorificando as o
commissarias — « estrellas de primeira grandeza ».

Nem todas as relages subsistiram, mas a mafor
parte dellas estavam atadas, e ndo faltava & nossa
dona o talento de as tornar definitivgs. O marido$
que peccava por turbulento, excessivo, derramado,
dando bem a ver qme o cumulavam de favores, que
recebia finezas inesperadas e quasi immerecidas.
Sophia, para emendal-o, vexava-o com censuras e
conselhos, rindo:

— « Vocé esteve hoje insupportavel; parecia um
criado ».

— « Christiano, fique mais senhor de si, quando
tivermos gente de féra, nio se ponha com os olhos
féra da cara, saltando de um lado para outro, assim
com ar de crianga que recebe doce... »

Elle negava, explicava ou justificava-se; afinal,
concluia que sim, que era preciso ndo parecer estar
abaixo dos obsequios; cortezia, affaubilidade, mais
nada...

— Justo, mas ndo vis cahir no extremo opposto,
acudin Sophia; ndo vis ficar casmurro... *

Palha era entdo as duas cousas ; casmurro, a prin-
cipio, frio, quasi desdenhoso, fallando pouco, apenas
respondendo. Mas, ou a reflexdio, ou o impulso in-
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consciente, restituia ao nosso homem a animago
habitual, e com ella, segundo o momento, a dema-
sia e o estrepito. Sophia é que, em verdade, corrigia
ofudo. Observava, imitava. Necessidade e vocagdo
fizeram-lhe adquirir, aos poucos, o que ndo trou-
xera do nascimento nem da fortuna. Ao demais, es-
tava naquella edade média em que as mulheres
inspiram egual confianga 4s sinhésinhas de vinte e
4s sinh4s de quarenta. Algumas morriam por ella;
muitas a cumulavam de louvores.

Foi assim que a nossa amiga, pouco a pouco,
espanou a atmosphera. Cortou as relagdes antigas,
familiares, algumas tdo intimas que difficilmente se
poderiam dissolver ; mas a arte de receber sem
calor, ouvir sem interese e despedir-se sem saudade,
ndo era das suas menores prendas ; e uma por uma,
se foram indo as pobres creaturas modestas, sem
maneiras, nem vestidos, amizades de pequena monta,
de pagodes caseiros, de habitos singelos e sem ele-
vagio. Com os lhomens fazia exactamente o que o
major contara, quando elles a viam passar de car-
ruagem, — que era sua, — entre parenthesis. A dif-
ferenca é que jd nem os espreitava para saber se a
viam. Acabara a lua de mel da grandeza; agora torcia

08 olhos duramente para outro lado, conjurando, de
21
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un gesto definitivo, o perigo de alguma hesitagdo.
Punha assim os velhos amigos na obrigagio de lhe
nio tirarem o chapéo. Como eram poucos, foi
breve a empreza.

CAPITULO CXXXIX

Rnbido ainda quiz valer ao major, mas o ar de
fastio com que Sophia o interrompeu foi tal, que o
nosso amigo preferiu perguntar-lhe se, nao chovendo
na seguinte manhd, iriam sempre passear & Ti-
juca.

— J4 fallei a Christiano ; disse-me que tem um
negocio, que fique para domingo que vem.

Rubido, depois de um instante:

— Vamos nés dous. Sahimos cedo, passeamos,
almogamos 14 ; 4s tres ou quatro horas estamos de
volta. . .

Sophia olhou para elle, com tamanha vontade de
acceitar o convite, que Rubido ndo esperou resposta
verbal.

— Est4 assentado, vamos, disse elle.

— Nao.

— Como nfo ?
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E repetiu a pergunta, porque Sophia ndo lhe quiz
explicar a negativa, alids, tao obvia. Obrigada a
fazel-o, ponderou que o marido ficaria com inveja, e
era capaz de adiar o negocio £6 para ir tambem. Néo
queria atrapalhar os negocios delle, e podiam esperar
oito dias. O olhar de Sophia acompanhava essa ex-
plicagéio, como um clarim acompanharia um padre-
nosso. Vontade tinha, oh ! se tinha vontade de ir na
manhd seguinte, com Rubido, estrada acima, bem
posta no cavallo, ndo scismando 4 toa, nem poetica,
mas valente, fogo na cara, toda deste mundo, galo-
pando, trotando, parando. L4 no alto, desmontaria
algum tempo; tudo sé, a cidade ao longe e 0 ceu por
cima. Encostada ao cavallo, penteando-lhe as crinas
com os dedos, ouviria Rubifio louvar-lhe a affouteza
¢ 0 garbo... Chegou a sentir um beijo na nuca...

CAPITULO CXL

Pois que se trata de cavallos, ndo fica mal dizer
que a imaginagio de Sophia era agora um corsel
brioso e petulante, capaz de galgar morros e des-
baratar mattos. Qutra seria a comparagio,se a occa-
sidio fosse differente; mas corsel é o que vae melhor.
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Traz a ideia do impeto, do sangue, da disparada, ao
mesmo tempo que a da serenidade com que torna
a0 caminho recto, e por fim 4 cavallariga.

CAPITULO CXLI

— Esta dito, vamos amanhd, repetiu Rubifo,
que espreitava o rosto acceso de Sophia.

Mas o corsel viera fatigado da carreira, e dei-
xou-se estar somnolento na cavallariga. Sophia era
j& outra; passira a vertigem da empreza, o ardor
sonhado, o gosto de subir com elle a estrada da
Tijuca. Dizendo-lhe Rubifo que fallaria ao marido
para que a deixasse ir ao passeio, redarguiu sem
alma :

— Est4 tonto ! Fica para o domingo que vem!

E fixou os olhos no trabalho de linha que fazia,
— frioleira é o nome, — emquanto Rubido voltava
0s seus para um trechosinho de jardim mofino, ao pé
da saleta de trabalho onde estavam. Sophia, sen-
tada no angulo da janella, ia meneand> os dedos.
Rubido viu em duas rosas vulgares uma festa impe-
rial, e esqueceu a sala, a mulher e a si. Néo se péde
dizer, a0 certo, que tempo estiveram assim calados,
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alheios e remotos um do cutro. Foi uma criada
que os accordou, trazendo-lhes café. Bebido o café,
Rubido concertou as barbas, tirou o relogio e despe-
diu-se. Sophia, que espreitava a sahida, ficou satis-
feita, mas encobriu o gosto com o espanto.

— Ja!

— Preciso de fallar a um sujeito antes das quatro
horas, explicou Rubido. Estamos entendidos ; pas-
seio de amanhd gorado. Vou mandar desavisar oS
cavallos. Mas serd certo no domingo que vem ?

— Certo, certo, ndo posso affirmar ; mas resol-
vendo-se em tempo o Christiano, creio que sim,
Sabe que meu marido é o homem dos impedimentos.

Sophia acompanhou-o até & porta, estendeu-lhe a
mio indifferente, respondeu sorrindo alguma cousa
chocha, tornou 4 salinha em que estivera, — ao
mesmo angulo, — da mesma janella. Nao continuou
logo o trabalho, poz wma perna sobre outra, fa-
zendo descer, por habito, a saia do vestido, e langou
uma olhada ao jardim, onde as duas rosas tinham
dado a0 nosso amigo uma visdo imperial. Sophia
ndo vin mais que duas flores mudas. Fitou-as; ndo
obstante, algum tempo ; em seguida, pegou da frio-
leira, trabalhou um pouco, deteve-se outro pouco,
deixando as mdos no regacgo; e voltou 4 obra, outra
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vez, para tornar a deixal-a. De repente, levantou-se
e atirou as linhas e a navetfe 4 cestinha de junco,
onde guardava os seus pretextos de trabalho. A cesta
era ainda uma lembranca de Rubido!

— Que homem aborrecido !

Dalli foi encostar-se 4 janella, que dava para o
jardim mofino, onde iam murchando as duas rosas
vulgares. Rosas, quando recentes, importam-se pouco
ou nada com as coleras dos outros ; mas, se defi-
nham, tudo lhes serve para vexar a alma humana.
Quero crer que este costume nasce da brevidade
da vida. « Para as rosas, escreveu Fontenelle, o jar-
dineiro é eterno. » E que melhor maneira de ferir o
eterno que mofar das suas iras ® Eu passo, tu ficas;
mas eu ndo fiz mais que florir e aromar, servia
donas e a donzellas, fui lettra de amor, ornei a bo-
toeira dos homens, ou expiro no proprio arbusto, e
todas as maos, e todos os olhos me trataram e me
viram com admiragdo e affecto. Tu ndo, 6 eterno ;
tu zangas-te, tu padeces, tu choras, tu affliges-te !
a tua eternidade ndo vale um sé dos meus minutos.

Assim, quando Sophia chegou 4 janella que dava
para o jardim, ambas as rosas riram-se a petalas
despregadas. Uma dellas disse que era bem feito!
bem feito ! bem feito !
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— Tens razio em te zangares, formosa creatura,
acrescentou, mas hade ser comtigo, ndo com elle.
Elle que vale? Um triste homem sem encantos,
péde ser que bom amigo, e talvez generoso, mas re-
pugnante, ndo ? E tu, requestada de outros, que de-
monio te leva a dar ouvidos a esse intruso da vida?
Humilha-te,6 suberba creatura, porque és tu mesma
a causa do teu mal. Tu juras esquecel-o, e ndo o es-
queces. B 6 preciso esquecel-o ? Ndo te basta fital-o,
escutal-o, para desprezal-o? Esse homem ndo diz
cousa nenhuma, 6 singular creatura,e tu...

— Nio é tanto assim, interrompeu a outra rosa,
com a voz ironica e descancada; elle diz alguma
cousa, e dil-a desde muito, sem desapprendel-a,
nem trocal-a; é firme, esquece a dor, cré na espe-
ranga. Toda a sua vida amorosa é como o pas-
seio 4 Tijuca, de que vocés fallavam ha pouco:
« Fica para o domingo que vem ! » Eia, piedade ao
menos ; s& piedosa, 6 bonissima Sophia! Se hasde
amar a alguem, féra do matrimonio, ama-o a elle,
que te ama e é discreto. Anda, arrepende-te do gesto
de ha pouco. Que mal te fez elle, e que culpa lhe
cabe se és bonita ? E quando haja culpa, a cesta é
que a nio tem, s6 porque elle a comprou, e menos
ainda as linhas e a mavetfc que tu mesma man-
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daste comprar pela criada. Tu és m4, Sophia, és
injusta. . .

CAPITULO CXLII

Sephia deixou-se estar ouvindo, ouvindo... Inter-
rogou outras plantas, e ndo lhe disseram cousa diffe-
rente. Ha desses acertos maravilhosos. Quem conhece
0 solo e o sub-solo da vida, sabe muito bem que um
trecho de muro, um banco, um tapete, um guarda-
chuva, sdo ricos de ideias ou de sentimentos, quando
nés tambem o somos, e que as reflexdes de parceria
entre os homens e as cousas compdem um dos mais
interessantes phenomenos da terra. A expressdo:
« Conversar com os seus hotdes », parecendo simples
metaphora, é phrase de sentido real e directo. Os
botGes operam synchronicamente comnoseo; formam
uma especie de senado, commodo e barato, que vota
sempre as nossas mogoes.

CAPITULO CXLIII

Fez-se o passeio 4 Tijuca, sem outro incidente
mais que uma queda do cavallo, a0 descerem. Ndo
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foi Rubidio que cahiu, nem o Palha, mas a senhora
deste, que vinha pensando em nio sei qué, e chico-
teou o animal com raiva ; elle espantou-se e deitou-a
cem terra. Sophia cahiu com graga. Estava singu-
larmente esbelta, vestida de amazona, corpinho ten-
tador de justeza. Othello exclamaria, se a visse :
« Oh ! minha bella guerreira!» Rubido limitara-se
a isto, a0 comegar o passeio: « A senhora é um
anjo ! ».

CAPITULO CXL1V

— Tiquei com o joelho dorido, disse ella entrando
em casa e coxeando.

— Deixa ver.

No quarto de vestir, Sophia levantou o pé sobre
um banquinho e mostrou ao marido o joelho pisado;
inch4ra um pouco, muito pouco, mas tocando-lhe,
fazia-a gemer. Palha, ndo querendo machuecal-a, che-
gou-lhe a pontinha dos beicos apenas.

— Tiquei descomposta quando cahi ?

— Nio. Pois com um vestido tio comprido... Mal
se pode ver o bico do pé. Ndo houve nada, acredita.

— Jura que ndo ?
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— Que desconfiada que vocé é, Sophia ! Juro por
tudo o que ha mais sagrado, pela luz que me allu-
mia, por Deus Nosso Senhor. Estis satisfeita ?

Sophia ia cobrindo o joelho.

— Deixa ver outra vez. Creio que ndo serd nada
de maior; bota um pouco de gqualquer cousa. Manda
perguntar 4 botica.

— Esta bom, deixa-me ir despir, disse ella for-
cejando por descer o vestido.

Mas o Palha baixara os olhos do joelho até ao
resto da perna, onde pegava com o cano da bota. De
feito, era um bello trecho da natureza. A meia de
seda dava ideia clara da perfeigdo do contorno. Palha,
por graca, ia perguntando 4 mulber se se machu-
cira aqui, e mais aqui, e mais aqui, indicando 0s
logares com a mdo que ia descendo. Se apparecesse
um pedacinho desta obra-prima, o céo e as arvores
ficariam assombrados, concluiu elle em guantoa
mulber descia o vestido e tirava o pé do banco.

— Péde ser, mas ndo havia s6 o céo e as arvores,
disse ella ; havia tambem os olbos do Rubifo.

— Ora, o Rubidio ! E’ verdade; elle nunca mais
teve aquellas ideias de Santa Thereza ?

— Nunca; mag, emfim, ndo me agradaria. ..
Jura de verdade, Christiano ?
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—. O que vocé quer ¢ que eu vé subindo de sa-
grado em sagrado, até 4 cousa mais sagrada. Jurei
por Deus; ndo bastou. Juro por vocé; estd satisfeita §
* Pieguices de lascivo. Sahiu finalmente do quarto
da mulher e foi para o seu. Aquelle pudor medroso
e incredulo de Sophia fazia-lhe bem. Mostrava que
ella era sua, totalmente sua; mas, por isso mesmo
que elle a possuia, considerava que era de grande
senhor ndo se affligir com a vista casual e instanta-
nea de um pedago occulto do seureino E lastimava
que o casual tivesse parado na ponta da bota. Era
apenas a fronteira; as primeiras villas do territorio,
antes da cidade machucada pela queda, dariam ideia
de uma civilisagio sublime e perfeita. E ensaboan-
do-se, esfregando a cara, o collo e a cabega na vasta
bacia de prata, escovando-se, enxugando-se, aro-
mando-se, Palha imaginava o pasmo e a inveja da
unica testemunha do desastre, se este fosse menos
incompleto.

CAPITULO CXLV

Foi por esse tempo que Rubido poz em espanto a
todos os seus amigos. Na terga-feira seguinte ao do-
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mingo do passeio (era entdo Janeiro de 1870) avisou
a um barbeiro e cabelleireiro da rua do Ouvidor que
0 mandasse barbear a casa, no outro dia, 4s nove
horas da manha. LA foi um official francez, — cha-
mado Lucien, creio eu, — que entrou para o gabi-
nete de Rubido, segundo as ordens dadas ao criado.

— Uhm!. .. rosnou Quincas Borba, de cima
dos joelhos do Rubido.

Lucien parou 4 porta do gabinete, e comprimen-
tou o dono da casa ; este, porem, ndo viu a cortezia,
como ndo ouvira o signal do Quincas Borba. Estava
em uma longa cadeira de extensdo, ermo do espirito,
que rompera o tecto e se perdera no ar. A quantas
leguas iria ? Nem condor nem aguia o poderia dizer,
Em marcha para a lua, —nio via ¢4 em baixo mais
que as felicidades perennes, chovidas sobre elle,
desde o bergo, onde o embalaram fadas, até 4 praia
de Botafogo, aonde ellas o trouxeram, por um chio
de rosas e bogaris. Nenhum revez, nenhum mallo-
gro, nenhuma pobreza ; — vida placida, cosida de
goso, com rendas de superfluo. Em marcha para a
Iua!

Lucien relanceou os olhos pelo gabinete, onde
fazia principal figura a secretdria, e sobre ella os dous
bustos de Napoledo e Luiz Napoledo. Relativamente
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a este ultimo, havia ainda, pendentes da parede, uma
gravara ou lithographia representando a Batalha
de Solferino, e um retrato da imperatriz Eugenia.
,Rubido tinha nos pés um par de chinellas de
damasco, bordadas a ouro; na cabega, um gorro com
borla de seda preta. Na bocca, um riso azul claro.

CAPITULO CXLVI

— DMonsieur...

— Ubm ! repetiu Quincas Borba, de pé nos joe-
lhos do senhor,

Rubido voltou a si e deu com o barbeiro. Conhe-
cia-o por tel-o visto ultimamente na loja ergueu-se
da cadeira, Quincas Borba latia, como a defendel-o
contra o intruso.

— Socega ! cala a boca! disse-lhe Rubido; e o
cachorro foi, de orelha baixa, metter-se por traz da
cesta de papeis. Durante esse tempo, Lucien desem-
brulbava os seus apparelhos.

— Monsieur veut se faire raser, w'est-ce pas ?
Pourquoi done a-1-i1 laisser erottre cette belle barbe?
Apparemment que ¢’est un vew damour 2 Jen
connais qui ont fait de pareils saerifices; j’ai méme
¢té confident de quelques personnes aimables...
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— Justamente ! interrompeu Rubido.

Nio entendera nada ; posto soubesse algum fran-
cez, mal o comprehendia lido — como sabemos, —
e nio o entendia fallado. Mas, phenomeno curioso,
nio respondeu por impostura; ouviu as palavras,
como se fossem comprimento ou acclamagio; e
ainda mais curioso phenomeno, respondendo-lhe em
portuguez, cuidava fallar francez.

— Justamente ! repetin. Quero restituir a cara
ao typo anterior ; é aquelle.

E, como apontasse para o busto de Napoleo III,
respondeu-lhe o barbeiro pela nossa lingua :

— Ah! o imperador ! Bonito busto, em verdade.
Obra fina. O senhor comprou isto aqui ou mandon
vir de Paris ? Sio magnificos. L4 estd o primeiro, 0
grande ; este era um genio. Se ndo fosse a traigdo,
oh! os traidores, vé o senhor ? os traidores sdo
peiores que as bombas de Orsini.

— Orsini ! um coitado !

— Pagou caro.

— Pagou o que devia. Mas néo ha bombas nem
Orsini contra o destino de um grande homem, con-
tinuou Rubido. Quando a fortuna de uma nagio pse
na cabega de um grande homem a coroa imperial,
nio ha maldades que valham... Orsini ! um bobo!
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Em poucos minutos, comegou o barbeiro a deitar
* abaixo as barbas do Rubido, para lhe deixar so-
mente a pera e os bigodes de Napoledo III; encarecia-
lbe o trabalho ; affirmava que era difficil compor
esactamente uma cousa como a outra. E 4 medida
que lhe cortava as barbas, ia-as gabando. — Que
* lindos fios ! Era um grande e honesto sacrificio que
fazia, em verdade...

— Seu barbeiro, vocé é pernostico, interrompeu
Rubifio. Ja lhe disse o que quero; ponha-me a cara
como estava. Alli tem o busto para guial-o.

— Sim, senhor, cumprirei as suas ordens, e vera
que semelbang¢a vae sair.

E 74s, 74s, deu os ultimos golpes &s barbas de
Rubido, e comegou a rapar-lhe as faces e os queixos.

Durou longo tempo a opera¢do; o barbeiro ia tran-
 quillamente rapando, comparando, dividindo os olhos
entre 0 busto e o homem. A’s vezes, para melhor
cotejal-os, recuava dous passos, olhava-os alternada-
mente, inclinava-se, pedia a0 homem que se virasse
de um lado ou de outro, e ia ver o lado correspon-
dente do busto.

— Vae bem ? perguntava Rubido.

Lucien pedia-lhe com um gesto que se calasse, o
proseguia. Recortou a pera, deixou os bigodes, e
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escanlioou 4 vontade, lentamente, amigamente,
aborrecidamente, adivinhando com os dedos alguma
pontinha imperceptivel de cabello no queixo ou na
face, para nfo o consentir, nem por suspeita. A’s
vezes Rubido, cangado de estar a olhar para o tecto,
emquanto o outro the aperfeioave os queixos, pedia
para descancar. Descangando, apalpava o rosto e
sentia pelo tacto a mudanga.

— Os bigodes é que ndo estdo muito compridos,
observava.

— Falta arranjar-lhe as guias; aqui trago os
ferrinhos para encurval-os bem sobre o labio, e de-
pois faremos as guias. Ah! eu prefiro compor dez
trabalhos originaes a uma sé copia.

Volveram ainda dez minutos, antes que os higodes
e a pera fossem bem retocados. Emfim, prompto.
Rubiio deu um salto, correu ao espelho, no quarto,
que ficava ao pé ; era o outro, eram ambos, era elle
mesmo, em suMmMa.

— Justamente ! exclamou tornando ao gabinete,
onde o barbeiro, tendo arrecadado os apparelhos,
fazia festas a0 Quincas Borba.

E indo 4 secretaria, abriu uma gaveta, tiron uma
nota de vinte mil réis, e deu-1h’a.

— Nio tenho troco, disse o outro.
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— Nao precisa dar troco, acudiu Rubido com um
gesto soberano ; tire o que houver de pagar 4 casa,
e o resto é seu.

»

CAPITULO CXLVII

Ficando s6, Rubido atirou-se a uma poltrona, e
viu passar muitas cousas sumptuosas. Estava em
Biarritz ou Compidgne, ndo se sabe bem; Compiégne,
parece, Governou um grande Estado, ouviu ministros
e embaixadores, dansou, jantou, — e assim outras
acgdes narradas em correspondencias de jornaes,
que elle lera e lhe ficaram de memoria. Nem
03 ganidos de Quincas Borba logravam espertal-o.
Estava longe e alto. Compiégne era no caminho da
lua. Em marcha para a lua !

CAPITULO CXLVIIL

Quando desceu da lua,ouvin os ganidos do cachorro
e sentiu frio nos queixos. Correu ao espelho e veri-
ficou que a differenca entre a cara barbada e a cara

lisa era grande mas que, assim lisa, ndo lbe cfiava,
22
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mal. Os comensaes chegaram 4 mesma conclusdo.

— Estd perfeitamente bem ! Ha muito que devia
ter feito isso. Ndo é que as barbas grandes lheti-
rassem a nobreza do rosto; mas, assim como esld
agora, tem o que tinba, e mais um tom moderno...

— Moderno, repetiu o amphytrido.

Féra, egual espanto. Todos achavam smcelamente
que este outro aspecto lhe ia melhor que oanterior.
Uma sé pessoa, o Dr. Camacho, posto julgasse que
os bigodes e a pera ficavam muito bem no amigo,
ponderou que era de bom aviso ndo alterar o rosto,
verdadeiro espelho da alma, cuja firmeza e constan-
cia devia reproduzir.

— Naéo ¢ por lhe fallar de mim, concluiu ; mas,
nunca me hade ver a cara de outro modo. E’ uma
necessidade moral da minha pessoa. Minha vida, sa-
crificada aos principios, -— porque eu nunca tentei-
conciliar principios, mas homens,— minha vida, digo,
¢ uma imagem fiel da minha cara, e vice-versa.

Rubido ouvia com seriedade, e acenava de cabega
que sim, que devia ser assim por forga. Sentia-se en-
tdo imperador dos francezes, incognito, de passeio;
descendo 4 rua, voltou ao que era. Dante, que viu
tantas cousas extraordinarias, affirma ter assistido no
inferno ao castigo de um espirito florentino, que uma
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gerpente de seis pés abragou de tal modo, e tao con-
fundidos ficavam, que afipal ji se ndo podia dis-
tinguir bem se era um ente unico, se dous. Rubiao
era ainda dous. Nio se misturavam nelle a propria
pessoa com o imperador dos francezes. Revesavam-se;
chegavam a esquecer-se um do outro. Quando era
g6 Rubisio, ndo passava do homem do costume.
Quando subia a imperador, era s6 imperador. Equi-
libravam-se, um sem outro, ambos integraes.

CAPITULO CXLIX

— Que mudanga é essa? perguntou Sophia,
quando elle 1he appareceu no fim da semana.

— Vim saber do seu joelho; estd bom ?

— Obrigada.

Eram duas horas da tarde. Sophia acabava de
vestir-se para sair, quando a criada lhe fora dizer
que estava alli Rubido, — tdo wmudado de cara que
parecia outro. Desceu a vel-o curiosa ; achara-o na
sala, de pé, lendo os cartdes de visita.

— Mas que mudanga é essa ? repetiu ella.

Rubido, sem nenhuma ideia imperial, respondew
que suppunha ficarem 1he melhor os bigodesea pera.
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— Ou estou mais feio ? concluiu.

— Est& melhor, muito melhor.

E Sopbia disse comsigo que talvez fosse ella a
causa da mudanga. Sentou-se no sophé, e comegou
a enfiar os dedos nas luvas.

— Vae sahir ?

— Vou, mas o carro ainda nio veiu.

Cahiu-lhe uma das luvas. Rubido inclinou-se para
apanhal-a, ella fez a mesma cousa, ambos pegaram
na luva, e teimando em levantal-a, succedeu que
as caras encontraram-se no ar, e bateram uma na
outra. Pangloss, se tem assistido ao episodio, emen-
daria a sua theoria dos narizes, que, segundo elle,
foram feitos para uso dos oculos, quando a ver-
dade é°que foram destinados a impedir o encontro
casual e involuntario das bocas de um e de outro
sexo. Assim succedeu aqui. O nariz della bateu no
delle, e as boccas ficaram intactas para rir, como
riram.

— Machuquei-a ?

— Nao ! eu é que lhe pergunto...

E riram outra vez. Sophia calgou a luva, Rubido
fitou-lhe um pé que se mexia disfargadamente, até
que o criado veiu dizer que a carruagem chegdra.
Ergueram-se, e ainda uma vez riram.
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CAPITULO CL

» Teso, descoberto, o lacaio abriu a portinhola do
coupé, quando Sophia assomou & porta. Rubido offe-
receu 3 mao para ajudal-a a entrar, ella acceitou o
ebsequio e entrou. '

— Agora, até...

Nio pode acabar a phrase ; Rubido entrira apés
ella e sentira-se-lhe ao lado; o lacaio fechou a
portinhola, trepou 4 almofada, e o carro partiu.

CAPITULO CLI

Tio rapido foi tudo, que Sophia perdeu a voz e 0
movimento; mas, ao cabo de alguns segundos

— Que é isto ?... Senhor Rubido, mande parar o
carro.

— Parar ? Mas a senhora ndo me disse que ia
sair e esperava por elle ? -

— Nio ia sair com o senhor... Nio vé que...
Mande parar...

Desatinada, quiz ordenar ao cocheiro que parasse ;
mas a ideia de um possivel escandalo fel-a deter-se
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a meio caminho. O coupé entrara na rua Bella da
Princeza. Sophia novamente pediu a Rubido que
advertisse na inconveniencia de irem assim, 4 vista
de Deus e de todo mundo. Rubido respeitou o es-
erupulo, e propoz que descessem as cortinas.

— Eu acho que ndo faz mal que nos vejam, ex-
plicou Rubido ; mas, fechando as cortinas, ninguem
nos vé. Se quer?

Sem aguardar resposta, desceu as cortinas de um
e outro lado, e ficaram os dous a sés, porque, se de
dentro podiam ver uma ou outra pessoa que pas-
sasse, de féra ninguem os via. Sés, completamente
s6s, como naquelle dia em que &s mesmas duas
horas da tarde, em casa d’ella, Rubido lhe lancon em
rosto os seus desesperos. L4, ao menos, a moga, es-
tava livre; aqui dentro do carro fechado, ndo podia
calcular as consequencias.

Rubido, entretanto, accommodéira as pernas e néo
dizia nada.

CAPITULO CLIL

Sophia encolhera-se muito ao canto. Podia ser
extranheza da situacfio, podia ser medo; mas era
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principalmente repugnancia. Nunca esse homem lhe
fex sentir tanta aversdo, asco, ou outra cousa menos
dura, se querem, mas que se reduzia & incom-
patibilidade, — como direi que ndo aggrave os ou-
vidos? —4 incompatibilidade da epiderme. Onde
iam 08 sonhos de ha poucos dias? Ao simples convite
de um passeio, a ss, 4 Tijuca, subiu com elle a
montanha, a galope, desmontou, ouviu palavras de
adoragio, e sentiu um beijo na nuca. Onde iam
essas imaginagdes? Onde iam os olhos fixos e gran-
des, as maos amigas e longas, os pés inquietos, as
palavras meigas e os ouvidos cheios de misericordia?
Tudo esqueceu, tudo desappareceu, agora que am-
bos se achavam devéras sés, insulados pelo carroe
pelo escandalo.

E os cavallos continuavam a andar, sacudindo as
patas, arrastando lentamente o carro, pelas pedras da
rua Bella da Princeza. Que faria ella chegando ao
Cattete ? iria 4 cidade com elle ? Pensou em seguir
para a casa de alguma amiga ; deixal-c-hia dentro,
diria ao cocheiro que se fusse embora. Contaria tudo
20 marido. No meio daquella agonia, atravessaram-
lhe o cerebro algumas memorias banaes, ou extra-
nhas 4 situacdo, como a noticia de um roubo de
joias lida de manha nos jornaes, a ventania da ves-
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pera, um chapéo. Afinal fixou-se em um sé cuidado,
Que lhe ia dizer o Rubido? Viu que elle continuava
a olhar para a frente, calado, com o castio da ben-
gala no queixo. Nio lhe ficava mal a attitude, tran-
quilla, séria, quasi indifferente ; mas entéo para que
se metteu no carro? Sophia quiz romper o silencio;
por duas vezes moveu nervosamente as mios ; quasi
que a irritou a quietagdo do homem, cuja acgio s6
podia ser explicada pela paixdo antiga e violenta.
Depois, imaginou que elle proprio estaria arrepen-
dido, e disse-lh’o em bons termos.

— Néo vejo que me possa arrepender de cousa
nenhuma, acudiu elle, voltando-se. Quando a se-
nhora disse que era mau irmos assim, 4§ vista do
publico, abaixei as cortinas. Ndo concordei, mas
‘obedeci.

— Chegamos ao Cattete, atalhou ella ; quer que
0 leve a casa? Ndo podemos ir juntos para a cidade.

— Podemos andar 4 toa.

~— Como ?

— A’ tba, os cavallos vdo andando e nés vamos
conversando, sewn gue nos ougam nem adivinhem...

— Pelo amor:de Deus! ndo me falle assim, dei-
xe-me, saia do carro, ou eu saio aqui mesmo, @ 0
senhor toma conta d’elle. Que é que quer dizer?
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Bastam poucos minutos... Olhe, j& dobramos para
o lado da cidade ; mande ir para Botafugo, vou dei-
ral-o 4 porta de casa...

— Mas eu sahi ha pouco de casa, vou para a
¢idade. Que mal ha em levar-me até 14 ? Se é para
que nfo nos vejam, como foi com as cortinas, apeio-
me, em qualquer logar, — na praia de Santa Luzia,
por exemplo, — do lado do mar...

— O melhor é descer aqul mesmo.

— Mas porque nio iremos até a cidade ?

— Nio, ndo pdde ser. Pego-lhe por tado que lhe
for mais sagrado ! Ndo faca escandalo; vamos, diga-
me 0 que é preciso para obter uma cousa tao simples?
Quer que me ajoelhe aqui mesmo ?

Apezar da estreiteza do espago, ia dobrando os
joelhos; mas Rubido deu-se pressa em fazel-a sen-
tar-se outra vez.

— Nio é preciso que se ajoelhe, disse com bran-
dura.

— Obrigada; peco-lhe entdo por Deus, por sua
mii, que estd no ceu...

— Deve estar no ceu, confirmou Rubido. Era
uma santa senhora ! As mies sio sempre boas; mas
daquella, ninguem que a conheceu poderé dizer outra
cousa sendo que era uma santa. I prendada, como
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poucas. Que dona de casa! Hospedes, para ella,
tanto fazia cinco como cincoenta, era a mesma cousa,
cuidava de tudo a tempo e a hora, e criou fama. Os
escravos davam-lhe o nome de Sinhd Mae, porque
era, realmente, mde para todos. Deve estar no
céu!

— Bem, bem, atalhou Sophia. Pois faga-me isto
por amor de sua mie; faz ?

— Isto que?

— Apeiar-se aqui mesmo ?

— E ir a pé para a cidade ? Ndo posso. E’ scisma
sua; ninguem nos vé. E depois estes seus cavallos
sdo magnificos. Ja reparou como atiram as patas,
lentamente, plds... plas... plas... plés...

Canc¢ada de pedir, Sophia calou-se, eruzou os
bragos e coseu-se ainda mais, se era possivel, ao
cantinlio do carro.

— Agora me lembro, pensou ella; mando parar 4
porta do armazem do Christiano; digo-Ihe o modo por
que este homem se introduziu no coupé, os pedidos
que lhe fiz ¢ as respostas que me deu. Autes isso
que fazel-o ape r mysteriosamente em qualquer rua.

Entretanto, Rubido estava quieto. De vez em
quando volvia no dedo o annel de brilhante, —um
solitario explendido. Ndo olhava para c¢lla, ndo lhe
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dizia nem pedia nada. Iam como nm casal de abor-
recidos. Sophia comecava a ndo entender que razao
o teria levado a entrar no carro. Necessidade de
transporte ndo podia ser. Vaidade, tambem ndo;
fech4ra as cortinas, 4 sua primeira queixa de pu-
blicidade. Nenhuma palavra amorosa,—uma allusio
remota que fosse, a medo, cheia de veneragdo e
supplica. Era um inexplicavel, um monstro.

CAPITULO CLIII

— Sophia. . . disse de repente Rubido ; e conti-
nuou com pausa : — Sophia, os dias passam, mas
nenhum homem esquece a mulher que verdadeira-
mente gostou delle, ou entdo ndo merecce 0 nome
de homem. Os nossos amores ndo serdo esquecidos
nunea, — por mim, estd claro, e estou certo que
nem por ti. Tado wme déste, Sophia ; a tua propria
vida corren perigo. Verdade é que eu te vingaria,
minha bella Se a vinganga pdde alegrar os mortos,
terias 0 maior prazer possivel. Felizmente, o men
destino protegen-nos, e pudemos amar sem peias nem
sangue. . .

A moca olhava espantada.
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— Nio te espantes, continuou elle; nao nos va-
mos separar ; nao, ndo te fallo de separagiio. Nao
me digas que morrerias; sei que havias de chorar
muitas lagrymas. Eu ndo, — que nio vim ao mundo
para chorar, — mas nem por isso a minha dor seria
menor ; ao contrario, as dores guardadas no coragio
doem mais que as outras. Lagrymas sdio boas por-
que a pessoa desabafa. Querida amiga, fallo-te
assim, porque é preciso termos cautella ; a nossa
insaciavel paixdo pdéde esquecer esta necessidade.
Temos facilitado muito, Sophia ; como nascemos um
para o outro, parece-nos que estamos casados, e
facilitamos. Ouve, querida, ouve, alma da minha
alma. .. A vida é bella! a vida é grande ! a vida é
sublime ! Comtigo, porém, que nome havera que lhe
possa dar? Lembras-te da nossa primeira entrevista?

Rubido disse esta ultima palavra, querende pegar-
lhe na mao. Sophia recuou a tempo ; estava des-
orientada, nio entendia e tinha medo. A voz delle
crescia, o0 cocheiro podia ouvir alguma cousa...
E aqui uma ideia terrivel a abalou : talvez o intento
de Rubido fusee justamente fazer-se ouvir, para
obrigal-a pelo terror, — ou entdo para que a abo-
canhassem. Teve impeto de atirar-se a elle, gritar
que lhe acudissem, e salvar-se pelo escandalo.
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Elle, baixinho, depois de certa pausa:

— A mim lembra-me, como se fosse hontem. Tu
chegaste de carro, nfio era este: era um carro de
praca, uma calega. Desceste medrosa, com o veu
pela cara; tremias como varas verdes... Mas os
meus bragos te ampararam.. . O sol daquelle dia
devia ter parado, como quando obedeceu a Josué...
E comtudo, minha flor, aquellas horas foram com-
pridas como diabo, ndo sei porque ; a rigor, deviam
ser curtas. Era talvez porque a nossa paixdo néo
acabava mais, ndo acabou, nem hade acabar nunca...
Em compensag¢do, ndo vimos mais o sol; ia cahindo
para o outro lado das montanhas, quando a minha
Sophia, ainda medrosa, sahiu para a rua, e pegou de
outra calega. Outra ou a mesma ? Creio que foi a
mesma. Nao imaginas como fiquei; parecia tonto,
beijei tudo em que havias tocado ; cheguei a beijar
a soleira da porta. Creio que j& te contei isto. A so-
leira da porta. E estive quasi, quasi a ir de rastos,
beijar os degrios da escada... Néo o fiz, recolhi-me,
fechei-me para que se ndo perdesse o teu cheiro;
violeta, se bem me recordo. . .

Nio, ndo era possivel que o intuito de Rubido
fosse fazer crer ao cocheiro uma aventura menti-
rosa. A voz era tio sumida que Sophia mal podia
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escutal-a ; mas, se lhe custava a entender as pala-
vras, ndo chegava a comprehender o sentido dellas.
A que vinha aquella historia ndo succedida ? Quem
quer que a ouvisse, acceitaria tudo por verdade,
tal era a nota sincera, a meiguice dos termose a
verosimilhanca dos pormenores. E elle continuou
suspirando as bellas reminiscencias...

— Mas que cagoada é essa ? atalhou finalmente
Sophia.

Nio lhe respondeu o nosso amigo; — tinha a
imagem deante dos olhos, ndo ouviu a pergunta, e
foi andando. Citou-lhe um concerto de Gottschalk.
O divino pianista melodiava ao piano ; elles ouviam,
mas o demonio da musica levou os olhos de um
para outro, ¢ ambos esqueceram o resto. Quando a
musica cessou, as palmas romperam, e elles accor-
daram. Ai tristes! accordaram com o olbar do Palha
em cima delles, um olho de onga brava. Nessa noite
enidou que elle a matasse.

— Senlor Rubido. . .

— Napole#io, ndo; chama-me Luiz. Sou o teu
Luiz, ndo é verdade, galante creatura ? Teu, teu. ..
Chama-me teu; — o teu Luiz, o teu querido Luiz.
A, se tu soubesses o gosto que me dis quando te
ougo essas duas palavras: « Meu Luiz!» Tués a
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minha Sophia, — a doce, a mimosa Sophia da minha
alma. Ndo percamos estes momentos ; vamos dizer
nomes ternos; mas, baixo, baixinho, para que os
malandros da almofada do carro nilo escutem. Para
que hade haver cocheiros neste mundo ? Se o carro
andasse por si, a gente fallava 4 vontade, e iria ao
fim da terra. . .

J4 entdo iam costeando o Passeio Publico ; Sophia
nio deu por isso. Olhava fixamente para Rubido ;
ndo podia ser calculo de perverso, nem lhe attribuia
mofa. .. Delirio, sim, é 0 que era; tinha a since-
ridade da palavra, como pessoa que vé ou viu real-
mente as cousas que relata.

— E’ preciso pol-o féra daqui, pemsou a moga.
E, apparelhando-se de coragem : — Onde estaremos
nés ? perguntou-lhe. E’ occasido de separar-nos.
Veja do lado de 1d; onde estimos ? Parece que é o
convento; estamos no largo da Ajuda. Diga ao co-
cheiro que pare ; ou, se quer, pode apear-se no largo
da Carioca. Men marido...

— Vou nomeal-o embaixador, disse Rubifo. Ou
senador, se quizer. Senador é melhor; ficam os
dous aqui. Embaixador que fosse, nfio consentiria
que tu o acompanhasses, e as més linguas... Tu
sabes a opposi¢do que soffro, as calumnias... Ah!
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ruim gente ! Convento da Ajuda, disseste ? Que tens
tu com elle ? Queres ser freira ?

— Nio; digo que ja passamos o convento da
Ajuda. Vou deixal-o no largo da Carioca. Ou vamos
até o armazrm de meu marido ?

Sophia tornou a apegar-se ao segundo alvitre;
ndo se faria suspeita ao cocheiro, provaria melhor
a sua innocencia ao Palha, narrando-lhe tudo, desde
a entrada inesperada mno carro até odelirio. E que
delirio era esse ? Sophia pensou que o motivo podia
ser ella propria, e esta ideia fel-a sorrir de piedade.

— Para que ? disse Rubido. Vou apeiar-me ajui
mesmo, é mais seguro. Paraque hade elle desconfiar
de nés e maltratar-te ? Posso castigal-o, mas sempre
me ficaria o remorso do mal que elle te causaria.
Nio, linda flor amiga; o vento que se atrevesse a
tocar em tua pessoa, acredita que eu mandaria por
fora do espago, como um vento indigno. Tu ainda
nio conheces bem o meu poder, Sophia ; anda, con-
fessa.

Como Sophia nio confessasse nada, Rubido cha-
mou-lhe de bonita, e offereceu-lhe o solitario que
tinha no dedo; ella, porém, comquanto amasse as
joias e tivesse a intui¢do dos solitarios, recusou me-
drosamente a offerta. ’
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— Comprehendo o escrupnlo, disse elle; mas
ndo perdes por isso, porque hasde receber outra pe-
dra ainda mais bella, e pela mio de teu marido. Far-
te-hei duqueza. Ouviste? O titulo ¢ dado a elle,
mas tu é que és a causa. Duque. .. Duque de que ?
You ver um titulo bonito; ou entio escolbe tu
mesma, porque é para ti, ndo é para elle, é para ti,
minha mimosa. Nio é preciso escolher j4, vae para
casa ¢ pensa. Nido te vexes ; manda-me dizer o que
achares mais bonito, e fago lavrar immediatamente
0 decreto. Tambem podes fazer outra cousa : esco-
Ihe, e diz-me no nosso primeiro encontro, no logar
do costume. Quero ser o primeiro que te chame du-
queza. Querida duqueza. .. O decreto vird depois.
Duqueza da minha alma !

— Sim, sim, disse ella desvairamente, mas avise-
108 0 cocheiro que nos leve até a casa de Christiano.

— Nio, apeio-me aqui. . . Para! p4ra !

Rubido ergueu as cortinas, e o lacaio vein abrir
a portinhola. Sophia, para tirar toda a suspeita a
este, pediu novamente ao Rubido que fosse com
ella 4 casa do marido; disse-lhe que este precisava
fallar-Ihe, com urgencia. Rubiio olhou um pouco
espantado para ella, para o lacaio e para arua; e
respondeu que ndo, que iria depois.

23
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CAPITULO CLIV

Apenas separados, deu-se em ambos um cor
traste. ‘

Rubido, na rna, voltou a cabega para-todos o
lados, a realidade apossava-se delle e o delirio
esvaia-se. Andava, estacava deante de uma loja,
alravessava a rua, detinha um conhecido, pedia-lhe
noticias e opinides ; exforgo inconsciente para sacudir
de si a personalidade emprestada.

Ao contrario, Sophia, passado o susto e o es
panto, mergulhou no devaneio ; todas as referen-
cias e historias mentirosas de Rubido como que
lhe davam saudades, — saudades de que? — «sau-
dades do ceu », que é o que dizia o padre Ber-
nardes do sentimento de um bom christdo. Nomes
diversos relampejavam no azul daquella possi=
bilidade. Quanto pormenor interessante ! Sophia
reconstruiu a calega velha, onde entrou rapida,
donde desceu tremula, para esgueirar-se pelo cor-
redor dentro, subir a escada, e achar um homemn,
— que Jhe disse os mimos mais appetitosos deste
mundo, e os repetiu agora, ao pé della, no carro,
mas ndo era, ndo podia ser o Rubido. Quem seria ?
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Nomes diversos relampejavam no azul daquella
possibilidade.

CAPITULO CLV

Espalhou-se a nova da mania de Rubido. Alguns,
nio o encontrando nas horas do delirio, faziam ex-
periencias, a ver se era verdadeiro o boato; enca-
minbavam a conversa¢do para os negocios de Franca
e do imperador. Rubido resvalava ao abysmo, e con-
vencia-0s.

CAPITULO CLVI

Passaram-se alguns mezes, veiu a guerra franco-
prussiana, e as crises de Rubido tornaram-se mais
intensas e menos espagadas. Quando as malas da
Europa chegavam cedo, Rubido sahia de Botafogo,
antes do almogo, e corria a esperar 0s jornaes; com-
prava a Correspondencia de Portugal, e ia lel-a no
Carceler. Quaesquer que fossem as noticias, davae
lhes o sentido da victoria. Fazia a conta dos mortos
o feridos, e achava sempre um grande saldo a seu
favor. A quéda de Napoledo III foi para elle a cap-
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tura do rei Guilherme, a revolugao de 4 de Setenibro
um banquete de bonapartistas.

Em casa, os amigos do jantar ndo se mettiam a
dissuadil-o. Tambem ndo confirmavam nada, por
vergonha uns dos outros ; sorriam e desconversavam.
Todos, entretanto, tinham as suas patentes militares,
o marechal Torres, o marechal Pio, o marechal
Ribeiro, e acudiam pelo titulo. Rubido via-os farda-
dos; ordenava um reconhecimento, um ataque, e
ndo era necessario que elles sahissem a obedecer ; o
cerebro do amphytrido cumpria tudo. Quando Ru-
bido deixava o campo de batalha para tornar 4 mesa,
esta era outra. J4 sem prataria, quasi sem pore
cellana nem crystaes, ainda assim apparecia aos
olhos de Rubido régiamente esplendida. Pobres gal-
linhas magras eram graduadas em faisdes ; picados
triviaes, assados de ma morte traziam o sabor das mais
finas iguarias do céo e da terra. Os comensaes faziam
algum reparo, entre si, — ou ao cosinheiro, — mas
Lucullo ceiava sempre com Lucullo. Toda a mais
casa, gasta pelo tempo e pela incuria, tapetes desho-
tados, mobilias truncadas e descompostas, cortinas
enxovalhadas, nada tinha o sen actual aspecto, mas
outro, lustroso e magnifico. E a linguagem era tam=
bem diversa, rotunda e copiosa, e assim 08 pensa-
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mentos, alguns extraordinarios, como os do finado
amigo Quincas Borba, — theorias que elle nio en-
tendera, quando 1h’as ouvira outr’ora,em Barbacena,
¢ que ora repetia com lucidez, com alma,—4s vezes,
empregando as mesmas phrases do philosopho. Como
explicar essa repeticdo do obscuro, esse conhecimento
do inextricavel, quando os pensamentos e as palavras
pareciam ter ido com os ventos de outros dias? E
porque todas essas reminiscencias desappareciam
com a volta da razdo ?

CAPITULO CLVII

A compaixdo de Sophia,— explicado o mal do
Rubido pelo amor que elle lhe tinha, — era um
sentimento medio, nao sympathia pura nem egoismo
ferrenho, mas participando de ambos. Uma vez que
evitasse alguma situagdo identica 4 do coupé, tudo
ja bem. Nas horas em que Rubido estava lucido,
escutava-o e fallava-The com interesse,— até porque
a doenga, dando-lhe audacia nos mon.entos de crise,
dobrava-lhe a timidez nas horas normaes. Nio sorria,
como o Palha, quando Rubido subia ao throno ou
commandava um exercito. Crendo-se autora do mal,
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perdoava-lh’o; a idéa de ter sido amada até 4 lou-
cura, sagrava-lhe o homem.

CAPITULO CLVIII

— Porque ndo o tratam ? perguntou nma noite
D. Fernanda, que alli o conhecera no anno anterior;
pode ser que se cure.

— Parece que ndo é cousa grave, acudiu o Palha;
tem desses accessos, mas assim mansos, como Viu,
ideias de grandeza, que passam logo; e repare que,
fora daquillo, conversa perfeitamente. Comtudo,
péde ser... Que acha V. Ex.?

Theophllo, o marido de D. Fernanda responden
que sim, que era possivel.

— Que fazia elle, ou que faz agora ? continuou o
deputado.

— Nada, nem agora nem antes. Era rico,— mas
gastador. Conhecemol-o quando veiu de Minas, e
fomos, por assim dizer, 0 seu guia no Rio de Janeiro,
aonde ndo voltara desde longos annos. Bom homem.
Sempre com luzo, lembra-se ? Mas, nao ha riqueza
inexgotavel, quando se entra pelo capital ; foi o que
elle fez. Hoje creio que tenha pouco...
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—_ Podia salvar-lhe esse pouco, fazendo-se nomear
curador, em quanto elle se trata. Nio sou medico,
mas péde ser que esse seu amigo fique bom.

— N#o digo que ndo. Realmente, é pena... Da-se
com todos e presta seus servigos. Sabe que esteve
para ser nosso parente ? Pois nao ! quiz casar com
Maria Benedicta.

— A proposito de Maria Benedicta, interrompeu
D. Fernanda, ia~me esquecendo que trago uma carta
della para mostrar 4 senhora; recebi-a hontem. Ja
ba de saber que,em breve, estio de volta ? Estd
aqui.

Entregou a carta a Sophia, que a abriu sem en-
thusiasmo, e a leu com tedio. Era mais que uma
valgar carta transatlantica, era um deposito moral,
uma confissio intima e completa de pessoa feliz e
agradecida. Contava os mais recentes episodios da
viagem, desordenadamente, porque o0s viajantes
eram sobrepostos a tudo, e as mais bellas obras do
homem ou da natureza valiam menos que os olhos
que as miravam. A’s vezes, um incidente de hospe-
daria ou de rua comia mais papel e trazia mais in-
teresse que outros, pela razdo de pdr em relevo as
qualidades do marido. Maria Benedicta amava tanto
ou ainda mais que no primeiro dia. No fim, a medo,
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em post-scriptum, pedindo que o ndo dissesse a
ninguem, confessava que era mie.

Sophia debrou o papel, ndo ji com tedio, seniio
com despeito, e por dous motivos que se contradi-
zem ; mas a contradicgio é deste mundo. Cote.
jada aquella carta com as que recebera de Maria
Benedicta, dir-se-hia que ella era apenas uma co-
nhecida, sem outro lago de sangue ou de affecto;
e, comtudo, nido quereria ser confidente d’aquella
felicidade cochichada do outro lado do oceano, cheia
de minucias, de adjecti-vos, de exclamagdes, do nome
de Carlos Maria, dos olhos de Carlos Maria, dos ditos
de Carlos Maria, finalmente do filho de Carlos Maria.
Parecia acinte, e quasi fazia crer na complicidade
de D. Fernanda.

Habil, sabendo domar-se a tempo, Sophia dissi-
mulou o despeito, e restituiu sorrindo a carta da
prima. Quiz dizer que, pelo texto, a felicidade de
Maria Benedicta devia estar intacta como a levara
daqui, mas a voz nao lhe passou da garganta. D. Fer-
nanda é que se incumbiu da conclusio :

— Vé-se bem que 6 feliz!

— Parece que sim.
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CAPITULO CLIX

Se a manhd seguinte ndo fosse chuvosa, outra
seria a disposi¢do de Sophia. O sol nem sempre é
official de boas ideias; mas, a0 menos, permitte
sahir, e a troca do expectaculo muda as sensagdes.
Quando Sophia acordou ji a chuva cahia grossa
e continua, e 0 céo e 0 mar era tudo um, tdao baixas
estavam as nuvens, tdo espessa era a cerragfo.

Tedio por dentro e por fora. Nada em que es-
praiasse a vista e descancasse a alma. Sophia met-
teu a alma em um caixdo de cedro, encerrou a este
no caixdo de chumbo do dia, e deixou-se estar since-
ramente defuncta. Ndo sabia que os defunctos pen-
sam, que um enxame de nogdes novas vem substituir
as velhas, ¢ que elles saem criticando o mundo
como 0s expectadores saem do theatro criticando a
peca e os actores. A defuncta sentiu que algumas
nogOes e sensagdes continuavam a vida. Vinham de
mistura, mas tinham um ponto de partida commum,
—a carta da vespera e as recordagies que lhe
trouxe de Carlos Maria.

Em verdade, cuidara ter arredado para longe essa
figura aborrecida, e eil-a que reapparecia, que sorria,
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que a fitava, que lhe sussurrava ao ouvido as mesmas
palavras do vadio egoista e enfatuado, que a con-
vidou um dia 4 valsa do adulterio e a deixou sosinha
no meio do saldo. A’ volta dessa vinham outras;
Maria Benedicta, por exemplo, um caco de gente, que
ella foi buscar 4 roga para lhe dar lustre de cidade,
e que esqueceu todos os beneficios para sé se lem-
brar das suas ambigdes. E D. Fernanda tambem,
madrinha dos seus amores, que de caso pensado,
trouxera na vispera a carta de Maria Benedicta com
0 post-scriptum confidencial. Nao advertiu que o
prazer da amiga bastava a explicar o esqueci-
mento da parte reservada da carta; menos ainda
indagou se a natureza moral de D. Fernanda com-
portava essa supposi¢do. Vieram assim outras ideias
e imagens, e tornaram as primeiras, e todas se iam
ligando e desligando. Entre ellas, appareceu uma
lembranga da vespera. O marido de D. Fernanda,
envolvéra Sophia em um grande olhar de admiragéo.
Ella, em verdade, estava nos seus melhores dias; o
vestide sublinbava admiravelmente a gentileza do
busto, o estreito da cintura e o relevo delicado das
cadeiras; — era foulard, cor de palha.

— Cor de palhka, accentuou Sophia rindo, quando
D. Fernanda o elogiou, ponco depois de entrar;
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cor de palha, como uma lembranca deste senhor.

Nio 6 facil dissimular o prazer da lisonja; o
marido sorriu cheio de vaidade, procurando ler
nos olhos dos outros o effeito daquella prova minu-
ciosa de amor. Theophilo elogiou tambem o vestido,
mas era difficil miral-o sem mirar tambem o corpo
da dona; d’alli os olhos compridcs que lhe deitou,
gem concupiscencia, é certo, e quasi sem reincidencia.
Pois essa lembranca da vespera, um gesto sem con-
vite, uma admiragdo sem desejo, veiu metter-se de
permeio agora, quando Sophia cuidava na maldade
da outra.

Carlos Maria, Theophilo... Outros nomes relam-
pejavam no céo daquella possibilidade, como ficon
expresso no cap. CLIV. E vieram todos agora, por-
que a chuva continuava a cair e o céo e 0 mar esta-
vam ainda unidos pela mesma cerraao. Vieram todos
asses momes, com os proprios sujeitos correspon-
dentes, e até vieram sujeitos sem nomes, -— 0s adven-
ticios e ignorados, — que uma sb vez passaram
por ella, cantaram o hymno da admiragdo e recebe-
ram o obolo da boa vontade. Porque ndo reteve al-
gum de tantos, para ouvil-o cantar e enriquecel-o ?
Nao é que os obolos enriquegam a ninguem, mas ha
outras moedas de maior valia. Porque néo ret ve um
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de tantos nomes elegantes, e até egregios ? Essa per-
gunta sem palavras correu-lhe assim pelas veias,
pelos nervos, pelo cerebro, sem outra resposta mais
que a agita¢do e a curiosidade.

.CAPITULO CLX

Nisto, a chuva cessou um pouco, ¢ um raio de sol
logrou romper o nevoeiro, — um desses raios humi-
dos que parecem vir de olhos que choraram. Sophia
cuidou que ainda podia sair; estava inquieta por vér,
por andar, por sacudir aquelle torpor, e esperon que
0 sol varresse a chnva e tomasse conta do ceu e da
terra; mas o grande astro percebeu que a intencdo
della era constituil-o lanterna de Diogenes, e disse
a0 raio humido : « Volta, volta ao meu seio, raio
casto e virtuoso ; ndo vis tu conduzil-a aonde o seu
desejo a quer levar. Que ame, se lle parece; que
responda aos bilhetes namorados, — se os recebe e
ndo queima,— ndo lhe sirvas tu de archote, luz do
meu seio, filho das minhas entranhas, raio, irmio
dos meus raios... »

E o raio obedeceu, recolhendo-se ao foco central,
um pouco espantado do temor do sol, que tem vistg
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tantas cousas ordinarias e extraordinarias. Entdo
o veu de nuvens fez-se outra vez espesso, e mais es-
curo, e a chuva tornou a cahir em grandes bategas.

CAPITULO CLXI

Sophia resignou-se 4 reclusdo. J4 agora tinha a
alma tdo confusa e diffusa como o expectaculo exte-
rior. Todas as imagens e nomes perdiam-se no
mesmo desejo de amar. E’ justo dizer que ella,
quando regressava desses estados de consciencia
vagos e obscuros, tentava fugir-lhes e guiava o es-
pirito para diverso assumpto ; mas succedia-lhe
como aos que tém somno e forcejam por velar:
0s olhos fecham-se de cada vez que espertam, e
tornam a espertar para se fecharem outra vez. Afinal,
deixou a vista da chuva e do nevoeiro ; estava can-
gada, e para repousar, foi abrir as folhas do ultimo
numero da Revista dos Dous Mundos. Um dia, no
melhor dos trabalhos da commissio das Alagdas,
perguntara-lhe uma das elegantes do tempo, casada
com um senador :

~— Est4 lendo o romance de Feuillet, na Revista
dos Dous Mundos ?
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— Estou, acudiu Sophia ; é muito interessante,

Nio estava lendo, nem conhecia a Revista ; mas,
no dia seguinte, pediu ao marido que a assignasse ;
leu o romance, leu o« que sahiram depois, e fallava
de todos os que léra ou ia lendo Abertas as folhag
d’aquelle numero, e acabada uma novella, Sophia
recolheu-se ao quarto e atirou-se 4 cama. Passéra
mal a noute, ndo lhe custou pegar no somno, —
profundo, largo e sem sonhos, — excepto para o fim,
em que teve um pesadelo. Estava deante da mesma
parede de cerragio daquelle dia, mas no mar, 4
proa de uma lancha, deitada de brugos, escrevendo
com o dedo na agua um nome — Carlos Maria.
E as lettras ficavam gravadas, e para maior nitidez,
tinham os sulcos de espuma .Até aqui nada havia que
atordoasse, a ndo ser o mysterio ; mas é sabido que
os mysterios dos sonhos parecem factos naturaes.
Eis que a parede da cerragdo se rasga, e nada menos
que o proprie dono do nome apparece aos olhos de
Sophia, caminha para ella, toma-a nos bragos e
diz-lhe muitas palavras de ternura, analogas s
que ella, alguns mezes antes, ouvira ao Rubido.
E ndo a affligiram, como as d’este; ao con-
trario, escutou-as com prazer, meia cahida para
trés, como se desmaiasse. J4 ndo era lancha, mas
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earrnagem, onde ella se ia com o primo, mméos pre-
sas, namorada de uma linguagem de ouro e sandalo.
Tambem aqui ndo ha que atterre. O terror veiu
quando a carruagem parou, muitos vultos masea-
rados a cercaram, mataram o cocheiro, arrancaram
as portinholas, apunhalaram Carlos Maria e deita-
ram o cadaver ao chio. Depois, um delles, que pare-
cia ser o cabo de todos, tumou o lugar do defuncto,
tirou a mascara e disse a Sophia que se ndo assus-
tasse, que elle a amava cem il vezes mais que
o outro Logo em seguida, pegou-lhe nos pulsos e
deu-lhe um heijo, mas um beijo humido de sangue,
cheirando a sangue. Sophia soltou um grito de horror
e acordou. Tinha ao pé do leito o marido.

— Que foi ? perguntou elle.

— Ah! respirou Sophia. Gritei, ndo gritei ?

Palha ndo respondeu nada ; olbava 4 toa, pensava
em negocios. Entdo um receio assaltou a mulher, se
haveria effectivamente fallado, murmurado alguma
palavra, um nome qualquer, —0 mesmo que es-
crevera na agua. B logo, espreguigando os bragos
para o ar, fel-os cahir sobre os hombros do marido,
cruzou as pontas dos dedos na nuca, e murmuroun
meia alegre, meia triste :

— Sonhei que estavam matando voce.
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Palha ficou enternecido. Havel-a feito padecer por
elle, ainda que em sonhos, encheu-o de piedade, mas
de uma piedade gostosa, um sentimento particular,
intimo, profundo, — que o faria desejar outros pe-
sadelos, para que o assasinassem aos olhos della, e
para que ella gritasse augustiada,convulsa, cheia de
dor e de pavor.

CAPITULO CLXII

No dia seguinte, o sol appareceu claro e quente, o
ceu limpido, e o ar fresco. Sophia metteu-se no carro
e saiu a visitas e a passeio para desforrar-se da reclu-
sdo. J& o proprio dia lhe fez bem. Vestiu-se canta-
rolando. O trato das senhoras que a receberam em sua
casa, — e das que achou na rua do Ouvidor, a agi-
tagio externa, as noticias da sociedade, a boa feigdo
de tanta gente fina e amiga, bastaram a espancar-
lhe da alma os cuidados da vespera.

CAPITULO CLXIII

Assim, pois, o que parecia vontade imperiosa
reduzia-se a velleidade pura, e, com algumas horas
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de intervallo, todos os maos pensamentos se reco-
lheram 4s suas alcovas. Se me perguntardes por
algum remorso de Sophia, ndo sei que vos diga. Ha
uma escala de resentimento e de reprovagdo. Nao
¢ s6 nas acgdes que a consciencia passa gradual-
mente da novidade ao costume, e do temor 4 indif-
ferenga, Os simples peccados de pensamento sdo
sujeitos a essa mesma alteragdo, e o uso de cuidar
nas cousas affeigoa tanto a ellas, — que, afinal, o
espirito no as extranha, nem as repelle. E nestes
casos ha sempre um refugio moral na isengdo exte-
rior, que é, por outros termos mais explicativos, 0
corpo sem macula.

CAPITULO CLXIV

Um 86 incidente affligiu Sophia naquelle dia puro
e brilhante, — foi um encontro com Rubido. Tinha
entrado em uma livraria da ria do Ouvidor para
comprar um romance; em quanto esperava o
troco, viu entrar o amigo. Rapidamente voltou o
rosto o percorreu com os olhos os livros da prate-
leira,— uns livros de anatomia e de estatistica; —

recebeu o dinheiro, guardou-o, e, de cabega baixa,
24
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rapida como uma flexa, saiu 4 rua, e enfiou para
cima. O sangue sé lhe socegou, quando a rua dos
Ourives ficou para traz. Nao podia adivinhar que Ru-
bido a ndo tinha visto, sequer; nem podia saber que,
ndo a vendo embora, ndo sahisse logo, ndo a conhe-
cesse, ndo corresse a aggarral-a, a dizer-lhe algum
desvario.

Dias depois, indo a entrar em casa de D. Fer-
nanda, deu com elle no sagudo. Cuidou que subisse,
e dispoz-se a subir tambem, ainda que receiosa;
mas Rubido descia, apertaram-se as mfos familiar-
mente, e despediram-se até 4 tarde.

— Elle vem aqui muitas vezes? perguntou So-
phia a D. Fernanda, depois de lhe contar o encontro
do sagudo.

— Esta é a quarta vez, quarta ou quinta ; mas
s6 da segunda vez appareceu delirando. Das outras
é como viu agora, socegado, e até conversador.
Ha nelle sempre alguma cousa que mostra nao
estar completamente bem. Nio reparou nos olhos,
um pouco vagos ? E’ isso ; no mais, conversa bems
Creia, D. Sophia ; aquelle homem pode sarar. Por-
que nio faz com que seu marido tome isto a peito?

— Christiano tem projecto de o mandar examinar
¢ tratar ; mas, aeixe estar que eu o apresso.
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— Sim, falle-lhe. Elle parece ser muito amigo
da senhora e do Sr. Palha.

— Ter-lhe-ha dito alguma inconveniencia no
delirio, a meu respeito ? pensou Sophia. Convird
revellar-lhe a verdade ?

Concluin que ndo; o proprio mal do Rubido ex-
plicaria as inconveniencias. Prometteu que apressa-
ria o marido, e, nessa mesma tarde expoz o negocio
90 Palha, approvando a ideia de tentar a cura,.
« Bra uma grande amologdc, » redarguiu este.
E perguntou que interesse tinha D. Fernanda
em tornar 4quelle negocio. Que o tratasse ella
mesma! Era uma atrapalhagio ter de cuidar
do outro, de o acompanhar, e, provavelmente,
de recolber e gerir algum resto de dinheiro que
ainda houvesse, fazendo-se curador, como dissera
0 Dr. Theophilo. Um aborrecimento de todos os
diabos.

— Ji ando com grande carga sobre mim, Sophia,
E depois como hade ser? Havemos de trazel-o
para casa? Parece que ndio. Mettel-o onde ? Em
alguma casa de saude... Sim, mas se ndo puderem
acceital-o ? Nao heide mandal-o para a Praia Ver-
melba... E as responsabilidades? Vocé prometteu
que me falaria ?
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— Prometti, e affirmei que vocé faria isto, re-
spondeu Sophia sorrindo. Talvez ndo custe tanto
como parece.

Sophia insistiu ainda. A compaixio de D. Fer-
nanda tinha-a impressionado muito; achou-the um
qué distincto e nobre, e advertiu que se a outra,
sem relagdes estreitas nem antigas com Rubiio,
assim se mostrava interessada, era de bom tom nio
ser menos generosa.

CAPITULO CLXV

Tudo se fez socegadamente. Palha alugou uma
casinha na rua do Principe, cerca do mar, onde
metteu o nosso Rubido, alguns trastes e o cachorro
amigo. Rubido acceitou a mudanga sem desgosto,
e, desde que lhe tornou o delirio, com enthusiasmo.
Estava nos seus pagos de S. Cloud.

Nio succedeu assim aos amigos da casa, que re-
ceberam a noticia da mudanga como um decreto de
exilio. Tudo na antiga habitagdo fazia parte delles,
o jardim, a grade, os canteiros, os degraus de pedra,
a enseada. Traziam tudo de cér. Era entrar, pendu-
rar o chapeu, e ir esperar na sala. Tinham per-
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dido a nogio da casa alheia e do obsequio recebido.
Depois, a visinhanga. Cada um daquelles amigos do
Rubido estava affeito a ver as pessoas do logar, as
caras da manbi e as da tarde, alguns chegavam a
comprimental-as, como aos seus proprios visinhos.
Paciencia! iriam agora para Babylonia, como os des-
terrados de Sido. Oude quer que estivesse o Eu-
phrates, achariam salgueiros em que pendurassem as
harpas saudosas, — ou mais propriamente, cabides
em que puzessem os chapéos. A differenga entre elles
e os prophetas é que, a0 cabo de uma semana, pe-
gariam outra vez dos instrumentos, e 0s tangeriam
com a mesma graca e forga ; cantariam os velhos
hymnos, tdo novos como no primeiro dia, e Babel
acabaria por ser a mesma Sido, perdida e resgatada.

— 0 nosso amigo precisa de repouso por algum
tempo, disse-lhes o Palha, em Botafogo, na vespera
da mudanga. Hio de ter reparado que ndo anda bom;
tem suss horas de esquecimento, de transtorno, de
confusdo, vae tratar-se, por emquanto é preciso que
descance. Arranjei-lhe uma casa pequena, mas péde
ser que, ainda assim, passe para um estabelecimento
de saude.

Ouviram attonitos. Um delles, o Pio, voltando a
si mais depressa que os outros, respondeu que ha
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mais tempo se devia ter feito aquillo; mas, para
fazel-o, era preciso ter influencia decisiva no animo
de’Rubiio.

— Muitas vezes Ihe disse, por boas maneiras,
que era indispensavel consultar um medico, por
me parecer que tinha alguma cousa no estomago...
Era um modo de desviar o sentido, comprehende ?
Mas elle respondia sempre qne nio tinha nada, dig-
geria bem... — « Mas come menos, dizia-lhe eu;
ha dias em que ndo come quasi nada ; estd mais
magro, um pouco amarelle... » Comprehende que
nio podia dizer-lhe a verdade. Cheguei a fallar a um
medico, meu amigo ; mas o nosso bom Rubifio ndo
0 quiz receber.

Os outros guatro jam confirmando de cabega
toda aquella invengdo; era o mais que se lhes podia
pedir e tudo o que lhes consentia o atordoamento do
golpe. Acabaram perguntando o numero da nova
casa, para irem saber delle. Pobre amigo! Quando
se arrancaram dalli, e se despediram uns dos outros,
deu-se um phenomeno com que nio contavam; é que
elles mesmos mal podiam separar-se. Ndo que os
ligasse amizade nem estima ; o proprio interesse os
fazia antipathicos. Mas o costume de se verem todos
0s dias, ao almogo e ao jantar, — & mesma mesa,
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como que os tinha fundido uns nos outros; a ne-
cessidade os fez supportaveis, o tempo os tornot
mutuamente precisos. Em resumo, eram os olhos de
cada um que iam padecer com a ausencia das caras
de uso, do gesto, das soigas, dos bigodes, da calva,
dos sestros particulares, do modo de comer, de
fallar e de estar dos companheiros. Era mais que
separagdo, era desarticulagdo.

CAPITULO CLXVI

Rubido notou que elles ndo o acompanharam
4 casanova, ¢ mandou-os chamar ; nenhum veiu, ¢ a
ausencia encheu de tristeza o mnosso amigo, — du-
rante as primeiras semanas, Era a familia que o
abandonava. Rubifio procurou recordar se lhes fizera
algum mal, por obra ou por palavra, e ndo achou
nada.

CAPITULO CLXVII

— (Conversel com o homem ; achei-lhe ideias de-
lirantes. Comquanto ndo seja alienista, acho que
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péde ficar bom... Mas quer saber uma descoberta
interessante ?

— Cré que fique bom ? disse D. Fernanda, sem
attender & pergunta do Dr. Falcdo.

Era deputado o Dr. Falcdo, deputado e medico,
amigo da casa, vardo sabedor, sceptico e frio.
D. Fernanda tinha-lhe pedido o favor de examinar o
Rubido, pouco depois que este se transportou para
a casa da rua do Principe.

— Sim, creto que fique bom, desde que seja re-
gularmente tratado. Péde ser que a doenga néo te-
nha antecedentes na familia. Mande vér um espe-
cialista. Mas nflo quer saber a minha interessante
descoberta ?

— Qual é?

— Talvez tenha parte na molestia uma pessoa
sua conhecida, respondeu elle sorrindo.

— Quem ?

— D. Sophia,

— Como assim ?

— Elle fallou-me della com enthuciasmo, disse-
me que era a mais esplendida mulher do mundo, e
que a nomedra duqueza, por ndo poder nomeal-a
imperatriz; mas que ndo brincassem com elle, que
era capaz de fazer como o tio, divorciar-se e casar
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com ella. Conclui que ter tido paixdo pela moga;
mas pide ser alguma cousa mais. Falla della com
tal intimidade, Sophia para aqui, Sophia para alli...
Desculpe-me, mas eu creio que os dois se amaram...

— Oh! ndo!

— D. Fernanda, creio que se amaram. Que
admira? Eu mal a conbego; a senhora parece que
nio a conhece ha muito tempo, nem viveu nain-
timidade della. Pdde ser que se tivessem amado, e
que alguma paixdo violenta... Supponhamos que ella
o mandasse por fora de casa... E’ verdade que tem
a mania das grandezas; mas tudo se pdde juntar...

D. Fernanda nfio olhava para elle, vexada de lhe
ouvir aquella supposi¢io; evitava discutil-a pelo
melindre do assumpto. Achava a suspeita sem fun-
damento, absurda, inverosimil; ndo chegaria a crer
naquelle amor espurio, ainda que o ouvisse ao pro-
prio Rubido. Um desvairado, em summa. Quando o
ndo fosse, é ainda provavel que lhe ndov désse fé.
Sim, ndo lhe daria fé. Ndo podia crer que Sophia
houvesse amado aquelle homem, ndo por elle, mas
por ella, tdo correcta e pura. Era impossivel. Quiz
defendel-a ; mas, apezar da intimidade do Dr. Fal-
cfio, recuon segunda vez do assumpto, ¢ repetiu a
pergunta de ha pouco :
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— Parece-lhe entdo que elle péde ficar bom ?

— Péde, mas nao basta o meu exame. A senhora
sabe que, nestas cousas, é melhor um especia-
lista.

Pouco depois, saindo & rua, Falcdo sorria da re-
sistencia de D. Fernanda em acceitar a sua hypo-
these. « Com certeza, houve alguma cousa, dizia
elle comsigo; boa cara, e, si ndo é um petimetre,
é apessoado, e tem fogo nos olhos. Com certeza... »
E repetia algumas phrases de Rubido, evocava o
gesto e a modulagdo terna da voz com que fallava
de Sophia, e cada vez mais se lhe ia aggravando a
suspeita. « Com certeza... » Era ji impossivel que
se ndo tivessem amado; a opposi¢do de D. Fernanda
parecia-lhe ingenua, — se ndo era antes um recurso
para desconversar e ndo tocar na materia. Havia de
ser 1sso...

Neste ponto, sem querer, o deputado estacou.
Uma suspeita nova assaltara-lhe o espirito. Apoz
alguns instantes rapidos, abanou a cabega volun-
tarlamente, como a desmentir-se, como a achar-se
absurdo, e foi andando. Mas a suspeita era teimosa,
e a que occupa deveras o interior do homem, néio
faz caso da cabega nem dos seus gestos. « Quem
sabe se D. Fernanda ndo suspirou tambem por
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elle? Essa dedicagdo ndo seria um prolongamento
de amor, ete. ? » E assim foram nascendo per-
guntas, que achavam no intimo do Dr. Faledo res-
posta affirmativa. Resistiu ainda, era amigo da casa,
tinha respeito a D. Fernanda, conhecia-a honesta ;
mas, — ia pensando,— bem podia ser que um senti-
mento occulto, recatado, — quem sabe até se provo-
cado pela mesma paixdo da outra...? Ha dessas ten=
tagdes. O contagio da lepra corrompe o mais puro
sangue; um triste bacillo destrée o mais robusto
organismo.

Pouco a pouco, as velleidades de resistencia fo-
ram cedendo 4 nogdo da possibilidade, da probabili-
dade e da certeza. Em verdade, tinha noticia de al-
gumas obras de caridade de D. Fernanda; mas
aquelle caso era novo. Essa dedicagdo especial a um
homem que ndo era familiar da casa, nem velho
amigo, nem parente, adherente, collega do marido.
qualquer cousa que o fizesse participe da vida do-
mestica, pelas relacdes, pelo sangue ou pelo costume
nio era explicavel sem algum motivo secreto. Amor,
seguramente; curiosidade de mulher honesta, que
péde descambar no vicio e no remorso. Aquella te-
ria recuado a tempo; ficou-lhe a sympathia mor-
bida... E d’ahi, quem sabe?
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CAPITULO CLXVIII

E d’ahi, quem sabe ? repetiu o Dr. Falcio na ma-
nha ceguinte. A noite nio apagira a desconfian¢a do
homem. E d’ahi quem sabe ? Sim, nio seria 6 sym-
pathia morbida. Sem conhecer Shakspeare, elle
emendou Hamlet: « Ha entre o céo e a terra, Ho-
racio, muitas couszas mais do que sonha a vossa vd
philanthropia ». Alli andou dedo de amor. E ndo
chasqueava nem lastimava nada. Ja disse que era
sceptico; mas, como era tambem discreto, nfo trans-
reittiu a ninguem a sua conclusdo.

CAPITULO CLXIX

A volta de Carlos Maria e da mulher interrom-
peu as preoccupagdes de D. Fernanda, relativamente
a Rubifo. Esta foi a bordo recebel-os, conduziu-o08
4 Tijuca, onde um velho amigo da familia de Car-
los Maria alugdra e trastejara uma casa, por ordem
delle. Sophia ndo foi a bordo; mandou o coupé
esperal-os no caes Pharoux, mas D. Fernanda ja alli
tinha uma calega, que os levou, e mais a ella e ao Pa-
lha. De tarde, Sophia foi visitar os recem-chegados.
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D. Fernanda nio cabia em si de contente. As
cartas de Maria Benedicta os davam por felizes; ella
ndo poude ler desde logo nos olhos e nas maneiras
do casal a confirmagdo do escripto. Pareciam satis-
feitos. Maria Benedicta ndo reteve as lagrimas,
quando abragou a amiga, nem esta as suas, e ambas
se apertaram como duas irmas de sangue. No dia
seguinte, quando puderam fallar a sés, D. Fernanda
perguntou a Maria Benedicta se ella e o marido
eram felizes, e, sabendo que sim, pegou-lhe nas maos
e fitou-a longanente sem achar palavra, Nédo logrou
mais que repetir a pergunta :

— Vocés sao felizes ?

— Somos, respondia Maria Banedicta.

— Nio sabe que bem me faz a sua resposta. Nao
¢ 56 porque eu teria remorsos, se vocés ndo tivessem a
felicidade que eu imaginei dar-lhes, mas tambem por
que & bem bom ver os outros felizes. Elle gosta de
vocd como no primeiro dia ?

— Creio que mais, porque eu o adoro.

D. Fernanda nfio entendeu esta palavra. Creio
que mais, por que ew 0 adoro! Em verdade, a con-
clusio nio parecia estar nas premissas; mas era o
cago de emendar outra vez Hamlet : « Ha entre o céo
e a terra, Horacio, muilas cousas mais do que sonha
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a vossa va dialectica ». Pobre D. Fernanda! Nio
conhecia o poeta, e provavelmente nio se conhecia
a si, que era ainda o meio mais seguro de decifrar
a palavra obscura de Maria Benedicta. Esta comegou
a contar-the a viagen, a desfiar as suas impressdes e
reminiscencias; e, como o marido viesse ter com
ellas, pouco depois, recorria 4 memoria delle para
preencher as lacunas.

— Como foi, Carlos Maria?

Carlos Maria lembrava, explicava, ou rectificava,
mas sem interesse, quasi impaciente, Adivinhara que
Maria Benedicta acabava de confiar & outra as suas
venturas, e mal podia encobrir o effeito desagrada-
vel que isto lhe trazia. Para que dizer que era feliz
com elle, se ndo podia ser outra cousa ? E porque
divulgar os seus carinhos e palavras, as suas mise-
ricordias de deus grande e amigo ?

A volta ao Rio de Janeiro foi uma condescenden-
cia sua. Maria Benedicta queria ter aqui o fitho; o
marido cedeu,— a custo, mas cedeu. A custo, por
que? E’ difficil explical-o, ndo menos que entendel-o.
Relativamente & maternidade, Carlos Maria tinha
ideias pessoaes e singulares, reconditas, nio confiadas
a ninguem. Achava impudica a natureza em fazer da
gestagdo humana um phenomeno publico, franco 4s
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vistas, crescente até ao aleijdo, suggestivo até ao des-
respeito. D’ahi vinha o desejo da soliddo, do mysterio
¢ da ausencia. Viveria de boamente os ultimos tem-
pos no interior de uma casa unica, posta no alto de
um morro, vedada ao mundo, donde a mulher baixasse
um dia com o filho nos bragos e a divindade nos olhos.
Nio fez sobre isto nenhuma proposta 4 mulher.
Teria de discutir, e elle ndio gostava de discutir; pre-
feria ceder. Maria Benedicta tinha naturalmente o
sentimento contrario: considerava-se a si mesma um
templo divino e recatado, em que vivia um deus,
filho de outro deus. A gestagdo ia cheia de tedios,
de dores, de incommodos que ella occultava o mais
que podia a0 marido; mas tudo isso dava maior prego
4 creaturinba futura. Acolhia o mal com resignacio,
—se ndo 6 que o agasalhava com alegria, — nma
vez que era a condi¢do da vinda do fructo. Fazia
cordialmente o officio da especie. E repetia sem pa-
lavras a resposta de Maria de Nazareth: « Eu sou
a serva do Senhor ; faga-se em mim a sua vontade».

CAPITULO CLXX

— Vocé que tem? perguntou Maria Benedicta
a0 marido, logo que ficaram sos.
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— Eu? Nada. Porque ?

— Parecia estar aborrecido.

— Nio, nao estava aborrecido.

— Estava, sim, insistiu ella,

Carlos Maria sorriu, sem responder. Maria Bene-
dicta ji lhe conhecia esse sorrisy especial, inex-
pressivo, sem ternura nem censura, superficial e
pallido. Nao teimou em querer saber, mordeu os
beigos e retirou-se.

No quarto, durante algum tempo, nfo cuidou
de outra cousa que nio fosse aquelle sorriso desco-
rado e mudo, signal de algum aborrecimento, cuja
culpa ndo podia ser sendo ella. E percorria tola a
conversagdo, todos os gestos que fizera, e nio achava
nada que explicasse a frieza, ou o que quer que era
de Carlos Maria. Talvez ella se mostrasse excessiva
nas palavras; era seu costume, se estava contente, por
0 cora¢do nas mios e distribui-lo a amigos e a ex-
tranhos. Carlos Maria reprovava essa generosidade,
porque dava um ar de sorte grande ao seu estado
moral e domestico, e porque lhe parecia banal e in-
ferior. Maria Benedicta recordava-se que, em Paris,
na colonia brazileira, sentira mais de uma vez esse
effeito de suas expansdes, e reprimira-se. Mas D.
Fernanda estaria no mesmo caso? Ndo era a autora
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da felicidade de ambos? Rejeitou essa liypothese, e
tratou de ver outra. Ndo a achando, — voltou & pri-
meira, e, segundo lhe snccedia sempre, deu razio 4o
marido. Em verdade, por mais intima e grata que
fosse, ndo devia contar 4 boa amiga as minucias
da vida ; eraleviandade sma...

Nauseas vieram interrompel-a neste ponto das re-
flexdes. A natureza lembrava-lhe uma razdo de
Estado —arazdo da especie, —mais instante e
superior aos tedios do marido. Ella cedeu 4 necessi-
dade ; mas, poucos minutos depois, estava ao pé de
Carlos Maria, contornando-lhe o pescoco com o
brago direito. Llle, sentado, lia uma revista ingleza;
pegou-lle na mio, pendente sobre o peito, e acabou
a pagina.

— Vocé me perdoa? perguntou a mullier, quando
o viu fechar o folheto. Dagui em diante vou ser
menos tagarella.

Carlos Maria pegou-lhe nas duas mios, sorrindo
e respondeu com a cabe¢a que sim. Foi como se
langasse uma onda de luz sobre ellas a alegria pe-
netrou-ihe a alma. Dir-se-hia que o proprio feto
repercutin a sensa¢io e abengoou o pae.

25
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CAPITULO CLXXI

— Perfeitamente ! Assim é que eu os quero ver!
bradou uma voz do lado da varanda.

Maria Benedicta affastou-se rapidamente do ma-
rido. A varanda, que communicava para a sala, por
tres portas, tinha uma destas aberta. Dalli viera a
voz ; dalli espiava e ria a cabega de Rubido. Era a
primeira vez que o viam. Carlos Maria, sem se le-
vantar, olhava para elle, serio, esperando. E a ca-
bega ria, com os seus fartos bigodes de ponta de
agulha, mirando um e ontro, e repetindo:

— DPerfeitamente ! assim é que en os quero ver!

Rubido entrou, estendeu-lhes a ndo, que elles
acceitaram sem carinho, disse muitas phrases de
admiragio e lJouvor a Maria Benedicta, ella tao ga-
lante,elle tdo galhardo ; notou que ambos tivessem o
nome de Maria, especie de predestinagao, e acabou
noticiando a quéda do ministerio.

— Caiu o ministerio? perguntou involuntaria-
mente Carlos Maria.

— Nio se falla em ontra cousa na cidade. Vou
abancar-me, sem pedir liccnga, ji que ndo me offe-
recem cadeira, continuou elle,sentando-se, tirando a
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bengala que trazia debaixo do brago e firmando as
méos sobre ella. Pois é verdade, o ministerio pediu
demissdo. Vou organisar outro. Ha de entrar o Pa-
lha, o nosso Palha,— seu primo Palha,—e o se-
nhor tambem, se lhe d4 gosto, ser4 ministro. Pre-
ciso de um bom gabinete, todo gente amiga e forte,
capaz de dar a vida por mim. Hei de chamar o
Morny, o Pio, o Camacho, o Rouher, o major Se-
queira. A senhora lembra-se do major? Creio que
fica com a guerra; ndo conhego homem mais apto
para o0s negocios militares.

Maria Benedicta, aborrecida e impaciente, andava
pela sala, & espera que o marido mandasse algumna
consa ; este diss:-lhe com os olhos que se fosse em-
bora; ella ndo aguardou outro gesto, pediu licenca
a0 hospede e tetirou-se. Rubido, depois que ella
sabiu, elogion-a novamento,— uma tlor, disse elle ;
e emendou-se rindo : dnas flores, creio que ha alli
duas flores. Nosso Senhor as abengoe! Carlos Maria
estendeu-lhe & mao em ar de despedida.

— Meu caro senhor. . .

— Posso incluil-o no ministerio ? perguntou Ra-
bido.

Nio ouvindo resposta, entenden que sim e pro-
metteu-lhe uma boa pasta. O major iria para a
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guerra, e o Camaclio para a justiga. Ndo os conhecia
acaso? « Dous grandes homens, Camacho ainla
maior que o outro. » E obedecendo a Carlos Maria,
que ia andando na direcgdo da porta, Rubido reti-
rava-se sem s¢ sentir ; mas ndo sahiu tio prompto.
Na varanda, antes de descer os degréos, referiu
varios factos da guerra. Por exemplo, tinha res-
tituido a Allemanha aos allemdes; era bonitoe
politico. J4 havia dado Veneza aos italianos. Nao
precisava mais territorio; as provincias do Rheno,
sim, mas havia tempo de as ir buscar. )

— Meu caro senhor, . . insistiu Carlos Maria
estendendo-lhe a mio. . '

Despediu-o e fechou a porta; Rubido proferiu
ainda algumas palavras e desceu os degrios. Maria
Benedicta, que os espreitava do fundo, veiu ter com
o marido, reteve-o pela m#o, e ficou a ver o Rubifio
que atravessava o jardim. Néo ia direito, nem
appressado, nem calado; detinha-se, gesticulava,
apanhava um gallio secco, vendo mil cousas no ar,
mais galantes que a dona da casa, mais galhardas
que o dono. Da vidriga miravam o 10880 amigo,
e, em certo lance grotesco, Muaria Benedicta ndo
pdde saster o riso; Carlos Maria, porém, olhava
placido.
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CAPITULO CLXXII

— Mas se a quéda do ministerio é verdadeira
disse ¢1la, sabe vocé quem estd ministro?

— Quem? perguntou Cailos Maria com os olhos.

— Seu primo Theophilo. A prima contou-me que
elle andava com suas esperancas, e foi por isso que
ficou este anno na Corte. Desconfiou; ou ji se fala-
va na sahida do ministerio; talvez desconfiasse. Nao
me lembra bem o que ella e disse; mas parece
que entra.

— Pode ser.

— Olha, 14 sahiu Rubido; mas ndo, parou, esté
olhando para cima, espera talvez a diligencia ou o
carro. Elle tinha carro. La vae andando .. .

CAPITULO CLXXIII

—Com qué, o Theophilo estd ministro! exclamon
Carlos Maria.

E, depois de um instante:

—Creio que dard um bom ministro. Vocé queria
ver-me tambem ministro ?

—Se vocé gostasse, que remedio ?
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— De maneira que, por teu voto, ndo o era? per-
guntou Carlos Maria.

— Que heide responder? pensou ella, escrutando
o rosto do marido.

Elle, rindo :

—Confessa que me adorarias, ainda que eu fosse
uma simples ordenanga de ministro.

—Justamente ! exclamou a moga, langando-lhe
os bragos aos hombros.

Carlos Maria affagou-lhe os cabellos, e murmurou
serio : — Bernadotte foi rei, e Bonaparte impera-
dor. Vocé queria ser a rainha-mée da Suecia ?

Maria Benedicta ndo entendeu a pergunta nem
elle a explicou. Para explical-a seria mister dizer
que possivelmente trazia ella no seio um Bernadotte;
mas esta supposi¢do significava um desejo,e o desejo
uma confissio de inferioridade. Carlos Maria espal-
mou ontra vez as maos sobre a cabega da mulher,
com um gesto que parecia dizer: * Maria, tu esco-
lheste a melhor parte . .. " E ella parecen enten-
der o sentido d’aquelle gesto.

—- Sim ! sim!

O wmarido sorriu e tornou 4 revista ingleza. Ella,
encostada 4 poltrona, passava-lhe os dedos pelos
cabellos, muito ao de leve e caladinha para nilo
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perturbal-o. Elle ia lendo, lendo, lendo. Maria
Benedicta foi attenuando a caricia, retirando os
dedos aos poucos, até que sahiu da sala, onde Carlos
Maria continmon a ler nm estudo de Sir Charles
Little, M. P., sobre a famosa estatueta de Narciso,
do Musen de Napoles.

CAPITULO CLXXIV

Quando Rubido foi 4 casa de D. Fernanda, 4 tar-
dinba, ouviu do criado que ndo podia subir. A se-
nhora estava incommodada ; o senlor estava cowm
ella; parece que esperavam o medico. O nosso amigo
ndo teimou, e sahiu.

Era o contrario ; era o senhor que estava doente,
ea senhiora que o acompanhava ; mas o criado ndo
podia trocar o recado que llie deram. Outro criado
desconfion, é certo, que o doente fusse elle e niio
ella, porque o vira entrar abatido. Em cima, no
quarto delles, havia algam rmmor de vozes, ora
alto, ora baixo, com intervallos de silencio. Uma
criadinlia, que subira pé ante pé, descen dizendo
que ouvira laslimar-se o amo; provavelmente a
senhora estava perdida, Em baixo, um palavrear
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surdo, ouvidos compridos, conjecturas; notavam que
de c¢ima ndo pedissem agna, qualquer remedio, um
caldo, a0 menos. A meza posta, o criado engravatado,
o cozinheiro orgulhoso e ancioso... Justamente, um
dos melhores jantares !

Que era ? Theophilo tinha ainda o gesto abatido
com que entrom; estava sentado em um canapé,
sem collete, olhos fixos. Ao pé delle, sentada tam-
bem, segurando-lhe uma das maos, D. Fernanda
pedia-lhe que socegasse, qiie ndo valia a pena. E
inelinava-se para ver-lhe o rosto, chamava-o para si,
queria que elle encostasse a cabega ao hombro
della...

— Deixa, deixa, murmurava o marido.

~— Nipo vale a pena, Theophilo! Pois agora um
ministerio... ? Valerd tanto um cargo de pouco tem-
po, cheio de desgostos, insnltos, trabalhos, para que ?
Nio é melhor a vida tranquilla ? Vi que haja injus-
tica; creio que sim, vocd tem servigos ; mas serd
tamanha perda assim ? Anda, querido, socega ; va-
mos jantar.

Theophilo murdia os beigos, puxando uma das
soigas. Ndo ouvira nada do que a mulher dissera,
nem exhortagoes nem consolagdes. Onvia as conver-
sas da noite anterior e daquella manhd, as combina-
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~ ¢es politicas, os nomes lembrados, os recusados e
08 acceitos. Nenhuma combinagdo o incluiu, posto
que elle fallasse com muita gente dcerca do verda-
deiro aspecto da situagdo. Era ouvido com attengdo
por uns, com impaciencia por outros Uma vez, 08
oculos do organisador pireceram interrogal-o, —
mas foi rapido o gesto e illusorio. Theophilo recom-
punba agora a agitagdo de tantas horas e logares, —
lembrava os que o olhavam de esguelha, os que sor-
yiam, o8 que trariam a mesma cara que elle. Para
o fim j4 ndo fallava; as ultimas esperangas estala-
vam-lhe nos olhos como lamparina de madrugada.
Ouvira os nomes dos ministros, fora obrigado a
achal-os bons ; mas que forca ndo lhe era precisa
para articular algnma palavra! Receiava que lhe
descobrissem o abatimento ou despeito, e todos os
seus esforgos concluiam por accentual-os ainda mais.
Empallidecia, tremiam lhe os dedos.

CAPITULO CLXXV
— Anda, vamos jantar, repetiu D. Fernanda.

Theophilo deu uwm golpe no joelho, com a mdo
aberta, e levantou-se, dizendo palavras soltas e rai-
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vosas, andando de um lado para outro, batendo o
pé, ameagando. D. Fernanda ndo pode vencer a vio-
lencia daquelle novo accesso, esperou que fosse curto,
e foi curto; Theophilo chegou-se a uma poltrona, sa-
cudiu a cabega e cahiu outra vez prostrado. D. Fer.
nanda pegou de uma cadeira e sentou-se ao pé delle.
Os olhos com que lhe fallou ndo tinham a dogura cap-
tiva e dependente de Maria Benedicta, para quem o
marido era tndo debaixo do sol. Ndo era bem a esposa
que fallava, mas uma creatura hnmane que via pa-
decer outra.

— Tens razdo, Theophilo; mas é preciso ser
homem. E’s mogo e forte, tens ainda futuro, e
talvez grande futuro. Quem sahe se, entrando agora
no ministerio, ndo perderias mais tarde ? Entraris
em outro. A’s vezes, o que parece desgraca é felici-
dade.

Theophilo aperton-lhe a mio agradecido.

— B’ perfidia, € intriga, murmnravaelle, olhando
para clla; en conlego toda essa canalha. Si eu con-
tasse a vocé tndo, tudo... Mas para que? Prefiro
esquecer... Ndo é por causa de uma iseravel pasta
que estou aborrecido, continuon elle depois de al-
guns instantes. Pastas ndo valem nada. Quem sabe
trabalhar e tem talento péde zombar das pastas, e
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mostrar que é superior a ellas. A maior parte dessa
gente, Nanan, ndo me chega aos calcanhares. Disso
estou certo e elles tambem. Sucia de intrigantes !
Onde achardo mais sinceridade, mais fidelidade,
mais ardor para a luta ? Quem trabalbon mais na
imprensa, no tempo do ostracismo ? Desculpam-se ;
dizem que 0s gabinetes ji4 vem organisados de
8. Clristovdo... Ah! eu quizera fallar ao Impe--
rador !

— Theophilo !

— Eu diria ao Imperador: «Senhor, Vossa Ma-
gestade ndo sabe o que é essa politica de corredores,
esses arranjos de camarilha. Vossa Magestade quer
que os melhores trabalhem nos sens conselhos, mas
0s mediocres é que se arranjam... O merecimento
fica para o lado.» E’ 0 que lhe heide dizer um dia;
péde ser até qne amanbhi...

Calon-se. Depois de longa pausa, ergueu-se e foi
a0 gabinete de trabalho, que ficava ao pé do quarto;
a mnlher acompanhon-o,

Era j4 escuro, accendeu o bico de gaz, e circnlon
pelo gabinete os olhos velados de melancholia.
Havia alli quatro largas estantes cheias de livros,
de relatorios, de orgamentos, de balangos do The-
souro. A secretiria estava em ordem. Tres armarios
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altos, sem portas, gnardavam os manuscriptos, notas,
lembrancas caleulos, apontamentos, tudo empilhado
e rotulado methodicamente ; — eredifos extraordi-
narios, — creditos supplementares, — ereditos de
guerra—creditos de marinha,—emprestimo de 1868,
—estradasde ferro, — divida inferna,— exercicio de
61—62,—de 62 —63,—de 63 — 64, ete. BEra alli
que trabalhava de manha e de noite, sommando, cal-
culando, recolhendo os elementos dos seus discursos
e pareceres, porque era membro de tres commissdes
parlamentares, e trabalhava geralmente por si e
pelos seis collegas; estes ouviam e assignavam,
Um delles, quando oS parecercs eram extensos, assi-
gnava-os sem ouvir.

— Homem, vocé é mestre e basta, dizia-lhe, dé
¢4 a penna.

Tudo alli respirava attengdo, cuidado, trabalho
assiduo, meticuloso e util. Da parede, emn gan-
chos, pendiam os jornaes da semana, que eram
depots tirados, guardados e finalmente encadernados
semestralmente, para consultas. Os discursos do de-
putado, impressos e brochados em-4° enfileiravam-
se em nma estante. Nenlium quadro oun busto, ade-
reco, nada para recrear, nada para admirar;—
tudo secco, exacto, admunistrativo.
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— De que vale tudoisto ? perguntou Theophilo
4 mulher, ap6s alguns instantes de contemplagio
triste. Horas cang.das, longas horas da noite até ma-
drugada, 4s vezes... Nao se dird que este gabinete
é do homem vadio; aqui trabalba-se. Vocé é teste-
munha que eu trabalho. Tudo para que ?

— Consola-te- trabalhando, murmurou ella.
Elle, acerbo :

— Ruim consolai;ﬁo! Nio, ndo, acabo com isto,
passo a ignorar tudo. Olha, na cainara, todos me
consultam, até os ministros— porque sabem que
en .applico-me deveras 4s cousas da administragdo.
Que premio? Vir para cé, em maio, applaudir os
novos senhores ? '

— Puisnio applandas nada, disse-lhe mansamente
a mulher. Queres fazer-me um obsequio ? Vamos 4
Europa, em margo ou abril, e voltemos d’aqui a nm
anno. Pede licenga 4 camara, d’onde quer que este-
jamos, — de Varsovia, por exemplo; tenho muita
vontade de ir a Varsovia, continuou sorrindo e fe-
chando-lhe graciosamente a cara entre as mios. Diga
que sim ; responda que é para en escrever hoje mes-
mo para o Rio Grande,0 vapor sae amanba. Esta dito;
vamos a Varsovia ?
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— Nio brinques, Nanan, que isto nfo 6 objecto de
brincadeira.

— Falo seriamente. J4 ha muito tempo que ando
para propor a vocé uma viagem, a ver se descanca
desta papelada infernal. E’ demais, Theophilo!
Vocé mal se pode arranjar depois para uma visita.
Passeio, é raro. Quasi ndo conversa. Os nossos filhos
mal veem seu pae, porque aqui ndo se entra quando
vocé trabalha... E’ preciso descangar; pego-lhe um
anno de repouso. Olhe que ¢é serio. Vamos para a
Europa em margo.

— Néo pode ser, balbuciou elle.

— Porgque ndo ?

Nio podia ser. Era convidal-o a sahir da propria
pelle. Politica valia tudo. Que tambem houvesse
politica 14 fora, sim; mas que tinha elle com ella?
Theophilo ndo sabia nada do que ia por fora, exce-
pto a nossa divida em Londres, e meia duzia de eco-
nomistas. Comtudo, agradecen 4 mulher a intengdo
da proposta:

— Tu és boda.

E um sentimento vago de esperanga restituin 4
voz do deputado a brandura que perdera naquella
grande crise moral. Os papeis sopravam-lhe animo.
Toda aquella massa de estudos apparecia-lhe como
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a terra adubada e semeada aos olhos do lavrador,
Nio tardaria a grelar; o trabatho teria a recom-
pensa; um dia mais $arde ou mais cedo, o grelo bro-
taria e a arvore daria fructos. Era justamente o
que a mulher havia dito por outras palavras dire-
ctase proprias; mas s6 agora é que elle via a possi-
bilidade da colheita. Lembrou-se dag explostes de
colera, de indignagdo, de desespero, das queizas de
ha pouco, ficou vexado. Quiz rir, e fel-o mal. Ao
jantar e ao café entreteve-se com os filhos, que
naquella noite recolheram-se mais tarde. Nuno, que
j4 andava no collegio, onde ouvira falar da mudan¢a
de gabinete, disse ao pae que queria ser ministro.

“Theophilo ficou serio. .

— Meu filho, disse elle, escolhe outra cousa,
menos ministro.

— Diz que é bonito, papae; diz que anda de carro
com soldado atraz.

~— Pois eu te dou um carro.

— Papae j& foi ministro?

Theophilo tentou sorrir e olhou para a mulher, que
aproveitou a occasido para mandar deitar os filhos.

— J4, j& fui ministro, respondeu o pae beijando a
testa a0 Nuno; mas ndo quero mais, é muito feio, da
trabalho. Tu has de ser capelldo.
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— Que ¢ capelldo?
— Capellio é cama, respondeu D. Fernanda ; vae
dormir, Nuno.

CAPITULO CLXXVI

Ao almogo, no dia seguinte, Theophilo recebeu
uma carta por uma ordenanga.

— Ordenanga ?

— Sim, senhor, diz que vem da parte do Sr. pre-
sidente do conselho.

. Theophilo abriu a carta, com a mio tremula. Que:
podia ser? Tinha lido nos jornaes a relagéo dos novos
ministros ; o gabinete estava completo. Néo havia
divergencia de nomes. Que pedia ser ? D. Fernanda,
defronte do marido, procurava ler-lhe no rosto o
texto da carta. Via uma claridade ; percebeu que 2
hoca soffreava um sorriso de satisfagiio, — de espe-
ranc¢a, ao menos.

— Diga que espere, ordenou Theophilo a0 creado.
Foi ao gabinete, e tornou minutos depois com a
resposta. Sentou-se 4 mesa, calado, dando tempo a
que o creado entregasse a carta 4 ordenanga. Desta
vez, como estava prevenido, ouviu as patas.do ca-
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vallo,e logo depois a galope, rua fora e sentiu-se bem.

— L&, disse elle.

D. Fernanda leu a carta do presidente do conselho;
era um pedido para ir falar-lhe 4s duas horas da
tarde.

- — Mas entdo o ministerio...?

— Estd completo, deu-sa pressa em dizer o de-
putado; os ministros estdo nomeados.

* Néio acreditava de todo 0 que dizia. Imaginava
alguma vaga da ultima hora, e a necessidade ur-
gente de a preencher.

— Hade ser alguma conferencia politica, ou talvez
queira conversar sobre o orcamento, —ou incubir-
me algum estudo.

‘Dizendo isto, para illudir a mulher, sentiu a
probabilidade das hypotheses, e outra vez se aba-
.feu; mas, tres minutos depois, as borboletas da
esperanga volteavam deante delle, ndo duas, nem
quatro, mas um turbilhio, que cegava o ar.

CAPITULO CLXXVII

-D. Fernanda esperou, cheia de ancias, como se

o ministerio fosse para ella, e lhe viesse dar qualquer
26



894 QUINCAS BORBA

gosto, que ndo fosse amargo e complicado. Uma vez,
porém, que satisfizesse o marido, tudo iria pelo
melhor. Theophilo tornou 4s cinco horas e meia.
Pelo aspecto reconhecen que vinha satisfeito. Correu
a apertar-lhe as mios.

—Que ha?

—Pobre Nanan ! Ahi vamos com a trouxa 4s cos-
tas.O marquez pediu-me instantemente que acceitas-
se uma presidencia de primeira ordem. Ndo podendo
metter-me no gabinete, onde tinha logar marcado,
desejava, queria e pedia que eu partilhasse a respon-
sabilidade politica e administrativa do governo, as-
sumindo uma presidencia. Ndo podia, em nenhum
caso, dispensar o meu prestigio (sdo palavras delle),
e espera que na camara acceite o logar de chefe de
maioria. Que dizes?

— Que arranjemos a trouxa, 1e3p0ndeu D. Fer-
nanda.

— Achas que podia recusar ?

— Nio.

— Nio podia. Vocé sabe, niose podem negar
servigos destes a um governo amiga; ou entdo deixa-
se a politica. Tratou-me muito bem o marquez; eu ja
sabia que era homem superior; mas que risonho @
affavel ! ndo imaginas. Quer tambem que compare¢a
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a uma reunido intima, os ministros e algunsamigos,
poucos, meia duzia. Confiou-me ji o programma do
gabinete, em reserva...

— Quando sahimos ?

— Nao sei; heide estar com elle amanhi, 4 noite.
A reunido é amanh3 4s oito horas... Mas ndo te pa-
rece que fiz bem, acceitando ?

— De certo.

— Sim; se recusasse censurar-me-hiam, e com
razio. Ew politica, a primeira cousa que se perde é
aliberdade. Agora vocé & que se quizesse, podia
ficar; daqui a cinco mezes, — ou quatro, — abrem-
se as camaras; mal terei tempo de chegar e olhar.

CAPITULO CLXXVIII

D. Fernanda acceitou a proposta ; ndo interrompia
a educagiio do filho; era uma separagdo de quatro
mezes. Theophilo partiu d’ahi a dias. Na manhi do
dia do embarque, logo cedo, foi despedir-se do gabi-
nete de trabalho. Deitou os ultimos olhos aoslivros,
relatorios, orgamentos, manuscriptos, a toda essa
parte da  familia, que s6 tinha lingua e interesse
para elle. Havia atado os papeis e os folhetos
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para que se ndo extraviassem, e fez & mulher gran-
des recommendacdes. Parado no centro, circulou
a vista pelas estantes, e dispersou a alma por todas:
ellas. Despedia-se assim dos seus santos e amigos,
com verdadeiras saudades. D. Fernanda, que estava
a0 pé delle, ndo viveu alli mais que os dez minutos da
despedida. Theophilo viveu muitos annos.

— Deixa estar, eu cuidarei delles, en mesma os
espanarei todos os dias.

Theophilo deu-lhe um beijo... Outra mulher
recebel-o-hia meia triste, por ver que elle amava
tanto os livros que parecia amal-os mais que a ella.
Mas D. Fernanda sentiu-se venturosa.

CAPITULO CLXXIX

Rubiao,desde o dia da crise ministerial,ndo tornou
4 casa de D. Fernanda; nada soube, nem da pre-
sidencia, nem do embarque de Theophilo. Vivia
entre o cio e um creado, sem grandes crises, nem
longos repousos. O creado fazia o servigo irregular-
mente, comia gratificagdes, e recebia, a miudo, 0
titulo de marquez. Ao demais, divertia-se. Quando
lhe dava ao amo para conversar com as paredes, o
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creado corria a espial-o; assistia ao dialogo, porque
o Rubido incumbia-se das palavras dellas, respon-
dendo como se houvessem feito alguma pergunta.
De noite, ia & palestra com os amiges da visi-
nhanga,

— Como vue o gira?

— O gira vae bem. Hoje convidou o cachorro para
cantar; o cachorro ladrcu mnito, e elle gostou que
se pellou, mas assim um gosto de figurdo. Elle,
quando est4 de pancada, parece que é como quem
governa o mundo. Ainda hontem, almogando, fallou
para mim: «Marquez Raymundo... quero que tu .. »
e embrulbou o resto, que néo entendi nada. No fim
deu-me dez tostdes.

— Vocé guardou logo ..

—Ora!

Qunando Rubido voltava do delirio, toda aguella
fantasmagoria palavrosa tornava-se, por instantes,
uma tristeza calada. A consciencia, onde ficavam
rastos do estado anterior, forcejava por despegal-os
de si. Era como a ascensdo dolorosa que um liomem
fizesse do abysmo, trepando pelas paredes, arran-
cando a pelle, deixando as unhas, para chegar a
cima, para ndo cahir ontra vez e perder-se. Ia entdo
4 visita dos amigos, uns novos, outros velhos,
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como a gente do major e a do Camacho, por
exemplo.

Este, desde algum tempo, era menos conversado.
A mesma politica ndo lhe dava materia aos discur-
sos de outr’ora. No escriptorio, quando via Rubido
assomar & porta, fazia um gesto de impaciencia,
que soffreava logo; o outro notava essa mudanga,
e perdia-se em conjecturas, se lhe sahira alguma
offensa, por descuido— ou se comegava a aborrecel-o.
E para desfazer o tedio ou o resentimento, fallava
macio, risonho, abrindo longas pausas respeitosas; 4
espera que elle dissesse qualquer cousa. Em vio
appellava para o marquez de Parani, cujo retrato
continuava a pender da parede ; repetia os nomes
que lhe ouvira, — o grande marquez ! o estadista
consummado ! Camacho ia apoiando de cabega, e
escrevendo sem parar, consultando os autos e os pra-
xistas, Lobdo, Coelkho da Rocha, citando, riscando,
pedindo-lhe desculpa. Tinha um libello que dar na-
quelle dia. Interrompia-se para ir 4 estante.

— Com licenga...

Rubido arredava as pernas para deixal-o passar;
elle tirava um volume das Ordenagdes do Reino, e
folheava, folheava, pulando adiante, voltando atraz,
atoa, sem buscar nada, unicamente para o fim de
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despedir o importuno; mas o importuno ia ficando,
por isso mesmo, e entreolhavam-se disfargados.
Camacho tornava ao libello. Para ler, sentado, in-
clinava-se muito 4 esquerda, donde lhe vinha a luz,
dando as costas a0 Rubido.

— Aqui é eseuro, aventurou Rubiio um dia.

E ndo ouviu resposta, tao attento parecia o advo-
gado na leitura dos autos. Realmente, p6de ser im-
portunagdo, pensou o nosso amigo. Espreitava-lhe o
rosto duro e serio, o gesto com que pegava da penna
para continuar o interminavel libello. Vinte minutos
mais de silencio absolato. No fim desse prazo, Ru-
bido viu-o deixar a penna, retesar o busto, esticar
08 bragos e passar as méos pelos olhos. Disse-lhe
com interesse :

— Cangado, ndo?

Camacho fez um gesto affirmativo, e preparou-se
para continuar ; entdo o nosso homem levantou-se
e aproveitou o intervallo para dizer adeus.

— Voltarei, quando estiver menos atarefado.

Estendeu lhe a méo; Camacho segurou-lh’a ao
de leve, e tornou ao papel. Rubido desceu a escada,
aturdido, magoado com a frieza do seu illustre
amigo. Que lhe teria feito ?
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CAPITULO CLXXX

Daquella vez, teve a fortuna de encontrar o ma-
jor Sequeira. )

— Ta agora mesmo 4 sua casa, disse-lhe; vae
para 14 ?

— Vou; mas j4 ndo estamos na mesma casa;
mudamo-nos para os Cajueiros, rua da Princeza...

— Seja onde for, vamos.

Rubido precisava de um pedago de corda que o
atasse 4 realidade, porque o espirito sentia-se outra
vez presa da vertigem. Entretanto, fallou com tanto
acerto e propriedade, que o major o achou em ,
pleno juizo, e disse-lhe:

— Sabe que tenho uma grande noticia que lhe
dar?

— Vamos a ella.

— Ha de ser quando chegarmos.

Chegaram. Era uma casa assobradada; D. Tonica
veiu abrir-lhes a cancella. Trazia um vestido novo
e brincos.

— Olhe bem para ella, disse o major pegando na
filha pelo queixo.

D. Tonica recuou envergonhada.
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— Estou olhando, responden Rubido.

— Nio se vé& logo que é uma pessoa que vae
casar ?

— AD! parabens!

— E’ verdade, vae casar. Custou, mas acertoun.
Achou por ahi um noivo, que a adora, como todos
elles; eu, quando fui noivo, adovei a minha defuncta,
que foi uma cousa nunca vista... Vae casar. Arran-
jou um noivo. Custon, mas acertou. Pessoa seria,
meia edade ; vem aqui passar as noites. De manki,
quando passa para a repartigdo, creio que bate na ja-
nella, ou ella j4 o espera; eu finjo que nio per-
cebo...

D. Tonica dizia com a cabega que nio, mas sor-
rindo de modo que parecia dizer que sim. Estava
tao buligosa ! Nem se lembrava ji que requestira o
‘Rubido, que este fora uma das ultimas, e por fim a
ultima das suas esperangas. Tinham entrado na sala;
D. Tonica foi 4 janella, voltou, cabega alta, an-
dando atoa, reconciliada com a vida.

— Boa pessoa, repetiu o major, boa creatura...
Tonica, vae buscat o retrato... Anda, vae buscar
0 teu roivo...

D. Tonica foi busear o retrato. Era uma photo-
graphia ; representava um homem de meia edade,
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cabello curto, raro, olhando espantado para a gente,
cara chnpada, pescogo fino e palefot abotoado.

— Qne lhe parece ?

— Muito bem.

D. Tonica recebeu o retrato e fitou-o alguns in-
stantes ; mas, tirou logv os olhos, e deixou-se estar
sentada, emquanto a imaginagdo saiu a esperar
0 Rodrigues. Chamava-se Rodrigues. Era mais
baixo que ella,— cousa que o retrato ndo dava, —e
empregado em uma repartigio do ministerio da
guerra, Viuvo, com dous filhos, um que estava no
batalhdo dos menores, outro que era tuberculoso,
— doze annos,— condemnado & morte. Que importa?
Era o noivo; todas as noites, ao recolher se, D. To-
nica ajoelhava-se ante a imagem de Nossa Senhora,
sua madrinha, agradecia-lhe o favor e pedia-lhe que
a fizesse feliz. Sonhava ja com um filho ; havia de
chamar-lhe Alvaro. :

CAPITULO CLXXXI

Rubido escutou calado um discurso do major. O
casamento era dalli a mez e meio 3 0 noivo tinha que
perfazer os arranjos da casa, ndo era capitalista,
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vivia do ordenado e recorrera a emprestimos. A casa
era a mesma e ndo exigia trastes novos nem ricos;
mas, ha sempre algumas necessidades... Em summa,
dalli a mez e meio, ou pelo menos, cinco semanas,
estariam unidos pelos santos lagos do matrimonio.

— E fico eu livre do trambolho, concluiu o major.

— Oh! protestou Rubido.

A filha ria-se; estava acostumada 4s gragas do
pae, e tao disposta 4 alegria que nada a vexava; ainda
mesmo que o pae se referisse aos seus quarenta annos
passados ndo lhe daria grande gulpe. Todas as
noivas tém quinze annos.

— Ver como elle hade procural-a depois, com
saudades:, disse Rubido a D. Tonica.

— Qual! Talvez eu me case tambem !

Rubido levantou-se repentino, e deu alguas pas-
808 ; o major ndo viu a expressio do rosto, ndo
percebeu que o espirito do homem ia talvez descar-
rilhar, e que elle mesmo o presentia. Disse-lhe que
se sentasse, e contou-lhe os seus tempos de casado e
de campanha. Quando chegou 4 narragio da batalha
de Monte-Caseros, com as marchas e contra-marchas
proprias do seu discurso, tinha deante de si Napo-
ledio III. Calado a principio, Rubido proferiu al-
gumas palavras de applauso, fallou de Solferino, de
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Magenta, promelteu ao Sequeira uma condecoragdo.
Pae e filha entre-olharam-se ; o major disse que
vinha muita chuva. Com effeito, escurecéra um pouco.
Era melhor que Rubido fosse, antes de calir agua;
nao trouxera guarda-chuva, o delle era velho e
unico...

— Ahi vem o meu coche, redarguiu Rubido tran-
quillamente.

— Nio vem, foi esperal-o no Campo. Ndo vés dahi
o coche, Tonica ?

D. Tonica fez um gesto vago e sem vontade. Nio
queria mentir, mas tinha medo, e desejava que Ru.
bido sahisse. Da casa era impossivel ver o Campo da
Acclamagdo. Ja entdio o pae pegava no Rubido pelo
brago e 0 encaminhava para a porta.

— Volte amanhd, depois, quando quizer.

— Mas porque ndo heide esperar aqui até gne
venba o coche? perguntou Rubido. A imperatriz ndo
péde apanhar chuva...

— A imperatriz j4 foi.

— Fez mal. Eugenia fez muito mal. General...
Para que hade o senhor ficar sempre em major ? Ge-
neral, vi o retrato do seu genro; quero dar-lhe o meu.
Mande 4s Tulherias. Onde esta o coche ?

— Esta no Campo, esperando.
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— Mande chamal-o.

D. Tonica, que estava 4 janella, disse para dentro:

— L4 vem Rodrigues.

E tornou a olbhar para a rua, inclinando-se, sor-
rindo, emquanto na sala o pae continuava a guiar o
Rubido para a porta, sem violencia, mas tenaz.
Este parava, reprehendia:

— General,sou seu imperador!

— De certo, mas acompanhe-me Vossa Majes-
tade...

Tinham chegado & porta; o major abrin a can-
cella, justamente quando o Rodrigues punha o pé
na soleira. D. Tonica entrou para receber o noivo,
mas a porta estava atravancada com o pae e Ru-
bido. Rodrigues tirou o chapeo, mostrando o ca-~
bello, aspero e grisalho ; tinha nas faces chupadas
umas pintinhas de sarda, mas o riso era bom e
humilde, — mais humilde ainda que bom, —e, ndo
obstante a trivialidade do gesto e da pessoa, era
agradavel. Os olhos ndo mostravam o espanto da
photographia; este effeito provinha da emphasis
que elle poz em tado o corpo, afim de que o retrato
saisse bonifo.

—Este senhor é o meu faturo genro, disse 0 major
a Rubido. Nioé verdade que viu no Campoum coche
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e um esquadrdo de cavallaria ? perguntou ao Rodri-
gues, piscando um olho.

— Parece que sim, senhor.

— DPois entdo ? continuou Sequeira, voltando-se
para Rubido. V4, v4, dobre a rua de S. Lourengo, e
caminhe direito para o Campo, Adeus, até amanha.

Rubido desceu tres degréos, — eram cinco — e
parou deante do recem-chegado, fitou-o alguns ins-
tantes e declarou que estimava muito conhecel-o,
que fosse bom esposo e bom genro. Como se cha-
mava ?

— Jodo José Rodrigues.

— Rodrigues. Heide mandar-lhe uma fitinha
aqui pata a casaca. E’ o meu presente de nupcias,
Lembre-me, Sequeira.

Sequeira pegou-lhe no brago para fazel-o descer os
dous ultimos degrios, e pol-o na rua.

— No Campo, dizes tu ?

— No Campo.

— Adeus. _

Da rua, ainda Rubido olhou para as janellas, com
os dedos no chapéo, afim de comprimentar D. Tonica;
masD. Tonicaestava na sala,onde Rodrigues acabava
de entrar, fresco e delicioso, comoa primeira rosa de
verdo.
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CAPITULO CLXXXII

Rubido nio cuidou mais do coche nem do esqua-
drdo de cavallaria. Foi dar comsigo abaixo, andou
por varias ruas, até que subiu pela de S. José. Desde
0 pago imperial, vinba gesticulando e fallando a
alguem que suppunha trazer pelo brago, e era a im-
peratriz. Eugenia ou Sophia ? Ambas em uma sé
creatura, — ou antes a segunda com o nome da
primeira. Homens que iam passando, paravam ;
do interior das lojas corria gente 4s portas. Uns
riam-se, outros ficavam indifferentes ; alguns, de-
pois de verem o que era, desviavam os olhos para
ponpal-os 4 afflicgio que lhes dava o expectaculo
do delirio. Uma turba de moleques acompanhava
o Rubido, alguns tdo proximos, que lhe ouviam
a8 pulavras. Creangas de toda a sorte vinham jun-
tar-se ao grupo. Quando elles viram a curiosidade
geral, entenderam dar voz 4 multiddo, e comegou a
surriada :

— O’ gira! 6 gira!

Esse vozear chamou a attengéio de outras pessoas,
muitas janellas dos sobrados comegaram a abrir-se,
appareceram curiosos de ambos os sexos e todas
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as edades, um photographo, um estofador, tres e qua-
tro figuras juntas, cabegas por cima de outras,
todas inclinadas, espiando, acompanhando o homem,
que fallava 4 parede, com o seu gesto cheio de gran-
deza e de obsequio.

— O’ gira! 6 gira! berravam os vadios.

Um delles, muito menor que todos, apegava-se s
calgas de outro, taludo. Eraji na rua da Ajuda,
Rubido continuava a nio ouvir nada ; mas, deuma
vez que ouviu, suppoz que eram acclamagdes, e fez
uma cortezia de agradecimento. A surriada augmen-
tava. No meio do rumor, distinguin-se a voz de
uma mulber 4 porta de uma colchoaria:

— Deolindo ! vem para casa, Deolindo !

Declindo, a creanga, que se aggarrava is calgas da
oulra mais velha, nio obedeceu ; péde ser que nem
ouvisse, tamanha era a grita, e tal a alegria do pe-
currucho, clamando com a vozinha miuda :—O’ gira!
6 gira !

— Deolindo !

Deolindo tratou de esconder-se entre os outros,
para escapar 4s vistas da mée que o chamava ;
esta, porém, correu ao grupo, e arrancou-o de 14.
Em verdade, era pequeno de mais para andar em
tumultos de rua.
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— Mamie, deixa eu vér. ..

— Qual vér! anda!

Metteu-o em casa, e ficou 4 porta, a olbar para a
ma. Rubifo estacara o passo; ella pode vel-o bem,
com os seus gestos e fallares, o peito alto, e uma
banetada que deu em volta.

— Os malucos teem graga, "48 vezes, disse ella
sorrindo a uma visinha.

Os rapazes continuavam a bradar e a rir, e Rubifo
foi andando, com o mesmo cdro atraz de si. Deo«
. lindo, 4 porta da loja, vendo o grupo alongar-se,
pedia chorosamente & mde que o deixasse ir tam-
‘bem, ou entdo que o levasse. Quando perdeu as
esperangas, enfeixou todas as energias em um s6
gritosinho esgani¢ado : ‘ '

— 0’ gira!

CAPITULO CLXXXIII -

A visinha riu-se. A mie riu-se tampem. Confes-
sou que o filho era uma péstesinha, um endiabrado,
que ndo socegava; ndo podia perdel-o de vista. Qual-
quer distracgdo, estava na rua. E isto desde peque-

_nino ; tinha ainda dous annos, quando escapou de
27
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morrer em baixo deum carro, alli mesmo; esteve
por um fio. Se ndo fosse um homem que passava, um
senhor bem vestido, que .acudiu depressa, alé com
perigo de vida, estaria morto ¢ bem morto. Nistoo
marido, que vinba pela ealgada opposta, atravessou
a rua, e interrompeu a conversagdo. Trazia o senho
carregado, mal comprimentou a visinha, e entrou;
a mulber foi ter com elle. Que era? O marido con-
tou a surriada. :

— Passou por aqui, disse ella.

— Nio conheceste 0 homem ?

— Nao.

O marido cruzou 08 braqos e ficou a olhar, ﬁxo,
calado. A mulher perguntou-lhe quem era.

— E’ aquelle homem que nos salvou o Deolindo
da morte.

A mulher teve um calefrio.

— Viste bem? perguntou.

— Perfeitamente. Se eu j4 o tinha encontrado
outras vezes, mas entdo ndo estava assim. Coitado!
E a molecada berrava atraz delle. Qual! ndo ha
policia nesta ‘terra. ‘

O que Ihe doia 4 mulher ndo era tanto 0 mal do
homem,. nem ainda a surriada; mas a parte que
teve nesta o filho,— a mesma creanga que o homem
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salvara da morte. Realments, como podia o me-
nino reconhecel-o, nem saber que lhe devia a vida?
Doia-lhe o encontro, a coincidencia. Afinal, conten-
tou-se de por todas as culpas em si. Se tivesse tido
mais cuidado, o pequeno ndo haveria sahido, e néo
entraria na troga. Tremia de quando em quando, e
estava inquieta. O marido pegou na cabega do filho,
e deu-lhe dous beijos.
— Vocé viu a scena toda? perguntou 4 mulher.
— Vi
— Eu ainda quiz dar o braco ao homem, e tra-
76l-0 para aqui ; mas, tive vergonha; os moleques
. eram capazes de dar-me uma vaia. Desviei o rosto,
porque elle podia conhecer-me. Coitado! Nota que
. Bdo parecia ouvir nada, e seguia satisfeito, creio
que até ria... Que triste cousa que é perder o
juizo ! : '

A mulher pensava na travessura do filho; ndo a
referiu a0 marido, pediu 4 visinha que ndo adudisse
a glla, e, de noite, 86 pregou olho tarde. Mette-
ra-ge=lhe em cabega que, annos depois, o filho endou-
decia, era castigado pela mesma troga, e que ella
cuspia para o céu, indignada, blasphemando.
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CAPITULO CLXXXIV

Duas horas depois da scena da rua da Ajuda che-
gou Rubido 4 casa de D. Fernanda. Os vadios foram-
se dispersando,a pouco e pouco,e os claros nio se pré-
enchiam ; os tres ultimos juntaram os seus adeuses
em um berro unico e formidavel. Rubido continuou
sosinho, mal percebido pelos moradores das casas,
porque a gesticulagdo diminuia ou mudava de feitio.
Nao fallava parao lado da parede, 4 supposta impe-
ratriz; mas era ainda 1mpe1ador Caminhava, parava,
murmurava, sem grandes gestos, sonhando sempre,
sempre, sempre, envolvido naquelle veo, atravez do
qual todas as cousas eram outras, contrarias e me-
Ihores; cada lampido tinha um aspecto de camarista,
cada esquina uma feigiio de resposteiro. Rubido seguia
direito é, sala-do throno para receber um embaixador
qualquer mas o pa(;o era interminavel, cumprm.
atravessar multas salas e galerias, verdade ¢ que
sobre tapetes,— e por entre alabardeiros, altos e ro-
bustos.

Das gentes que o viam e paravam na rua,ouse de-
brugavam das janellas, muitas suspendiam por ins-
tantes os seus pensamentos tristes ou enfastiados, as



QUINCAS BORBA 413

preoccupacdes do dia, os tedios, os resentimentos,
este uma divida, outro uma doenga, desprezos de
amor, vilanias de amigc. Cada miseria esquecia-se,

, 0que era melhor que consolar-se; mas o esque-
cimento durava um relampago. Passado o en-
fermo, a realidade empolgava-os outra vez, as ruas
eram ruas, porque os pa¢os suraptuosos iam com Ru-
bido. E mais de um tinha pena do pobre diabo ; com-
parando 4as duas fortunas, mais de um agradecia ao
ceu a parte que lhe coube,—amarga, mas consciente.
Preferiam o seu casebre real ao alcagar phantasma-
gorico. '

CAPITULO CLXXXV

Rubido foi recolhido a uma casa de saude. Palba
esquecera a obrigagio que Sophia lhe impoz, e
Sophia nao se lembrou mais da promessa feita &
‘rio-grandense. Cuidavam ambos de outra casa, nm
palacete em Botafogo, cuja reconstrucgdo estava
prestes a acabar, e que elles queriam inaugurar, no
‘inverno, quandy as camaras trabalhassem, e foda
a gente houvesse descido de Petropolis. Mas agora a
promessa foi cumprida; Rubido deu entrada no
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estabelecimento, onde ficou occupando uma sala e
um quarto especiaes, recommendado pelo Dr. Falcdio
e pelo Palha. Nio resistiu a nada; acompanhou-o0s -
com satisfacdo, e entrou nos -seus aposentos, como
se 08 conhecesse desde muito. Quando elles se des-
pediram, dizendo que ji voltavam, Rubido con-
vidou-0s. para uma revista militar, no sabbado.

— Pois sim, sabbado, assentiu Falcdo.

— Sabbado é bom dia, continuou Rublao Néo .
faltes, duque de Palha. .

— Nio falto, disse o Palha andando.

— Olha; mandar-te-hei um dos meus coches, .
novo em folba ; é preciso-que tua mulher pouse ¢
seu lindo corpo, onde ninguem ainda, ousou Sentarégef ‘
Almofadas de damasco e velludo, arreios de prata e-
rodas de ouro; os cavallos descendem .do proprlb
cavallo que meu tio montava em Marengo. Adeus,
duque de Palha '

»

CAPITULO CLXXXVI =~ ~ .

— Pafa mim, é claro, sahiu pensando o Dr.
Falcdo, aquelle homem foi amante da mulher deste
sujeito. -
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CAPITULO CLXXXVII

L4 ficou o homem. ‘Quincas Borba tentira entrar
na carrtiagem que leveu o amigo, e porfiou em
. gcompanhal-a, correndo; foi necessaria toda a forga
do criado para aggarral-o, contel-o e trancal-o em
casa. Era a mesma situacdo de Barbacena; mas a
?v'ida, meu- rlco senhor, ‘compdeé-se rigorosamente de
quatro on cineo s1tuaf;oes, que as circumstancias
variam e multiplicam aos olhos. Rubisio pediu ins-
tantemente que lhe mandassem o cdo. D. Fernandi,
aleangado o consentimento do director, cuidou de
satisfazer o desejo do doente. Quiz escrever a Sophia,
mas foi ella propria ao Flamengo. '

CAPITULO CLXXXVIIX

" — Mando ver, é aqui perto, propdz Sophia.
~ — Vamos nés mesmas. Que tem ? J4 pensei em
¥ yma cousa. Valerd a pena conservar a casa prompta
e alugada, quando a cnra pdde prolongar-se ? Me-
lhor é deixal-a, vender os trastes e apurar o que

' houver.
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Foram a pé do Flamengo 4 rua do Principe; tres
a quatro minutos. Raymundo estava na rna, mas
viu gente 4 porta e veiu abril-a. O interior da casa
tinha a feigdo do abandono, sem a fixidez e regula-
ridade das cousas, que parecem conservar um resto
da vida interrompida ; era o abandono do desmazelo.
Mas, por outro lado, o transtorno dos moveis da
sala exprimiam bem o delirio do morador, suas
idéas tortas e confusas.

— Elle foi muito rico? perguntou D. Fernanda
a Sophia. '

— Tinba alguma cousa, respondeu esta, quando
chegou de Minas; mas parece que estragou tudo.
Olhe, levante o vestido que o chdio parece que ndo
se varre ha um seculo.

N&o era s6 0 chdo; os trastes tinham a crosta da
incuria. Nem por isso o creado explicava nada;
olhava, escutava, e, baixinho, assobiava uma polka
do dia. Sophia ndo lhe pergnntou pelo asseio; estava
morta por sahir « daquella immundicie », dizia a
si mesma, e tinha vontade de fallar no cdo, que era
o principal motivo da visita; mas, ndo queria
mostrar interesse por elle nem pelo resto. A trivia-
lidade daquillo tudo ndo lhe dizia nada ao espirito
nem a0 cora¢do; a lembranc¢a do alienado ndo a
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ajudava a supportar o tempo. De si para si achava a
companheira singularmente romantica ou affectada.
« Que bobagem! » ia pensando, sem desconcertar o
gorriso approvador com que acudia a todas as obser-
vagdes de D. Fernanda.

— Abra aquella janella, disse esta ao creado;
tudo cheira a mofo.

— Oh! insupportavel! acudiu Soplia, respirando
com asco. '

Mas, apezar da exclamagdo, D. Fernanda ndo se
resolveu a sahir. Sem que nenhnma recordagio
_pessoal lhe viesse daquella miseravel estancia,
sentia-se presa de uma commogio particular e pro-
fanda, ndo a que d4 a ruina das cousas Aquelle
expectaculo ndo lhe trazia um thema de reflexdes
geraes, ndo lhe ensinava a fragilidade dos tempos,
nem a tristeza do mundo; dizia-lhe tdo sémente a
molestia de nm homem, de um homem que ella mal
conhecia, ¥ quem fallara algumas vezes. E ia ficando
e olhando, sem pensar, sem dednzir, mettida em si
mesma, dolente e muda. Sophia ndo ousava arficnlar
nada, com receio de ser desagradavel a tdo conspicua
dama. Tinham ambas os vestidos apanhados, para
evitar a macula da poeira; mas Sophia accres-
centou a essa precaugdo a agitagio viva, continua e
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impaciente da ventarola, como pessoa que suffo-
casse naquella atmosphera. Chegou a tossir algumas
vezes.

— E o cachorro? perguntou D. Fernanda ao
creado.

— Est4 preso no quarto, 14 dentro.

— Vi buscal-o.

Quincas Borba appareceu. Magro, abatido, parou
4 porta da sala, extranhando as duas senhoras, mas
sem latir; mal erguia os olhos apagados. Chegou a
dar meia volta a0 corpo na direcgdo do interior da
casa, quando D. Fernanda fez uns estalinhos com os
dedos; elle parou, agitando a cauda.

— Como é mesmo que se chama? perguntou a
D. Fernanda.

— Quincas - Borba, respondeu o criado, rindo,
com a voz arrastada. Tem nome de gente. Eh!
Quincas Borba! vae 14! a senhora estd chamando.

— Quincas Borba! vem ca! Quincaﬁt Borba!
repetiu D. Fernanda.

Quincas B rba acudiu ao chamado, ndo pulando,
nem alegre. D. Fernanda inclinou-se, fallou-lhe,
perguﬁtou-lhe pelo amigo, se estava longe, se queria
ir vel-o Assim mesmo inclinada, interrogava o
creado sobre o trato do cdo. :
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— Agora come, sim, senhora; lrgo que meu
amo sahiu, ndo queria comer nem beber; — eu até
pensei que estivesse. damnado. N

— Come bem? W

— Come pouco.

— Procura pelo senhor? ,

— Parece que procura, respondeu Raymundo
tapando o riso com a mio; mas eu tranquei elle no
quarto, para ndo fugir. J&.ndo chora; a principio
chorava muito, que até me accordava .. Era preciso
eu bater com um cacate na porta e gritar, para elle
s0cegar ..

D. Fernanda cogava a cabega do animal, cujos
olhos, de mortos que eram, tornaram-se langnidos.
Era o primeiro affago depois de longos dias de
goliddo e desprezo. Quando D. Fernanda cessou de
acaricial-o, e levantou o corpo, elle ficou a olhar
para ella, e ella para elle, tdo fixos e tdo profundos,
que pareciam penetrar no intimo um do outro.
A sympathia universal, que era a alma desta
genhora, esquecia toda a consideragio ~humana
deante daquella miseria obscura e prosaica, e es-
tendia a0 animal uma parte de si mesma, que 0
envolvia, que o fascinava, que o atava aos pés della.
Assim, a pena que lhe dava o delirio do senhor,
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dava-lhe agora o proprio cio, como se ambos repre-
sentassem a mesma especie. E sentindo que a sua
presenga levava ao animal uma sensagdo boa, ndo
queria prival-o do beneficio.

-— A senhora esti-se enchendo de pulgas, ob-
servou Sophia.

D. Fernanda ndo a ouviu. Continaou a mirar os
olhos meigos e tristes do animal, até que este deixou
cahir a cabega e entrou a farejar a sala. Sentira o
cheiro do senhor. A porta da rua estava aberta; elle
teria fugido por ella, se Raymundo nio acudisse a
prendel-o. D. Fernanda deu algum dinheiro ao
creado para que o fosse lavar e conduzir 4 casa de
saude, recommendande-lhe o maior cuidado, que ¢
levasse ao collo, ou preso por um corddo. Nesta
parte acudiu tambem Sophia, ordenando que a
procurasse antes, em casa.

CAPITULO CLXXXIX

Sahiram. Sophia, antes de por o pé na rua,
olhou para um e outro lado, espreitando se vinha
alguem ; felizmente, a rua estava deserta. Ao
ver-se livre da possilga, Sophia readquiriu o uso

/
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das boas palavras, a arte maviosa e delicada de
captar os outros, e enfiou amorosamente o brago mo
de D. Fernanda. Fallou-lhe de Rubido e da grande
desgraga da loucura ; fallou tambem do palacete de
Botafogo. Porque ndo ia com ella ver as obras?
Era s6 lanchar um pouco, e partiriam immediata- -
mente.

CAPITULO CXC

Sobrevein um successo que distrahiu D. Fer-
nanda do Rubifo; foi o nascimento de uma filha de
Maria Benedicta. Ella correu 4 Tijuca, encheu de
beijos a mie e a creanga, deu a mio a beijar a
Carlos Maria.

— Sempre exuberante! exclamou o joven pae,
obedecendo.

— Sempre seccarrdo! retorquiu ella.

‘Apesar da resistencia do primo, 'D. Fernanda
acompanhou a convalescenga de Maria Benedicta,
tdo cordial, tdo boa, tio alegre, que era um encanto
conserval-a em casa. A felicidade d’aqui fel-a es-
quecer a desgraga d’acold; mas, convalescida a
recente mie, D. Fernanda acudiu ao enfermo.
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CAPITULO CXCI

« Conto restituil-o 4 razdo no fim de seis ou oito
mezes.. Vae muito bem. »

D. Fernanda mandou a Sophia esta resposta do
director da casa de saude, e convidou-a a irem ver
o enfermo, se achasse que ndo lhes ficava mal. « Que
mal péde haver ? respondeu Sophia em um bilhete.
Mas eu é que nio teria animo de vel-o; foi tdo nosso
amigo, que ndo sei se poderia supportar a vista e
a conversacdv do pobre homem. Mostrei a carta a
‘Christiano, que me declarou ter liquidado os bens
do Sr. Rubido : apurou tres contos e duzentos. »

CAPITULO CXCIL

— Seis mezes, oito mezes passam depressa,
reflexionou D. Fernanda. ~

E elles vieram vindo, com o8 successos 4s costas,
—a queda do ministerio, a subida de outro em
margo, a volta do marido, a discussdo da lei dos
ingenuos, a morte do noivo de D. Tonica, tres dias
antes de casar. D. Tonica espremeu as ultimas
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lagrymas, — umas de ‘amizade, outras de desespe-
ranga, — e ficou com os olhos tdo vermelhos, que
pareciam doentes.

Theophilo, que merecera do novo gabinete a
mesma confianga do antigo, teve parte cepiosa nos
debates da sessio parlamentar. Camacho declarou
pela sua folha que a lei dos ingenuos absolvia a
esterilidade e os crimes da situagio. Em Outubro,
Sophia inaugurou os seus saldes de Botafogo, com
um baile, que foi 0 mais celebre do tempo. Estava
- deslumbrante. Ostentava, sem orgulho, todos os
seus bragos e espaduas. Ricas joias; o collar era
ainda um dos primeiros presentes do Rubido, tao
certo é que, neste genero de atavios, as modas
conservam-se mais. Toda a gente admirava a gen-
tileza daquella trintona fresca e robusta ; alguns
homens fallavam (com pena!) das suas virtudes
conjugaes, da profunda adoragdo que ella tinha ao
marido.

CAPITULO CXCII

No dia seguinte ao baile, D. Fernanda accordou
tarde. Foi ao gabinete do marido, que ja devorara
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cinco ou seis jornaes, escrevera dez cartas e recti-
ficava a posigio de alguns livros nas estantes.

— Recebi esta carta, ha pouco, disse elle.

D. Fernanda leu-a; era do director da casa de
saude ; noticiava que Rubido, desde tres dias, des-
apparecera, ndo tendo podido ser encontrado por mais
esforgos que houvessem empregado a policia e elle.
« Tante mais me espanta esta fuga, concluia a carta,
quanto que as melhoras eram grandes, e podia contar
que, em dous mezes, o poria inteiramente bom. »

D. Fernanda ficou consternada; alcangou do
marido que escrevesse ao chefe de policia e ao mi-
nistro da justi¢a, pedindo-lhes que ordenassem as
mais severas pesquizas. Theophilo ndo tinha o
menor interesse no achado nem na cura de Rubifo ;

" mas quiz servir 4 mulher, cuja bondade conhecia,
e, porventura, gostava de cartear-se com os homens
da alfa administragdo. '

CAPITULO CXCIV

Como achar, porém, 0 nosso Rubido nem o cachorro,
se ambos haviam partido para Barbacena ? Oito dias
antes, Rubidio escrevera ao Palha que lhe fosse fallar;
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.este_acudid 4 casa de saude, viu que elle raciocinava
claramente, sem a menor sombra de delirio.

. Tive uma crise mental, disse-lhe Rubido ;
agdra estou bom, perfeitamente bom. Pego-lhe que
me ponha féra daqui. Creio que o director ndo se
opporé. Entretanto, como quéro deixar -algumas
lembrangas 4 gente.que me tem servido, e servido
tambem ao Quincas Borba, veja se me pode adiantar
cem mil réis. |

" Pslha abriu a carteira sem hesitagfo, e deu-lhe o
dinheiro.
~— YVou tratar de o fazer sair, disse elle; mas,
provavelmente sdo precisos alguns dias (estava em
vesperas do baile) ; néo se afflija por isso ; daqui a
uma semana esté na rua.

Antes de sair, fallou ao director, que lhe deu boas
noticias do enfermo. Uma semana é pouco, disse
elle; para pol-o bom, bom, preciso ainda uns
dous mezes. Palha confessou que o achdra sao ; em
todo caso, mandava quem sabia, e €@ fossem
_ necessarios seis ou sete mezes mais, nao precipitasse
a alta.
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CAPITULO CXCV

Rubido, logo que chegou a Barbacena e comegou
a subir a rua que ora se chama de Tiradentes,
exclamou parando :

— Ao vencedor, as batatas!.

Tinha-as esquecido de todo, a formula e a alle-
goria. De repente, como se as syllabas houvessem
ficado no ar, intactas, aguardando alguem que as
podesse entender, uniu-as, recompoz u formula, e
proferiu-a com a mesma emphasis daquelle dia em
que a tomou por lei da vida e da verdade. Nio se
lembrava inteiramente da allegoria ; mas, a palavra
deu-1he o sentido vago da Iuta e da victoria.

Subiu, acompanhado do cdo, e foi parar defronte
da egreja. Ninguem lhe abriu a porta ; ndo viu
sombra de sacristdo. Quincas Borba, que ndo comia
desde muitas horas, collava-se-lhe 4s pernas,
cabisbaixo, esperando. Rubido voltou-se, e do
alto da rua estendeu os olhos abaixo e a0 longe.
Era ella, era Barbacena ; a velha cidade natal ia-se-
lhe desentranhando das profundas camadas da me-
moria. Era ells ; aqui estava a egreja, alli a cadeia,
acol4 a pharmacia, donde vinham os medicamentos
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para o outro Quincas Borba. Sabia que era ella,
quando chegou ; mas, 4 medida que os olhos se
derramavam, as reminiscencias vinham vindo, es-
cassas, mais numerosas, em bando. Ndo via ninguem ;
uma janella, 4 esquerda, parecia ter alguem que
espiava. Tudo o mais deserto.

— Talvez ndo saibam que cheguei, pensou
Rubiso.

CAPITULO CXCVI

Subito, relampejou ; as nuvens amontoavam-se
i3 pressas. Relampejou mais forte, e estalon um
trovio. Comegou a choviscar grosso, mais grosso,
até que desabou a tempestade. Rubido, que aos
primeiros pingos, deixdra a egreja, foi andando
rua abaixo, seguido sempre do co, faminto e fiel,
ambos tontos, debaixo do aguaceiro, sem destino,
sem esperanga de pouso ou de comida... A chuva
batia-lhes sem misericordia. Nio . podiam correr,
porque Rubido temia escorregar e cahir, e o ciio
ndo queria perdel-o. A meia rua, acudiu 4 memoria
do Rubido a pharmacia, voltou para traz, subindo
contra o vento, que lhe dava de cara ; mas ao
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fim de vinte passos, varreu-se-lhe a ideia da
cabeca ; adeus, pharmacia ! adeus, pouso ! Ji se
nio lembrava do motivo que o fizera mudar de
rumo, e desceu outra vez, e 0 cdo atraz, sem
entender nem fugir, um e outro alagados, con-
fusos, ao som da trovoada rija e continua.

CAPITULO CXCVII

Vagaram sem destino. O estomago de Rubido
interrogava, exclamava, intimava; por fortuna, o
delirio vinha enganar a necessidade com 08 seus
banquetes das Tulherias. Quincas Borba é que ndo
tinha egual recurso. E toca a andar acima e abaixo.
Rubido, de quando em quando, sentava-se 1o lagedo,
e o cio trepava-lhe 4s pernas, para dormir a fome ;
achava as calgas molhadas, e descia ; mas tornava
logo a subir, tdo frio era o ar da noite, ji
noite alta, j4 noite morta. Rubido passava-lhe as
mdos por cima, resmungando algumas palavras
magras.

Se, apezar de tudo, Quincas Borba conseguia
adormecer, accordava logo, porque Rubido levan-
tava-se e punha-se outra vez a descer e subir ladei-
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ras. Soprava um triste vento, que parecia faca, e
. dava arrepios aos dois vagabundos. Rubifo andava
de vagar ; 0 proprio cangago ndo 1he permittia as
grzfﬁdes pernadas do principio, quando 2 chuva
cahia em bategas. As paradas eram agord mais
frequentes. O cdo, morto de fome e de fadiga, nio
entendia aquella odysséa, ignorava o motivo, esque-
cera o logar, ndo ouvia nada, sendio as vozes surdas
do senhor. Néo podia ver as estrellas, que ja entdo
rutilavam, livres de nuvens. Rubido descobriu-as ;
chegéira 4 porta da egreja, como quando en-
trou na cidade ; acabava de sentar-se e deu com
ellas. Estavam tdo bonitas, reconheceu que eram
os lustres do grande salio e ordenou que os apa-
gassem. Nio pdde ver a execugao da ordem ; ador-
meceu alli mesmo, com o cdo ao pé de si. Quando
accordaram de manhd, estavam tdo juntinhos que
pareciam pegados. ‘

CAPITULO CXCVIII
— Ao vencedor, as batatas! exclamou Rubido

quando deu com os olhos na rua, sem noite, sem
agua, beijada do sol.
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CAPITULO CXCIX

e
Foi a comadre do Rubido, que o agasalhou e

mais ao cachorro, vendo-os passar defronte da porta,
Rubido conheceu-a, aceitou o abrigo e o almogo.

— Mas que 6 isso, seuygompadre ? Como foi que
chegou assim ? Sua roupa estd toda molhada. Vou
dar-lhe umas calgas de meu sobrinho. _

Rubido tinha febre. Comeu pouco e sem vontade.
A comadre pediu-lhe contas da vida que passira na
Corte, ac que elle respondeu que levaria muito
tempo, e s6 a posteridade a acabaria. Os sobrinhos
de seu sobrinho, concluiu elle magnificamente, é
que hdo de ver-me em toda a minha gloria. Come-
¢ou, porém, um resumo. Nv fim de dez minutos, a
comadre ndo entendia nada, tdo desconcertados eram
os factos e os conceitos; mais cinco minutos, eatrou
a sentir medo. Quando o minatos chegaram a vinte,
pediu licenga e foi a uma visinha dizer que Rubio
parecia ter virado o juizo. Voltou com ella e um
irmao, que se demorou peuco tempo e saiu a espa-
Ihar a nova. Vieram vindo outras pessoas, 4s duas
e s quatro, e, antes de uma hora, muita gente
espiava da rua.
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— Ao vencedor, as batatas ! bradava Rubido aos
curiosos. Aqui estou imperador! Ao vencedor, as
batatas !

' Esta palavra obscura e incompleta era repetida
na rua, examinada, sem que lhe dessem com o sen-
tido. Alguns antigos desaffectos do Rubisio iam en-
trando, sem ceremonia, para gosal-o melhor; e di-
ziam 4 comzdre que ndo lhe convinba ficar com um
doudo em casa, era perigoso ; devia mandal-o para
a cadeia, até que a autoridade o remettesse para
outra parte. Pessoa mais compassiva lembrou a con-
_ Veniencia de chamar o doutor.

— Doutor para que ? acudiu um dos primeiros.
Este homem est4 maluco.

— Talvez seja delirio de febre; j& viu como ests
quente ?

Angelica, animada por tantas pessoas, tomou-lhe
0 pulso, e achou-o febril. Mandou vir o medico,
— 0 mesmo que tratara o finado Quincas Borba.
Rubido conheceu-o tambem ; respondeu-lhe que ndo
era nada. Capturira o rei da Prussia, ndo sabendo
ainda se o mandaria fusilar ou nio; era certo, porém,
que exigiria uma indemnisagdo pecuniaria enorme,
~—cinco billides de francos.

~— Ao vencedor, as batatas! concluiu rindo.
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CAPITULO CC

Poucos dias depois morreu... Ndo morreu subdito
nem vencido. Antes de principiar a agonia, que foi
curta, poz a coroa na cabega, —uma coroa que
nio era, ao menos, um chapeo velho ou uma
bacia, onde os expectadores palpassem a illusdo.
Nio, senhor; elle pegou em nada, levantou nada
e cingiu nada; s6 elle via a insignia imperial,
pesada de ouro, riitila de brilhantes e outras pedras
preciosas.O esforo que fizera para erguer meio corpo
nio durou muito; o corpo ¢ahiu outra vez; o rosto
conservou porventura uma expressio gloriosa.

— Guardem a minha coroa, murmurou. Ao
vencedor...

A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous
minutos de agonia, um tregeito horrivel, e estava
assignada a abdicagao.

CAPITULO CCl

Queria dizer aqui o fim do Quincas Borba, que
adoeceu tambem, ganiu infinitamente, fugiu desvai-
rado em busca do dono, e amanheceu morto na rua,
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tres dias depois. Mas, vendo a morte do cdo narrada
em capitulo especidl, 6 provavel que me perguntes se
elle, se o seu defuncto homonymo é que di o titulo
ao livro, e porque antes um que outro,—questdo pre-
nhe de questdes, que nos levariam longe... Eia!
chora os dous recentes mortos, se tems lagrimas.
Se 56 tens riso, ri-te! E’ a mesma cousa. O Cruzeiro,
que a linda Sophia ndo quiz fitar, como lhe pedia
Rubido, ests assaz alto para ndo discernir os risos
e as lagrimas dos homens.

FIM
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