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Á JOSÉ JOÂO MARTINS DE PINHO.

Este livro pertence-te.
Àceita-o e prolege-o com a tua sinceridade 

amigavel, porque elle é o obscuro representante 
dos eflúvios de nossa juventude.

O teo nome n’esta primeira pagina dá-lhe 
todo o valor, porque torna-a a mais importante 
de todas.

Com isto cumpro um dever de coração e de 
mocidade.





INTRODUCÇAO.

Antes de fallar do livro, permitti-me que vos diga 
qualquer cousa a respeito do autor do livro. E' da mi
nha parte prova de delicadeza para com o publico, e para 
com o poeta d’estes Arabescos, que vem em boa hora, 
pairar no turbilhão vertiginoso das lettras fluminenses.

J. R. de Campos Carvalho pertence á classe dos ra
pazes de espirito, amigos da franca jovialidade e das 
formosas cliimeras, promptos sempre a montar o fo
goso corcel das aventuras cavalheirescas, á semelhança 
dos beduínos heroicos, carregando ás costas a alvejante 
tenda que se arma por debaixo de todos os céos e fi 
margem de todas as fontes imprevistas.

Elle escreve para distrahir-se, escreve para passar o 
tempo ; escreve para estar gosto. Não conta com edic- 
tores — que vantagem ? — e é de uma extraordinária cren
ça n'estes dédalos litterarios, onde nós mais dia, menos 
dia, perdemos a cabeça á procura do flo salvador.
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Os Arabescos vieram ao mundo sem esforço ; sem tro

peços e sem que o escriptor se lembrasse de por inter
médio da publicação do seu livro, aspirar a um canti
nho no Instituto Historico e Gcographico Brasileiro !

Se declararmos já que Campos Carvalho é estudante 
da Faculdade Juridica de S. Paulo, fica nitidamente 
explicado o enthusiasmo com que foram correctas as 
provas dos Arabescos e o bom humor que preside a 
esta introducção traçada entre duas fumaças magnificas 
e duas magnificas chicaras de café.

Os Arabescos são folhas soltas, escriptas debaixo de 
innumeros sentimentos diversos, cuja harmonia vive de 
accordo com o espirito turbulento e scintillante da mo
cidade, que sabe rir entre lagrimas e sabe chorar sor
rindo. Feliz quadra da vida em que desprendemos de 
nossa alma as sensações, as dôres fugazes e as magas 
alegrias, como da corôa das rosas desprendem-se as 
pétalas e do bico tentador dos passaros sahem em car
dume as notas chrystalinas !

Um dia em S. Paulo lembrou-se Campos de fazer 
collecção de alguns folhetins publicados e inéditos, 
juntar todos esses devaneios n’um volume e entregal-o 
ao minotauro da imprensa, insaciável e devorador.

Dito e feito.
Dous dias depois de chegar ao Rio, o poeta metteu nas 

mãos dos typographos o rôlo dos seus queridos originaes.

i
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IX

Não tinha ainda titulo o livro. E como acliar qualifi
cativo capaz de definir esses caprichos do pensamento, 
alados e indiscriptiveis cojpo o vôo das peregrinas scismas?

N'um dialogo que encetamos sobre Gottschalk, venta
rolas chinezas e a ultima composição do padre Litz, sal
tou no periodo a palavra Arabesco, e o meu amigo agar
rou-a com um grito cuthusiastico, que me encheu de 
delicioso assombro.

— Iiade chamar-se Arabescos! exclamou elle.
Vou já á typograpliia tratar do baptismo !
E assim terminou o solemne episodio, que provocou o 

titulo d’este gentil volume.
Se o leitor 6 homem descançado, pacato, muito consti

tucional e amigo de soletrar com pausas prolongadas, 
acceite o meu conselho : não leia este livro! Este livro 
é rápido, ó veloz, ó fugitivo, é revolucionário, 6 perjuro 
como tudo quanto dá intrigas e abala a sisudez prover
bial de certa parte anafada e nédia do genero humano.

Campos Carvalho deu aos Arabescos a feição caracteris- 
tica da litteratura da epocha.

Hoje tudo se faz ás pressas, tudo se faz a correr: dura 
tudo cinco minutos: a riqueza, o amor, a gloria e a im- 
mortalidade. O telegrapho matou a carta como o folhe
tim matou o livro. Não ha tempo de se pensar, de se 
reflectir e de pesar as cousas seriamente na balança do 
raciocínio commum.
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Tontas machinas inventou o homem, que por fim de 
contas tornou-se elle proprio uma machina prodigiosa.

Já não chegam as vinte e quatro horas do dia para a 
realisação das emprezas, idéas, pensamentos, aspirações 
e desejos dos habitantes do globo E’ uma fermentação I 
um embroglio! um enthusiasmo! uma velocidade como 
nos trens expressos da Allemanha: quarenta léguas por 
hora.

Como deixar de acompanhar esse phrenesi, esse pro
gresso, e esses gigantescos delírios? A tentação apodera- 
se-nos da alma e alii vamos nós, frágeis plantas e flores 
despencadas, arrebatadas na corrente impetuosa do sé
culo.

A litteratura ligeira é a face predominante d’este 
tempo, heroico e leviano, fútil e emprehendedor como as 
mulheres do grande tom.

O livro profundo e estudado 6 substituido pelo folheto, 
que dura um minuto apenas, mas que consegue attrahir 
a attenção erradia do publico aventureiro. O estudo 
sobre o Eclelismo de V. Cousin não conseguio ainda 
apresentar-se em decima edicção, e eu possuo um exem
plar de Monsieur, Madame e Bebé, de Gustavo Droz, 
na 47.a

Sejamos pois da nossa epocha e curvemo-nos a enér
gica vontade do povo, esse tão magnanimo quão des
pótico senhor.

f
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0 estvlo de Campos Carvalho nos Arabescos é vivo, 
animado e ás vezes de uma flexibilidade extrema. Nas 
paginas essencialmente poéticas ha certos periodos de 
uma adoravel e explendida harmonia.

A penna do escriptor n’esses momentos abandona-se 
meigamente aos doces embalos do espirito e a phrase 
de uma apaixonada eloquência, deslisa com a terna me
lodia da mais delicada cstrophe.

O espirito creador de Campos Carvalho oscilla febril- 
mente entre as extravagancias de Baudelaire e o vi
brante realismo de Musset. Elle não possue um cunho 
proprio, um caracter especial e unico pelo qual se dis- 
tingua a plena luz o perfil da musa que preside aos 
seus devaneios. Ora é humorista e ri analysando as 
pantagruelicas visagens do mundo, que o acotovela; ora 
volve os olhos a penumbra do passado, e darrama a 
generosa lagrima da saudade; ora empunhando a liarpa 
guerreira das vehementes esperanças sauda os clarões 
do sol da primavera e desfolha festivas grinaldas no 
robusto cólo da mocidade, coroada de panpanos e mag- 
nolias I

A sua penna ainda incorrecta e movei estua as vezes 
ou antes galga o espaço, ferindo-se nas urzes do cami
nho. Certas figuras esparsas nas suas paizagens são 
de sabor meramente estrangeiro, e as amiudadas com
parações tornam o periodo pesado e menos airoso.
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Por exemplo no Nocturno, que abre o livro :
« Tú pareces uma cTessas ficções ridentes, que se mi

ram na flux da Danúbio, entôam os hymnos da natu
reza, surgem como vralkirias do meio dos gelos e se 
mostram sylphides nos cânticos dos menessingers. »

A natureza americana e europêa confundem-se por 
vezes nos seus escriptos repetidamente.

Em compensação, porém, como é brilhante a pagina 
que vou transcrever agora! O poeta conta os últimos 
momentos da mulher amada; segue-a de suspiro em 
suspiro, como se escuta os sons de uma cantiga suave, 
que se perde pouco á pouco .. ao longe !

A intima corda do sentimento no coração do autor 
dos Arabescos é de uma notável transparência. Elle 
apraz-se em evocar das ruinas do passado as sombras 
piedosas do seu amor, contando-as atravez de um ne
voeiro de lagrimas. Lê-se no Sursum Corda!

<( Ella sentára-se no estrado do leito, seu tlialamo de 
amarguras. O roupão branco amarrotado, deixava entre" 
ver a alvura dos seios, que jaculavam o ultimo suspiro

i

da vida; faltava-lhe a palma dos martyres para ser uma 
filha da lenda, como as virgens da religião, e o 3eu 
perfil magôado divinisava os crentes como o busto da
Madona.

« Parecia querer beber vida como as flôres o sereno 
que a noite distilla.
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« Segurou-me a mão, beijou-a, e um tremor geral ener
vou-lhe a figura. As lagrimas desprenderam-se-lhe dos 
olhos c as narinas offegavam como as azas do passa
rinho, que agonisa entre as garras do falcão, e a vibra
ção da tecla, que pronuncia um trinado.O genio do mal 
media-lhe o compasso dispar entre a lentidão da vida 
c a velocidade do ultimo instante.»

A Ode ao Cigarro é original e chistosa. Nos Flautistas 
o folhetinista revelia uma grande aptidão para o genero 
faceto e gracioso.

Em algumas paginas dos Arabescos o escriptor é á 
força de limar a plirase e o pensamento, de difficil 
comprehensão. No Cynismo c Charuto, ha este periodo:

« Sou grego, procuro a perfeição plastica do ideal 
hellenico nas fôrmas geométricas cVuma mulher; quero 
o consorcio do eu da philosophia racionalista com a 
ultima expressão da belleza esthetica; uma sentença de 
Platão no pescoço airoso de uma figura de Phidias, que 
seja a personificação do talento humano, no fórum da 
arte. »

Na Pagina de Bitumc o poeta é cruel em seus gracejos 
c atraz em sua phantasia. Esta pagina de bitume não 
poderá nunca despertar um sorriso, embora a intenção 
do escriptor fosse toda maliciosa e motejadora.

Na Pagina sem nome o estylo é plangente, de encan
tadora structura e musical, como uma senerata paulistana.

ú
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Esta phrase:
« As toadas da guitarra que ouves parecem os versos 

de uma ode, que morre nos lábios do trovador; as cair 
ções que se perdem nas ondulações do ar, são os idyl- 
lios que os amantes esqueceram e que correm buscando 
asylo em seios palpitantes 1 »

Não é tão formoso isso? E a crença, que á seme
lhança de um mystico perfume foge dessa pagina, não 
se revelia bastantemente a idade e os puros sentimentos 
do poeta?

Campos Carvalho lê muito, e como todos nós quando 
pela primeira vez confiamos ao papel os nossos enthu- 
siasmos litterarios, elle deixa-se arrastar pelas reminis
cências da leitura e parece abdicar a própria individua
lidade assumindo o typo do paiz e dos escriptores que. 
o inspiraram.

No Cynismo e Charuto descobrem-se traços magníficos 
de cinzel que nos recordam os vôos selvagens e auda
ciosos das musas antigas á cata do divino ideal.

« Eil-a, a belleza modelo, a ultima expressão da fôrma, 
a idéa, o genio, as idades reverenciando um nome, as 
lettras marcando disticos em uma concepção admiravel.

<( Apparece no symbolo de uma mulher, fôrmas esculp- 
turaes e esplendidas, cadinho onde vasou-se o talento 
de um homem para a perfeição de um monumento es- 
thetico.
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« A cabeça quieta como guarida sagrada de um pen
samento divino e immutavel. Os olhos firmes e elo
quentes como as estrellas do serão na torrente do Eu- 
rotas, á liora em que as hamadriadas bailavam e o 
rebanho ballia nos apriscos de Pirôo. O pescoço apre
senta as suaves contorsões do cysne que boia no can
saço de um cântico crepuscular e a que o estatuário 
profano roubou simiies para os deuses.

« Sua boca muda como a immortalidade respira o sopro 
olente do infinito. Seu corpo é a rectidão das linhas 
puras, a perfectibilidade de um pensamento enorme, 
unico, immutavel, onde o amor antigo podia se aquiescer 
como nas douradas columnas do altar sagrado, onde 
ardiam na odorífera caçoila os incensos dos sacerdotes 
e a luz dos candelabros de pérolas. »

Apezar da ligeira nuvem de congorismo que a envolve 
tem essa pagina vivíssimas irradiações.

Os Noivos não deveriam occupar espaço no volume dos 
Arabescos. E’ um escripto embebido em infantil liberdade, 
que lembra algumas indiscrições de Boccacio e as cruas 
façanhas do Marquez de Iade.

Na Pagina sem 'nome o poeta abre os intimos accessos 
do seu coração saudando pela ultima vez a mulher per
dida para suas aspirações, para os seus sonhos e para 
a sua louca mocidade.

Este adeus resgata todas as faltas que haja por ven-



XVI

tura commettido a penna volúvel e caprichosa, audaz e 
indomável d'este novo Roger de Beauvoir.

« Sonhava rematar a nossa novella ao teu lado, entre 
as roseiras do nosso pátrio rio, mas morreu a inspira
ção e o enredo fechou-se em meio de nossas lagrimas. 
Vês? Tudo chora em torno a nós; semelhamos aos 
amantes de um poema doloroso.

« As neblinas cahem em molle arqueação e se coloream 
aos raios que o sol lhes derrama no seu aureo trans
luzir. As névoas entumecem as polpas dos lyrios, as 
geadas enlaçam os montes e Deus vai abrir o corti
nado brumoso das esplieras.

«Adeus! Só me restam lagrimas para orvalhar o ja
zigo das minhas mortas esperanças e o laurel do in
fortúnio para depôr junto ao crucifixo que adorna o teu 
thalamo feliz.

« E’ a oblação da amizade á memória de um anjo !
« Sê feliz e não releias esta pagina, que escrevemos 

juntos e que chamava-se outr’ora — Recordação ; hoje o 
sentimento chama-a — Pagina sem nome, folha solta no 
ar, som que se perde em um conjuncto de harmo
nias ! )>

Não se perderá, não, poeta ! E' essa uma das mais 
vibrantes notas da tua lyra, e a mais formosa lagrima 
de tua alma.

O que dizer mais dos Arabescos ? Campos Carvalho
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corregirã o seu estylo, suffocará cora o tempo o ímpeto 
de sua rica imaginação, e cora os Arabescos seguir-se- 
lião outras obras selladas pelo estudo e pela authoridade 
dos annos.

Hoje este distincto moço, este illustre espirito, ainda 
percorre as verdes e esmeraldinas florestas da mocidade 
enthusiasta, sorvendo o orvalho de todos os cálices e 
dormindo á sombra de todos os amores.

O seu livro é um mimo de festas que elle offerece ao 
bom publico fluminense. Deixa-o entre os torvelinhos das 
nossas ambições e egoísmos com a mesma placidez e 
elegancia com que n'uma visita de ceremonia faz-se an
tecipar por um cartão nitido e perfumado.

Que os meus votos sejam cumpridos, querido amigo e 
companheiro, e o destino dará larga cópia de venturas 
ás aspirações do teu esperançoso talento.

Quanto a mim, despedindo-me dos Arabescos, fico aqui 
na margem a contemplar-lhes o rumo, a vel-os palpitar 
replectos de chimeras e sonhos, sobre um mar bonan
çoso e por baixo do pavilhão azul do firmamento.

Boa viagem I

Luiz Guimarães Júnior.

Rio, 24 de Dezembro de 1871.
2
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NOCTURNO.

(AO DR. J. XAVIER DA SILVEIRA)

I.

Era noute.
Ella acabava de cantar uma ar ia desconhecida.
Trazia os cabellos em confusão, e o veio crys- 

talino de seus olhos depositava-se na ambula de 
seu peito.

Chorava...
Limpou os olhos, sacudio a cabeça em um me

neio gentil, alongou a vista pelos lados de além 
e ficou em languido marasmo.

Brilhavam nos céos alguns astros erradios e a 
lua transparecia envolta em um sudário de nuvens.

Apenas ouvia-se o pio selvagem do mocho, como 
um poeta da morte, e o murmurio das vagas que 
beijavam as praias.
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Ella despertava-se da ligeira prostração. Compri- 
mentou-me de leve e sumira-se como a estrella 
cadente.

A imagem vaga de sua repentina desapparição 
gravou no papel os traços d’esta pliantasia infeliz. 
Vi-a e cliorei. O pranto foi minha inspiração.

Ella a musa.

II.

Tu pareces uma d'essas ficções ridentes, que se 
miram na flux do Danúbio, entoam os hymnos da 
natureza, surgem como walkirias do meio dos gelos 
e se mostram sylphides nos cânticos dos menessingers.

Visão pura que vieste das brumas do Norte nos 
dulios harpejos dos bardos do Septentrião, enlou- 
receste os anneis de tuas madeixas nas névoas do 
occidente e te enlagmeceste. como o aloes, â som
bra merencória dos oásis do meio dia.

Estatua de rubim desprendida dos festões dos 
castellos theutonicos, aviventada pelos raios do astro 
da Arcadia, recebeste o fogo do genio nos lábios 
dos cantores do Adriático e te mostraste lúcida 
c bella aos assomos divinos dos scaldas das mar
gens do Belt.

Canta, poetisa louca sonhando á beira do mar,



libra-te, phalena volúvel, n’essa esphera sublime 
onde a harmonia transubstancia-se, o genio mira 
arrebóes mais puros e o coração se eleva nas 
ondulações de tua voz melodiosa, como em tar
des de Agosto o canto do sabiá nas bafagens dos 
laranjaes.

Tua voz macia é o écho de uma nota augusta, 
estrophe de um poema de lagrimas, que se perde, 
gyra e se confunde com os suspiros das virações.

Teu cântico é a toada branda da harpa eólia, 
em cujas cordas mysteriosas os génios inspiram 
as elegias do coração, e a cujas volatas a alma 
se extasia como embebida no vozear melancólico 
da natureza, embalada ao sopro dos ventos, que 
gemem nas cupolas dos coqueiraes.

Os sons estridulos que tartamudeias nos bolêros 
graciosos que arrancas do teu peito, são hymnos 
de enthusiasmo que se turbilhonam como a 
timida das rolas nas horas do crepúsculo e se 
cadenciam em alegre modulação como o chilro das 
andorinhas nos primeiros lampejos da alvorada.

Cantas e o borburinho de tua bailada angélica 
enche a alma d’essa commoçâo sublime, que a 
eleva, derrama nos corações a luz viva da inspi
ração, embriaga o pensamento e faz delirar as 
frontes que se fitam, nas expansões de tua ma
viosa romanza, como as ribas virentes da solitaria 
Lesbos aos doces trinados da lyra de Orphêo.

Trinas e o estremecimento de teu garganteio 
suspira, chora, se contorce e palpita como o gor-

voz
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geio delicado do rouxinol, que Lesbia admirava 
dos estofos do seu triclinio e Catullo solemnisava 
nos seus versos divinos.

Canta e canta sempre...
Tua voz é a manifestação deleitosa do senti

mento, porque sae das cavernas do teu pobre 
coração. A dor foi a tua musa e o pezar que te 
acabrunba servio de compasso a essas notas cheias 
de magia, como irradiações de uma angustia sem 
limites.

Canta e soffre musa do infortúnio.
Canta e chora anjo da desgraça.
A melancolia de Bethowen incarnou-se no teu 

espirito e a tristeza pungente de Goria derramou 
em ti o genio de uma phantasia dolorida.

Canta e canta sempre como os cysnes que Corina 
ouvia nas margens do Eurotas.

III.

Um dia, como o anjo da meditação, tinhas essa 
fronte de madona rorejada pelas lagrimas, as es
páduas de estatua libertadas do roupão azul, os 
olhos fitos nos astros de uma noute de Abril e 
as mãos tão alvas como dous traços de neve arri
mavam o peito offegante por uma dor que te 
prostrava.

Tinhas a posição da estatua do desespero. Fal-
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lei-te em amor, nao me respondeste. Abysmada 
n’esse extasi divino, segredavas ix sós com o infi
nito em eloquente silencio.

Lembras-te, Eleonora ?
Tinhas ao sopé de tua casinhinha, tao branca 

como a arêa das praias, o mar que vinha no seu 
vagido enorme beijar as plantas de tua artística 
habitaçao, e tu, do teu postigo por entre verdes 
gelosias, escutavas o canto das serêas, assistias 
a choreia lúbrica das ondinas e os sylphos que 
volitavam phosphorescentes como o nenuphar das 
paludes. Choravas e te enternecias perante o qua
dro da borrasca, e, com tua harpa, nova Aretliusa, 
misturavas os teus sons de peregrina maciez com 
a voz forte do oceano que se despedaçava de en
contro os fraguedos ao desdobrar do rclampago.

Uma lagrima de tristeza, como pérola do céo, 
se crystallisava em tuas palpebras ao soprar do 
vento Sul.

Lembras-te, Eleonora?
Com o rosto macilento, como a estatua da dôr 

os cabellos ensopados nas gottas amargas de 
teu pranto e alguns anneis a trançarem raios 
pardacentos em torno de tua testa nevada, como 
um diadema assente pelo capricho de Levante 
choravas e soluçavas, eu bem te ouvia.

Tu, filha merencória da saudade, anjo baixado 
dos céos em um arroubo sublime de meditação, 
te entretinhas com o olhar os pincaros das cor
dilheiras com o seu friso de prata, pallida réstea
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de luz, que a fraca penumbra do cruzeiro lançava 
mortuaria no seu trajecto sobre a terra.

A escomilha rendada que te cobria as pomas, 
adejando em precipitados volteios semelhava os 
retornellos febris de valsa em um salão som
brio ou a aza alvejante da garça, que agonisa 
moribunda sobre a face do lago.

As saphyras do teu collar, eram como que la
grimas de mulher em uma alcatifa de rosas.

As tuas narinas precipites em incessante agi
tação me lembravam as pétalas do bogary movi
das pelas lufadas do outomno.

Tuas espaduas de uma pallidez fugitiva, eram 
como um froco de avalanche recebendo a nesga 
embaciada do sol, que se reflecte nas geleiras.

Suffocando na alma o inferno que me consu
mia, libertava a fronte de um pesadelo horrivel» 
como o Satan de Milton, e os lábios, os transmis
sores do sentimento, te enviavam os meus suspiros 
nas azas do torvelinho, o qual, como som de 
pérola em crystal luzidio ia nos umbraes de tua 
ogiva, dizer-te o motte sonoro de um hymeneu 
tremente.

Lembras-te, Eleonora ?
Eu te espreitava timido e te osculava de longe.
Tu não me vias.
Embuçava-me no negro manto da noute e pare

cia um cadaver boiando na superfície das ondas.
Era o homem joguete do infortúnio. Era a esta

tua da desgraça joguete do soffrimento.



I

Pobre moço !
Symbolo de uma lencla exquisita me contorcia 

nos phrenesis de um desespero atroz. Tremulo e 
sem forças me via no isolamento.

O mar abria-me as fauces medonhas, como um 
tumulo enorme, onde abafasse o fogo que o corà- 
cao incendia no cerebro.

As ondas, as sing-elas nereydas da tradicçíío
mostravam o seupagil, erguiam o corpo e 

gorro de luz, como cyrios da morte nos braços 
do oceano. A’ noute, o coveiro mysterioso das ca
tacumbas, vendava-me os olhos com seu véo de 
trévas, fascinava-me com o seu abraço silencioso, 
e me opprimia com os guantes pesados de sua 
mortuaria solidão-. Tinha a morte n’alma, tinha-a
por toda a parte dolorosa, triste e feia como um 
adeus de moribundo.

Eu também chorava.
Com os pés sobre o abysmo, via a face luzente 

de Vesper desmaindo de luz, o cortejo brilhante 
de Vénus no seu tapete da via lactea e as Hyadas 
em morbidos desmaios tremeluzindo ao redor do 
Taurus, como que te saudando.

Chorávamos. O pranto nos conchegava. Nossas 
almas se elevavam nos threnos do sentimento e 
a sociedade nos separava como um abysmo.

A realidade e o idealismo.
A esperança e a mentira.
Margarida, Fausto e Mephistoplieles.
Nós e o impossivel.
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0 amor e o mundo, 
ceitos.

Lembras-te, Eleonora?

o coração e os precon-

IV.

Que dor sinistra te esmagava iraqueile momento 
fatal? Que tempestuosa ventania descerrou-te o 
cálice e evaporou o ambiente, que o sol bemfa- 
zejo do amor te prestou para conforto de tua 
seiba vital? Que commoção maldita transformou 
o teu porte senhoril em figura de aíflicção, que 
espera os lumes da alvorada, para no sanctuario 
do peito soffrer e amar?

Como eras bella n’essas horas silentes, em que 
a visagem prateada de Phebo tem a fronte de 
sultana reclinada nos coxins do infinito, e o 
corpo invisivel cingido pelo amicto azul das es- 
pheras, bordado pelas maos de Deus, com sidereas 
lentejoulas.

Parecias-me uma visão nos sonhares de felicidade, 
quando o anjo das vigilias debruça-se sobre o leito, 
magnetisa o espirito com o doce bafejo de sua an
gélica poesia, accende na alma a pyra volátil de 
uma sensaçao sublime, faz o coraçao bater em mór
bida languidez e dá o spasmo ao corpo que des- 
cança e ao espirito que sonha.

Tu me prostravas a alma nesse extase elevado,
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que arrouba os sentidos, e como que asphyxia o 
pensamento mergulhando-o em uma lethargia doce 
e affavel. Eu te via bella como essas concepções 
vagas e aereas, que illuminam o genio do poeta e 
derramam-lhe a jorros a luz grandiosa de uma idéa 
brilhante e fugidia, como meteóros polares nas ma
nhãs dos equinoxios.

Surgias-me cautelosa e timida como a estrella 
do pastor na sua gravitação brilhante, pallido com
parsa do préstito nocturno, que rende a vassala
gem luminosa â rainha das trévas, quando esta 
divaga pelos espaços e meneia um sorriso faceiro 
no jacu lo do seu clarão crepuscular.

Ahi no teu recanto, pensativa, que de illusões a 
mente escravisada pelo amor não encontrava nos 
teus lábios sérios, como de estatua, na tua fronte 
pallida, como um symbolo de mármore, e nos teus 
olhos humectados de lagrimas como os de Magda- 
lena aos pés da cruz ?

Só eu sei os poemas que sonhava, as dores que 
soffria e os gemidos que a viração me roubava 
para levar aos teus castos ouvidos.

Ah !... Quando o dedo da paixão e o anceio da 
dòr foram abrir a cicatriz immensa e incurável, 
que o nosso amor sang*rara no teu seio de virg-em, 
e tu, não podendo supportar essa commoção ener- 
gumena que te abrasava: com uma das mãos ti
ritando de frio amparaste a testa dormente, cujo 
embaciado tinha o verniz da pellicula do jambo, 
e com a outra apertaste o seio latejante e fremen-



— 10 —
arrebente, como jazida de um volcão prestes a 

tar-se.
Eras digna devêr-se; o estatuário estudaria um 

contorno sublime no teu divino modelo: o pintor
esboçaria uma virgem lacrimosa; o poeta criaria 
uma epopéa monumental, como Tasso nos olhos de 
Armida, Camões em Natercia e Dante em Beatrice.

Eu estava atonito e alquebrado.
Quizera arrebatar o Universo das mãos de Deus, 

esboroal-o de um jacto, e sobre as rumas do cada- 
ver immenso passar comtigo em meus braços, como 
romeiros da felicidade e... a um fiat de teus lábios 
tudo surgiria brilhante, esplendoroso para saudar 
o madrugar de nossos amores.

V.

Fugiríamos para bem longe.
Lá no sertão. Nas savanas ardentes onde Flora 

recebe Diana no seu toilleie de flores, enche-lhe o 
regaço de pétalas e guarnece-lhe o collo com stal- 
lactites e diamantes.

Ahi, nas horas brandas do mormaço por entre as 
alfombras dos matagaes, ao lado do indio errante, 
dormitam os poemas da natureza, cantam as ci- 
g*arras dos poetas primitivos, escuta-se o ballido 
dos redis arcadianos, a frauta dos pegureiros, sur-

i

i
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gem as nymphas do bucolismo e o sol apparece a 
medo como almenaras do dia.

A’ noute, os troncos altivos dos jequitibâs, po
leiro enorme das harpias de terra, collocam o seu 
barrete de névoas, a sua túnica de neblinas, con
tornam-se de g-eadas e parecem gigantes sem fim, 
phantasmas informes que segredam com o infinito 
pela voz dos furacões e pelo estampido dos espaços. 
São as vedetas dessas regiões sem limites e as guar
das dessa vegetação luxuriante.

E’ là no meu berço natal, onde o bemtcvi canta 
saudoso, o sabiá enche os sylvedos de harmonias, 
o colibry corta os ares, como relâmpagos multico
res, e a irerê impressiona com seu grito mono tono.

É nesse Eden de poesia que meu pátrio rio se 
espreguiça indolente como a tapuya na sua rede 
de pennas, os campos infloram, os valles espargem 
aromas e tudo nos diz amor.

Lá está o meu tugurio, isolado sobre as grimpas 
de um penhasco, como um ninho de gaivota, ou 
como a choça do pescador ouvindo o tumultuar 
constante da cachoeira, que referve em catadupas 
de espuma e mostra no pego enorme o tremendo 
bulcão.

Alii me corre a vida tão tranquilla, como a 
alcyone folgazã que voeja sobre as aguas verdes 
do mar de Lepanto, ou subtil albatroz que empa
na a lisura dos oceanos com suas azas selvagens.

E’ um paiz divino, tem as pompas do Oriente 
perfumes do Levante.e os
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Queres vêl-o, EleonoraV

Tens razão, a minha phantasia precipitou-me.

VI.

O sertão é arido. Para Romeu e Julieta, Sliaks- 
ondas de Veneza e no luar depeare scismou nas 

Verona. A cidade dos doges é serena de mais, o 
leão de S. Marcos dormita ha séculos; ao meio-
dia é muito frio; nós somos filhos dos tropicos, 
vamos além... além... ao Oriente...

Ao largo!.. ao largo !..

VII.

Deixemos a esposa do mar acompanhando, na 
harpa das ondas e na lyra dos ventos, as canti
lenas sentidas que suas filhas entoam junto ao 
tumulo de Manin.

Deixemol-a procurando o annel de seu thalamo 
legendário.

Mas adiante ruge o Bosphoro as monodias das 
tormentas, nos écos das tempestades.

São as ossadas dos martyres que protestam; é 
o canto do exul dos Sarmathas, que passa pelos 
sinceraes da terra, beija a face das ondas e mar-
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cha para Roma; é o pranto incessante de Hero 
que chora a catastrophe de Leandro, nas ribas 
sonoras de Abydos; é o gemido pungente de Pro- 
metlieo, manietado no Caucaso, pedindo vingança 
contra o fogo do céo; são os suspiros que exha- 
lam as auras da Ionia, como queixas do cantor 
dos Amores de Helena; é «o Leviatlian que tran
sita e deixa vestígios como abysmos n’esse mar, 
ao qual a escriptura chama grande mar, o mar 
que vio Deus e que fugio. »

Adiante... á terra da luz...
Lá está...

VIII.

Alvejarn-lhe nas encostas a brancura dos ca- 
saes, parecendo refolhos do seu vestido de gaze.

As suas praias semelham-se á poeira de prata, 
abafada pelo mar, que empina o dorso, como 
um cavallo selvagem, cujas crinas de ouro o sol 
illumina com o seu disco de fogo.

As cimas risonhas de Ceylão com seu bonet de 
opala e crystaes, como pharol immenso, dardejam 
aos raios solares.

Ella desperta de seu sonho ardente. O Ganges 
entorna-lhe de seu alveo precioso, o incenso e as 
aguas cor de leite para o brilhantismo do seu 
loilette de cortezã.
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0 sol derrete a neve das gargantas geladas do 

Himalaya, que parece chorar de contentamento pelo 
bem estar de sua filha dilecta.

Ella ainda está reclinada no seu leito de pérolas 
e circumdam-lhe os tépidos vapores da manhã, 
como um cortinado de névoas que a mão de Deus 
cerra com a noute e abre com o sol, parece a oda
lisca delicada, que exhala as fumaças do aroinatico 
latakia no seu cachimbo de ambar.

O oceano e as cordilheiras parecem sultões do 
seu serralho.

O Indo, os minaretes e os jardins são como der- 
viches, que guardam os thesouros de seu se
nhor.

Tudo lhe sorri, tudo é poesia e pompas, como 
essa obra prima, que o Architecto divino expòz 
na galeria do universo.

Exhalam-lhe perfumes o verde pampano, o nardo, 
o cravo, o incenso, a mirrha, a rosa de Bengala 
e o molle agapantho.

Cantam-lhe as serenatas do amor, a cantilena 
do nauta, o canto ardente do cypaio, a guitarra 
do pariá, a voz dos menestreis e as canções de 
seus gnerreirros.

Voltejam ao seu redor em voluptuosos bailados, 
os vasaias de seus trovadores, os adityas de suas 
lendas, os doendes de suas bayaderas, as hama- 
dryadas e as suas apsaras.

Seu cortejo traz na frente Indra, irmã- da Freya 
runica e da filha das espumas, Agnis, Varuna,
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Kuvera, Vayus, Içama e todos os mythos de sua 
poética tradiceão.

Os seus poetas tangem o alaúde sob a prejec- 
ção umbrosa das palmeiras indianas.

Eis o Oriente magestoso, o morgado soberbo, 
que fez o espolio das bellezas da terra e consti- 
tuio-se o rival de Deus.

A’ sombra da magnolia, tendo por docel suas 
flôres odorantes e por narcotico o perfume que 
embriaga, quererás tu, ouvir um conto de fadas? 
Escutar uma ode de Sadi? Uma scena de Cali- 
dasa? Uma estrophe do Ramayana? Um hymno 
do Rig-Veda? Um episodio do Mahbaratha ?

Queres, Eleonora?

Não.... bem sei; a phantasia precipitou-me.

IX.

Reatemos.
Meu berço natal não tem encantos, é paraiso 

cancioneiros da Arcadia e os enthusias-para os
tas da Bucólica. Virgílio alii estaria contente. 
Gesner, Ulhand e Rodrigues Lobo em sublimes 
idylios procurariam a faia do cysne de Mantua. 

Tu nasceste para o grande mundo, não nas
ceste para a poesia.

A lyra e a frauta te incommodam.
3
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0 Oriente não te desperta o fogo da imagina
ção. As pérolas de Ophir valem menos que os 
brilhantes de Lutecia. A porcellana cheia de ara
bescos não se equipara aos alcatruzes dos capiteis 
de teu jardim. O bandolim dos bardos nfio tem 
a harmonia do piano de Thalberg e Arthur, Vyasa, 
Yalmikis e Agastia nada são ao lado de Bellini, 
Mayerbeer e Donizetti.

Tens razão I
Não devemos ir longe, para que ? !
O nosso amor é filho das trévas, nasceu de uma 

serenata, no frio das noutes hybernaes. Amemo- 
nos no silencio; e quando o mundo jazer esque
cido de si, então fallaremos a sós e cantaremos 
a nossa balada como lenitivo ao soffrimento.

O nosso amor é odiado pelos homens e os cora
ções apunhalados pelos preconceitos.

Amemos a noute, porque então nossas almas 
terão o vago e nocturno de um sonho incompleto.

Será uma melodia nocturna.

X.

A noite abre os seus seios e faz nascer a filha 
do dia, ella atira um raio de luz sobre a face da
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terra e contempla sua fronte siderea no espelho 
dos mares; parece castella pudica que se mira de 
relance no tremó doirado.

Boa noite, Eleonora!!



*



A C....

I.

Tu és a primavera, porque és um reflexo ale
gre da mocidade.

Mereces um altar, porque tens a belleza esthe- 
tica nas fôrmas pagas do teu perfil artístico.

És a poesia porque tua alma vagueia nos ful
gidos sonhares da idade louça.

Primavera, idolo e poesia, tu és no devaneio an
gélico dos teus quinze annos, porque sentes em ti 
a fecunda e vertiginosa inspiração d’essa idade, 
que se abre aos risos da vida, como as flores aos 
raios do alvorecer.
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II.

Quinze annos !
A rubidez dos sonhos juvenis, quando se maquina 

illusões aureoladas com ama nesga do iris e pe
de-se ao túrbido anhelar um traço de luz para o 
pudico ideal. Entreabrem-se as flores ao callido os
culo das virações e as crenças peregrinam em scis- 
mas felizes, como a gotta matinal nos prismas do 
crystal. Borbulha a seiba dos sonhos e as cous- 
tellações parecem brincar nos collos húmidos pelo 
cançasso das alegrias; os cabellos recebem os per
fumes das flores brancas da virginal capella; o 
verso derrama-se dos lábios, como a torrente das 
cascatas; os anceios innocentes palpitam; a alma 
vê o infinito, que não concebe e a vida é o hyrnno 
de Deus entre as maravilhas do ideal.

Quinze annos !
As notas doidas do piano tremendo o nocturno 

dos mestres, a lyra cantando o enredo do hymi- 
nêo gentil e os olhos fitos nos brincos dos seraphius, 
nos lyrios do sertão e no voo das andorinhas que 
elles acompanham.

Doce aurora dos festivos encantos, abri os seios 
húmidos pelas lagrimas do delirio amavel e sacudi 
a galante cabeça ás ventanias da madrugada, que 
vem contar-vos as lúcidas historietas do ideal ce
leste.



— 21 —

A natureza murmura o threno mystico cia poesia 
antiga e as aves, como sombras harmónicas, per
passam, em bandos no lúbrico adejo, entoando o
prologo nnmenso do poema universal.......

E tu despertaste Sinlià.......
Que spasmo fatidico te deu essa posição melan

cólica, esse ademan de estatua, gentil creança.... 
porque inclinas os dedos, cobertos com os anneis 
brilhantes da oriental legenda, como um lyrio 
fatigado reclina a trescalante polpa sobre os lábios 
doirados da porcellana de Sévres 
gas o impeto do teu pranto nas dobras rendadas 
do teu lenciuho branco, deixas os fios do teu ca- 
bello negTO voejarem açulados pelas bafagens ma
rinhas e falias como louca p’ras ondas, que se 
quebram e p’ra o sol que se levanta dos cimos 
da montanha?...

porque afa-

III.

Bom dia Sinhâ.......
A noute foi bella... a bohemia, essa filha loira 

da phantasia theotonica, sentio o raio pallido da 
lua e cantou o amoroso preluclio, como a cigarra 

de tua cliacara ao meio dia---- eunos comoros
vim trazer uns versos, a tua mocidade, inspirados 
no violão.... vim relembrar-te os nossos amores 
esquecidos e pareceu-me ver tua sombra abraçar
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a minlia e__ bem me lembro-----  o luar illumi-
nou-nos, sumira-se a nuvem que o escurecia.

Como era bello o memorar cVaquellas scenas in- 
nocentes do teu romance divino! Deixa-me fal- 

unir os sons errantes do meular-te: eu quero 
nocturno concerto a tua imagem saudosa: quero 
que as minhas palavras repercutam em as tuas 
aures de um rubor celeste, como o canto dos sa
biás da varzea estrondam nas mornas séstas do
adormido sertanejo.

Como os cantores florentinos dos tempos do 
Dante, uni o violão ao peito, sentindo os laços de 
fita, que entrançastes ao magico instrumento, agi
tarem-se-me nas faces, como lábios de virgem na 
volúpia do primeiro beijo... os dedos comprimi
ram as chaves d’essa cytliara plebéa e derramei 
os mais bellos sentimentos de minha alma de moço 
nos échos palpitantes das somnolentas cordas.

A estrophe voava em magica elegancia, como 
um grupo de estrellas que correm no infinito 
azul.

Era tudo solitário, como um craneo sem plian- 
tasias, uma moçoila sem os perfumes dos primeiros 
annos.

Os lugubres chorões, que vellam a entrada de 
tua casa, como sentinellas de lagrimas distilla- 
vam do tenue folliiço a pérola húmida, que a 
noute humectava nos pampanos dos montes e nas 
alamedas dos jardins.

O môclio, triste e sombrio, errava taciturno pela
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cupola das mangueiras e me escutava, como 
occulto testemunho dos meneios da minha canção 
modesta a tua virginea somnolencia.

No chalet artístico que a tua imaginação man
dou construir entre as frondes robustas do gigante 
arvoredo pairava um enxame de aves trevosas, 
como nuvens que descem da serra ao rugir do 
fuzil.

No infinito entreabriam-se os clarões do luar, 
como os risos do noivado ante os carinhos do leito 
e as constei laçoes, sapliyras perpetuas da mórbida 
celagem gesticulavam em brilhos fulgidos, cho
ravam luzes, tremiam raios, que a viração escu
recia no seu correr inquieto.

A immensidade era um sonho da índia, a opu
lência do creador espalhada em um manto azul, 
aromas de flores, notas vagabundas da melodia 
celeste, suspiros eoleos, luz em cataractas e ao 
fundo... a téla escura da noute, as serranias, cydo
pes de lendas e o mar, liquido espelho como 
espectador admirava, com a orchestra das vagas, 
a mi versai concepção nos seus seios infinitos e 
selvagens.

Tu despertaste ao vacillante cântico de teu 
obscuro cantor.

Criança... ergueste a gelozia do sotão e pude 
ver o teu venusino perfil envolto nos damascos 
do leito... os frouxos pardacentos de tua cabei-* 
leira, quedavam-se em torno ao oval de tua ri
sonha physionomia, como um symbolo crepuscular
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em torno as rosas do meio-dia... os olhos cança- 
dos... os fios negros de tuas veias pareciam agi
tarem-se sob o alvor da epiderme, como arabescos 
de onyx sob o envelope de neve... os seios pal- 
lidos batiam de pejo, como o peito da rola que o 
caçador assusta, os alvos leques garça que se le
vanta da palude infecta... o teu nariz aquilino 
de um torneio delicado agitava-se no cançasso de 
um desejo, como quem respira a voluptuosidade e 
o delirio.

Segredaste com a noute e o vento espalhou-te 
pela figura as pétalas das rosas e o silencio con
tinuou sinistro e eloquente, como o somno do se- 
pulchro.

IV.

Bom dia, Sinhá...
Eu quero saudar a alvorada, que furta o lume 

nas gazas da nevoa, no riso infantil que se re
benta entre os mornos traços de tua boca, cono 
o perfumoso pollen do centro da corola das rosas.

Quero sim... porque ha uma igualdade artís
tica, uma figura expressiva do imaginoso vocabu
lário entre teus cilios de menina e a luz da es- 
phera, entre as neblinas e o teu roupão branco, 
entre teu riso e o alvor da matutina, entre teus 
olhos e os astros do céo.
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Escuta__ a luz é alegria cie Deus e o verbo

explendido da creação; a neblina é a túnica do 
espaço, a cortina do immenso scenario onde o 
infinito acena; a matéria é o dispertar da immen- 
siclade nos seus sonhos dourados, o idyllio lan
guido da suprema feitura e os astros, estrophes 
ardentes do grande poema, que se inspirou nos 
dias da creação e... tu és tudo isto, Sinhâ... uma 
simile da moça do IntermezZo: és a luz, a neblina, 
o astro, a alvorada a transparecerem nas noutes 
melancólicas do poeta, porque elle vê em ti mais 
do que a mulher, mais do que a arte e o bello, 
o — ideal!

E’ por isso que eu te amo muito, tu resumes 
os anhelos nobres do homem que crê — a gloria e 
o amor, estas honestas ambições da alma sonha
dora, inseparáveis, irmãs, sublimes. A gloria sem 
o amor é o infinito sem Deus, e eu quero Deus 
entre hós para a bênção das aspirações. O amor 
sem a gloria é ter-se a alma do Dante e a lou
cura do Tasso e... eu quero ter-te como Beatrice 
nos meus sonhos, como Armida ao meu lado !

V.

Depois vi-te desapparecer como o planeta que 
a nuvem occulta, deixando em mim a doce im-
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pressão da saudade e a baunilha do terraço em
briagando-me o olfato com os aromas da manha.

Ainda assisti a sombra de teu corpo que fugia 
e o clarão dos astros morrer no velludo celeste 
de tua alcova.

Fiquei a sós, no extase das prostrações que ale
gram ; as estrellas brilhavam frouxamente e os 
corseis da alvorada arrancavam chispas de ouro 
com suas patas de luz nas orlas afogueadas do 
horizonte, por cima de tua camara gentil, que o 
amor povoava de sonhos, de beijos e de suspiros.

Aqui no modesto atelier do bohemio eu conto 
ao papel a minha visão da madrugada; ainda es
cuto a voz dos passarinhos e ouço o quebrar mo
no tono da onda e quando escrevo penso em ti e 
beijo a escomilha branca do lenço que te roubei, 
parece-me respirar lembranças felizes no almiscar 
que lhe inundaste.

Recebe esta pagina, dictou-a o despertar de 
uma illusão innocente, como a ventura me fez 
te ditar uns versos na alvorada de teu somno 
de criança.

E’ tempo, amanhã apparece no seu trilho de 
luz, o mundo é um concerto supremo, ergue-te e 
vem ser sacerdotisa, eu quero vêr-te.

Bom dia, Sinhà!...



DE NOITE!

i.

Dorme, anjo da pureza, entre as cambraias alvas 
do teu cortinado branco, dorme; estatua do amor 
entre as cortinas do ideal artístico !

Scisma no moço louco que te ama, um poeta 
obscuro, que tem o infortúnio de Job como ri
queza de seu amor. Cliora-o, orvalha-o com as tuas 
lagrimas santas, porque elle não é Cresus para 
te comprar, a ouro, no balcão onde a balança do 
mercador de teu futuro eleva-se para os Belisarios 
e tomba pezada para as facécias dos levitas do 
milhão.

Tu és innocente, cinges ura diadema de mys- 
tica adoração n’esses cilios de ternura embutidos 
pelo genio da arte na tua face de madona.
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Não entristeças a nenia de tua mocidade, como 
o passarinho da bailada os véos da noute orien
tal. E’s a pomba dos cantores do meio-dia, eu sou 
o ether, a phantasia dolente. Corta-me de dores com 
os raios brilhantes de tuas azas de oiro, mas roça, 
em minhas palpebras mortiças, o velludo macio 
da tua plumagem de archanjo.

Em te sentindo pedirei luz, como o Goethe ago- 
nisante pedia-a as alfombras de Weimar, ergue-te 
ao infinito e segreda com Deus.

Eu, verme doudo calcado pelo riso chulo dos 
maldizentes, irei pedir a intelligencia ás azas dos 
cherubins para despertar-te na luminosa morada.

Serás a estrella do meu otympo ideal e eu serei 
o rastro pallido de tuas espumas de prata. Dorme 
entre as fragancias dos sonhos e as visões sere
nas do teu noivado celeste. Ao teu redor abrem-se 
as rosas aos risOs da matina e o bando ruidoso 
dos cantores aliados concertam o languido idyllio 
para o irradiar do alvorecer. Dorme meu anjo !

II.

Que te póde offertar um filho da Bohemia? Uma 
grinalda de versos e o epilogo de seu romance? 
Por Deus que não!

Para nós o verso é o grito da suprema angus
tia da alma, e a poesia a parabola dos sentimen-
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tos que é o psalmo angustioso cia nossa louca re
ligião. Choramos, como o propheta as successões 
doloridas de nossa existência amarga e a pobreza, 
esse obstáculo dos génios, derroca os nossos cas- 
tellos e rende os bastiões. Todos os convivas do 
areopago, cantam como Murger, alegram-se como 
Nerval e o enredo faceto de seu romance folgasão 
termina com os monologos desesperados da tra
gédia pagã, com as scenas de sangue do drama 
antigo.

Como o filho da lenda germanica buscamos na 
mesa do trabalho, esse hymeneo obscuro das in- 
telligencias, não um mundo, como o piloto, nem 
o El-Dorado, como os aventureiros; mas o -*• euréka 
do philosoplio grego, a aspiração do martyr da 
cicuta e encontramos o desalento de Poé, como o 
sol vivificador do futuro.

Amamos para satisfazer ao coração, mas os cé
rebros são loucos e só na sombra do infortúnio 
vemos: que as fadas volitam nos terminios olym- 
picos, as rainhas vivem entre brazões e ouropéis, 
as borboletas na caule das rosas e as mariposas 
morrem voltejando em torno a luz, para não suc- 
cmbirem nas trévas.

E, quando procuramos beijar as plantas do idolo, 
abraçar a encarnação do sentimento humano e 
escrever no livro do destino o distico feliz, as 
mãos tétricas da desgraça descem o véo das illu- 
sões e o nosso proscénio é miserável.

As Marcos nos sorriem com tédio ao escutar um
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romance amoroso no alarido das saturnaes, Ninon 
despreza os verbos do coração e esquece 
tistas que lhe bordaram o manto de cortazã, 
Pompadour ri-se da loucura do homem e Marion, 
a mimosa
mintos e bate-nos com o chicote, como a Diana do 
Louvrc, que castiga um perro.

Vamos chorar depois, não sobre as ruinas das 
illusões que morreram, mas sobre o tumulo da 
mocidade que passou e não deixou vestígios, como 
os meteóros da tarde e o fogo dos nenuphares.

No outro dia os sacerdotes rezam o — requiem— 
em torno a um esquife e o coveiro sepulta uma 
estatua de barro, como os Cuzcos selvagens os 
deoses do templo. O mundo então deixa as chu
fas do palhaço e toma a gravidade do cenobita ; 
começa a apregoar os cânticos da gloria e estes, 
camo cyprestes inquietos perturbam o silencio 
eterno ao cadaver. A saudade busca galvanisal-o 
quando a terra fraternisa se com a matéria e os 
corações, atiram-lhe o ultimo insulto, chorando o 
ruartyrio que se glorifica.

Eis o que é a Bohemia. O alvorecer dos sonhos, 
o frio da miséria e a noite do tumulo ! !

os ar-

Marion solta-nos a matilha de cães fa-

III.

Escuta, entre a somnolencia de teu cerebro, o
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crispamento dos lábios e o véo dormente de teus 
olhos negros, os sons perdidos e as ondulações 
palpitantes de minha cantiga. Ella inspirou-se no 
teu sorriso, o coração deu-lhe as fôrmas hymni- 
cas e Deus ensinou-me a cantal-a no meio da 
noite. Tu foste a musa diaphana, a creadora do 
idyllio: nosso 
astros e o nosso ideal está nos seios do infinito, 
porque é impossivel.

Eu queria ir buscar a purpura dos reis e a 
túnica dos grandes para servirem de tapete ao 
teu despertar loução; dar-te o tlirono das fadas, 
sublimar-te e ir entregar-me âs mãos da prepo
tência para morrer como o Tasso, doudo por teu 
amor; roubar a cytliara das sacerdotisas musas 
do templo de Irmensul, para ver em ti a harmo
nia explendida de Norma, o arroubo inspirado do 
teu peito sobre o dolmcn de minha dedicação no 
scenario voluptuoso de nossas phantasias, nossas 
esperanças de moços.

Minha voz não se desprende, como écho das 
lupercaes, para reboar a fama elevada das Phry- 
néas, é a estroplie desgarrada do craneo do poeta 
do amor, para cobrir com gemidos as fôrmas 
puras e elegantes das Yestaes. Desce, pois, das 
alturas do teu castello, onde brincas com os anjos 
do sanctuario e vem jorrar a toada da harpa de 
David ao Saul, que clama por ti.

Vem n’essa musica das esplieras rodeada de né
voas pallidas e eu te receberei, como os pampanos

amor nasceu da contemplação dos

4
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de Flora a chuva de flores, que os ventos do 
outeiro lhes derramam.

Eu não amo a gloria, essa cortezã que se re
questa, porque ella é o sol dos mortos, como disse 
o sonhador de Seraphita.

Prefiro, aos seus assomos, os crepúsculos hyber- 
naes uas minhas aspirações, porque elles são os 
antecessores modestos da manhã rubente, onde 
meu peito se cadenceia bafejado pelos raios elo
quentes de teus olhares.

Comprehendo o teu silencio !
Scismas o impossivel e afastas da fronte sua- 

renta as concepções de teu pensar macilento. Vês 
a lenda palpitante de imaginação; esboças o qua
dro, a historia de Romeo te inflamma a phantasia 
e o demonio negro do Faust desfecha o golpe n’essa 
apotheose inverosimel.

Serei teu companheiro no devanear de teu espi
rito na flórea senda dos sonhares bellos.

iti

I*.

IV.PC*
E’ uma lenda de amor, a reminiscência dos dias 

festivos da primavera. O Oriente orna-lhe com as 
cortinas da natureza, a arte moderna com os 
traços subtis do romantismo e o genio occulto da 
paixão simplifica-lhe o enredo. Ha uma mulher 
bonita, os bardos chamam-lhe musa, a arte con
cepção e eu dou-lhe o teu nome, porque és tu.

i: 1
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1
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chamemol-o — infortu-0 moço cliama-se
mo.

Vai bonito o luar. As flores de prata do jardim 
cerúleo não perfumam, brilham: as rosas abrem 
a rubra polpa aos osculos da luz e os lyrios 
curvam as pétalas âs lufadas das aragens.

E’ uma noute de amor e de eflúvios.
Além a serenata balbuciante corta os ares com 

as arietas e o mundo dorme. O teu piano silen
cioso ouve o stridulo de teu canario, que chilra 
á noite como o rouxinol da Fornarina.

Haviam duas mocidades... não... dous pom
bos... ainda menos um alaúde de trovador mo
ribundo e uma capella de noiva; eram um dithy- 
rambo do poema de Julieta e as flores pallidas de 
Ophelia. O paraíso projectava-lhes o raio tremente 
da felicidade ideal e as aguas limpidas dos rios 
santos reflectiam, como um espelho undoso, a pin
tura fresca d’esse innocente hymeneo.

As pombas corriam como nuvens de verão e as 
gaivotas faziam lembrar o genio da tarde na con
templação do bello, aspirando o ambiente das tre
padeiras e se elanguescendo na volúpia do painel. 
Os corvos com suas azas cor da noute estavam 
longe, espreitavam o disco de ouro, que servia 
de cupola ao espaço onde decorria a acção...

Appareceste... parecias uma somnambula em 
conto do norte, marchavas como a Verónica apóz o 
Christo e teus cabellos pretos humectavain-se na 
fluência das lagrimas, que rebentavam de tuas
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pálpebras. Eu te seguia timido e te osculava as 
vestes, como a projecç&o umbrosa de teu corpo.

As violetas davam-te aromas como um preito 
delicado e uma phrase eloquente.

Paraste... symbolisavas a sulamita perguntando 
ao deserto o caminho da tribu feliz ; choravas e 

loura Carlota lamentando a ausência de

m ■

!

; parecias a
Werther, apontaste o negrume que se desenhavaI :fflii orlas do monte, ficaste pallida e firme, como a 
figura petrificada da mulher de Lotli... Desdemona 
invejaria o teu perfil diante do punhal, que o 
ciúme de Othelo brandia contra Yago. Ella cantava 
nas notas doces da romanza do maestro e decla-

nas

mava na língua de Milton os versos de Shakspeare. 
Deverias também cantar, porque só a musica é 
que imita o desespero.

Minha bem amada, se teu garganteio se ouvisse, 
se tua voz reboasse como um arauto divino nos 
fragmentos de Pergolezo uma maravilha se prati
caria e era: tudo se desnudar na limpidez das 
fôrmas aos nossos olhos e o abysmo fechar as 
fauces para te escutar, como conta a fabula a 
respeito de Orphêo.

Porém... o bello rara vez se manifesta e a 
harmonia do painel sempre se entibia na palheta 
do artista, bem o sabes. Quando o Creador ela
borou o /iflí, sua dilecta epopéa, jorrou a luz do 
sol para o dia, bem como o clarao das estrellas 
para a noute: o brilho perenne era contrario ix 
sua vontade omnipotente. A melodia de tua gar-

Jrí»;

i
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ganta inspirada poderia ser um hymno fatal, por 
isso teu anjo da guarda assistia a torrente lacri- 
mante, que a dor despenhava na ambula alabas- 
trina de teus seios.

Appareci-te... 0 Mephistopliles da desgraça deu- 
me o licor do vaso fatal e eu me apresentei a ti, 
como a rejuvenescencia do sabio de Straburgo a 
ingénua Margarida.

Viste o louco e sorriste, sonhaste o poeta e me 
abraçaste, como Daphnis a Cloé, ouviste o oífegar 
do coração e deste-me o osculo do amor depois... 
como a mulher do século que adora o bezerro de 
ouro, recuaste ante os meus trages de Bohemio e 
fugiste, como a sombra aos toques da luz !

Disse-te adeus, na convulsão titanica de um 
espirito exaltado pela injuria, respondeste-me com 

• as notas saudosas da Opera; as auras roflbaram- 
nas dos lábios e os échos repercutiram-nas nos 
meus ouvidos.

No te scordar di me... lembras-te?...
Os corvos pairaram sobre o nosso palco traçando 

nos ares circos negros, como a aguia que augu
rava o rei romano. Os ventos desencadeavam-se e 
rugiam como uma cratera explosiva, as flores 
desfolhavam-se aos uivos do tufão.

Deus me estorcia n’esse ecúleo horrivel chamado 
sentimento. Foi este o desfecho lugubre do romance 
que sonhamos juntos!

i
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v.!í;
!i Tinha-te perdido para sempre, minha boa amiga. 

Hoje vello teu sonhar de moça, dou-te os acentos 
do choroso preito, e sou o guarda do ossario onde 
sepultou-se as nossas crenças.

Choro no meu infortúnio os recordos de tua 
célica visagem e não busco, como o amante da 
lasciva Ketty Bell, uma synthese amargurada a 
catastrophe de minha alma.

Não. A esperança é a bússola dos infelizes e o 
sofrimento o apanagio lacrimoso do meu ser; não 
desespero, como o sonhador de Parisina ante os 
destroços do berço de Homero; nunca, o amor é 
infinito e seu meio de acção a sensibilidade reci
proca dos seres, elle é a harmonia dos homens 
remontando-se a Deus através das harmonias da 
natureza.

Eu creio em ti, perturbou-te apenas o clamor 
da severidade, e Satan, roubou-te ao pensamento 
ouvindo o tinir do ouro na sinagoga do positi
vismo. Creio e muito, a tua candura é a fideli
dade de Heloisa e a innocencia de Yirginia; não 
és essa paixão das filhas do Mincio, que mordem 
nos beijos, nem a loucura das heroinas do Cid, 
que assassinam nas alcovas.

Hoje só invejo o bardo do Capitolio porque Laura 
reffectia-lhe os sorrisos na fronte de cantor; mas 
tu graduas essa nossa elevação dos corações para

'
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o infinito e... alguém atira-me os esplendores de 
heraldica bastarda, como o veto real entre asuma

alvoradas de duas mocidades.
Ignorância e ignominia!
Querem pôr barreiras entre dous oceanos que a 

furia dos ventos irritam, que marcham no impeto 
das forças e que só a voz de Deus póde amedron
tar a tormenta e suffocar-lhe os haustos?

Raça de pigmeos, que grita pelos pulmões de 
Stentor, assassina como o Hercules de Hardy, mas 
pensa como — pigmeos.

INão... tu és timida, como a corça---- deixa
bufar o furacao que o céo terà estrellas, como 
nas noutes de ventura e a lua as canções dos 
sonhadores. Por hoje dorme entre as gazas fluc- 
tuantes do teu leito castino c lembra-te do infor
túnio nos momentos precipites de tua vigilia.

Quando a tempestade passar e o sol dos desti
nos illuminar a tua coroa de noiva, eu te aper
tarei em meus braços, pedirei hymnos ao tlialamo 
feliz, bemdirei a aurora que surgir e nao serei 
o louco, mas dir-te-hei, baixinho ás aures pudi
cas, o grito do Marquei de Poaa!

Dorme, meu anjo!

!
1
;;

O luar brinca nos céos e as estrellas correm no 
seu trilho brilhante, eu sou a sombra e a luz me 
é indiscreta.

Adeus! Que os anjos velem teus sonhares de 
moça!
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CINISMO B CIIÀRBTO.

É meia noite !
Comecemos como os romances de Anua Rattclif.
Os besouros, batem nos vidros das janellas como 

doudas mariposas; ladra o cito lá fóra e um ilota 
lembra saudades nos sons dormentes d’uma luxu- 
riosa samphona.

Meu gato, na volúpia de uma modorra, espi
cha o dorso e atiça o lume feroz de seus olhos 
afogueados.

O’ meu amigo, é tarde; os ventos sacodem a 
garôa, a cidade dormita e só nós velamos; tu como 
um sybarita desprentencioso, eu automato estú
pido, que devoro os minutos que fogem ao spleoi 
no fumo plácido que o charuto me dá, o meu 
vulcão das noutes frias e sem ventura, o meu 
narcotico ao sentimentalismo que me pesa.

;
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Ainda é cedo, não gemas, empresta-me a luz

meus 
e cho-

mortiça de tuas palpebras para illuminar os 
pensamentos e deixa-me fallar, escrever 
rar......... cliorar, sim
pelo meu cliaruto cuja fagulha avermelhada 
berta de cinzas, como um artefacto de Pompeia, 
escalda-me os lábios, como um beijo vendido ou 
uma gotta de veneno: chorar por mim mesmo, 
por meu peito, que é uma urna fatal onde o in
fortúnio agasalhou a figura esqualida dos pe-

por ti que me foges,
e co-!|i

zares.
Boiam suspensos no paramo azul a lua, a es- 

trella e o meu ideal, astro negro, núncio ,de tor- 
menta e... é tudo silente... conversemos meu 
charuto, sê tu meu amor e as trévas o scenario.

Das-me inspiração, dás-me vida, ainda mais re
percutes lembranças mortas, que eu adoro tanto, 
como o valle natal nos arrula aos ouvidos os écos 
dos risos infantis, que o tempo envolveu na sua 
cadeia de olvidos.

Hoje, ave sem ninho, eu destaco da pérola fusca 
de minhas lagrimas os sonhos de ventura, que a 
idade feliz julgou brincarem em torno aos setins 
do íris ; e esses reflexos vividos da louca intelli- 
gencia, radiosos como fragmentos de agatha ap- 
parecem-me a furto, como uma ironia da sorte 
aos turvos nevoeiros de minlPalma.

E entre a saudade que cruscia e a aspiração 
que delira, eu destaco na tela lúbrica da mocidade 
alguma sombra de melancolia dolorosa, que me

:*
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parece a synthese triste de um trio mortuário. Vejo 
o sonho sangrento de Prometheo, na ira da am
bição maldizendo o irapossivel; as cicatrises e as 
pústulas do Ahasverus, como verdades eternas que 
a lógica axioma e o martyrio de Tantalo, a in- 
telligencia e a razão em uma esphera limitada 
pelos accessorios materiaes, suffocando na cólera 
o mundo que devia ser sua obra, a sciencia que 
devia ser seu invento.

A virtude, como auxilio de moral pratica ele
vada pelo egoismo humano em dogma espiritual, 
para representar a hypocrisia e não a sinceridade 
dos seres; a moral mistificada, cidadella arrui
nada dos homens fracos, que protege a indolên
cia cio livre espirito nos seus sombrios muramen- 
tos; a religião, fanatismo que um homem probo 
colorio com seu sangue e que a populaça estú
pida transformou em mercancia com os reacioná
rios, em azar com os aventureiros.

A politica, a crença, o direito, duvidas que não 
se simplificam, abysmos como o Malstroom do 
poeta americano, que tentam, asphyxiam e cor
rompem como a atmosphera pútrida d’aqueUa 
gruta maligna, que na Italia diverte aos touristes 
com o assassinato dos cães.

Aqui, no meu silencio de morte, eu louvo a 
Belzebut por um principio de opposição e duvido 
e descreio, como a pliylosophia do paradoxo, como 
o sophisma do judeu de Amsterdan, porque a 
minha razão embriagada por ti, quer fugir-se ao
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I thema debatido pelos homens e voar para c 

mundo inhabitado do pantheismo, para as revolu
ções enormes, que o craneo de Proudhon con
cebeu.

Mas silencio ás escolas, tréguas aos philoso- 
plios, é ridiculo discorrer sobre as theses sensa- 
boronas dessa methaphysica, mais enleada que g 
fio de Ariadne. Fallo para ti que respiras pelos 
poros de uma crosta de cinza fria e para o meu 
gato, que rosna em cima da cadeira, como um 
padre no confissionario ouvindo a chronica de 
uma mantilha, que serve de panno de bocca a 
uma visagem de oitenta annos.

Sou grego, procuro a períeição plastica do ideal 
hellenico nas fôrmas geométricas de uma mulher: 
quero o consorcio do eu da philosophia raciona- 
lista com a ultima expressão da belleza esthe- 
tica; uma sentença de Platão no pescoço airoso de 
uma figura de Phidias, que seja a personificação dc 
talento humano, no forum da arte

Será uma utopia isto?
Responde-me, <5 charuto, companheiro do sabic 

allemão, e tu, ó rajado animal felino, que brin
cavas com as loiras estrigas da cabelleira de Mar
garida na mocidade do Faust, faz-te somnam 
bulo, quadrúpede d’olhos furta-côres, e responde-me*!

Vamos á Grécia... a Hellade dos sonhos e das 
musas baloiça-se sobre a onda azul do mar de 
Corintho... a cidade dos prazeres mostra a As- 
pasia a tenda do artista que talha o mármore

• ■ ' •
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immortal... conduz Phrinéaao recinto memorável 
do esculptor e mostra-lhe a deificação do genio 
nos altares do templo pagão.

As duas cortezãs partem como peregrinas, as 
festas duplicam-se á sua chegada e os camartel- 
los dos crentes da religião do bello vão disputar 
em sua honra, a immortalidade nos veios petri
ficados da pedra legendária de Paros.

A intelligencia curvasse ao bruto rochedo ; o 
sentimento dâ-lhe as fôrmas, e o espirito antigo 
atira â multidão a epopéa personificada no buril 
do mestre; ha o duelo do trabalho com a inspi
ração, vence esta e a idade feliz relê os heroes 
de Homero ante os bustos quietos das filhas da 
ofiicina da arte.

Alli é a tenda de Phidias o moço grego 
troca um beijo na molle sesta com os lábios ru
bros da hetaira, que canta as odes de Sapho na 
lyra d’Orpheo, dorme no regaço perfumoso d< 
myrrha da plebea histórica e disperta semi-dem 
na bella religião de seu tempo.

De um sonho elle compra os séculos.
Lã està a estatua... branca como o céo de

Chios... expressiva como o verso de Corinna... 
heroica como a epopéa dos séculos e alegre como 
o genio do povo que a erige em deusa, immortal, 
sublime, nobre, como o século que a gerou.

A banqueta da arte é o pedestal, seu altar a 
ofiicina que é o seu templo, e ella a immortali
dade de um nome.
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Eil-a, a belleza modelo, a ultima expressão d 

fórma, a idéa, o genio, as idades reverenciand 
um nome, as lettras marcando disticos em um 
concepção admiravel.

Apparece no symbolo de uma mulher, fórma 
esculpturaes e espleudidas, cadinho onde vasou-s 
o talento de um homem para a perfeição de un 
monumento estlietico.

A cabeça quieta como guarida sagrada de un 
pensamento divino e immutavel. Os olhos firme 
e eloquentes como as estrellas do serão na tor 
rente do Eurotas, ã hora em que as hamadria 
das baillavam e o rebanho ballia nos apriscos d< 
Pirêo. O pescoço apresenta as suaves contorsoes d< 
cysne que boia no cauçasso de um cântico cre 
puscular e a que o estatuário profano roubou si 
miles para os deuses. Sua boca muda, como j 
immortalidade respira o sopro olente do infinito 
Seu corpo é a rectidão das linhas puras, a pei 
fectibilidade de um pensamento enorme, unicc 
immutavel, onde o amor antigo podia se aquies 
cer, como nas douradas columnas do altar sa 
grado, onde ardiam na odorífera caçoila os incen 
sos dos sacerdotes e a luz dos candelabros d 
pérolas.

A filha lúbrica do espirito pagão irrompeu-s 
dos lençóes de espuma; rio-se do tridente do bai 
baro Deus e foi moldurar-se no craneo inspirad 
do divino mestre.

Deram-lhe o poder e o culto, a alma e o genio
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a prece e a historia, e a filha do mármore creou 
uma epocha inefável, creou-se deosa na immorta- 
1 idade da poética religião do paganismo.

A’ sua apparição patenteou-se essa lasciva mu
lher, desgrenhada, nua e palpitante de bellas emo
ções, levantada sobre as taboas de um proscénio 
inclito pelo cinzel admiravel do velho Pigmalião; 
ella tinha 11a phrase elegante do poeta, 0 beijo a 
tremer-lhe nos lábios e 0 peijo a desmaiar-lhe na 
alfombra maravilhosa de uns seios iriados pela 
santa poesia da arte plastica.

A volúpia, 0 amor, os prazeres crearam esse 
outro symbolo do deismo antigo a Vénus Calliope, 
Aphrodigtes, Pudica, de Gnido e Asthartéa subli
maram a concepção da estatuaria primitiva. A 
Hellade tornou-se 0 grande conservatorio da hu
manidade, os homens do pensamento foram buscar 
lá a inspiração das phantasias ideaes para 0 
apromptamento de novas locubrações.

Vieram os tempos, como uma legião de barbaros, 
como terremotos funestos 0 esse emporio celeste, 
eterno, esboroou-se nos distúrbios fataes do des- • 
tino. Derrocaram as columnatas, quebraram as 
estatuas, transformaram os templos em covis de 
bandidos; mas 0 genio, a licção foram-se propa
gando, inúteis da media idade, soffriveis na renas
cença e soberbos nos nossos tempos.

Hoje já não ha estatuas, bonecos de gesso filhos 
do engraixado artefacto do carcamano; telas, mas 
photographias—bombc's do systema Militão ; não ha
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templos mas barracas de cavallinhos e barracões 
do governo; não ha altares, mas balcões de bo
tequim e tamboretes de quitandeiras ; não ba jogos 
olympicos e o peripcUelicon mas bilhares e tonpie, 
como no Fretin e um hygienico a tarde pela Luz, 
a respirar-se ar puro e cobrir-se um liomem de 
poeira.

Vai longe a dissertação, meus companheiros, e 
o cerebro cançado pelo marasmo perigoso já não 
quer divagar, elle anhela outros prismas, olha o lar 
além das montanhas azuladas do meu berço natal 
e vê, em uma gravura de Pontoppidan, que me 
demora a cavalleiro, o mar. Como o navio que 
foge aos recifes da costa elle contempla, em ev- 
tase cataléptico o senho furioso dessa cantora rouca, 
que acompanha a orchestração dos ventos nas sym- 
phonias das tempestades, escalla as ondas agru
padas, sente as convulsões do navio que pula e 
desce até o limo do oceano, como o pintor que 
foi estudar alli o suicídio, nas aguas verdes de 
um tumulo marulhoso.

Depois volve-se para o lar e sente-lhe entrar 
pelos tecidos um riu de fel despejado pelo caudal 
de minhas dores passadas.

Ao lado do meu berço uma cruz enfeitada de 
coroas de goivos; ao lado da infanda o materia
lismo do tempo : ao lado da cascata a mancenillia; 
uma voz de menos no festim annual e uma morte 
de mais na genealogia dos seus.

Meu lar... meu berço perfumoso onde se en-
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treabrem as cortinas de velludo verde e escuta-se 
o dueto bucolico dos violões que as bafagens da 
tarde echoam por traz das collinas, como estás 
solitário, meu velho amigo ! Hoje a sombra de teus 
senhores, o vulto dos teus hospedes parecem-se 
oásis de horror em um deserto de tedio e o vento 
do pomar sacode os velhos caixilhos, como açoutes 
do sitnoun, como vozes de amigas saudades.

Aqui, muito além das tuas paisagens, com os 
olhos dormentes, túrbidos e húmidos como arre
pendidos penitentes sob as arcadas das sobrance
lhas, eu envio-te o meu preito de lagrimas pela 
urna sombria de minha alma, como o sacerdote 
catholico que humedece as alcatifas das aras sa
gradas com o liquido purificado pelo nome do 
Christo.

Envio-te minhas lembranças, estas e os meus 
desejos partem em caravana e vao beber perfu
mes de amor na magica cisterna de tuas santas 
tradicções e voejarem em torno a intolerável mages- 
tade de uma mulher sem espirito; esse perfil in
grato e egoista que não soube apertar aos seios de 
purpura as lavas do amor agitadas por tentações 
ignotas.

Eu te saudo, meu lar, e fica em paz.
Que vejo ! Com o barulho da ultima phrase o gato 

pulou para a mesa e soltou um grito, revirando 
os vagalumes dos olhos pelas orbitas somnolentas.

Que tens meu velho? Amores esquecidos, algum 
romance interceptado pela bóla da Edilidade ?

5
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— Nha-ursa... respondeu-me elle !
Este grito do meu fidus achates resume uma plian- 

tasia dolorosa, é a expressão do pranto amigo aos 
manes de uma gata preta, que os cacetes dos 
moleques fizeram succumbir ante o dormir ron- 
cador da patrulha, que vigiava a ordem publica í

Oh! Tu felina physionomia, que hoje dormes 
teu somno eterno ao relento, sem as pompas de 
um funeral, sem a ode dos poetas e os discur
sos encomiastas dos prosadores, tivestes uma la
grima e um miau... em sustenido do teu gentil 
companheiro ! Elle chora por ti, mia por ti, e me 
acompanha por ti... oh!... descança, o teu lis
trado amigo é o symbolo mnemonico da tua preta 
figura, do teu fellino donaire. O coitado até tor
nou-se surdo e mudo pois permitte aos ratos cres
cerem o abdómen e arranjar digestão nas douradas 
lombadas dos meus innocentes praxistas, dos meus 
queridos Corpus Juris e Ordenações!

Elle deitou-se morbidamente sobre um sophá de 
compêndios e dorme tranquillo, como um homem 
que joga o carimbo e não salie perdendo, como 
um eleitor do governo, como um individuo que 
não paga impostos, como um morto, cujo somno 
ninguém perturba.

Dorme sybarita, dorme phylosopho, dorme simu
lacro de um abbade, dorme felino amig*o!

O charuto... esse rolou por baixo da mesa, como 
um inglez depois da refeição e quando lhe vejo 
o carvão do ex-brazeiro lembra-me da dor provo-
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cada por uma mulher, alegra, endoidece e depois 
tisna, nodôa mais do que o carvão que suja, do 
que o preto sobre o branco.

Fica por ahi legado que doo ao lixo... eu vou 
dormir repleto de cynismo e embriagado pela ni
cotina.

O cynismo fez-me pensar a trancos e barrancos, 
a nicotina escrever atoa e eu obrigueí-me a mim 
mesmo sujeitar a imaginação ao devaneio des
igual, imperfeito, sem nexo, sem arte e de um 
sonambulismo boliemio.

A ti cynismo, o meu ser, a minha philosopliia 
original o meu craneo melancólico, e minha alma. 
A ti charuto, tudo isto e mais eu mesmo.

O meu humor vagabundo fez-me correr como 
um cometa sem orbita pela desvairada pliantasia 
de um spleen sem ideal. A philosophia, a arte e 
a creação de Rabelais foram-me o thema, meu gato 
o compasso, porque elle gemia como uma mulher 
que ama, e o cijnismo, essa fascinação da alma, o 
verbo alegre que abri o esta pagina douda.

Bemditos todos, na nullidade da fórina e da es
sência deixaram ao menos uma consolação, menos 
spasmo ao cynismo, mais somno aos olhos e mais 
narcotico ao leitor.





PAGINA SEM NOME!

A J...

Os ventos frios da noute passam murmurando 
canções e suas lufadas vem ondear os cabellos 
d’elia.

Filha dos céos, para que este extase divino na 
abstracção que te prende a horas mortas, quando 
a terra se envolve no sudário de crepe e os céos 
mostram o brilho lúbrico das estrellas ?

E’ a hora pavorosa.
Os mortos saltam das jazidas brancas e vem 

respirar as lagrimas da noute ; a humanidade, essa 
onda tumultuaria se aquiesce, como a serpente 
entorpecida, como a lage pesada de um sepulchro, 
que guarda uma recordação saudosa.

Romeo, a sombra elegante da bailada do amor, 
passa no arfar das virações invisivel, veloz e apaixo
nado procurando as vozes errantes de Julieta e que
rendo escutar como ultimo accento, as barcaro-
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las dos gondoleiros nas lagunas serenas da cidade 
rainha.

As toadas eólias da guitarra que ouves, parecem 
os versos de uma ode, que morre nos lábios do 
trovador: as canções que se perdem nas ondula
ções do ar, são os idyllios que os amantes esque
ceram e que correm buscando asylo em seios pal
pitantes.

Musa do Hellicon, deixa o scisma, vem illumi- 
nar as vigílias do louco poeta com a chamma de 
teus olhares. Elle quer amor, dá-lhe teus seios, 
elle quer vida, dá-lhe o riso de teils lábios.

As rosas que circundam tua fronte de alabastro 
parecem-se encarnações do genio mytico e tu, a 
estatua grave da arte pagã. Desfolha-lhes as pé
talas, como a deusa druidica, atira-as aos ares 
para embalsamarem o nosso ambiente, desprende 
a onda fluctuante de teus cabei los sobre o collo 
de cysne, fita a luz com o gesto do spasmo, como 
a Palias do estatuário e debruça*te para ouvir 
minha romanza.

Pensas talvez no voluptuoso habanero das filhas 
andaluzas e queres escutar á noute os requebros 
de uma canção deTrueba?

Não, deixa o Eden do Boabdil e não penses nas 
loucuras da Calderona.

A Cortezâ dorme sob os umbraes gothicos da 
realeza prostituida, emquanto que as ruinas do 
Alhambra não reboam mais as imprecações arden
tes das languidas ficções de além do Hercules.

a
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Para que me esperas no teu gracioso postigo 
sentindo o raio prateado do luar innundar-te o perfil, 
como as aguas perfumosas do banho de Suzana ?

O que queres de mim ?
Uma canção na viola, uns versos no frontal de 

teu jardim, e um canto triste â tua alma sensí
vel?

A canção arrebatou-a o murmurio das dores, 
porque era um preludio de amor como o ultimo 
canto do cysne, como os gritos de Sapho, a musa 
do suicidio. O verso quebrou-se entre o fluido que 
lhe derramavas e as vozes, que o soffrimento me 
arrancou. O canto, este perdura, porque é o nosso 
romance.......

★ ★

Hoje vives feliz. Os teus sonhos de mulher se 
evaporam, como as névoas da noute entre os cyrios 
da matina, acordas ao acento infantil que o riso 
do teu filho desprende, pedinto-te vida na saliên
cia das pomas maternas. A cada gesto de teu amor 
elle brinca e falia no riso infante a poesia santa 
do lar, tu lhe transmittes o fogo de teus olhares 
e vives n’elle osculando-lhe a fronte de neve e os 
cabellos de ouro.

Vives em teu filho como eu vivia no teu amor, 
debruças-lhe em torno como guarda de seu thesouro.

Bemdita sejas, és um anjo de Deus, a mulher 
do Evangelho, a mulher mãe.
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Mas olha... o tufão ha de arrebentar, o teu sym- 
bolo será espedaçado, e, por Deus, não venhas 
chorar nas aras de uma esperança morta, como 
uma estatua de tumulos, porque eu te mostrarei 
a mortalha de uma aspiração e um coração vasio, 
marborisado.

Serás a Magdalena do coração!

;É

* *jfij

Não chores
A urna de teu peito, onde guardei essa tendên

cia do nosso affecto, não merece as lagrimas do 
arrependimento, nem as vozes de tua alma. Que 
belleza póde laurear uma campa? Bem o sabes.

A hera se precipita sobre o lagedo inerte, como 
um braço que occulta uma fronte que chora e os
cypanssos movem-se, como um riso perdido e uma 
lamentação palpitante. O silencio, o esquecimento 
e as sombras são os companheiros da morte, a 
noute é apenas a eternidade dos que dormem.

Conversemos pois. E’ tudo silente em torno ati nós.
O orvalho derrama-nos os frisos das neblinas 

como um pranto de irmão e o olhar indiscreto das 
constellaçces nos espreita, como o testemunho de 
uma noute venturosa.

Não temas o mundo, relembra o teu primeiro 
amor e elle te dirá quem eu sou, porque me fez 
ver em ti uma eternidade de vida, um infinito

SI i

-i .
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de glorias e a aspiração dos primeiros annos, que 
lê o vago no pensamento e sonha illusões no coração.

Lembras-te do passado ?
Oh ? Elle se chama saudade e é como a hydra 

renasce, aviva e punge.
• Tu és o anjo mulher, és Elôa.
Eu sou o judêo errante do infortúnio.
Elôa escuta o Ashaverus:
— Eu te amo !
Responde ao peregrino a quem amaste outr’ora.
— Amemo-nos !
Agora faliam as recordações por este bello enun

ciado, faliam as almas, o paraizo, o céo a flor, a 
musica, o delírio, a nossa afFeição, essa cadêa 
mytica dos seres. Escuta.

Um dia o destino atirou-me com escarneo na 
romagem penosa da existência e algum fogo, que 
me ardia no cerebro, como o j harol dos marinhei
ros, impellio-me para a via-sacra dos tormentos. 
A alma foi-se dillatando pelas precepçoes do bello 
e a mocidade queria as glorias do futuro. Como 
o passaro azul do Oriente o pensamento queria 
se atufar no seio das nuvens para ver o infinito; 
o coração lutar com esse Adamastor, que se chama 
impossivel e os braços traçarem a coroa de lou
reiros para os fustes do grande capitel, que o 
imaginar anlielava.

Mas... o sol antes de brilhar rompe os véos 
nebulosos e os moços antes de mirarem a eleva
ção do futuro descerram o véo das illusões para

!
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abraçarem a experiencia. E’ o clrama que todos 
conhecemos.

O ideal suffocado pela matéria e a cabeça re
gida pelo thermometro do estomago; sonha-se o 
Capitolio mas a necessidade mostra os penhascos 
da Tarpeia; pensa-se no calor dos equinócios e os* 
musculos sentem a gelez dos climas hybernaes.

Assim eu sonhava enlre as mais bellas horas 
da juventude, que se desprendiam dos seios de 
l)eus. Sonhei muito e só pude conceber o nada; 
quiz correr e vi precipicios. sentia-me envolto 
entre as dobras sinuosas do fio de Ariadne.

O espirito decahia porque o frio do infortúnio 
era intenso, a idéa ia-se amortecendo porque a 
aspiração recuava, o ideal se chamava matéria, 
que é a substancia da vida e a alma, o orgão 
dilecto do Creador, se embrenhava na descrença, 
no tédio e no devaneio pueril.

Precipitava-me aos poucos pelos declives de uma 
philosophia exquisita, parecia que uma borrasca 
negra arremeçava bafos devastadores sobre mim, 
amava a vida e sentia-me triste com a idéa de 
morrer aos vinte annos!

Mas... meu anjo tutellar, essa. visão magica 
que conduz [ara as cupolas azues do idealismo as 
vocações, que querem beber a morte no Lethes 
do positivismo e dormir ao luar debaixo das ra
magens da mancenilha, mostrou-me teu ser, oscu
lou-me e desviou um levita dos altares do pa
ganismo !
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Crente do primeiro culto conservei-me fiel â 
religião da arte do amor, que te apresentou a 
meus olhos como o idolo do grande templo; se
melhante ao bardo da canção de Houssaye, sen
ti-me renascer respirando o hálito das rosas, por
que os meus lauréis semelhavam-se a cyp restes. 
O sangue não me batia nas veias, como o toque 
das sensações pungentes, mas gyravam em seu 
lugar o fluxo das lavas escandecentes e o refluxo 
de commoções que sobresaltam. Via em ti a bel- 
leza plastica da arte pagã, queria dar-te a immor- 
talidade na lyra, como o cinzel do artista grego 
fêl-o outr’ora a cortezã, sob as fôrmas puras da 
Venus de Gnido.

Pensei-te Galathéa, o busto lascivo do estatuá
rio, adorei-te e como Pigmalyão dei te o osculo 
do enthusiasmo na ebriez do extase para te vêr 
animada, mover-se e sorrir-se aos meus acenos.

Julgaste-me um louco na tua divina ingenui
dade !

Não... quando ha d’estas contraposições no co
ração, a alegria desvaira e o espirito brinca na 
jovialidade de uma innocente expansão; parece-se 
uma criança loira entre as rozeiras, a borboleta 
arfando sobre o lag*o e a imaginação deleitando-se 
nas vigilias de além.

Hontem era o infeliz: que no leito de Hege- 
sipo, clamava ao anjo da caridade, como o pobre 
poeta: espalhai-me um perfume de glorias e de 
génios sobre o sudário, dai o obolo das musas

■
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das esperanças, ao raartyr da mocidade!
desalento acabrunhador e

ao viuvoí
Abysmava-me em um 
chorava sobre as recompensas mesquinhas de um 
trabalho improbo. 0 dia de amanhã surgia na 
minha obscuridade, como a noute^dós espectros, 

desesperança avultava, ainda 
dina das lagrimas.

Depois... muito tempo depois... eu te disse:
dos infelizes; pertenço ao

[f.
i» esmo na sur-e a

já não sou o conviva 
grupo folgazão dos filhos da Jonia, esses 
dotes que esculpem os mármores do Prytaneo, 
aureolam-se com as rozas da Thesalia, com os

sacer-

myrthos de Homero, cobrem os hombros com a 
clamyde dos bardos e vão cantar junto ao seio 
das mulheres que amam e não mercadejam os 
beijos, como Aspasia.

Tinhas-me dado o salve da eloquente maçonaria
do coração ! !

Sorriste e acompanhei o meneio gracioso de teus 
lábios, contemplando o donaire do teu porte se
nhoril. Amavas-me e eu começava a ver o pre
nuncio da felicidade, corno os bemaventurados da 
Biblia.

Davas-me risos, eu te dava flores, davas-me 
beijos eu te dava versos!

Lembras-te ?

tn .r*
I

\:

II
* ★

Sobre nós irradiavam-se as projecçoes brilhantes

!i :
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de um céo propicio e nossas almas pareciam as 
andorinhas pairadas á tarde sobre um valle de 
flores. Saudavamos o mundo ignorantes, como as 
tribus do norte, que saúdam o brilho frouxo dos 
planetas em véz das auroras no seu signo de luz.

Foi á beira do nosso pátrio rio, colorido pelo 
verde sombreado dos matagaes e que corre por 
meio das fragoas...

Foi lá... n’esse recinto sagrado, como o asylo de 
Pathinos, onde as montas virentes dos taquaraes 
toldam o brilho do sol nos seus labyrinthos sel
vagens, como as florestas da religião druidica. 
Muitas vezes tremias de susto, quando o sopro 
perdido das ventanias vinha balançar as flexas da 
mouta e algum beija-flor indiscreto batia as azas 
circulando as palmas perfumosas da magnolia. 
Olhavas-me em inquieta timidez e me abraçavas, 
como arrependida da pouca confiança no guarda, 
que zelava teu amor no grande sacrario do 
coração.

Depois gravavamos os nossos nomes no tronco 
annoso da gamelleira, sob as flôres modestas da 
parasyta, que se pegava na codea do arvoredo, e 
elles recebiam o incenso dos vergeis e as gottas 
vitaes do orvalho celeste..

os melrosAs phalenas voavam nas margens 
cantavam, o nosso cão ladrava ao bramir da ca-

!choeira e a corrente em febril murmurio atraves
sava as alfombras, como um caminho de prata. 

Eu te lia, sob o docel do nosso céo, aos arrulos ;

!
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das pombas sertanejas, os versos de Abreu e as 
lyras de Marilia ; chorávamos juntos, porque não 
podia ver sem dó as lagrimas da compaixão bor
bulharem nos teus olhos. Rias-te em seguida e o 
teu gargalhar convidava o póbre crio a acariciar-te 
as roupagens.

ÍJma vez cantaste-me a a ria de Rosina e reci
tei-te uns versos de Gerard chorando a morte de 
Adriana: não quizeste prolongar o innocente saráo 
porque tua alma crédula sonhava nos augurios. A 
superstição despertou-te o carinho e eu reclinei 
minha fronte suarenta sobre o velludo de tuas 
macias espaduas, ellas eram alvas e tinham veios 
azues, pareciam as da estatua da deosa antiga. 
Atravéz da nuvem branca vê-se o disco rubente 
das celagens e arrimado em teu collo eu fallava 
com Deus, lia tua alma no offegar dos seios, 
admirava tua belleza no niveo perfil do rosto e 
na contorção das narinas, que pareciam dous 
brincos de alabastro.

O sol vinha tingindo de purpura os cimos da 
serra e o clarao baço do crepúsculo derramava 
seus raios de ouro sobre as encostas ribeiri
nhas.

Cantava o Dem-te-m nos visos dos palmares e o 
sabiá era trovador nas ramas do laranjal. Lem
bras-te d’essa tarde amorosa?

Quando, ao gemido plangente do campanario, 
os redis voltavam ao curral e nós rezamos a Avc- 
Maria ?
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Como era bello o crepúsculo entre as arvores 
solitárias da nossa aldêa !

Que de infinitos e de sonhos não se imaginava 
entre os negrores das noutes do sertão V Como se 
sentia alli o bem estar, a placidez e a vida a 
correr 11’uma mansuetude tão variada, como os 
sons da musica n’uma alma de enthusiasta?

Sand, a rainha da intelligencia, e Musset, 0 
moço poeta, dizem que foram encontrar 0 paraiso 
terreal 110 bulício das lagunas da filha dos Doges, 
nos pombos de S. Marcos e na belleza luxuriosa 
do Rialto. Não! Elle existe, mas lâ... atravéz das 
montanhas azuladas... ao descambar das penedias, 
entre 0 rio alegre, como um verso bucolico e 0 
matto espesso, onde a patativa se esconde e a 
samambaia se levanta, como uma atalaia da ve
getação nas espiraes de suas folhas enroscadas.

Lembras-te, bem sei. À melancolia se desenhava 
sobre ti, como 0 véo de pallidez sobre a face do 
enfermo, apertaste-me a mão, beijei-te e deste-me 
a — Boa noule!

Foste orar á Virgem para sanctificar 0 teu amor, 
pedir 0 balsamo para essa chaga, que a affeição 
gravou em teus seios como uma legenda eterna, 
foste pedir aos anjos as flores do empyreo 
adorno á tua capella, e a Deus as vestes puras 
do toilette de noiva, no noviciado amoroso.

Seguiste pesarosa pelo atalho da devesa â pro
cura do tecto paterno, que se occultava no meio 
dos galhos do jambeiro. Os vaga-lumes voejavam

como
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nos ares e os passarinhos cantavam nas horas 
negras o ultimo threno do crepúsculo: ainda vi o 
teu vestido alvadio mover-se entre flores nas do
bras do caminho e o uivo do cão mostrar-te a 
estrada.

Voltaste o olhar para a praia, viste-me e do 
elegante patamar acenaste-me com o teu lencinho 
de cambraia, como a agitação de um adeus entre 
as lagrimas da despedida. Como o pallido Raphael 
do poeta, ainda me demorei escutando o marulhar 
merencório da cachoeira, coberto com o manto 
escuro da noute. Ouvi a nenia dos nossos sonhos 
desferida pelo harmonioso teclado do teu piano 
nas pliantasias loucas de tuas mãos artísticas. A 
luz dos candelabros projectava o teu porte no es
pelho da alcova e eu te ouvia e te via.

Teu cantar era o appello choroso ao astro bem- 
dicto da saudade, a recordação innocente dos pre
lúdios angélicos de um amor, que a ingenuidade 
te inspirou, como a florescência de uma concepção 
ideal, que a mocidade aspira sempre. Deviam ser 
assim os balbucios dos amantes, que os precon
ceitos distanciam.

Retirei-me para o meu modesto albergue.
As lufadas das ventanias desfolhavam as rosas 

e o jardim derramava ondulações de perfumes, 
como um clamor delicado contra o impeto dos 
ventos. Já não havia a serenidade e até Deus 
gesticulava dos céos pelos traços do relampago e 
pelo vozear dos furacões.
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Lembras-te cVessa mutação que foi o presagio 
de nosso infortúnio? Não, quero apenas contar-te 
de leve os pensamentos, que me inspirou o tem
po de nosso amor, quero ser a memória d’essa 
idade feliz recordando e não, um convite ao teu 
pranto, fazendo-te chorar...

Foi por uma manliã de Agosto, o mez das festas 
e dos sonhos, a kalenda poética da natureza.

Nas cumiadas das serras da nossa aldêa canta
vam os passaros, o orvalho cabia nas pétalas dos 
lyrios, tu dormias no madrugar dos devaneios, 
sonhando comigo e eu chorava nos momentos da 
partida.

A estrada onde juntos corriamos atraz das bor
boletas jazia envolvida n’um lençol de névoas, 
como um burgo allemão e eu esperava que o sol 
illuminasse a cachoeira para dizer o ultimo adeus 
ao nosso berço da vida, ao nosso scenario de 
amores.

Tinha a alma suffocada pela dor, os olhos escu
ros pelo pranto e em vez do ramo agreste trazia 
o bordão do peregrino, como o saboyardo.

Não prolonguei as sensações da despedida, parti...
Como é doloroso um adeus !
A alma parece que nos foge do corpo, o qual 

se ressente de uma frieza intolerante; o pranto 
rebenta, porque é a explosão de um sentimento 
intimo e o contacto dos corpos, na mudez sublime 
de um abraço, envolve uma synthese de admi
rável angustia.

6
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!í- Parti para sempre, para não mais te ver!

Teu cão me acompanhou, corria, escarvava a 
terra, vinha lamber as pegadas do caminheiro e 
depois agitava os cabellos de sua cauda, que pa
recia frocos de seda; agradeci ao animal o cari
nho de seu instincto com o pranto que o coração 
fez os olhos destillarem.
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Correram-se os tempos e eu pensava em ti, como 
o [hebreu no astro, que lhe fosse pliarol para a 
Canaan promettida.

Disseram-me que os livros podiam regenerar a 
queda de meo espirito mergulhado na dedicação 
reciproca de nossos seres, e como o moço da lenda 
do Goethe busquei a verdade das sentenças no 
grande theatro da antiguidade.

Quando o cysne de Mantua abria as azas bri
lhantes do genio primitivo e sobre o lago tran- 
quillo do lyrismo de então espadanava os aljôfa
res, que o talento transformava em hymnos: eu te 
idealisava entre as imagens flacidas do Olyinpo, 
que o pastor divino invocava em pról de sua 
dilecta Ausonia.

Nas horas calmas da sesta, quando a voluptuo- 
sidade pagã ia se acquiescer sob as sombras dos 
bosques e escutar os estalidos da cig’arra ana
creôntica, quando os génios folgazões dos velhos

!i-:
! Ili-;

> 1!:;[ HM



— 65 —
trovadores se agrupavam formando os dançados 
lúbricos e as moças concertavam as flores do tri- 
clinio para as festas innocentes dos seroes : eu te 
via, entre aquelle coro das nayades, sorrindo as 
auras vispertinas e segredando com as divinda
des do lar.

Via-te como a visão subtil das musas diapha- 
nas, cinseladas nos mármores e molduradas nos 
vasos finos pelo buril, que gravava as scenas do 
tempo e pela pallieta dos pintores, que faziam da 
arte o alphabeto do talento.

Se o caracter brincalhão da senectude me pas
sava pelos olhos nos galanteios humorísticos, que 
o velho Ven usino concebia para ensinar pelo ri
dículo a moralidade da epocha: tu lhe sorrias a 
meu ver, como a menina de Virgílio, brincavas- 
lhe com os auneis alvacentos e eras-lhe inspiração 
na sua cruzada cómica.

Quando as filhas de Àthenas balbuciavam os 
versos do magnanimo cego de Chios e iam buscar 
a immortalidade da belleza nas oíficinas da arte, 
a qual tendia a realisar o ideal da sciencia do 
gosto na perfeição dos contornos e no brilhantismo 
clássico das fôrmas: então me parecias sentada 
no throno do genio e o Deus do bello jorrava o 
fogo, a luz e a concepção na intelligencia dos 
mestres para que elles te esculpissem como o ideal 
supremo da perfeição, e os crentes do grande culto 
te endeosassem nas aras do divino templo.

Mais tarde as evoluções do espirito foram se effe-
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, ctuando paulatinamente e o crisol da intelligen- 
cia ia rareando aquillo que o positivismo me obri
gava a aceitar.

O pensamento, como as andorinhas que transmi- 
gram em busca de uma primavera eterna, trans- 
migrou do grande berço das eras primittivas ou
vindo as melodias do Illyssus, os cantos bacliicos 
dos convivas da Messalina, os prazeres rudes do 
decrepito Occidente para contemplar os brilhos 
multicores das geleiras do Septentrião.

Àhi elle recreou-se na suavidade dos prodígios 
da imaginação e erigio o voo, como a aguia de nos
sas cordilheiras, para melhor estudar os lances 
do drama social nos symbolos de cada idéa, nos 
cenáculos de cada seita.

Diziam os antigos : rasgai o véo das idades e 
tereis a nossa historia nas dobras sinuosas do 
mysterio, que é a incógnita do nosso grande pro
blema.

Os povos do norte respondiam ao observador na 
sua voz collectiva: sede a luz, trazei o facho e 
as névoas espessas de nossas bailadas fugirão aos 
assomos dos esplendores para lerdes 
pináculos de nosso paiz.... uma legenda original 
e no seio de nosso povo um conto de maravilhas, 
como as tradições inverosimeis dos povos trans- 
gangeticos.

Entre os arabescos e as louçanias de uma archi- 
tectura caprichosa destacavam-se os coruchéos dos 
paços senhoris e as torres ennegrecidas, como
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abutres, pareciam traços permanentes que cortam 
o azul dos céos. Ahi dormitavam no morno regalo 
de um silencio cenobitieo os louros amantes da 
melancholia, que segredavam com as alcatifas dos 
painéis de Alberto Durer, cantavam na harpa som
bria dos ventos os lirysmos de Haendel e Bach, 
liam ao clarão das noutes húmidas os idyllios dos 
cavalheiros e a litteratura pueril da natureza nos 
versos de Gesner.

Tinham a intelligencia circumdada do grande 
cahos da abstracção e em doce quietez ouviam as 
corridas festivas das ondinas, que bailavam na 
flux dos rios e, como a sereia do mytliicismo, con
tavam uma historia de sombras e luzes, de dores 
e risos pelo interprete dos cancioneiros, que eram 
as fôrmas hymnicas da lenda.

Os sentimentos de uma infinita solidão, os cra- 
neos dos pensadores ramificam-nos na profundeza 
dos grandes problemas sociaes e ahi, entre essa 
fileira enorme de apostolos do grande fiat das 
sociedades, elles vão propagando a fraternisação 
dos seres e^ pensando o amor pelo grande laço que 
deve atar o conjuncto dos homens. Das alamedas 
risonhas de Weimar sahio a voz eloquente de seu 
maior propheta; do meio dos lagos bonitos e das 
montanhas cobertas dos gelos eternos appareceu 
o louro bardo dimanando poemas e chispas de 
genio, tão lúcidas, tão elevadas como as cabeças 
esbranquiçadas do Yung-frau.

Quero fallar-te da Allemanha, esse paiz que conhe-
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ces pela intelligeucia e cujas inspirações reprodu
zes nas teclas ligeiras do piano, tendo Bethowen 
como a apresentação do bello n’esse povo excên
trico e Auerbach, o novellista do lar.

Bethowen, o genio celeste que deixou sobre a 
terra os cânticos errantes de um grande poema, 
é o teu sacerdote no templo de Erato, assim como 
Gluk, a musa sombria do sentimento, é o meu 
som predilecto nas horas de desespero. O grande 
mestre ensina-te a cantar, a derramar hymnos 
sobre a vida e o obscuro maestro, o typo nebu
loso da arte germanica, ensina-me ~a chorar sobre 
as paginas tristes do merencório romance de que 
o destino me fez heróe.

Foi estudando, foi na luta dispar entre o espi
rito rebelde e a saudade pungente, no declinar 
dos annos sem ventura, que tua imagem me sur
gia a cada passo, como as ficções graciosas de 
uma alma timorata ou de um cerebro embriag*ado. 
Rindo, se a idéa era bella, o enredo vaporoso de 
um sonho ao luar. tragica se dominava a paixão 
e humorística se eu queria empanar a luz como 
o insecto, e prender o ar como a heroina de Scribe ; 
mas sempre minha companheira, visão constante 
que tantas vezes abençoei.

No estudo, esquecido do mundo, entre as toscas 
paredes de uma camara obscura, á-s projecções des- 
maiantes de uma luz bruxoleante parecia-me ouvir 
a tua voz argentina desferindo amores sob o docel 
de um céo escuro ao som das guitarras dos cam-
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ponezes do Rheno, das tibias dos pastores do Da- 
nubio e no concerto febril dos menessingers, como 
os sylphos das lendas.

Eras uma estroplie de bailada, que a cabeça 
concebe, mas que a intelligencia não descreve.

Quando os cyclopes cavalheirescos corriam as 
justas nos átrios espaçosos dos castellos e a mul
tidão infrene atirava rosas sobre os gladiadores, 
eu te destacava entre as moçoilas, que represen
tam o fresco imaginoso das pinturas teotonicas, 
como a rainha eleita dos combatentes na liça 
amorosa.

Era um novo preludio, para os meus sonhos de 
moço, o ter-te gravado no pensamento, a unica 
liberdade do homem, que só se sujeita à razão !

Eu te chamava Eleonora, quando via as espe
ranças fugirem e a iIlusão de moço se realisar 
n’uma inesperada contradicção: era um preito 
aos amores infaustos de um grande poeta. Bea- 
trice, quando a manhã da vida se apresentava en
volta nos negrumes dos dissabores e no amargo 
das experiencias : era uma saudação a um infor
túnio homérico. Margarida, quando te via entre 
as tenues pétalas das vergm-mein-nicht do idea
lismo e pensava na contrariedade do espirito que
rendo abranger a concepção divina: era a lem
brança da victima do orgulho. Julieta, quando 
via as opalas do infinito luzirem na tona d?agua 
e os ventos sacudirem as espumas do mar : era 
a admiração pelos amores da mocidade. Adriana,
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quando sentia a intelligencià querer ir além, des
fazer o impossivel, sonhar idyllios sobre um leito 
de fogo : era uma lembrança d’aquelle rapaz, que 
morreu chorando pelas bellezas caracteristicas da 
bohemia !

Quando a luz bate sobre a cabeça sonhadora 
da mocidade, ella recebe o choque das grandes 
idéas e gesticula para o infinito, como as oscilla- 
ções enormes do oceano, que a tormenta fustiga 
as espaduas.

Amar é o nosso dithyrambo, sonhar o nosso 
apostolado e cantar, viver para expirarmos nos 
lábios de uma mulher ideal, como as notas de 
um alegro : eis o nosso romance na juventude da 
vida. A intelligencià, esse espelho invisivel, onde 
se estampam as imagens, que o mundo externo 
imprime pelas percepções, expressa e elucida pela 
palavra aquillo que os phenomenos sensíveis lhe 
fazem saber. E’ ella, pois, quem nos anima e 
conduz para o paiz mysterioso dos sonhos doira
dos, onde vamos peregrinos buscar o anjo lumi
noso de nossas bellas vigílias, como a abelha que 
busca o perfume no polen das flôres.

Para uns o mysterio se faz luz e elles contem
plam os resplendores fascinantes de uma ventura 
que inebria. São os felizes do mundo, os filhos 
abençoados da fortuna, a quem é dado estreitar 
nos braços a cintura elegante da mulher, que a 
inspiração encontrou nas lindas noutes de um de
vaneio.
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Elles sonham, cantam, riem, thuribulam os al
tares do templo, recebem os hosannas do grande 
concerto, onde tumultua o som voluptuoso das 
canções amorosas, chamam-se D. Juan, Lovelace, 
Faublas
amargor de uma só lagrima, vivem felizes---- a
esterilidade da embriaguez não lhes desperta com- 
moções.

Para outros a mesa dos convivios está deserta. 
Encontram lampadas opacas que brilham mor- 
tuariamente e a gargalhada imbecil dos ventu
rosos. São outros tantos martyres, que a lei do 
coração estortega nos cilícios de uma dor incóg
nita e nos arremessos do pungente infortúnio do 
poeta biblico.

Pobres seres__ dispertam ao impulso dos gé
nios do mal, marcham sobre as urzes da estrada, 
trazem mundos de ventura na cabeça e o manto 
dos miseráveis sobre os membros descarnados; 
quando querem fazer erupção para disseminar 
lavas de luz o mundo chama-os doudos, incons
cientes e qualifica-os com o pregão da ironia.

Em logar do frac da moda vestem andrajos, 
essa túnica esqualida dos Nessus sem ventura; em 
vez das libações do vinho e dos aromas das igua
rias dos festins, bebem lagrimas e comem o pão 
da caridade. À mulher, para elles, não é uma 
porção do infinito, como classifica Weil: é um 
atomo do egoismo humano, a vaidade endeosada. 
Não lhes dão coches para a peregrinação no outro

e porisso vivem sem conhecer o
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mundo, atiram-lhes o corpo sobre o nojento es
quife e numeram a valia, onde sepultaram a in- 
telligencia infeliz e a miséria que soffreu ! !

Nilo vivem, a natureza empresta-lhes uma exis
tência ficticia para destacarem-se dos outros entes, 
como sombras do fundo de seu gigantesco painel.

Sao os precitos que nunca tiveram risos da 
mulher a quem amaram, nem ouviram as canti
lenas da matina nos fofos travesseiros da ociosi
dade. Morrem como os heróes da tragédia, a des
graça ergue-lhes o patíbulo na vasta esphera da 
sociedade, onde se enforcam como Werner, o 
poeta embriagado, suicidam-se como o amante de 
Lady Bell e succumbem nos hospitaes, como Mo- 
reau. Os seus arreboes, silo como as auroras 
polares, somem se depressa; porque os Cresus do 
século, mais disformes que o rei Midas, antípodas 
da honestidade obscura, vao no leilílo dos precon- 
ecitos lançar curo, muito ouro sobre a felici
dade, que assomou ao longe a grande turba dos 
infelizes.

O egoísmo é quem precipita, porque é o assas
sino dos bellos caracteres e o braço fatal, que 
venda os olhos das aguias para que estas ras
tejem nas trévas, como os reptis, com medo de 
verem condores devassando os espaços e libran
do-se muito alto.

Amam a noute, quando o relampago desdobra-se 
no immenso ziinborio, porque podem transitar 
como sombras phantasticas e o clarao lugubre das
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constellações não lhes jorrará o raio indiscreto, 
que lhes illumine a figura macilenta. Vivem em 
um dialogo perpetuo com um ser ideal, uma fi
gura de virgem que traz uma aureola na cabeça; 
ella falla-lhes n’alma pelos sons da harpa dos 
sentimentos e esvoaça-lhes como o fumo sobre o 
ramo, que o fogo derrêa: é a loira noiva dos 
sonhadores, o anjo bom dos infelizes, chama-se., 
poesia.

Desculpa esses brados dos infelizes, são os úni
cos psalmos que os podem alliviar. Quando o 
mundo cerra os balcões e o infinito negreja os 
espaços só restam vozes para clamarem, tempesta
des para sumirem a cólera celeste. 0 Creador deu 
a tudo um appêllo para se oppor aos grandes 
transes. Assim... lagrimeja a manha como uma 
supplica ao raio que tombou o cedro, canta o 
passaro como um hymno ao tufão que uiva ao 
longe, os prados derramam a olencia das flores as 
fortes rajadas do vento sul e o homem chora, 
descrê e se irrita contra os impetos da sorte.

★ ★

peregrinemos mais por esta viaMas... não 
dolorosa.

A noute vai húmida e o nosso monologo não 
se inspira no riso luxuriante dos astros, elles se 
escondem e as trévas são o unico testemunho da 
nossa sinceridade. Os espiritos que procuram es-
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conder a pérola das lagrimas e passarem ignora
dos, fogem do mundo e andam como aves da 
noute, procurando as ruinas para ahi chorarem 
á vontade, se ha tanta eloquência na mudez 
evangélica do soffrimento.

Ja te lembrei aos poucos as paginas d’esse 
romance angélico do qual foste a musa, a con
cepção; mostrei-te as flores do modesto atelijer 
onde o amor embrenhava os personagens; cor
remos em mundos desconhecidos nas azas da ima
ginação, ouviste idyllios, leste versos agora... 
corramos ao epílogo, o periodo das sensações, 
porque é a realidade de nossas vidas.

Lembras-te do passado.
Oh ! Elle se chama saudade e é como a hydra 

renasce, aviva e punge.
Tu és o anjo mulher, és Elôa !
Eu sou o judéo errante do infortúnio!
Elôa, escuta o Ashaverus:
— Onde a coroa do futuro que entreguei-te?
Responde ao peregrino cujo amor mentiste.

Calquei-a no orgulho dos meus dezoito annos!
— Onde está essa 

Limpa a fluência de teu pranto, nos frouxos no- 
vellos do cabello, como a mulher compungida do 
Calvario e diz:

— Esqueci-a nas viravoltas de uma polka que 
endoidece, e as minhas juras, uma vontade estra
nha quebrou-as ante as luminárias do ouro e as 
galas dum pergaminho !
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Basta! Desculpa ao infeliz que não sabe suffo- 
cai* a indignação nem mentir os anceios da alma !!!

E’ liorrivel vêr-se a illusão dos primeiros annos 
desfazerem-se.

A idade busca remontar obstáculos, romper a 
túnica do infinito e fallar com Deus, os sonhos 
do alvorecer não são o reflexo pallido das obras 
do Creador, tornam-se o gargalhar de Satan, 
que se turbilhona aos ouvidos dos Tantalos e os 
risos, que o sentimenio faz brotar, ironicos frag
mentos de dôr, que passam errantes pela fról 
dos lábios.

Mal sabes o que é essa expressão prosaica, que 
se diz realidade; a mulher não a comprehende, 
só o homem póde definil-a: é sopitar com o gelo 
da desventura os reboliços volcanicos do coração, 
a luta das aspirações infinitas com a contingên
cia miserável, o sacrifício da Niobe antig'a, o leito 
de Procusto e o adeus eterno!

Agora deixa passar o préstito das illusões para 
o grande cemiterio do positivismo, não chores í 
De que serve o sentimento para ti!

Elle é a consolação dos infelizes e não póde 
ser um luxo demais para os que gosam. Não 
evoques esse galardão sublime das grandes vir
tudes, porque teu filho póde levantar-se do berço 
angelical, ser o ingénuo testemunho de tua men
tira e póde vêr as ancias offegantes de teu seio 
morrerem entre os rendados bonitos do teu ves
tido- de velludo. Escuta o epilogo e vai dormir
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ao lado de teu amor de mãe, tens uma affeição 
mais divina, mais ardente, porque Deus se reno
vou em uma creatura.

Uma vontade estranha quebrou as tuas juras, 
mentio o teu ideal ante as luminárias do ouro e 
as galas de um brasão!

Tanto cynisino entorpeceu a tua mocidade fes
tiva, que jaculava idéas generosas; o ignominioso 
afan nodoou o teu livro branco, que esperava os 
cantos do poeta para receber o hymno gentil do 
hymeneo dos sonhadores e a prepotência brutal 
contrariou as vocações, que a natureza moldurou 
pelas relações íntimas!

Tens razão! O século hoje é o grande reflector 
do egoísmo humano e o seu mecanismo soffre o 
choque do poderoso metal para pôr em acção os 
seus orgãos. A theoria dos visionários vai abrindo 
terreno e a lei dos Mi rés propaga-se como um 
credo abençoado.

Maldição para aquelles que, sentindo alguma 
cousa de divino no cerebro, forem descontar os 
arrojos de talento sob os pedestaes lusentes de 
uma mulher que respira ouro e pérolas; mais 
vale a loucura do Tasso e a miséria do amante 
de Natercia do que o gáudio e a opulência pro
saica dos levitas do milhão.

A mulher, a quem o homem imprime o beijo 
da crença nas oblações do sentimento, é a musa, 
é a poesia contornada de fórma moveis dictando 
um evangelho; mas as rainhas de Sabá, cujas seri-
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sacões repercutem como o tinir da moeda, cuja 
cabeça vasia de ideal, ambiciona um leito de 
incenso e uma cortina de opalas, esta é a esta
tua que a matéria venera!

A qual d‘ellas te deves equiparar? Não me res
pondas ...

A natureza criou-te para o genio do homem 
que se inspirasse em ti, mas a convicção ener- 
gumena da toleima preferio vêr-te atada ao poste 
do sensualismo pelas pulseiras de brilhantes, tran
sida de pejo como a Venus pudica, a te con
templar com a capella dos génios, rainha pela 
belleza, deusa pela intelligencia.

Mas que importa o que dizem os infelizes se 
seu blasphemar não é mais do que uma pequena 
pausa 11a melodia do grande concerto! Ouve 
sempre os soffrimentos dos outros e guarda-os no 
sacrario de teu peito, como as flores guardam as 
gottas do rocio no involucro das pétalas. À vida 
e longa e tu remoças cada dia 0 teu levante ao 
passo que desço, como a graduação do thermo- 
metro, sem ter conhecido 0 prazer de uma alvo
rada. Entre nós existem os preconceitos, para ti, 
homeuagem dos homens, para mim 0 riso dos 
néscios e a obscuridade.

O destino separou-nos!

1Amei-te muito. Fugiste e deixaste deserto 0 meu 
peito, hoje te venero porque és 0 idolo de teu 
filho e eu um crente afugentado das aras. Per-
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i;;; dôa-me, eu queria dizer-te nas paginas do nosso 

livro. « E’s a rosa pallida de Sião fugida do vime 
para harmonisar-me os sentidos ; a bella oriental 
da religião de Talmud, com seu gorro de velludo 
azul e o collar de onyx para incendiar-me as 
faculdades, uma poesia elegante nas fôrmas de 
fada para fechar a apotkeose de uma historia 
alegre. »

Sonhava rematar a nossa novella ao teu lado, 
entre as roseiras do nosso pátrio rio, mas morreu 
a inspiração e o enredo fechou-se em meio de 
nossas lagrimas.

Yês ? Tudo chora em torno a nós, semelhamos 
aos amantes de um poema doloroso.

As neblinas cabem em molle arqueação e se 
coloream aos raios que o sol lhes derrama no seu 
aure o tremeluzir. As névoas entumecem as polpas 
dos lyrios, as geadas enlaçam os montes e Deus 
vai abrir o cortinado brumoso das espheras.

Adeus l Só me restam lagrimas para orvalhar 
o jazigo das minhas mortas esperanças e o laurel 
do infortúnio para depor junto ao cruxifixo, que 
adorna o teu thalamo feljz.

E’ a oblaçao da amizade á memória de um anjo !
Sê feliz e não releias esta pagina, que escreve

mos juntos, chamava-se outr’ora — recordação; hoje 
o sentimento chama-a — pagina sem nome , folha 
solta no ar, som que se perde em um conjuncto 
de agonias !
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Ipagina íre biínme.

(inspiração á punhal).

I.

Quando te vi pela primeira vez, senti calafrios, 
eras feia a fazer fugir um monge !

Chamavam-te Dorothéa, irrisão !
Teu nome é uma mythologia do que lia de mais 

formidável, devia ser o titulo de Satan, a voz dos 
ventos da Styge, um appello do inferno, um cog
nome diabolico.

Nao te amei nflo... nunca... prefiro enforcar- 
me n’uma figueira como Iscariotes, atravessar uma 
baila no craneo, engolir uma espada como o Goo- 
dison, a receber um teu carinho, um beijo da tua 
boca, um sopro dos teus suspiros.

Quando te vi pela primeira vez, senti calafrios, 
eras feia a fazer fugir um monge.

7
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li.

Dizem que Deus creou o genero humano á sua 
semelhança. É mentira isto, porque tu te creaste, 
és unica no genero, não és filha da inspiração e 
chamam-te Dorothéa !

O amor tem a palheta (lo artista e o pincel do 
genio para colorir-lhe os contornos, mas tu... nem 
a carvão serás pintada... só se algum padre va
gabundo te evangelisar por cynismo e o diabo te 
puzer lanternas, para a gente fugir de ti como 
o navio ao pharol que indica o penedo.

Meu coração anda damnado, só a palpitar por 
ti, porque tens alguma cousa de atraliente, como 
as guelras da cobra quando petisca um sapo.

Fazem-te injustiça os que te acreditam um ser 
humano... protesto! És metade demonio, a outra 
metade pertence ao bicho e mais a uma cousa que 
não se descreve, porque é o ideal horripilante.

Flamivona catadura, eu te adoro, como a vida 
ao cadaver.

Por isso és unica no teu genero, não és filha da 
inspiração e chamam-te Dorothéa !

III.

Dizem que: quando tu nasceste, as féras uiva-
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ram de cólera por terem uma rival e o mundo 
inteiro disparou um tiro discorde e estupendo, 
como o estouro de uma rouqueira de festa.

Os mochos, as aves da noute e os corvos voaram 
para irem estudar o seu canto de morte na tua 
energumena figura. Nascias como um modelo do 
inferno, como um thema indiscriptivel.

O diabo deu tres pinotes e dois saltos mortaes 
sobre teus cabellos eriçados, como os de Megéra 
e... d’esses trapézios do abysmo elle esticou as 
canellas, tonto de tanta monstruosidade.

Os sapos da charneca tangeram os timhales em 
tua homenagem, ó horror feminino... os urubús 
correram sinistros, a caua, essa ave dos infortúnios, 
foi cantar no telhado do vigário da tua fregue- 
zia, como toque de rebate na aldêa que arde em 
fogo.

Riste 
cahio.

Dizem que : quando tu nasceste, as féras uiva
ram de cólera por terem uma rival e o mundo 
inteiro disparou um tiro discorde e estupendo, 
como o estouro de uma roqueira de festa.

e roncou a trovoada, gritaste e o raio

IV.

Não tens coraçao, esse thermometro da sensi
bilidade... nao..'. como no Àpocalypse trazes uma

!;
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serpente ao nivel da sexta costellae os flancos salien
tes, como um esqueleto de laboratorio.

Pediram belleza a Belzebut, espirito ao idiotis
mo, carnes as múmias, risos á morte e virtudes 
ao condemnado para te fabricarem.

Rompeste de uma oflicina inconcebivel, a feiti
çaria deu-te o movimento e o bruxedo te ensinou 
a fallar.

Cresceste, filha de Vulcano. Caminhaste e tudo 
se esterilisou aos toques do teu passo, simile do 
tropel do cavallo do chefe huno... dançaste, e a 
casa do baile calno com um terremoto; os teus 
pares morreram de congestão; os músicos ficaram 
sem garganta e os convivas com rheumatismo 
chronico.

Ah! tu não és mulher... és uma cousa...
Já. sei... ó inspirador eureka... o cholera, o croup’ 

o arsénico, a lava tu... na tua própria figura... 
ó mulher, ó soberano contexto de cousas pavo
rosas !

Nao tens coraçao, esse thermometro da sensi
bilidade. .. nao... como no Apocalypse trazes 
serpente ao nivel da sexta costella e os flancos 
salientes, como um esqueleto de laboratorio.
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Tu não dormes, vagueias; nao sonhas, falias ;

á
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não amas, desesperas e és o inverso das mulhe
res, as feituras primas do Omnipotente.

A noute, quando todos dormem... pedes animo 
aos mendigos, forças ao ébrio e na nocturna ro
maria, figura de fantasma, marchas para o ce
mitério.

Mulher vampiro, beijas a ossada dos mortos, 
mulher phenomeno, bebes lagrimas 
d’aquelles que te amaram e, como as comparsas 
das saturnaes, ri-te ante as tombas da virgin
dade e os catafalcos da innocencia, que dorme no 
leito da eternidade.

Depois... seguras o femur do proletário que ati
raram na valia commum, pedes forças a noute, 
bebes absyntho no teu cantil e arrombas a lage 
que cobre o homem que te odiou, para lhe cus
pires nas feições putrefactas... cospes no cadaver 
que os vermes disputam e passas cantando uma 
ode bachanal pelas alamedas dos cyprestes e dos 
sarcopliagos, que te fazem coro com as ramas, e 
foges ao grito da coruja.

Os ventos, na impetuosa rajada, apagam a luz 
do portão e o esqueleto, que lhe serve de em
blema funerário, parece bater palmas dando-te as 
— boas noutes !

Soltas uma gargalhada e foges e corres, como 
um sonho máo ante a sorpreza da felicidade, a 
vida ante as lufadas da morte, a morte ante o 
acenar dos anjos de Deus.

Tu não dormes, vagueias ; não sonhas, falias ;

no craneo
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n&o amas, desesperas e és o inverso das mulhe
res, as feituras primas do Omnipotente.

VI.

Ao madrugar quando as virgens scismam e as 
flores se abrem, tu mordes as pomas para este- 
rilisar o sueco materno, arrancas os cabei los, como 
a loucura rebelde e bebes álcool, como quem bebe 
o suicidio no veneno, como quem beija a vida e 
engole uma pilula.

Inclinas a fronte sobre os orifícios da caveira 
de um conego, beijas a região frontal do fallecido 
reverendo, derramas-lhes perfumes de enxofre nos 
osseos tecidos e depois a apertas contra o des
carnado seio, como um amigo que a saudade te 
deparou.

Em seguida vais á fonte mirar-te na lisura do 
tanque e os lambarys morrem ao teu aspecto, como 
se tomassem um lanchante de timbó; os bagres 
alapardam-se entre as cavernas do rochedo e os 
mandins, esses pifanos da orchestra piscina, fazem 
um berreiro como meninos de escola em dias de 
suéto.

As mariposas, vollitando em torno a ti, torcem-se 
de dôres e morrem, como no fétido da fogueira 
de jornaes velhos em casa mal assombrada, e os 
mosquitos se asphyxiam, como se sentissem cheiro 
de chifre queimado no incommodo nariz.
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Banhas a face mortífera, como uma metralha
dora de carne, e a agua referve, como na camara 
balnearia, e as pedras deslocam-se e uma verme
lhidão terrível tinge as gottas do crystalino néc
tar, como um darthro tinge as ventas de qual
quer sugeito e o carmim as bochechas das actrizes 
no theatro nacional.

Sentas-te na columna de pedra, que moldura a 
quéda do arroio, e uma nuvem de morcegos dis- 
pâra do bananal, gritando, sacudindo as azas e 
prodigalisando-te carinhos e beijos loucos.

NSo amas a noute porque és a luz do Averno; 
n5o amas a alvorada porque és a tréva das 
desillusoes.

Ao madrugar quando as virgens scismam e as 
flores se abrem, tu mordes as pomas para este- 
rilisar o sueco materno, arrancas os cabellos, como 
a loucura rebelde e bebes álcool como quem bebe 
o suicídio no veneno, como quem beija a vida e 
engole uma pilula.

VII.

Os teus amores chamam-se fatalidade, o teu ro- 
historia assombrosa, teu ideal ummance uma

absurdo, que unido ao teu nome íacinoroso é uma
tremor de terra e fazpilhéria medonha, como um

pêllo, como um naufragio, como umaeriçar o 
vaia em caloiros.
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Eu bem sei que tu não gostas de mim, mas, 
em paga eu te adoro como o Capeta a cruz', Ma- 
foma ao toucinho, a lavadeira aos tres mezes de 
ferias e o vinagre as letras vencidas.

No dia em que penso no teu amor fico consti
pado, perco o apetite e só desejo fallar com os 
meus amigos aos bofetões e quebrar o occipucit a 
sopapos, a martello, porque tua paixão é mais 
fatal do que um cadaver (em gripho), mais incafi- 
fante do que uma sabbatina de taboada.

Teu romance, oh ! monstro, foi escripto com o 
sangue de dous irmãos, tres primos, quatro tios, 
dous alferes de permanentes e um tenente da 
guarda nacional; por isso elle é de tão temivel 
estatistica, como um processo em que entram du
zentas testemunhas, das quaes cento e sete esca- 
poliram e vinte e tres morreram afogadas na en
chente da Yarzea.

Um dia, quando a immortalidade chamar a 
gente, que dorme, pelos tubos de seu opheleide pa
voroso, verás como foste má e os demonios ver
melhos jog’arão a cabra-céga comtigo no valle de 
Josaphat, como a rapaziada brinca nos dias de 
correio á noute.

Então... ah!... então heide arrebentar o collete 
e as braguilhas das calças para me rir â von
tade. Tenho certeza que serei dos eleitos por ter 
olhado, ter soffrido dos callos e te ter fallado.

Minha pasmosa perdição, escuta este meu idylio 
innocente, tu que és uma Beatrice de vidraça,
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uma Julieta de cumbuca, uma Cleópatra de chale 
e de tamancos do Minho, uma Eloâ de chinellos, 
uma Dulcinéa de fogão e... tudo isto, todas es
tas e alguma cousa mais.

Adeus, meu anhelo de concepções formidáveis, 
ri, chora, batuca e pinta o padre, que eu farei 
o mesmo lembmndo-me de ti.

Não quero mais graças comtigo.
Quando me constar que tu gostas de mim... 

olha hem... perco a trasmontana e vou enfor
car-me no lampeão da esquina, porque és o de-

i
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monio e o diabo tenta.
Os teus amores chamam-se fatalidade, o teu 

historia assombrosa, teu ideal um 
unido ao teu nome fascinoroso é 

um tremor de terra

romance uma 
absurdo, que
uma pilhéria medonha, como 
e faz eriçar o pêllo, como um naufragio, como uma 
vaia em caloiros.

! 1
■

;:
::
1



;m
-

: m
í

JP

. •

ti
i, !‘

j &'

í
■

I!

M



'

mmm m bah«s.
i

,

Não se dançava, mas respirava-se uma atmos- 
pliera de aromas e o lialito divino das mulheres, 
que rescendia fragrancias, como uma balsa de 
violetas.

O piano, sphinge do salao, repousava 
um tapete azul esperando que as walsas de Go- 
deffroy e os grupilhos de Gottschalk lhes disper- 
tassem a modorra.

Ao redor das paredes enfeitadas com os pri
mores da arte flamenga, estavam dispersas as 

. bellas manifestações do ideal, umas filhas loiras 
da ballada-runica, umas languidas moçoilas de 
Murillo, uns anjos terrestres de Deus 
encarnações da belleza plastica.

As estatuetas de Giacometti, os eflluvios de 
risos angelicaes, o relevo dos mármores e os pin
gentes bordados dos caudelabros davam à sala
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de oriental, de infinito, de sonhos, deum que
velludo, de... sala de baile.

D’entre as dobras dos cortinados brancos des
ciam uns ramos tricoloreados de luz; pareciam 
fogos errantes em noutes de luar. estrellas ru
bras, azues, roxas entre lençóes de gaza, entre 
turbilhões de névoas, eram como que lentejoulas 
de uma túnica de damasco.

Alli vivia-se pelo espirito, mirava-se a encar
nação da belleza suprema em uma festa dos 
olhos, fazia-se versos de amor e lia-se 
ideaes em cada poesia, que se sentava nos es- 
tufos do fauteuil.

Era um quadro allemão, porque não tinha as 
espumas do mar, mas ondas fluctuantes de seda; 
uma allegoria da renascença, porque umas ser
pentes de azeviche, uns frocos de ouro e uns 
prismas iriantes molduravam cada concepção, 
cada physionomia, cada perfil de atelyer.

Admirava a gente de ver uma galeria esplen
dida, um impossível, um complexo de melodias, 
uns sons de harpa nos arrebóes de Agosto...

versos

★ ★

De repente bateram palmas e começou o baile 
das flores animadas, como o dançado das ondinas 
nas telas teotonicas.

A walsa fogosa de Godeffroy produzio os effei-
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tos do fiat biblico e tudo se animou na strophe 
do maestro.

As teclas moviam-se sob uns dedos pequeninos 
como notas de musica, e um requebro languido, 
elegante e fiascido, e um arroubo divino, bello; e 
um infinito de sensações alegres, de percepções 
admiráveis volteavam, corriam, galopavam e tre
miam, como um ai de felicidade entre as ven
turas de uma jura.

Quanto peito mio bateu nos meneios dos glissés, 
quantos pésinhos mio receberam beijos de ter
nura, quantas auras nao escutaram os murmú
rios de um grande poema ?

Eu vos via, filhas* mimosas da paixão !
Os braços enervados, como a arqueação de uma 

pétala, os olhos derramando fachos de luz, os lá
bios enrubecidos como a rosa, que a viração ba
louça e os corpos de fada tumultuando nas vira- 
voltas da dança, como cysnes que brincam no 
rodomoinho do lago.

Cada som, que se perdia no bulício ruidoso do 
folguedo, era cada suspiro que se exhalava entre 
o" turbilhão, cada perfume dos seios que 
porava entre as ondulações do luzido saráo.

Borboletas gentis das manhãs aleg'res.
Àbrieis as azas de opala ao leque perfumoso e 

elle tremia, como o arfar dos seios nevados de
entre as mãos ao calor

se eva

que era véo e anceava 
de um beijo, como as azas da garça que se es
padana na lagoa.
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mi Sorríeis, e a olente evaporação do sandalo em

balsamava as confissões amorosas dos vinte annos; 
ereis as pythonissas que procuravam o incognito 
das aspirações humanas nos faustos e nas febres 
loucas das chorêas pagas.

Tínheis todas as coroas das musas, e a anti
guidade no simples desfazer de seus mysterios, 
se agrupava entre vós, como o grupo folgazão 
das tres irmãs das odes primitivas.

Ereis a loucura da mocidade, o dythirambo de 
um poema intimo, ficções de um sonho ardente, 
loiras concepcões de um ideal pueril.

I
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Quando serenou-se o torvelinho do prazer e os 
sons desmaiantes reboavam pelas naves alcatifa
das, como o murmurio longínquo de um adeus 
entre risos, restava no pó da sala uma rosa 
branca pisada e emmurchecida. Talvez fosse a 
almofada para algum anjo pousar os bicos da bo
tina verde !

Pobre flor, sentiste a lagrima fresca do sereno 
entre os reflexos do crepúsculo, idealisaste nevar 
as polpas na alvorada em extasis de poesia, 
trocar osculações com o colibry, aromas com a 
abelha e... a loucura de um amor vertiginoso 
colheu- te quando dimanavas vida e frescor !

1;
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Uma moça bonita, como uma mulher de Lacroix, 

cujas madeixas semelhavam um raio de sol, cujos 
seios um primor de porcellana e cujo todo era 
uma figura de Pradier procurava attonita... não 
sei se o lencinho de cambraia ou o madrigal de 
algum cancioneiro?

Olhava, erguia o collo de pomba, retrahia-se e 
postava-se em elegante seriedade, como a fada da 

- novella arabe, que buscava thesouros nos abysmos.
O collo arquejava no estremecer da contrarie

dade, como a corda da lyra, que solta o ultimo 
harpejo ; as mãos amarrotavam as luvas brancas 
mostrando de relance o brilho esplendoroso das 
pulseiras, e o pé, uma sombra de voluptuosidade 
batia tremente em nervosa agitação, como o enun
ciado de um arrufo entre amantes, ou a queda 
de uma fonte de mármore.

Alguém apanhou a flor e guardou-a na carteira, 
esperando ler-lhe nas pétalas myrradas um esboço 
de romance, ou quiçá, o convite para uma sere
nata sob os postigos de um gradil de bronze.

Ella acompanhou com os olhos lacrimantes a 
flor, que antes tinha escutado o offegar de sua 
alma entre os seios e as rendas do vestido, e uma 
mão indiscreta fez jorrar pérolas húmidas de seus 
olhos travessos, como uma cantiga andaiuza.

Pediram uma sacerdotisa para cantar um threno 
instrumento de Thalberg e ella foi a musa 

eleita para interpretar os hymnos da opera; a bel- 
leza ia-se mostrar uma encarnação artistica.

no
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Deram-lhe a — Traviata — e ella disse :
— Morreu tisica, amou muito e não quiz viver.
Apresentaram-lhe o Faust e ella respondeu :
— Não, o amante vendeu-se ao diabo para vêr 

Margarida.
Gunod fez do galant uma caricatura.
Deram-lhè a Norma e ella fallou :
— Não sei exprimir o amor de mãe, porque 

algum Irmensul póde atrapalhar o compasso !
Mostraram-lhe a aria da Favorita e ella rio-se:
— Esta obrigou Fernando a ser frade !
Um volumoso barão passou-lhe Luisa Miller:
— Deus me livre, a tragédia é muito triste e 

aqui os amantes envenenam-se.
Dêm-rne Campano, Gluk, Goria ou...
— Aqui tem Riccio — Ultima rosa do verão, os 

amores de Maria Stuart, uma apotheose!
— Ultimo canto do cj-sne, pobre rosa do verão! 

Disse gravemente ao cavalheiro que guardâra a 
flor e cantou.

Bailada simples, limpida, transparente e de 
suave fluidez nas harmonias, parecia mostrar em 
cada nota o preludio de um beijo na voluptuosi- 
dade de dous amores infelizes; depois vai-se tor
nando grave, austera e parece que se vê no 
fundo da musica uma alma infeliz e a melanco
lia a cobrir-se com um vóo.

Todos estavam presos áquelle perfil magnanimo, 
que animava o canto de Riccio.

Quinze annos, belleza esthetica, alma de artista
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e sentimentos românticos, eis a aspiração da mo
cidade, a deusa dos sonhos, a rainha da intelli- 
gencia... e ella o era.

O ultimo jnculo sobre o piano foi o ultimo mo
mento de spasmo, e d’ahi o delirio, o frenezi, o 
ave e a veneração !

Fechou o álbum, fez um gesto de agradeci
mento e dirigio-se ao guarda da flor.

* — Dè-me a rosa, é uma flor secca mas uma 
companheira intima.

O moço satisfez-lhe. Ella contou-me o occorrido 
entre risos graciosos de duas ordens de jaspe, que 
lhe serviam de dentes.

Perguntei-lhe a significação do mysterio e pro- 
metteu fazel-o no fim do baile; agitou o leque 
de sandalo e sumio-se entre as outras, como a 
estrella cadente.

O luar vagava nos sendaes azues, como um 
globo de luz nas festas do arraial, e as lúcidas 
luzernas do infinito projectavam raios pallidos 
sobre a pluma dos coqueiros e sobre as ramas 
odorantes do pomar.

Cabia a gotta do rocio na corola das flores, e o 
adejo da viração matinal crispava a face mansa 
das lagunas.

Eu esperava o fim do saráo, queria ouvir o 
conto dos lábios virginaes d’aquelle luminoso per
fil, para poder dormir, sonhando com suas fôrmas
e rir-me das ingenuidades de seu innocente segredo.

*
■k ★
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Acabara-se a festa e ella appareceu-me chorando, 
Trazia um bornon azul os olhos pisados pelo pranto 
e desespero, os lábios enrugados pela cólera e o 
perfil a prumo como a palmeira real; dei-lhe o 
braço e perguntei-lhe pela flor; limpou as lagri
mas e disse-me baixinho cheia de pudor :

— Era a senha da nossa maçoneria e elle nao 
veio; o ingTato parece que estima o romance de 
Feuillet acima d'este luar, e de... meu amor. 
Ingrato !

Pobre coração, que na juventude dos anhelos 
jâ começava a soflfrer o choque doloroso das sen
sações.

O’ alma sublime, eu dava tudo para te endeosar 
no altar da dedicação: merecias uma estatua, um 
livro, uma memória pela tua fidelidade amorosa.

Delculpa-o, elle não te comprehende, em vez de 
Feuillet estudava uma objecção para a sabbatina: 
prefere uma dormideira de dez longas horas a um 
luar de amores e a careta queimada do zuavo 
de seu cachimbo a mais bella visagem de Bea- 
trices.

Antes de deixal-a, conversamos algum tempo, • 
até que ouvi o convite de uma serenata e a voz. 
chorosa de uma viola sertaneja; reparei-lhe na 
dor da saudade e despedi-me:

— O luar está bello, boa noute, formosa Julieta.
* Apertou-me a mão no tremor de uma eloquente 

timidez, senti-lhe as luvas humectadas de pranto, 
e ella fiisse-me envolta na cor do pejo:

j :ã

:jí ' £ i
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luar está italiano e— Adeus, diz-lhe que o 

que não se esqueça 
Ri-me da boa fé da leitora de Shakspeare e

de Julieta.

parti...
Fui encontrar Romêo, o pseudónimo de 

magnifico bohemio, dormindo entre os molles es-
meu divino

um

trados de um leito galante. Ave,
Romêo, felicíssimo! O typico rapaz tinha por 
companhia no leito o cachimbo, a Biblia em latim, 
Hoffman em allemão, Renan e uns textos dos
apostolos!!!

Dei-lhe o recado de Julieta e perguntei-lhe que 
rosa era aquella, se a de Anacreonte, se o sym- 
bolo dos Lencastres?

— Qual era o enfeite de um toicinhudo fiam
bre no pagode dg***

Abri-lhe a janella, elle protestou que a 
tirava o somno e bradou indignado:

lua lhe

infallibilidade do papa é 
falhar á sabbatina, 

. adeus!

— Acorda-me cedo que a 
difiicil de sustentar-se, não posso 
porque é o meu calorico contra o frio..

E Romêo dormio até ás nove da manhã!
Vós o conheceis leitora, é bom moço, meio aber

ração, meio systematico.
Não lhe pergunteis isto, segredo! I I

A
elle em um outroDias depois encontrei-me com 

salão. i
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Perfumado, enluvado e coberto com o luxo, 

vi-o de pé, como uma columna dorica por traz 
do piano, a contar as taboas do tecto e a medir 
o compasso de Offenback emquânto todos dança
vam ; perguntei-lhe o que fazia alli e disse-me 
gravemente:
_Estou-me divertindo, não me falles em poesia

agora, isto é muito sediço, pertence ao folhetim...
— Então...
— Estou vendo se encontro uma relação origi

nal entre os dançantes e os soprantes; aquelles 
padecem dos callos e barateam o bom senso por 
causa de Offenbacli; estes sacrificam os pulmões, 
ganham dinheiro e comem bem...

— E d’ahi...
— Estou vendo qual fica de .melhor partido, e 

heide chegar a um resultado, para supprir uma 
deficiência da physiologia social estabelecida por 
Balzac!

As mulheres deitavam olhares ternos sobre o 
seu porte fashiomble, e elle apenas enrugava a 
testa e ria-se, como se encontrasse um equivoco 
no problema originalíssimo.

Não dançou toda a noute, bebeu cognac, fumou, 
fallou pouco e retirou-se de madrugada.

Disse-me que ia escrever um Romance cleoois do 
baile.

Já me leu o manuscripto, e agora anda em 
busca de um editor, como Colombo a procura do 
novo mundo.

li
I
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Se algum leitor ou leitora quizer saber quaes 
os segredos do moço escriptor, imprimi-lhe o livro 
que é um primor litterario, ntío lhe censureis a 
austeridade de suas opiniões, nem lhe exprobeis 
o seu afastamento d’entre a sociedade; lêde-o e 
elle vos dirá 11a primeira pagina :

« Boa nonte ! Quero esboçar o ridículo das insti
tuições burguezas; acompanhai-me na gargalhada 
myphistophelica para depois chorardes, o riso é 
sempre o antecessor do pranto. Sejamos Democrito 
antes de sermos Belisario. Só desejo ser lido de 
noute, e por isso envio a cada um que me quizer 
escutar a saudaçáo nocturna: Boa noute! »

A falia da abertura está um pouco nebulosa; 
mas desculpai-o, elle é a excentricidade personi
ficada, um typo original.





'V

SSYSEA.

A CARLOS FERREIRA.

Quando eu a vi, senti commoções e evoquei do 
opulento repertório do passado as minhas mais 
bellas illusoes. Era uma mulher palpitante e 
ideal, parecia a recordação de uma festa do es
pirito.

Os homens rodeavam na, como satellites a abo* 
boda estrellada, as mulheres olhavam-na com re
ceio e os rapazes adoravam-na, porque ella desta
cava-se pela originalidade.

Nao fallava, não se ria, apenas mordia os lá
bios como para avivar-lhes a rúbida pétala, aba
nava o leque trazendo os olhos presos a uma 
restea do luar, que o vidro verde do caixilho lhe 
projectava no collo, como o baço clarão da luz 
electrica nas figuras de Robin.

Quando o piano tremia sob os dedos do artista, 
as notas volteavam o bando de sons errantes, a 
melodia do capricho dançava no ar, o prazer do

i
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compasso tripudiava e a alma attonita se punha 
no extase angélico das santas commoções; ella 
enrugava a testa como procurando um sonho re
moto, brandia os olhos divinos para a luz e por 
seu corpo corria o tremor de um espanto, como 
o arfar do lago aos beijos da viração.

A quadrilha dormente e galante enleava nas 
suas ondulações artísticas as bellas manifestações 
do prazer debaixo do metro choreographico, como 
o verso envolve na rima o pensamento fecundo 
do trovador.

Dançava-se, ria-se e a mocidade turbilhonava 
no prazer innocente, como a chrysalida sobre os 
perfumes da jarra no canteiro de mármore; ella 
apenas batia o pé na viravolta de uma marca e 
corria a vista sobre o grupo em folgaça.

Quando a polka e a valsa deliravam nos divi
nos retornellos das estrophes de Arditi e o cora
ção saltava no palco dos dançantes, como uma 
walkiria nas avalanches do norte, ella suspirava 
e refrescava-se com o leque.

Eu a vi em uma noute harmoniosa, tinha votado 
a manhã ao tedio, o dia aos pezares e procurava 
nos ventos da noute hybernal um hausto de ar 
puro para os suspiros cançados; olhava-a como o 
sultão a odalisca que lhe promettera amor.

Sua figura entranhara-se tanto nas minhas fa
culdades, que eu me sentia preso a um fluido 
agradavel, a esse fluido que alegra, perfuma e ins
pira após o marasmo de um dormir tempestuoso.

Ili'!

1

I!

jjj:

m

I

i

'i



—- 103 —

Trazia no coração um eclio de sua alma, um 
som de sua voz, na fronte as flores de sua capella 
e a loucura de um engano mas... quando a fitei 
de perto minha ambição de moço transformou-se 
no crepe de uma illusão o Coi morrer no ataúde 
das realidades tristes.

Quiz fallar-lhe... a voz da mulher que se ama 
é uma divinisação para nós, sua palavra vale 
uma verdade amorosa, é mais celeste do que os 
arroubos de uma confissão apaixonada ao som de 
um hymno festival.

Estendeu-me as mãos trementes e avelludadas, 
como as azas do passaro. Fiquei immovel â 
frente, no centro dos seus raios mais esplendidos, 
como o modelo ante as cores do artista.

Sevéra tinha a fascinação nos olhos, 
imaginação mythica n’aquelle lugar, ella 
somno dourado de sonhos, o mixto do aroma e 
do arcano.

O homem, que tivesse a ventura de beijar o 
firmamento de seu collo, contente das delicias 
nocturnas, pediria a Deus : maldições para o resto 
dos seres e a convenção : crescentes angelicaes á. 
lua de mel.

Uma ottomana carmesim com franjas cor de rosa 
servia-lhe de throno...que 
em throno, quando se esboça uma 
estava ella preguiçosamente reclinada, como as 
cellagens da tarde nos coxins azues, e tinha a 
sombra incorrecta de um quadro grego, cahida

sua

era uma 
era um

mal ha no fallar-se
rainha ? Àlli
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por traz do seu corpo, como que lhe servindo de 
cortinas reaes.

Ao seu lado, a veneziana aberta mostrava o 
lume desmaiante do luar, saudando as constella- 
ções que passavam e a savana balbuciando o dueto 
nocturno com as ondas, no refluxo marinho.

Ella via o epithálamio da natureza na lagrima 
fresca do céo e nas luzes tristes da terra, amor
tecidas pelo bafo húmido do inverno.

O creador tinha mergulhado o sol nas espumas 
do mar e levantado a lua nas grimpas da monta
nha ; escutava-se a surdina do infinito----

Sevéra estava alli presa, como o diamante no 
engaste de ouro e symbolisava uma personificação 
levantada do livro dos poetas, um raio fugido 
das zonas romanas.

Do centro dos ondeantes cabellos, embalsamados 
pelo olor do heliotrópo, surgia-lhe a oval physiono- 
mia, como a Taglioni de um circo de astros, no 
bailado da Opera.

Seu rosto era uma escola, seus traços uma ins
piração, a cabeça senhoril, uma téla de estudo, 
como a filha da religião antiga irrompendo-se per
feita aos últimos toques do buril pag&o.

O collo... alguém dissera : ter roubado ao cysne 
das legendas gregas o velludo branco, a côr do 
mármore de Paros; a rosa a côr empalledecida da 
languida pétala para mostrar-se ao genio do ho
mem de espirito, como um principio tentador, gua
rida celeste de romances intimos.
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Os braços eram relevos de pérolas, ficções da 

voluptuosidade, cadeia sublime que enlaça o corpo 
amigo no ruido suspiroso de uma noute de amores. 
Um vestido de velludo azul claro com lentejoulas 
de prata, bordado de florões doirados, cabia-lhe do 
magico annel da g*raciosa cintura, formando re
côncavos que pareciam bastidores preparados pela 
moda aos desejos do homem.

Os pés !... oh!... elles resumiam as gTaças, o 
delirio, a paixão na pequena structura das boti
nas verdes enfeitadas com flôres de seda frouxa4 
e terminadas pelo laço gentil de duas borlas de 
ouro ; semelhavam os verdes colibris de Maio em 
torno á magnolia, eram a loucura e o amor eram... 
elles mesmos.

Tal se apresentava Sevéra. Como mulher, a per
feição do typo, como arte — uma regra; para os 
homens um reflexo das joias de Golconda colorido 
pelas pérolas de Vizapur, para mim a poesia lyrica 
em fôrmas humanas.

Fitou-me, impondo respeito no scintillar de seus 
bellos olhos, e immobilisou-me a sua frente, como 
o anachoreta diante da supplica. Eu lia no grupo 
plácido de suas bellezas thesouros de idéas que 
o pensamento asylava na mobilidade tacita de 
seus extasis secretos.

Parecia-me dizer na mudez do meu espanto : 
mulher se és o sol, minha mocidade é o teu 
raio : se és a rosa, minha intellig*encia é o 
teu perfume : se és o oceano, meu pranto é a tua
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gotta: se és a brisa, minha inspiração é o teu 
sopro.

Fitou-me mais gravemente com o olhar fatidico 
da serpente sobre a presa, estatelei-me perante 
sua magestade divina, e queria lhe dizer : além... 
muito além... fluctua nas nuvens do firmamento 
a adoravel figura de Elôa... a encarnação de uma 
virgem melancólica no páramo immenso... par
tamos... um mundo de luz e de vapores é o Eden 
aromai que nos espera, partamos... Ella sorrio- 
se de leve, respondendo ao importuno e... com o 
leque apontou-me uma cadeira a seu lado.

Senti venturas, effluvios, sentia-me em outro 
mundo, quando ella volveu-se a mim e o turbi
lhão olente de seus cabellos embriagava minha 
felicidade : estavamos como nas entrevistas do Ca- 
puleto...

Havia a musica, o cântico, a timidez e um pe
daço do luar a tremer a agua afogueada do lago, 
que o tapete representava. Tive momentos de ro
jar-me humilhado, ao feliz tecido e humedecel-o 
com meus lábios sedentos de beijos, onde descan- 
çava a linha curva de seu pé; tornar-me fanatico 
como o amante de Fanny, o qual até beijava os 
lençóes em que ella dormira.

Aquelle perfil tranquillo, grave e de magnifica 
expressão, traduzia alli uma heroina das névoas 
do norte aquietada nos salões boreaes do Deus 
scandinavo. Sua gravidade desmentia a garrulice 
meridional, e o taciturno enlevo de sua posição

/
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quieta uma falta de natureza na inexplicável mi- 
mica. Nilo era uma comediante, parecia-o. E’ que 
o salão tem alguma cousa do genio de Plauto, ao 
lado do espirito de Seneca e... entre o ridículo 
da comedia e a sentença do drama na sociedade, 
existe o que se chama diplomacia.

Mas... não... eu juro, ella não estudâra por 
capricho aquella posição de estatua, algum se
gredo a fazia assim, algum romance perdido; tal
vez lesse de fresco a satyra de Moliére sobre as 
mulheres e temesse as ciladas da espirituosa Lenclos 
ou as intrigas de Mine. de Scarron, a amasia do 
rei Luiz.

Por isso Sevéra não dançava, não fallava... 
apenas via e ouvia. Era um typo sem duvida, 
mas o conjuncto dos encantos feminis tornava-a 
adoravel; entretinha-se com o leque de marfim 
cercado pelas felpas do arminho e marchetado de 
estrellas de ouro : o leque era para ella o ins-

como uma lyra detrumento de seus cuidados, 
prata era o de Desde mona.

Eu a admirava cada vez mais. No pensamento, 
na alma e no coracão havia uma só imagem,—
ella. Eu ao seu lado desejei um cataclysmo ao 
resto dos seres, contanto que ella se salvasse des
maiada em meus braços, para dar-lhe vida com 
o fogo de meus lábios.

Em uma volta que deu, para observar alguém, 
deixou rolar da cabeça seraphica uma rosa meio 
aberta. Debrucei-me sobre a flor e senti vertigens
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agradaveis ao ver-lhe o pé em fios de seus cabel- 
los. Uma flor cahida do seu toillete, uns fios de 
sua cabelleira eram mais do que um mundo ima
ginário, mais do que as maravilhas de um conto 
arabe, eram um talisman. Senti-me vexado ao apa
nhar aquella reliquia e g*uardal-a.

Ella comprehendeu-me... deixou cahir do cálice 
divino de seus lábios mornos o sorriso de um dis
farce, e com o pé empurrou os filhos espúrios de 
sua elegancia fascinante.

Apanhei-os e guardo-os, como o amante de Fran- 
cesca guardava-lhe os beijos cálidos das adulteras 
sestas, para recordar-se dos amores malditos.

Um homem acercou-se d'ella, comparsa de apo- 
theoses, descançou o cotovello no encosto da ottomana, 
murmurou-lhe algumas phrases, e ella estreme
ceu-se como se lhe reboassem aos ouvidos as pa
lavras musicaes de um grande thema, de uma 
bailada celestial.

O galanteador retirára-se encantado, e ella sa- 
cudio a cauda do elegante vestido, em cujas fran
jas argenteas brincavam os reverberos da lua, 
como phalenas palpitantes em átomos de prata. 
Pude vêr-lhe no gesto de madona sombras diffu- 
sas, misturadas de transparências phantasticas.

A mao direita em uma dobra da sumptuosa 
túnica, o braço ao longo do quadril artístico, a 
outra mao affagando os rútilos do broche de pé
rolas azues, e a cabeça inclinada sobre a ambula 
do peito; parecia a figura inspirada de Diana

1
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procurando o prazer venatorio na fachada do bosque 
sagrado, como a secularisou a estatuaria antiga.

Assim ella parecia-me o espectro ironico do 
suicidio, e de bom grado eu matar-me-hia sobre 
a alfombra de seus seios, pedindo á immortali- 
dade de bello, o epitaphio para meu tumulo. Como 
a innocencia olharia a morte sem odio e sem re
morsos, jorrando-lhe, na immaculada figura, todo 
o sangue de minha juventude para o roman
tismo de seus dias felizes.

Nilo trocáramos até então uma só palavra.
Eu, indifferente para ella, não lhe convidava a 

boa pratica, como peregrino que o acaso lhe de- 
parára alli. Ella, rainha para mim, não me ani
mava a pedir-lhe um só gesto, um só meneio... 
junto ao offegante palpitar de seu bello corpo, 
respirando a ambrósia que exalava de seus suspiros, 
como a fumaça vaporenta das caçóilas do narguilè.

figurava um
convidado mudo, amarrotava as luvas, mordia os 
bigodes e... nem um pensamento... só me oc- 
corriam o tolo dialogo da ultima hora e a pue
rilidade do espirito bestialisado diante de uma 
maravilha indefinida.

Oh ! Estupidez, phantasma dos momentos so- 
lemnes devias ser a bemaventurança dos cégos e 
dos cynicos. Por fim chegou o apetecido instante.
O coração me impellia, o amor agitava-se indó
mito para escutar o balbucio suave de uma pa
lavra d’ella.

Era triste a minha posição
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O piano machinou os primeiros compassos de 
waltza allemã, e a morbidez travessa dos 

sons magnéticos cliocava-se no tremor dos seios 
de Sevéra, que buliam como um convite âsblan- 
dicias da dança folgazã.

Oli! Allemão sublime, corpulento indivíduo, que 
levaste a vida escrevendo waltzs ao lado do ca
chimbo e da cerveja, philosopho da lyra, Kant 
da harmonia, quem quer que sejas, recebe um 
hosanna enthusiasmadissimo das minhas bellas im
pressões, da minha felicidade velocíssima.

Ignoro se lhe pedi a waltza.
Nos trémulos boleros de um engraçado com

passo, sentia-a escorregar-se nos glissés da dança, 
suspirar nas pausas métricas e apertar o nítido 
collo junto ao peito de minha casaca. A alma 
parecia-lhe voar na perfumada esphera, os lábios 
crispavam-se nos adejos dos divinos suspiros e 
ella... era como que a immortalidade nos meus bra
ços, a visão do futuro olhando a via lactea das 
aspirações infinitas.

Noutes delirantes do Rambuillet, lúbricos baila
dos de Sevilha, a mourisca, tarantella vertiginosa 
das filhas de Veneza: o vosso delirio, extase, 
amor e a paixão, bocejada nos rithmos palpitan
tes da musica risonha, não valem a waltza ma
gica de Sevéra, o ondular gracioso de seu corpo, 
o salto de gazella na vira-volta do som, na flexi
bilidade do compasso.

Ai... não... ella era a creação angélica da

uma
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poesia germanica, evadida do crystal dos lagos 
ridentes, os cabellos em confusão e sacudindo-se 
á agradavel vibração do camponio concertista.

Eu te bemdigo legenda deificada !
Calâra-se o piano, ella transpirava de cansaço 

pela fronte suarenta e eu respirava o aroma ma- 
gnetico que sabia das cataratas de sua cabeça.

Depois Sevéra disse-me: que sua mocidade ti
nha a nodoa dos grandes delictos e que o luxo 
que lhe acobertava o corpo era o véo que tapava 
as pustulas do vicio. Orphã da familia, fez-se 
orphã da virtude; em vez da novella de Julieta, 
abraçou a lenda sombria de Marion de Lormes.

Entre Julieta e Marion mede-se o horror do 
abysmo ; entre Sevéra e meu imaginar eu media 
o impossivel, por não poder- arrancar de sua mo
cidade brilhante a lama que lhe lançára o al
çou ce.

Sevéra tem um amante, como eu tenho magoas 
ao fitar-lhe a sublime visagem, sabidos os pe
ríodos de sua historia impudica.

Ella cahira como a estatua da mulher macu
lada no espanto de minha túrbida imaginação ; 
rojou-se das alturas ideaes para o limo da maté
ria execravel e levantou-se d’ahi sobre o poste 
impuro, que lhe guardára o peccado. Foi o irra
diar de uma idéa mortuaria, o lampejo do relâm
pago sobre o lago negro de bitume.

O amante de Sevéra appareceu... era um es-
9
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queleto de Gavarny, figura de Paturôt, que via 
por um pincc-nez e ria-se por ver os outros ri- 
rem-se.

Fitei-a com cólera e sahi para a rua... Pouco 
depois ella passava no donaire de cortezã pelo 
"braço mumico de Lovelace ; elle comprimentou-me, 
tartamudeou entre um pigarro de tisico e uma 
topada de cégo : boa noute !

Ella acompanhou-o na despedida.-
— Boa noute, Sevéra, mataste uma illusao e 

suffocaste uma crença !
Elles sumiram-se na nevoa e na garôa; ainda 

escutei as notas do concerto nocturno, da folia 
dos felizes, que a alegria abrira e a tristeza en
cerrara.

Foram dormir por certo entre as cambraias se- 
ductoras do lupanar, esse leito de gaza e de fogo, 
onde o remorso nunca pernoitou. Ainda me echôa 
na alma sua ultima palavra, verdade miserável, 
que a luxuria da mulher collocou na tumba das 
esperanças que nascem.

Contudo eu tenho saudades de Sevéra... por
que acredito na Biblia e sinto uma lagrima de 
tristeza e de religiosa abnegaçiío ante Margarida 
Gauthier e a contricçao de Magdalena.

Creio e espero que o fuit renascedor do Lazaro 
christão ainda levante do lodoso involucro as 
almas sensiveis das mulheres cahidas, esses La- 
zaros votados á prescripçao da honra e do pudor!!

I

I
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OS NOIVOS.

Os noivos !
Que coração ha por ahi, que Mo sinta estreme

cer-se ante o enunciado cUeste substantivo idéa, 
poesia, romance e felicidade ?

Synthese universal elle é a aspiraçao, a gloria, 
o amor e a loucura. Sonho de cada um é o desejo, 
o canto, a alegria e a meiga esperança dos que 
aspiram.

Que bonito poema, que perspectiva aromai, que 
extasis de volúpia e languidez na vista de um 
casal, que vai beber delicias eternas no calix 
venturoso do hymeneo?

Preludio de um grande hymno, prologo de 
grande livro, cançao alegre da alma que se de
bruça sobre as flores de uma capella balsamica, 
nota perdida da felicidade celeste, voz secreta que 
reboa egoistica entre dois seres, eu vos saúdo nas 
pessoas risonhas dos noivos !

um
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E ainda ha por ahi quem falle do vinculo con 

jugal ?
Systematicos, vós sustentais o absurdo assim 

como acreditais no casamento civil 
ledes as Ordenações e idealisaes sujeitar o Diges
to a versos rimados.

Mas eu creio e muito no noivado, vós também 
leitora e tu bohemio maganão que encontras tédio 
na vida, quando abandonas as ferias e vens su
jeitar o perfil da mulher nos textos de uma lei 
e no narcotico de um expositor.

Noivos, sois os bemaventurados de Deus, porque 
representais a familia, sois as festas, os idyllios e 
os risos porque ides realisar a ventura na me
lodia de duas almas.

Eu vos saúdo pois, noivos do passado, do pre
sente, vós noivos em chrysalidas e começo a mi
nha historia.

Estive em umas bôdas...
Entrei tarde, havia reboliço na sala, barulho de 

vozes e gargalhadas estaladas a esmo, tudo me 
annunciava a festa, o prazer e... os noivos.

A noiva coberta de um rubôr angelical, com 
os cilios trémulos e as olheiras cor de violeta, pa
recia um retrato a dois crayons. Vestida de branco, 
com franjas de seda no vestido, como um grupo 
de avalanches e a cabeça rodeada das flores sym- 
bolicas da igreja dava-lhe um ar de romana dos 
Cesares fugida das tragédias da litteratura clás
sica. As maos guardavam folhas de rosas, como

assim como

!

i
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a dryade antiga recebiam o aperto das amigas e 
distribuíam botões de larangeira.

Era uma figura divina... ó noivos... e eu ainda 
solteiro ! ! !

O noivo alisava o bigode a um canto da sala 
e de relance mirava a gravata branca no espelho 
que estava por traz de um candelabro, acariciava 
a pérola do anel nupcial e olhava para os convi
dados, com cara de um rapaz que entrou em sab- 
batina sem objecção; estava afilicto por vel-os 
todos d’alli fóra.

Os noivos amam muito a solidfio !
Que bonito par não era a união d’aquellas duas 

mocidades, que passaria nas doidas imaginações, 
que anhelos elles sonhariam?

A dona da casa cuidava no bufete, o marido 
na prosa, os noivos â um canto e os grupos es
palhados variavam sobre o tliema dos dois. Dizia- 
se n’um grupo:

— Boa mulher, bonita mas... qual... o marido 
vai ter felicidade por dias.

— Que sujeito feliz não é aquelle ladrão, ainda 
hontem ganhou-me na briga de gallos.

— O homem está furioso, quer dormir.
— Uma noute de noivado ha de ser superior 

â sorte grande. Como é feliz aquelle bruto ?
— Com que orgulho elle nos olha... olhem só... 

parece que não andou hontem na serenata 
nosco.

— Deixa-te estar diabo... quando os pequeninos

com-
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começarem a berrar e a pular nas pernas verás 
o bonito.

— Eu cá não me caso...
— E eu só emquanto a maclama não quizer.
Um bando de moças fallava :
— Não tenho inveja... olhem como elle tem os 

pés grandes... aquella barba hade ferir a mulher, 
Deus me livre de maridos assim.

— Elle parece estúpido, não falia, morde o bi
gode, aquillo pega no somno antes da prosa... 
paspalhão.

— Pobre amiga, como vai ser infeliz! O cama- 
phêo do marido é um pachola, também só ella 
podia casar-se com elle, dou parabéns a minha 
fortuna de ainda estar solteira.

— Prefiro ser freira, ou irmã da caridade a li
gar-me com um homem daquelles.

— Maridos assim tenho engeitado aos centos...
— E eu em melhores condições...
— E eu !
— E eu !
— E eu !
— E nós todas I !
Este aparte, arremessado no club do mulherio, 

foi a apresentação guttural de uma enrugada sol
teirona, que entrou na questão por espirito de 
classe e por muito aspirar. Ainda houveram vá
rios apartes no grupo feminino, que a tachigra- 
phia de minha, memória não os poude apanhar 
bem.
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Em uma alcova próxima estava representada a 

velhice; era uma matula de velhos com oculos de 
augmento, envergados sobre o tapete verde das 
mezas e que cruzavam tentos no sólo a rasSo de 
vintém...

— Fure a dama com o valei...
— Arrume-lhe a manilha !
— Fosse nos meus tempos, eu lhe diria de que 

páo era a canoa...
— O’ compadre, passe uma pitada ao Sr. Coro

nel ...
— No dia das minhas bôdas houve o diabo l
— Eu não consenti danças e beberagens.
— Nem eu...
— Quem se casa quer descançar.
— Ora as coisas estão mudadas, estes mocinhos 

de hoje fatigam a caça antes de matal-a, 
outros tempos ia-se matal-a á sombra, com so- 
cego.

— Olhe o azar Commendador...
— Passo Sr. Barão...
— Não tenho sólo Conselheiro...
Todos passaram, inclusive o caraucho, que for

neceu uma pitada de tabaco de rôllo a cada um 
dos parceiros.

Uma serie de quadrilhas succedia paulatinamente 
a festa angélica do venturoso par. Offenback, aquelle 
genio folgazão, cuja melodia não se póde ouvir 
sem a gente marcar um passo de polka, fazia a 
turba dos convidados saltar, desmaiar e marcava

em
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o compasso barulhento às declarações amorosas 
bocejadas entre as azas de um leque de sandalo 
e os frouxos perfumosos do lenço de cambraia.

O Barbe-Bleue matava o estylo amoroso nos re
quebros de um constipado clarinette. Aquelle for
midável general Boum atrapalhava a grammatica 
a um empregado publico, que namorava no ge- 
nero de uma minuta e fazia rir a malevolência 
dos que o espreitavam.

A polka, a walsa, o shottisk doudejavam como 
ondas de prata na areia de ouro ao declinar do 
crepúsculo, abafavam suspiros e fustigavam o 
cançasso que fazia arfar a pellicula setinosa dos 
seios cor de neve e as narinas offegantes, como 
pétalas de flòr que a viração vira e revira sobre 
a haste.

O Commendador olhou o salão, perdeu uma 
vaza em copas e replicou entre um sorriso de ve
lho malicioso e uma pitada de esturro...

— Delicioso, olhe aquillo Conselheiro... gen
tes... olhai... olhai.

O Conselheiro enfia um az sêcco sobre a mani
lha do trumfo e o Barão ganhou a parada. Le
vantaram-se e saliiram; apenas ficou o Coronel 
repolteado sobre um divan, dormindo, roncando e 
pensando na passagem pra reserva, que o go
verno lhe conferio sem requerimento.

Os convivas retiraram-se uns após outros e o 
salão repercutia em monotono silencio as alegrias 
de momentos antes; apenas ficaram os noivos e

i
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duas matronas de rugas no semblante, que cho
ravam... talvez a recordação de tempos anteriores. 
Elias conduziram a noiva á perfumosa camara e 
o noivo, como perdigueiro que fareja a balsa pas
seava soffreg'0 pela porta do quarto. As madri
nhas sahiram, elle entrou e correu o reposteiro. 
Acabara-se o primeiro acto.

Oh ! noute gentil do noivado amoroso, tu que 
testemunhas os beijos do pudor e os afagos in
génuos das almas que o amor unifica, és o tempo 
esplendido da vida do homem, o arrebol luminoso 
do coração feminino, vestes as gallas da mocidade 
inquieta e suspiras as notas angélicas de um 
hymno feliz, segreda os romances que tens em teu 
seio e canta as bailadas entrecortadas de risos e 
lagrimas, que te ensina o ar que ondula entre os 
debeis volteios dos brancos cortinados do suspiroso 
thalamo !

O luar te dá. o clarão prateado de seu fóco lu
minoso, a natureza espalha-te na mórbida treva 
o aroma de sua vegetação e Deus te purifica o 
ar, com o pliiltro delicado da brisa que corre, 
como o tremor da voluptuosidade nos corpos apai
xonados. Eu te adoro, oh ! noute esplendida, tempo 
de venturas, termino passageiro da felicidade 
anhelante, eu que sou solteiro e sinto uma lagri
ma de inveja para cada amigo que se casa, assim 
como a sinto de prazeres a cada christão que an- 
nuncia a sua viuvez. Fallo assim porque sou 
amante dos epilogos e detesto os exordios.

1

. 1
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Elle descera o panno á avidez dos leitores, que 

esperam por certo a continuação. O resto contou- 
me D. Mariquinhas, prima do noivo, moça tra
vessa e espirituosa que teve a indiscripção de 
pôr em pratica o caracteristico costume paulista 
de espiar-se pelo orifício da fechadura em casa e 
pelo losango da rotula na rua. Disse-me ella :

Elle estava deitado â beira do enfeitado leito, 
e ella encolhida como uma victiina, á outra beira. 
Elle abraçou-lhe o collo de pomba e beijavadhe 
tremente a macia espadua.

— Meu anjo, não tenhas medo...
— Ora... me deixe... estou doente...
— Deixa-me beijar-te, abraçar-te, amar-te, en

costar-te a mim...
— Ora, não faça artes...
— Mas deixa-me adorar-te, amar-te...
— Deixo isso tudo...
— Por quem és... preciso viver em ti, como tu, 

como vós precisaes viver em mim, beija-me senão 
eu morro...

— Não morra hoje... espere pr’amanhã.
— Fortalece-me com o teu abraço e jorra me a 

ventura em um beijo timido.
— Não amole, eu quero dormir.
— Por Deus, eu quero beber amor em ti, beber 

luz, aspirações.. .
— Olhe a moringa está alli perto...
— Deixa-me morder teus lábios, teu collo de 

alabastro.
í

J
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— Socegue, pois o senhor não ceiou ?...
Elle sorrio-se e ella acompanhou-lhe a demons

tração da equivoca pilhéria. As mulheres são 
assim, martyrisam o coração do homem e ladeiam 
as suas tendências antes de humilharem-se, são 
o arremedo da fabula de ícaro, elevam o voo in
conscientes e depois cahem, o homem é quem 
triumpha sempre. E’ este o íim da nossa vaidade, 
trabalhamos e entregamos a victoria ao adver
sário.

Elle traçou-lhe o pescoço palpitante de languor 
e ficaram n’aquella posição voluptuosa da figura 
de Correggio, na cupola de S. Geovani. Houve 
silencio e eu ria-me a perder, mordendo as pon- 
tas do meu lenço de medo a não ser descoberta

uma recipro
cidade de beijos, de suspiros e um raio de stea- 
rina abrilhantou uma lagrima de pudor, que ro
lava molemente sobre suas palpebras a esconder-se 
na ambula do formoso collo, como a gotta do se
reno na alcatifa da rosa.

Depois conversaram, raiou o idyllio no amoroso 
dialogo d’aquella comedia tão natural; pude só 
perceber estes trechos do pudico romance solu
çado a medo e com o tremolo de uma sublime 
timidez :

— Escuta, formamos um só sêr, tu me dâs as 
cores alegres da vida feliz, eu dou-te as notas 
meigas do hymeneo encantador, sou a tua vida 
tu és a minha, suspiremos o amor sob o docel

!-

minha guarita; d'ahi seguio-sena
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perfumado das cortinas nupciaes, que Deus nos 
bemdiz das abobodas do céo !

— Sim... eu suffoco a paixão, o amor, a ti
midez de virgem...

— [Beijando-a) Nada temas, só nos escuta o si
lencio e só nos vê aquelle friso do luar, que bri
lha ao nosso contentamento.

— E eu me sinto em um outro mundo ao ouvir 
tua voz, ao receber teus beijos, o que é isto, como 
se chama ?

— Homenagens do amor, as festas do hymeneo, 
affectos de uma alma amiga á ventura que a 
cerca, é o amor que se mostra...

— ... Bem, ama-me, beija-me...
— Um dia, mais tarde... teremos companhia 

em os nossos risos, um som de mais em nossa 
harmonia e ambos vellaremos em torno a felici
dade conjugal...

— Já sei... eu serei mãe, tu serás pae e Deus 
será comnosco, porque seremos tres, não é ?

— Sim, minha vida...
— Abraça-me...
— Apoiado, primo Juca ! !! Gritei ao escutar o 

caminho que levava a prosa.
Foi mesmo que o estouro de uma bomba o meu 

grito. Apagou-se a luz, o castiçal rolou pelo chão, 
as taboas do leito descollaram-se e parece que o 
thalamo revirou-se em um cabos.

Nunca me ri tanto.
.
i
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Faliam... faliam... no noivado e poucos sabem o 

que vai de ridiculo entre o casal novo.
— Mas, aposto que V. Ex. gosta d’esse ridiculo. 
EI la crispou os lábios, encolheu os hombros,

corou e depois disse-me nervosa —n&o sei !
Ia retirando-me quando lhe perguntei se o resto 

do conto era só isso, rio-se:
— Nada mais ouvi, porque houve silencio tu

mular.
— Só... só... repliquei intencionalmente.
— Só... Alphonse Kaar que lhe conte o resto ! 
D. Mariquinhas tinha-se enganado, ella queria

receitar-me Balzac e receiosa de algum epigramma, 
applicou-me Karr em vez dos Predestines.

Retirei-ine das bôdas do amigo Juca e sahi 
real mente com vontade de casar-me com todas as
mulheres do mundo, cada vez que contemplava o 
botflo de larangeira que trouxe na minha bou- 
loniére.

Ao chegar em casa corri a vista pela minha 
parede e vi o rosto sevéro de Maintenon, o riso 
de Parabére e a molle expressão da physionomia

Ninon a Colide Fontanges bradarem-me como 
gny : 1'amour c'esl la fatalitc, le rnarmje Vabijmc.

Dei boas noutes âs photographias de minha al
cova e fui dormir pensando nos noivos...

Nos noivos !...





FLAUTISTAS,

(SCENAS DO MEU VISINHO).

Telemaco da Trindade é um homem baixo, 
gordo, usa chinó, mio fuma, traz oculos de quatro 
vidros, não sahe á rua e só vem â janella quando 
o sol bate em cheio.

Não tem idade certa, porque nunca requereu 
emprego publico, mas a barba burgueza é pouco 
grisalha, elle é homem de bem, homem de paz» 
sujeito de bons modos e seu berço natal é lã... 
ao longe... na radiosa villa de Itapecerica.

Já foi inspector de quarteirão e á política, elle 
só dá o seu voto, porque pertence a todos os par
tidos por sympathia e equidade, no que não vai 
mal. Apenas conta-se-lhe um defeito, defeito não...

um genero artis-uma boça pronunciadissima por 
tico, que é o flagello dos visinhos, fonte inexhau- 
rivel dos — a pedidos — e melhor para espantar o



— 126 -
somno e o cynismo do que o adorante café do 
Levy.

Telemaco é flautista !... não o flautista por fi
gura de retliorica, flautista mestre e maestro, flau 
tista de genio, um Paganini da flauta, flautista 
como elle mesmo.

Ao levantar-se da cama Telemaco sopra pelo 
tubo harmonico de uma flauta cor de sabão por- 
tuguez e apraz o somno matutino da molestada 
consorte.

E’ um maniaco pela arte
Ao almoço elle toca flauta, ao meio-dia acom

panha o sino da Sé com um solfejo em tres 
bemóes, â uma liora executa o llijmno Xacionai, 
antes do jantar corre o variado repertório dos 
lundús populares, depois do café desanda alegres 
boleros de sua composição, ao crepúsculo sopra 
admiráveis modinhas, á noute passa revista aos 
rondós, allegros, adagios, trémulos e aos caprichos de 
seus beiços musicaes, de seus sopros em sustenido.

Depois disto tudo o meu caro Telemaco flauteia 
em lá menor; ainda depois disto elle dá capo e a 
visinhança póde dormir pedindo a Deus uma tisica 
da laringe ao melodioso visinho.

Quem se arrenega com suas tendências artis- 
ticas é a nervosa D. Dorothéa, gordurosa metade 
do meu amigo acima fallado.

Esquecia-me dizer: que Telemaco é casado e 
nunca teve filhos. A paixão pela arte foi o pro- 
logo do seu romance, ao qual o casamento deu
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fim. Romance singelo como a historia de todos os 
artistas.

Disse-me o meu melodioso Telemaco; que pas
seando um dia, dera com uma garrida mocetona 
cantando divinamente a aria — Onde vai Siô Pereira 
de Mornes — com acompanhamento de cavaquinho 
e violla. Pelo coração do venturoso touriste tremeu 
uma bailada de felicidades. Elle sonhou logo o 
matrimonio e as delicias de uma serenata, onde 
a voz da Malibran, que se fazia ouvir pelos lo
sangos de uma rotula e o assobio acompassado 
da sua dilecta flauta, fariam os amantes do luar 
ficarem boquiabertos.

Imaginoso Telemaco, divino Telemaco mesmo!
Mezes depois trouxe para sua companhia o idolo 

de seus sonhos e sobre o .aparador da sala de 
visitas a virtuosa D. Dorothéa bispou logo a flauta 
e o seu homem arrebatou-lhe os ouvidos com o 
magico canudo do Sr. Reichert (flautista).

Foi assim o romance do amigo.
,0s tempos passaram e a cara metade começou 

a soffrer horrivelmente dos nervos, por natureza, 
genio, pela musica do Telemaco ou por qualquer 
cousa; o caso é que o nervoso começou a inquie
tar a pachorra da dama e ã magoar o marido, 
que não podia tocar flauta para não augmentar 
a verba da medicina.

Elle andava aborrecido, pallido, doente, e o seu 
prato predilecto ao jantar, cuscús de bagres, fazia 
o lugar de um vomitorio.

t
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Com sacrifício tangia o instrumento uma oitava 

abaixo, e se D. Dorothéa gritava, o som descia 
a oitava e meia, a duas e até ao sopro simples, 
ao mover dos lábios e. manejar os dedos sobre os 
gritadores buracos. Era um sacrifício enorme para 
o Telemaco ; prival-o da flauta era tirar-lhe o ar, 
emmudecel-a era apunhalal-o, fazel-a fallar baixo 
era inutilisar aquella intelligencia soberana, digna 
de um conservatcrio de surdos, que não ambicio
nassem perder o juizo.

Com o progresso da nevralgia a enferma senhora 
começou a ser intolerável, imperdoável e até irre
vogável.

Nas boticas não haviam tisanas, panacéas nem 
•emedios que a sannassem, até o proprio e scien- 
tifico Dr. Bernardino, elle mesmo, pasmou ao ver 
o nenhum effeito de sua therapeutica especialís
sima n'aquella natureza rebelde, n’aquella alma 
de rija tempera.

O bom do facultativo ordenou ao infeliz consorte 
satisfazer aos caprichos da mulher. Telemaco foi 
de accordo e d’alii data o seu caiporismo conjugal.

D. Dorothéa era uma mulher alta, possante e 
corajosa como a padeira d’Aljubarrota, os nervos 
faziam-na uma hyena, a sua vontade era um ter
remoto fatal pQrque o marido havia de cumpril-a, 
e o seu genio uma tempestade, o barulho, a raiva, 
a cólera, a desordem, era o genio de uma mulher 
que tinha o nome de Dorothéa.

Mas por fim a zanga, a quisilla da adoentada
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senhora passou da harmónica personalidade do chefe 
da casa a estourar no canto da cozinha. As iras, 
as impertinências voaram para as famulas, porque 
Telemaco como bom cidadao alugava criadas para 
o serviço domestico, emquanto trabalhava pelas 
acções emancipadoras.

Elle folgou por algum tempo, alegrou-se, e as 
cavatinas já corriam pelo quadrilátero da saleta 
musical, como pombos alegres de volta ao farto 
pombal. Já podia (com licença do estado nervoso 
de D. Dorothéa), relembrar os motivos soprantes 
de seu talento flautista, tinha mais folga, pare
cia-lhe viver, emquanto a cara metade entre gri
tos e gemidos, entre lagrimas e carantonhas n3o 
dava ponto ao preludio, a symphonia do magni
fico amador.

As criadas entravam por aquella casa e sabiam 
em todos os dias da semana e do mez. O genio 
da patroa expulsava uma e a flauta do marido 
chamava outra, no mesmo dia a flauta expellia 
esta e a nevralgia da Exma. Sra. D. Dorothéa já 
chamava outra.

Era um vaivém de criadas, o bairro era todos 
os dias um barulho de descomposturas; a visi- 
nhança tinha curiosidades de meia em meia hora;

com o fitaoo inspector do quarteirão já vivia 
verde no bolso; os estudantes escreviam — a pe
didos— a policia; os delegados mandavam 
crivaes rabiscar os lermos de bem viver e em meio 
de tudo isto só haviam dous filhos da Biblia,

os es-
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duas paciências dos tempos christãos. Eram, Te- 
lemaco que trazia os tympanos atordoados, como 
um caloiro nas vaias de S. João e a flauta, o 
instrumento bucolico dos pastores arcadianos, que 
se via secca, coberta de pó e com os seus apitos 
mudos como os da patrulha a meia noute.

N’esse barulho do cônjuge feminino a pessoa 
catholica do Telemaco saliia sempre contundida, 
além de amollada. Mal o nervoso apossava-se de 
Dorotliéa, o marido corria e lacrimoso acercava-se 
da mulher que pulava, gesticulava, gritava, con
torcia-se, cahia, levantava-se e ficava energu- 
mena.

Se elle segurava-lhe nas pernas para amparal-a 
no leito, um ponta-pé nervoso, secco e furioso mu
dava-o de posição; se tomava a cintura para 
dominar os impetos do achaque, um supapo des
vairado e perdido estalava-lhe no frontespicio ve
nerando., se aguardava-llie a cabeça para não 
quebrar, uma vertiginosa dentada rasgava-lhe o 
chambre, se não lhe abria ferida nas carnes pa
cientes ; se a prendia pelas costas, o nervoso re
tirava-a lepidamente e o abdómen do meu infeliz 
Telemaco levava uma possante cabeçada, que o 
estendia no chão e arcava-lhe as pernas para o 
ar, como um saltimbanco nas cambalhotas da 
gymnastica.

Se não fosse pedantismo eu comparava-o a Ma- 
zepa, ella seria o bucephalo selvagem e o nervoso 
os settepes da Ukrania.
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Ha similes entre isto e aquillo.
Um dia ella levantou-se robicunda e formosa e 

foi ter com elle, que azeitava o tubo da flauta e 
lustrava as chaves. Dorothéa disse-lhe: que d’alli 
em diante divorciava-se das criadas e que só 
admittia em casa homens, criadagem masculina e 
que em favor ao seu assentimento, poderia soprar 
ao dilecto instrumento.

Oh ! Inda me lembro do convénio d’este dia, 
foi uma flauteaçilo interminável; em paga o ins- 
pector niio fez uso do fitao e eu pude dormir ás 
onze da noute.

Parecia raiar um novo sol no horisonte d’aquelle 
casal, houve socego por algmns dias e o diplo
mata, o conselheiro d’aquella paz merecia um ti
tulo do governo, era tão digno como o Sr. Pa- 
ranhos.

Por esse tempo chegaram os Voluntários a esta 
cidade e aquella saltitante Palomita paraguaya 
apresentou-se logo na flauta de Telemaco. D. Do
rothéa as vezes assobiava-a quando o marido 
atrapalhava algum compasso ou nota. Como tudo 
eram festas e risos n’esta terra, ella capitulou a 
moléstia ante a bondade evangélica do marido.

Telemaco respirava livremente.
Tal era o enthusiasmo do casal com a chegada 

do 35 de voluntários, que ambos acompanhavam as 
patrioladas e davam frenéticos hurrahs aos heróes 
festejados. Quando se recolhiam ao lar Telemaco 
soprava o ílymno Nacional e Dorothéa mais enthu-

1
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siastica e menos nervosa trepava em uma ca
deira e fazia um longo discurso sobre o thema 
bcstiatogico dos tribunos da praça.

Era-lhe auditorio o marido, as cadeiras da sa
leta, o gato amarello e o criado. Mal ella pa
rava a verve pelo inconstitucional caroço, elle 
dava um apoiado, o criado dizia muito bem e o 
gato, pasmo debaixo da commoda, soltava um 
patriótico e alongado miáu, mais guinchado e 
fino do que o ré agudo da flauta do seu amo o 
Sr. Telemaco da Trindade. Quando a palavra reas
sumia-lhe nos lábios demosthenicos e a possessa 
dama ligava o exordio de um orador com o 
epilogo de outro, a narraçao de alguns com o 
improviso de outros, seguia-se o discurso , Tele
maco executava a Palomita e depois lançava-se 
em abraços e juras eternas.

Isto durou pouco tempo.
Os criados começaram a entrar e a sahir, o 

marido foi consultar a uma cartomante o que 
devia fazer para sua tranquillidade e pagada a 
sisa competente a harpia protegida pela policia teve 
em resposta um conselho.

Era este, chegar a um accordo com Dorotliéa, 
admittir novo fâmulo e não tocar flauta em- 
quanto ella pretextasse a sahida d’este. De facto 
convieram iTisto, despediram o que servia e admitti- 
ram um outro, que foi bem recebido por ambos.

Telemaco, mais energico e moralisado chamou-a 
e disse-lhe .
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— Senhora, de hoje em diante modere o seu 

genio, temos um bom criado e não admitto a 
sua expulsão, quem manda sou eu...

— Senhor... estou sei ente, regenero-me, serei 
outra mulher, o criado não sahirá.

— Bem, viveremos em paz e sem escandalo...
— O que diz, escandalo !... desaforo !..
— Contenha-se... olhe a flauta e a minha ener

gia soberana.
— Sim (furiosa

l

com princípios de nervoso), 
mas eu não admitto...

'

— Não lhe dou satisfação (vermelho, tremulo, 
desesperado), retire-se, veja que sou homem.

Ella não se enganou e disse-lhe meigamente: 
Toda a minha raiva, impercinencia e doença 
a flauta, resolveste a não tocal-a, aquieto-me, 
cumprirei o meu dever.

Assim viveram contentes o curto espaço de um 
trimestre: elle satisfeito porque jã podia respirar 
livremente, embora saudoso pela flauta, ella su- 
geita ao preceito do marido.

Os visinhos admirados da falta do motim per-

:!
'

era

guntavam a razão d’isto ao Telemaco, que se ria, 
cheirava uma pitada de tabaco de rôllo e limpava

alvo lenço de linhoo socegado nariz com um 
fino, bordado de flores e versinhos pelas então 
pacificas mãos de D. Dorothéa.

A paz trimestral foi de tal ordem que o meu 
amigo resolveu levar a esposa ás novenas da 
Penha, ao theatro, ao Jardim publico e até Santos,
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para ella comer carangueijos guizados, receita 
de uma beata muito eatendida em meisinhas, 
velha rival da sabedoria do illustrado e ultra 
scientifico Dr. Bernardino.

Dorothéa engordou, rosou as faces, tornou-se 
uma dama de belleza regular e ares pacificos, 
por isso foi sendo apreciada e... considerada.

Mas uma grande calamidade estava reservada 
ao socego temporário do casal.

A serpente que traliio Eva, injectava o fatí
dico veneno na honrada senhora, ella na bizarria 
de sua heroica virtude disfarçava a cólera e con
templava o perfil folgazão do marido.

Procurava Adão para fugir ao reptil, tutella- 
va-se na energia e forças de seu homem, seu 
protector.

A tentação era o criado... a confiança de seu 
marido, aquelle magnanimo patife andava ar
mando esparrellas ao pudor e á paz domestica 
do seu patrão. O biltre apaixonara se pela ama 
e na estupidez de seus desvarios quiz levantar-se 
da posição de servo ao capitolio de Lovelace.

Bem disse um sabio : que o amor não tem meio 
termo.

Prudente, o criado chamava-se Prudente, tinha 
a sua paixão por Dorothéa antes de ir ao Para- 
guay. Voltando d’alli f encontrou a casada e então 
concebeu o seu plano de ataque.

Introduzio-se como criado, regalava os ouvidos 
da patrôa com heroicas narrações da guerra, com-
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batia paraguayos com a..-. lingua e acabava a 
prosa sempre victorioso. Assim foi-se aos poucos 
governando-lhe o animo até que podetfse enviar-lhe 
o ultimai um para conseguir a aspiraçao de annos.

Dorothéa estava lendo 11a sala do outro lance, 
quando Prudente entrou e atirou-se-lhe aos pés.

— Oh! Prudente, que tal fizeste!
Quatro gritos, cinco insultos e um murro foi 

a resposta.... dez respostas em uma só.
Telemaco, 110 seu gabinete, mais que depressa 

toma a flauta e encosta-a aos lábios.
Dorothéa bradava:
— O’ Telemaco*, olha este tratante...
Elle respondia:
— Pois mio foste! Lá vai uma sonnata.
E a flauta repercutia a musica ao compasso da 

gritaria de Dorothéa.
— Acode a tua honra... corre.
— Na Urra, nhá Cliica, lá vai um sólo.
E 0 sólo corria até as orelhas rubras e afoguea

das da desconsolada mulher.
— Olha 0 teu nome, meu marido...
— Olha 0 nosso contracto, minha mulher.
E um lundú bem embeiçado voou até 0 Pru

dente e Dorothéa.
— Acode-me, meu velho, é uma declaracSo de 

amor.
— E’ ataque de nervos, siá donna.
E um habanero ia redobrar 0 marcial amor do 

ex-soldado.

!

I
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Si — Por Deus, acode-me, o insulto...

— Lá vai um' final em meia duzia de bemóes.
E a flauta apitou a ultima expressão do gene

ral Doum.
‘ — Eu morro, vem meu velho, divino Telemaco...

Quebrado o encanto á paixão musical elle cor
reu a encontrar as diatribes da excitante D. Do- 
rothéa.

O’ horror!., tres vezes horror!., qual não foi 
seu espanto ao ver o Prudente de joelhos ao lado 
da mulher, com a esquerda (Testa entre as suas 
mãos e as tres colladas ao coração indiscreto. 
Verdade se diga, em homenagem á honesta se
nhora, que a sua mão direita fechada e agil mar
cava compasso a poder de bofetões na dentuça 
esbranquiçada do servente.

De um pulo elle collocou-se entre ambos, in
dignado, colérico, furioso, com um olhar de tigre 
faminto perguntou o significado d’aquella scena, 
d’aquelle melodrama sui generis.

Ella respondeu-lhe com uma lagrima tão ex
pressiva e eloquente, como nunca vira o Tele
maco e apontou para o brutamontes do Prudente, 
que a sorpreza de ver o idyllio tornado em tra
gédia ainda o tinha ajoelhado, como um penitente 
não remisso.

— Este pedaço d’asno fazia-me uma declaração 
de amor.

— Com seiscentas semifusas, e o que lhe fizeste?
— Olha-lhe o nariz.

i

.
í
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I

i
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— Oh!., o sangue está lavando o delicto.
De facto Prudente avermelhava a manga da ca

misa com o espirro sanguíneo, que a manopla 
de Dorothéa lhe applicára, a guisa de esturro.

Telemaco mostrou-se homem, vingou-se.
Agarra o Prudente pelo gasnete, perfila-o como 

um Cabo de provisorios e sacode-lhe nas espaçosas 
ilhargas o mais monumental pontapé que pés hu
manos tem dado. Prudente cambaleia, vara a 
porta da sala, passa como um raio pela da rua 
e com o contundido nariz vai fazer a sua tra- 
gica apotheose na bolorenta lama da terra, que 
Pedro Alvares Cabral descobrio.

Por um triz que o misero era riscado do mappa 
da creação.

— Anda birbante, serias um bom homem, se 
não fosses um detestável canalha !

Foi este o desventurado fim de seus terníssimos 
amores pela virtuosa consorte do Sr. Telemaco da 
Trindade.

Dorothéa absorta pelo effeito prodigioso do cal
canhar marital desfalleceu... mas não tève nervos.

Ao recobrar os sentidos a poder de tabaco moido, 
rio-se para elle e disse:

— Agora toca tua flauta quanto quizeres.
— Agora convida o nervoso, porque a botica 

está em casa, sou eu.
Que poderoso argumento, abençoado calcanhar!
O* logico, sublime e medicinal pontapé, quem 

havia de dizer que tu... não digo bem... que
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vós ó pontapé modelo, pontapé clinico, pontapé 
do Telemaco, serieis o balsamo, a alegada e a paz?

Por mim sauda-te a visinhança, protestam os 
doloridos quadris do Prudente infortunado, admi
ra-te o soceg*o publico e... e faz ponto a nevral
gia de D. Dorotkéa.

Filhos de Hippocrates estudai aquelle pontapé 
que é scientifico, reagente; maridos observai aquelle 
pontapé que é remedio caseiro; amolladores olhai-o 
bem que elle é um flauteio, tem a força de uma 
orchestra e é uma consummação.

Antes de findar o conto declaro, que kontem os 
dous, marido e mulher, assignaram termo de bem 
viver, hoje vivem na mais santa paz d’este mundo, 
graças â pharmacopéa da policia.

Telemaco anda agora oppondo-se a uma cadeira 
para mestre de meninos, Prudente assentou praça, 
Dorothéa goza saude e... o leitor dê capo a este 
flauteio.

í

l
i%* .



ODE AO CIGARRO!

Oh! cigarro!...
Trombeta da humanidade que passeia, compasso 

medes a aria sobre o thema davaporoso, que 
vida alheia, refugio dos desconsolados, compa 
nheiro do homem que soffre, infallibilidade do cy- 
nismo, eu te saúdo na mais agonisante hora da 
pasmaceira, entre o cognac, as moscas que can
tam um solo, nos meus ouvidos, a pancada do 
relogio que aborrece e tua fumaça que dá uns 
ares germânicos á minha alcova.

Oh! cigarro !
E’ a ti cigarro de palha, a ti cigarro de papel 

pardo, também a ti de papel branco e a vós ó 
aromatico involucro de papier mais, que eu canto.

Se vivo é porque vocês esfumam o meu sem
blante e me desafiam o pigarro.

Se escrevo é porque vocês são as andorinhas, 
que me annunciam um copo de cerveja.
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Se durmo é porque vocês me dão sonlios de luz 

entre os circos flascidos da nitida fumaça.
Se amo é porque vocês me improvisam um pen

samento de amor a cada mulher, que me vê fu
mar; a cada anjo que me vê pelo prisma de tua 
nuvem aromatica; a cada demonio que abre as 
labaredas do coração aos teus pennachos ondulantes 
ó canudo maravilhoso.

Eu vos decanto, cigarros!...
Deixa que te odeiem...
A mulher que idealisar um sonho do Oriente, 

cujos lábios tremerem ante as azas candidas de 
um beijo e o fogo benigno de um suspiro, essa 
te ha de gabar nos lábios rubros do amante.

A virgem que transformar o parapeito da j anel la 
em almofada de crochet e sorrir ao pintalegrete, que 
lhe acenar com o raminho de flores, que lançar 
almíscar no enveloppe rendado da affectuosa mis
siva, que amar por passatempo, essa te guarda 
entre o seio de porcellana e a grega do roupão 
aberto.

A matrona, que dansa waltz ao virar de costas 
do marido, que prepara cuscús para as visitas 
prohibidas, que canta modinhas ao violão, esta te 
adora na ausência do dono da casa, e prepara-te 
a lisa túnica com essencias e leito puro.

A menina, cuja alma palpita aos accordes so
noros da harpa dos quinze annos, cujo coração 
abre-se aos delírios alegres da jovem poesia, em
balsamados pelos eflúvios angélicos da rubra mo-

r
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cidade, trementes como os flocos de sêda do ves
tido arminhado, como
modular da canção... oh!... esta te idolatra com 
o genio, te acaricia entre os dedos de rosa e te 
aspira no vacuo perfumoso da boca seductora. 

Como és feliz, oh ! cigarro !
Como se morre de amor, se dorme cercado de 

risos, se ama com ardência, se brinca com a la
grima, se ri da dor, se canta o hymno da vida 
e cospe-se nos andrajos das desgraças aspirando-te 
a fumegante ponta, evaporando-te a 
essencia, mordendo-te a amargosa substancia, en
rolando-te na artística mantilha.

os lábios travessos no

fluctuante

Bravo, cigarro, tu és o ideal !...
O empregado publico te aperta ao coração, unido 

á estúpida carteira das secretarias, elle te idealisa
como lembra-se denas partículas do orçamento, 

ti nos infaustos processos de um desconto mensal. 
O estudante... oh!... o estudante... esse te

entre aI classifica entre theonas e princípios, 
sciencia e a boheinia, entre Deus e Satan, entre 
Julieta e Romeo, uma noute perdida e trinta e 

de pandegas e a gloria donove pontos, um anno
futuro, um livro de versos e o Digesto, as Orde-

de Feuillet, a fortuna denações e os romances 
Rottschild e a miséria do Belisario, as lagrimas 
do Werner e o gargalhar de Mephisto, uma letra 
da familia e uma carta do vinagre.

Para elle tu és a deusa Razao, ainda mais o
amigo do peito.

I
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Quando te cliupo os lábios seccos ao despedir- 

me dos sonhos da noute, recordo-me do verso de 
Bauville: minha alma volteia sobre perfumes, 
como a alma dos outros homens se volteia na 
musica.

Ao madrugar tu és melhor do que uma gotta 
do rocio sobre a fronte do vagabundo, que pas
seia para esquecer a insomnia.

Meu amigo, companheiro predilecto, que és o 
ornamento silencioso de minhas noutes sombrias, 
tu que me fazes accumular as léguas, que sepa
ram meus braços da jimmensidade azul e embal
samada, que me fazes a imaginação nadar em 
pleno céo, além das espheras estrelladas, no ether 
luminoso, no ar puro, raro, salubre que ondêa nos 
suspiros dos anjos e magnetisa a alma com o 
extase da ventura.

E’ a ti meu canto, a ti, cigarro de palha la
vada em leite e almíscar, embebida no opio e 
aromatica como a cabelleira de uma noiva nos sa- 
ráos do liymeneu !...

Eu te decanto, oh ! cigarro !...
Ao lado da bellesa, adora-se, ha o silencio da con

cepção eslhetica, a crença espalha-se como um 
jorro de-luz que se rebenta; mas junto a ti, 
pensa-se no haschieh, nas baya deras, nos manda
rins, no perfume de havana e do musgo, no cham- 
pague. no opio, e dorme-se na somnolencia de um 
spleen nostalogico.

Sente-se a cabeça reclinada nos coxins de vel-
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ludo e a alma em um mundo de ouro c pérolas, 
pensa-se ir ás ribas do sol, d'onde se vê o leque 
das palmeiras no ar tibio e azul, reflexo do infi
nito nas lagunas serenas e as mulheres, como 
opalas furta-côres que a idéa infinita embutio na 
natureza creada.

Que poemas tu sabes, que historia de loucos 
amores, como o teu fumo cambiante níío tem suf- 
focado muitos beijos na volúpia de uma noute 
de luar, quando se fecham as rotulas da cidade, 
essas urnas architectonicas, que occultam luxurias 
secretas ?

Quantas vezes a tua nevoa toda aromai nao tem 
bafejado o ultimo alento dos convivas de Vanozza, 
nos banquetes do papa Alexandre VI ?

As filhas alegres de Andaluzia crispam os la^ 
bios de nacar, como pétalas da rosa que a ven
tania açouta, quando te mordem o delicado labio, 
entre um olhar de languor e um salero de paixões 
ardentes.

Tu lhes inspiras a cançao fogosa nas serenatas 
do rio gentil, ao jaculo brilhante das luzes da 
encosta, ao tremulo agitar das loucas pandere- 
tas, ao revolutear magestoso do pandeiro brinca
lhão. Depois acordas as canções que dormitam nos 
seios alvos de Pepita, os lyrios brancos das tran
ças negras de Julia, transformas em firmament( 
o mantelete azulado de Carmen e acordas as dou
das esperanças no craneo ébrio de D. Juan.

E as buliçosas moças das Hespanhas cantam
11
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a canção do lar, bocejam a sigadilla de Granada, 
dançam nos meneios quebradiços do seductor hu- 
bancro, recitam os versos de Espronceda, as can
ções de Trueba, os poemas do Zorrilla e dormitam 
nas galantes ficções dos magaeticos romances de 
Caballero.

A postiça ingleza te absorve no guttural dia- 
lecto pelas ruas da Babylonia immensa, nos va
pores do kirsk, no estouro do Palc-ale e nos spas- 
mos selvagens do amor excêntrico.

A rúbida allemã lembra-se do Gcethe e da ori
ginalidade de Tieck pelas alamedas dos jardins 
reaes, mastigando-te a saborosa boca e ouvindo as 
proezas de Bismark, as façanhas do canlião Krupp 
e os cálculos de Moltke.

As mulheres da Italia acordam o genio dos 
maestros, aspiram as rubras flores de Sorrento e 
suspiram as melancólicas barcarollas na gondola 
ruidosa, que turba o somno ao lazzaroni, soltando 
da pallida boca tuas nevoentas baforadas, que 
violam por instantes a cor d’aquelle céo que o 
Tasso tanto adorava.

Na America... no Brasil... tens o teu tlirono, 
throno de rei e de plebeu, alcaçar e tarimba, 
ambar e cantaria, ouro e ferro. A crioula dorme 
a quente sésta emballada na rede do norte chei
rando o teu narcotico vapor; o tapuyo dança na 
taba horrenda ao embriagante trescalar do teu 
ollôr; o tropeiro apita o lote na poeira da estrada 
entoando a trova sertaneja ao oadente barulho •
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dos sincerros da guia; o soldado, a mulher, o 
moleque, o meirinho, o juiz, o ilota e até o pro- 
prio padre te abençoam n’este canto ridente do 
mundo de Colombo !

Eu te saúdo pois, cigarro nacional, cigarro es
trangeiro, cigarro aristocrático e popular, cigarro 
universal da humanidade que fuma, dà humani
dade que passa o tempo.

Odeiam-te... sim... mas quem ?
O velhote que traz o collete curto, o chapéo 

como o cano do wagon, oculos engarupados na 
pimentosa penca, uma fita preta no relogio, os 
joanetes accommodados em ogivas abertas a canivete 
e os collarinhos com lenço branco,

O ancião alquebrado pelo rheumatismo, amante 
do café e das raparigas bonitas, que faz politica 
por systema e gosta do sol, como os reptis do 
quintal.

O taberneiro economico, que alforriou dous es
cravos na guerra do Paraguay e o governo vol
tou-lhe o vertice da posição fazendo-o commen- 
dador.

O estúpido barão, que traz a alma a juros por 
esta lhe ser insupportavel, que cospe a cada as
neira e sorve a borra repugnante do asqueroso 
simonte na luxuosa boceta.

O conego astuto, que atrapalha o compasso do 
cantochão e dorme sobre o dourado breviário como 
quem dorme em almofadas de palha.

O burguez imbecil, que mede a dignidade a

I
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metros, vai ás paradas da guarda nacional, anda 
de chinellos nacionaes, almoça carne secca, janta 
pirão e não ceia por economia.

A velha de chinó, que sente calafrios ao ouvir 
a resenha de um namoro, que guarda a sexta- 
feira, entope as narinas de fumo moido e veste-se 
de preto.

A matrona de oculos, a tia, as madrinhas, as 
solteiras, as avós, as comadres, as beatas que 
gostam do liquido da canna, as freiras, as cosi- 
nheiras e... as mulheres que nao amam, por nao 
acharem idiotas.

Estás vingado, oh cigarro !...
Também tens a tua epopéa, és historico, litte- 

rario, grande...
Napoleao III acariciava-te sob os felpudos bigo

des quando arruinou a França em Sedan.
Lucrecia Borgia, (segundo Kock) , fumava-te 

quando via o estrebuchar da victima, que lhe bebia 
o mortífero phalerno.

Leão X, esse papa indecifrável gostava de ti 
quando estava em convívio com as cortezãs da 
cidade dos Cesares.

Lambert Thibousth só escreve suas admiráveis 
comedias depois de te beijar muito.

Baudelaire, o excêntrico poeta das Flores do Mal, 
chamava-te a sua philosophia e ao gordo maltez— 
sua musa.

Houssaye e Sardou preparam a verve divina ro
deados dos teus miasmas agradaveis.
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Alphonse Kaar immortalisou-te nas memoráveis 
Guêpcs*

Sand, essa musa brilhante também te admi
ra na boca immortal.

Portugal marcou uma epocha no seu progresso, 
quando executou a celebre lei da liberdade do 
tabaco. Tu glorificas a terra do Irajà, immorta- 
lisas a Havana e és a industria dos lusitanos na 
Praia Grande.

Salve, cigarro, mil vezes salve!...
Aqui no meu silencio, entregue aos cuidados de 

uma sabbatina, abandono as entranhas esburacadas 
dos poeirentos praxistas para te enviar o meu 
cântico de sympathias.

Recebe-o, devora-me o splecn melancólico de uma 
noute triste e saudades de tua. companhia, que 
fugio-me nas horas negras de uma estúpida so
lidão.

Hoje te dou um lugar na penna humilde do 
bohemio, amanhã um hymno e festas nos lábios 
alegres do stucliosus, depois como os titans esca
larei os céos do cynismo para te immortalisar no 
Olympo da rapaziada, serás a estrella Vesper para 
o errante peregrino.

Tens hoje as ode modesta do prosaico trovador, 
amanhã terás o teu poema como a Raposa já o 
teve a Cosinha e os Insectos!

Vejo-me rodeado dos retratos de mulheres cele
bres desde a soberana Stael até a legendária Cha- 
teauroux, ellas olham-me atravez do vidro da mol-
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dura; mas eu não creio n’ellas, são titeres, o 
diabo fal-as rir e os anjos innocentam-lhes os bo
cejos, trazem as vestes pudicas das vestaes para 
illudirem a alma de bacliante, mostram o coração

lava do Etna ; mas sen-

1

! incendiado, como uma 
tem-no mais frio do que um alcantil dos Uraes.

Elias são as serpentes do paraiso, e tu, ó gra
cioso cigarrinho, és a ave risonha do spleen.

Não creio nas mulheres como não creio nos 
homens, não creio na gloria como não creio 
sabbatina de taboada, como não creio no vulto 
informe do bedel. Creio em ti, no cynismo, na 
preguiça que és tu, nos meus castellos de moço, 
que são a ondulação circular de tua alva fumaça.

Hoje e meu canto nobre te pertence. Dà-me ins
piração, musa popular, amanhã pedirei ã cythara 
de Débora para te levar o meu idylio, ó mages- 
tatico charuto, para te consagrar um dythirambo, 
6 monumental chapéo.

!

na

Praxistas, ouvi meu canto ! 
Collegas, eu lasco ponto ! 
Cigarros, eu vos saúdo !

' i
:
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SURSUM CORDA!

O campanario cia ermida derramava seus sons 
melancólicos na hora mystica da tarde e os la- 
ranjaes exalavam a delicada olencia das flores.

Vinham apparecendo os véos escuros do cre
púsculo por traz da montanha e o sol tingia os 
silvedos de purpura, como raios de incêndio lon- 
giquo.

Uma nuvem de tristeza cercava a casinha 
d’ella, asylo gentil de seus amores santos, que se 
debruçava na rampa do rio, como um ninho de 
gaivota selvagem na fraga do oceano.

Havia um silencio triste, como o tempo que corre 
entre os mausoléos__ as casuarinas do jardim esta
vam serenas e... apenas um mocho, como o poeta 
da morte, pairava sobre o xadrez da clarabóia.

Entrei no corredor escuro com a alma a con
torcer-se em angustias e o cerebro escandecido por 
um presagio infausto.
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.Polaco, o cerbero d’aquella mansão, não me veio 

receber e pular-me nas pernas, agitando a sua 
cauda de seda preta. O cauario tinha a aurea 
cabeça sob as azas, como a figura sepulcliral a 
quem o architecto veóla com um traçado de már
more. As flores myrradas pendiam das jarras de 
porcellana fina e o piano, coberto de pó, guardava 
os eflúvios de melodias angélicas.

Havia uma pagina aberta sobre as teclas: era 
o — Adeus da Traviata.

A consternação, essa nota intima dos sentimen
tos, espalhava sua eloquente mudez nas abobo- 
das enfeitadas d’aquelle divino alcaçar, que a 
mão sábia do artista alcatifou de festões e luxo, 
para a habitação de um anjo, templo de alegria 
para o culto de uma deusa ideal: que transpi
rasse perfumes, o hálito beniguo da mocidade e 
fe pavoneasse nos sonhos doirados da idade louçã.

★ ■*

Quando entrei sahia o medico.
O filho de Esculápio trazia a duvida na phy- 

sionomia e uma lagrima tremia-lhe nas palpebras 
rouxeadas, como o sereno nos lábios da violeta. 
Pareceu-me que a sciencia, symbolisada maquella 
figura senil, chorava por não resolver o problema 
da vida, que a morte queria sujeitar ao seu cal
culo no crysol fatal.
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Corri a ve-la... por mim passava em tétrica 

ondulação a surdina do sentimento...
na mesma alcova... o mesmo riso 

de hespanola, mas menos brilho e altivez no olhar 
de arabe.

Pobre criança í
O corpo de gazella arrimado nas travesseiras, 

os cabellos de oiro ao abandono, como os da vic- 
tima da fome no quadro do pintor, a pallidez 
desmaiante sobre o rosto, como na estatua de ala
bastro, a boca secca e sem luz no avelludado frouxel, 
os olhos amortecidos em languidez mortuaria, como 
Murillo os pintou nas suas virgens... parecia o 
anjo ignoto, uma visão runica que esvoaça em 
nossas noutes de febre.

Era a figura somnolenta dos quinze annos, uma 
aspiração agradavel que o contratempo destroe.

Deu-me as mãos ardentes pela febre e meus dedos 
sentiram o igneo calor da delicada pellicula 
quente e calcinante como a gotta do veneno. 
Deitou-me um olhar que era a synthese de um 
tormento enorme , fallei-lhe ella rio-se com uma 
expressão de angustia.

Louco cysne das alvoradas alegres contemplava 
o raio mortiço do Occidente, para nos braços da 
Cruz e do infortúnio sumir-se no abysmo, como o 
aerolitho nas vísceras da terra.

Sonhos da imaginação juvenil, aspirações gentis 
da flórea idade, musa alegre dos idylios da pri
mavera, rosas brancas dos jardins dos céos, melo-

■

Era ella • • •

:

‘•k

■
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dias selvagens da natureza, lyra augusta dos 
amores para que não lhe derramais a vida, o 
movimento e não a despertaes do mortuário ex- 
tase com o allegro buliçoso da poesia «amorosa.

Vinde, g*enios bellos das palludes, estrellas lú
bricas do céo do outomno, bailadas magicas do 
concerto ameno.... vinde.... cortejai essa novella 
de quinze paginas que a morte quer epilogar e... . 
pedi ao infinito, pedi ás endeusadas ficções mais 
brilho mais inspiração para aquelle poema que se 
vai romper.

* *

Tremulo, e confuso tomei-lhe a mão que ardia 
como a faúla de um brazeiro.

Ella moveu os lábios para agradecer-me, mas a 
dôr fraqueou-lhe o movimento, sorrio-se de leve 
e fitou-me a alvoroçada physionomia.

— Onde ouvirei mais essa voz argentina no 
canto sympathico da aria de Mercadante?

Ella apontou-me a cupola do cortinado azul.
— Onde... na terra?
Mostrou-me a lua que transparecia pelo vidro 

da gelosia e disse em pausa:
— Lã... no céo (
— Que sons vibrará o teu piano , que vollata 

fogosa dançará na inspirada tecla?...
— O cântico de finados í...
— Não... a morte não eclypsará teu divino talen

to, Deus deu-te o genio, pertences ao coração e nunca
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aos vermes, irradia, tua alma é uma celagem ideal.
— E’ preciso que eu morra !!
— Renascerás, a symplionia das aspirações bel- 

lissimas mollularâ, ao teu ressurgir celeste, um 
hymno de saudação á vida.

— Oh esse hymno será a melodia do meu fuue- 
ral, a orche^tra as cataractas de lagrimas que 
a saudade derramar.

Reclinou a fronte moribunda no leito e arremes
sou uma golfada de sangue; era a eloquência de 
um impossivel que eu embalde queria desconhecer.

André Roswein mio foi tfio infeliz, ao menos não 
ouvio as agonias da filha de Sertorius, nem o 
canto do Calvario, esse lugubre acompanhamento 
do malfadado hymeneo.

Fallei-lhe em amores, na musica, nos versos da 
mocidade, nos brincos da infancia, nas miragens 
bonitas do pensamento e ella, sempre grave, 
comprimia o peito para vedar o hausto mortífero. 
Pobre anjo, que sentia a.vehemencia e a queda 
perpetua das desillusces no rápido doudejar dos 
quinze annos, quando a alma é o elegante colloquio 

“das bellas sensações com os raios iriados da poesia 
sonhadora !

A artística alcova ia transformar-se no cata- 
falco e aquelles olhos seraphicos na gelez esteril de 
um tumulo abençoado.

Quando para a alma iam-se abrir as vastas pa
ragens inundadas de luz e o imaginar procurava 
aquietar-se sob o docel esplendoroso de um céo puro,
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cercado do balsamo das flores e escutando a melan
colia das fontes, a fada invisível cortava-lhe o vôo 
dos enthusiasmos infantis, e tecia a capella de 
goivos para ornar os fustes de um sepulchro !

Alli... ao clarão opaco de uma lampada sinistra, 
ia-se fechar a apotheose dolorosa de um drama 
intimo e a fatalidade, como o espectador impas
sível, aguardava o ultimo verbo do triste monologo 
para bater palmas, como o truão da scena antiga.

A ampulheta do tempo corria a chegar a méta, 
o ultimo periodo da vida, monotono, doloroso e 
continuo, como o oscillar da peudula, esse automato 
que mede os momentos a dor que acabrunha.

O homem n’esse intervallo cruciante nunca póde ser 
um testemunho de mármore, figura de Camors 
pretencioso com as gandaices de Figaro, é uma 
oração tacita, porque o espirito turbilhona-se entre 
o finito e o infinito.

* ir

Ella sentara-se jio estrado do leito, seu thalamo 
de amarguras.

O roupão branco amarrotado, deixava entrever 
a alvura dos seios, que jaculavam os últimos 
suspiros... faltava-lhe a palma dos martyres para 
ser uma filha da lenda, como as virgens da reli
gião... seu perfil magoado divinisava os crentes, 
como o busto da madona.
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Ella offegava e parecia querer beber a vida, 
como as folhas o sereno que a noute destilla.

Segurou-me a mão, beijou-a e um tremor geral 
enervou-lhe a figura. As lagrimas extravasavam- 
lhe dos olhos, e as narinas tiritavam como as 
azas do passarinho agonisando nas garras do 
falcão, como a tecla que murmnra um trinado. 
O genio do mal media-lhe o compasso dispar entre 
a lentidão da vida e a velocidade do ultimo ins
tante.

Uma agitação energumena commoveu-a, outra 
renovou-lhe o pranto e a ultima asphixiou-lhe a 
seiba vital... ella ainda poude fallar como a corça 
póde lançar um ultimo olhar ao beduino que a 
ferio.

— Não chores... meus quinze annos... deixo- 
te a minha lembrança, thuribula-a com a sau
dade ...

— E o teu amor, ó anjo da morte?
— Meu amor é a consubstanciação divina, o 

incenso da alma, que me conduz ao altar de 
Deus... a capella esponsalicia que a morte me 
arranca.

— Leva ao menos as bagas de meu pranto 
para regar-lhe as flores.

— São horas... o sol apaga-se... como é som
brio o infinito... adeus, meu amigo... a eter
nidade ...

E Deus coou-lhe pelos debeis tecidos o philtro

i/f-

i
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infallivel, que abafa o derradeiro alento ao mori
bundo.

A noite vinha correndo o cortinado de trevas 
pelo ermo da natureza •: o sabiá esquecera de 
cantar o seu liymno â tarde, o lag*o estava se
reno como as faces delia, e as andorinhas chil- 
riavam tristemente na margem do ribeirão; o 
mundo também parecia morrer!

Pobre criança, flor derreada pelo tufão da des
ventura, transitou como os meteoros para sumir-se 
entre os astros, seus irmãos.

Ainda fitei-a sobre o leito, morta, inerte, sem 
animação, e o tremó fronteiro refleetia-llie a ima
gem saudosa no vetusto crystal.

Ella dormia como em um sonho innocente; a 
luz do C}'rio cahia-lhe de soslaio como o realce 
do claro nos desenhos escuros. Os anneis dos ca- 
bellos dourados quedavam-se no collo de cysne, 
moldurando-lhe a formosa visagem, como a ca- 
dêa de ouro que guarnece uma pérola de Ceylão.

Todos choravam ao redor do corpo livido, como 
um tributo doloroso á sua lembrança.

O sacerdote, venerando prelado de cabellos bran- 
í;os, resava a sua prece dos mortos, e quando os 
soluços inquietavam-lhe a taci ta oração, elle a 
olhava choroso, e bocejava no diluvio de lagri
mas — Sursum corda !



RIMENBRANZÀ.
í

I.

E’ noite minha bem amada.
Nao ouves os sons brilhantes da ballata divina, 

que os anjos cantam no firmamento?
Tu dormes, e o sonho alegre pousaste na fronte 

de neve como um beijo celeste, afastas as co
bertas de seda e moves os frouxos ?da cabelleira 
humedecida de suor.

Vellas, e câ fóra ha uma festa innocente; scis- 
mas e a viração palpita no ether aromai; sus
piras e as rosas brancas transcendem odores de 
volúpia.

Disperta flor!... o luar tem tanto brilho e a 
mocidade vagueia no trilho das aspirações, como 
o cysne amoroso na torrente azul da poesia 
gentil.

Tu dormitas bem sei. Castellã pudica dos lú
cidos devaneios, escancara a rotula magica do teu

■ ; •

V
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airoso balcão, debruça-te na gelosia verde e es
cuta a voz festival da canção da noite.

Que te importam hymnos, quando as prima
veras inquietas de teus pensares doidos, derra
mam-te na intelligencia fogosa os arroubos má
gicos de uma musica ideal ?

Eu sei__  A mocidade engrinalda-te a cabeça
de mytho, a lagrima clarea-te a formosa pálpe
bra, a illusão te doura o anhelo infantil e tu 
vives entre os raios das esperanças, como a phan- 
tasia entre os raios do pensamento... mas es
cuta__

II.

Vai tão solitaria a noute e o luar branqueja 
a terra, como os lençóes de espuma as ondas do 
mar e o reflexo da luz perlustra os vidros de 
tua alcova, como os rútilos do sol os diamantes 
da tua pulseira.

A lua... comediante do grande scenario, corre 
entre os bastidores azues, meneia o lume pal- 
lido e com a vista de sultana ideal, olha a na
tureza que transluz, as ondas que brincam e os 
cantores que balbuciam o amor na chorosa gui
tarra.

E’ tudo tão calmo, como a tua physionomia 
quando lês o romance de Julia.

1

;Í

1

1
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As constellações trocam olhares de luz,'com a 
terra que lhes dâ perfumes infinitos, como amigos 
que se fitam na confidencia apaixonada.

As brisas passam baillando no sopro iuvisivel 
e as ficções imaginarias das lendas do norte dan
çam na esphera aerea, como duendes folgazões 
nos écos da serra, nas crenças do sertão.

As flores tem a cor variante das pérolas cus- 
tozas: o lago o véo luminoso dos bosquejos do 
bardo de Morvens e os perfis das magnolias do 
teu jardim parecem-se religiosas de habito branco 
entre as columnatas marmóreas do luxuoso mo- 
nasterio.

Deus como que bem diz o mundo n’este momento, 
porque tu dormitas e eu ensaio o preludio fes
tivo de uma serenata feliz.

O mundo, oh!... elle é um eden de venturas 
e as musas aliadas do paganismo parecem sus
pirar o dytliirambo mystico em honra do deus 
Pan.

As mulheres semelham a figura seraphica de 
Graziella, a pobre rapariga, na modorra suave 
que o arfar do sirouco lhe imprime, como um 
narcotico no,s eflúvios das boninas, no hálito be
nigno dos lilazes.

E’ noite minha bem amada !

í

III.
i .Na encosta da colina, prateada pelo graniso como

12
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o nevado amicto da noviça e bordado pelas lagrimas 
da timidez, destaco a sombra elegante do teu casal.

Os pombos brancos redemoinham somnolentos em 
affectuoso arrulo e o teu cão pula, corre e brinca 
ante a magica ardentia, como o guarda amigo 
que tutella um penhor sagrado.

E’ tudo festas na noite amorosa, é tudo alegria 
no prateado ether.

Também eu esqueci as dores de hontem, também 
vim ao convite do prazer da natureza.

Não tenho lyra mas conto ás estrellas minha 
confidencia, digo as auras meus suspiros e invoco 
a tua lembrança para iriar os meus pensamentos.

Yem, musa pallida dos devaneios ideaes e como 
a estrella do pavilhão azulado, debruça tuas aspi
rações sobre o céo de minha mocidade e lustra-me 
as trevas da vida com a voz seraphica de tua alma 
divina!

Passa no gemente bando de ficções angélicas, no 
espelho fulgido da laguna triste a bailada mystica 
da noute que ambúla no manto do luar espreitando 
as pérolas doiradas da manhã, que sonha o hymno 
festivo nos seios húmidos do arrebol.

Talvez, entre a palpebra somnolenta e a união 
dos lábios, que recebem o bafejo cálido do teu res
pirar tranquillo, tu penses estatica nas paginas 
doiradas do romance innocente da tua inclita ju
ventude.

Apertas o peito entre as mãos dormentes e do 
ninho embalsamado de tuas mais bellas sensações,
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sabem-te as figuras doiradas do teu futuro, os 
anhelos gentis da intellig’encia vascillante, pareces 
abraçar o corpo fugace que a phantasia te desenha 
e... criança loira... só deparas a chimera e um 
epilogo que te faz rir.

Depois, como a criança ingénua da serenata de 
Uhland, tu scismas e os anjos brincam comtigo; 
dormes e o silencio infiltra-se nas aras galantes de 
tua camara nupcial, mais languido e macio do que 
o velludo odorante do edredon e ficas solitaria, ro
deada da treva odorífera como a estrella entre os 
circos negros da noite vaporosa.

E’s uma poesia melancólica.
Ahi meu imaginar te procura, como a alma se

quiosa de vida procura as reminiscências passadas 
no ultimo adeos a vida que foge, na primeira sau
dação à morte que apparece.

Então vivo em ti pelo imaginar e, como o poeta 
louco do romance de Kar, esqueço os distúrbios do 
infortúnio diante da sombra divina que minha ca
beça enthrona__  mas eu tenho uma confidencia,
ouve-a...

1

£

IV.

Quero fallar dos nossos amores que morreram, 
quero revivel-os na hora amarga das recordações 
inglórias, quando o som macio de tua voz angé
lica me acode, como na timidez das primeiras juras.
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Deste-me o paraíso em uma palavra e eu dei-te 

a alma em um beijo.
Tua belleza era uma lei eterna da arte, porque 

sempre fui crente diante de ti; eu era um sacer
dote a teus pés, e o amor a zona ideal, onde 
corriam as constellaçoes fulgidas dos mais puros 
anhelos.

Ao teu redor abriam-se as rosas, como risos 
frouxos de uma juventude feliz, e as violetas de 
Parma embalsamavam o ambiente aristocrático, 
onde respiravas as fragancias celestes dos sonhos 
bellos.

Teu corpo era inquieto como teu pensamento e 
tua alma simples e pura como o teu vestido 
branco; a gloria radiava-se para ti no primeiro 
aspirar de teu grande coraçilo e o amor abraça
va-a, como parte integrante dessa idéa ingente...

Era ao teu despertar...
Encontraste-me na amurada do carainanchel, ias 

dar de comer ao teu canario e o precito da liber
dade jâ. te chamava batendo 
lando por te ver e querendo quebrar o gradil 
esverdeado do elegante chalct, rias-te de tua ca
ridade inconsciente, allegravas ao pobre cantor e 
eu te bem dizia, como a um anjo do céo.

Enfeitaste-lhe a cadêa lustrosa com o botão ele
gante de uma camélia branca e elle saltava espi
caçando no sonoro chilro, as húmidas pétalas da 
humilde flor.

. Como eras divina n’aquelle momento !

as aureas azas, pipi-
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A natureza era bella como uma noiva, o sol 
dourava-lhe o auriflamma e o orvalho branquejava- 
lhe o sumptuoso perfil.

Cantavam os passaros na colina, e os cortina
dos de luz pallida apagavam as nuvens do céo.

Era a hora classica em que os amantes se de
vem separar, viste-me, tremeste e fugiste pelas 
alléas do jardim, como a ondulação dos perfumes 
agitada pelos torvelinhos da tarde.

Foste estudar o teu piano e eu fui rever as 
coroas desbotadas de uma esperança profanada- 
Ainda marquei os meus passos ao ruido do teu 
recitativo, que rebentava das teclas como o grupo 
de génios, os quaes a intelligencia de Max entrevia 
nos arroubos do Paganini!

V.

Foi no salao, no meio das festas que te fallei.
Chamavam-te rainha, e eu te dizia musa; fa

ziam-te versos, e eu escrevia um epitaphio; fal- 
lavam-te em novellas amorosas e eu te dizia o 
futoro na prophecia das lagrimas... por isso me 
deixaste como a um imprudente.

Nfio... eu vinha de um passado triste e nSo 
queria a tua juvenescencia para cônjuge de mi
nhas infelicidades!

Meu passado é como a alga-marinha, que se en-
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cobre nas massas do oceano e refulge nas calmas 
do solstício, elle se esconde nas magoas que o 
nevôam para transparecer de relance no doudo 
arfar de alegrias passageiras.

Eu era o homem do passado, porque era o phan- 
tasma do infortúnio, tú eras a alma do futuro, 
porque parecias o ideal da felicidade, que dorme 
nos corações saudosos.

Junto a ti só podia balbuciar o crebro requiem 
das grandes agonias e nunca a saudaçao alegre 
dos bellos alvoroços.

A noute não póde saudar auroras, assim como 
estas nao podem fulgir entre os sonhos pesados 
das tenebras maculadas.

E... tú eras a aurora da mocidade no meio 
das galas dos annos felizes, e... eu era a noute 
das realidades fataes no mundo imaginoso do meu 
coraçao.

Por isto eu te fugi, ó pallida moça... entre os 
raios do luar e a folia dos homens prodigos; 
condottieri dos sentimentos, núo podia ser o leao 
do mago solar onde a vida te corria como as pal
pitações da ventura.

Esta scena melancólica morreu como a ultima 
pétala da camélia de tua cabelleira. E’ a saudade 
que me faz lembrai a, ó minha bem amada!

VI.

Depois... oh !... recordas-te minha bem amada?



i
■

— 165 —
^Foi era pleno luar de Agosto; no meio do mar; 

ao som do clarim dos ventos; ao mavioso concerto 
dos canoeiros; sobre o friso prateado das bellas arden- 
tias e sob um kiosque de velames e cordagens mo
vediço, ligeiro e alegre como a ventura!

Soltaste as tranças á volúpia da ventania e 
cerraste os olhos â volúpia da tristeza.

Nosso barquinho voava como nossos pensamen
tos e nossas almas embriagavam-se como as se
reias no dançado nocturno, como as ondas no 
crepe da noute, como os ideaes nas solidões in
finitas.

Corria um perfume de ambrozias e alcatrão 
sobre nós e a vela movia-se ao beijo das brisas 
como a aza das alcyones e, o timoneiro olhava o 
rumo como Colombo espreitava a immortalidade.

Descerraste os olhos... viste o amor palpitante, 
a figura angélica das inspirações risonhas, e es
palhaste pelo espaço as notas divinas de uma 
barcarola italiana.

As auras corriam como divinos diletanti para te 
escutar, sacudiam-te os cabellos para estes te ap- 
plaudirem também e iam segredar o teu canto 
suspiroso aos bandos de génios invisiveis, ás on- 
dinas, ás tempestades, âs auroras, o aos anjos 
pallidos das vigilias seductoras.

As estrellas alcandoradas ao redor da via-lactca 
pareciam os olhares de Deus a contemplarem-te o 
perfil artistico; eram o jorro de luz com que o 
grande autor illuminava o teu scenario explen-

v- I
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dido, lúbrica sacerdotiza, musa sympathica das 
mocidades festivas. &

Como Vellêda prendeste os remos e impelliste o 
barco âs oscillações do oceano e, elle corria ao teu 
impulso como o amor sabe correr ante o perfil 
da mulher adorada... e beijando-te as tranças re
voltas, murmurei-te aos célicos ouvidos: Ave musa J 

E nós corríamos... corríamos... para além... 
para o infinito, para os sonhos, para o paiz azul, 
para onde correm todos os amantes, por onde va
gueiam todas as illusões que nascem...

O arrebol veio rebentar sobre nós sua doirada 
inspiração, a luz veio dar pausa ao deli rio amo
roso e o dia findar o drama, que as trévas esbo
çaram.

Voltamos e tú choraste na despedida, volvi ao 
oceano dos homens e beijaste-me a fronte, palida 
moça, ó anjo do meu amor !

VII.

VIII.

Tinha deixado comtigo todas as minhas espe-
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ranças, tinha trazido as melhores recordações de 
nossa festa ao relento.

Depois a felicidade mostrou-me o Cal vario, e tú 
me déste para conforto a esponja do desengano 
humectada pelas lagrimas do arrependimento. Fu- 
gi-te e desviei-te, louca manóla, para que as mi
nhas chimeras, as mais adoradas mariposas de 
minh’alma não se queimassem, como as tolas sa
lamandras nas anceadas labaredas do teu regalo 
desesperador.

Meu coração, em vez de tua imagem, levantou 
no seu lugubre cemiterio o tumulo sombrio de 
suas mais bellas saudades; tumulo de heroismos 
e enthusiasmos rodeado pelos anjos pallidos de suas 
tristes illusões e... meu pobre coração foi pedir 
ao sentimento o orvalho das lagrimas para re
gar-lhe os cyprestes inglorios de seu aspirar, e a 
liéra venenosa de sua douda desesperança.

O amor, a crença, a magoa e as mais anhelan- 
tes ambições do ideal esculpiram-lhe nas saudosas 
e solitárias paredes o epitaphio dos infelizes com 
distico melancólico dos sem ventura, com o — 
adeus—... com o adeus 11

y
-

■

V

i:

Fica tranq-uilla, ó ave fulgida dos idyllios ale
gres ; ó doce e magnético perfume de minhas noi
tes estrelladas, repousa a cabeça seraphica nas 
almofadas do teu leito, e sonha com as galas da 
primavera encantadora, da primavera perfumosa; 
scisma com as manhãs e com as ondas gemedo-
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ras, pensa nos suspiros das brisas que brincam 
nasbalseiras e nos corações das florestas, ondean
tes de aromas virgíneos e de bulicios amorosos; 
pensa na natureza e nos arcanos, nos passaros e 
nas flores mas... n&o te lembres de mim!

Ah !... nao te lembres de mim ! Chamo-me a 
noite, minha primavera é a bohemia, meus arre- 
boes são os fogachos amortecidos que cercam o 
feretro de minhas illusões e minhas brisas aro- 
maes, os meus divinos murmurios são as vozes 
das serenatas ao luar do sertão, a cantiga do 
pescador nas viravoltas do rio e as canções da 
noite que os sylphos escutam, que as estrellas 
contemplam e que as sombras applaudem !

Eu... bohemio errante, como o madrigal an- 
daluz, guardo tua memória e corro vagabundo 
pelo ermo, pelas trévas, pelo inferno das desillu- 
sões, doido como aquelle cancioneiro italiano h 
bradar aos homens, aos céos e aos delirios da 
phantasia: rimenbranza, ó rimenbranza felicc !
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1
iE’ uma scena da meia noite, que a imaginação 

confusa crystalisa tremulamente no papel, escu
tando o arrepio nervoso dos bicos da penna e a 
bailada monotona das mariposas que batem nas 
vidraças, como mendigos de luz.

Foi ha tres noites... lá pr’as bandas do cemi
tério. O relogio marcava o numero doze do seu 
mostrador, as estrellas recolhiam-se nos cortinados 
enegrecidos do céo, e a lua, a susto, derramava 
um raio semimorto por entre os galhos dos cy- 
prestes e sobre os lagedos alvacentos das cata
cumbas.

À noite era fresca, a garôa circulava no ar e 
o mocho gemia uma cavatina de afflicçao nos 
compassos selvagens, que a voseria do vento des
pertava pelas moutas e \aliados.

V
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Eu caminhava no meu cynismo cie touriste para 

procurar no manto das trévas, ao menos o fogo 
fatuo de uma chimera clesesperadora, que a plian* 
tasia excêntrica de Baudelaire me fizera prever.

Durante o dia o homem ri, a luz secca a la
grima e o seu reflexo sombrêa e aclara os traços 
da desesperança; mas de noite.... tudo convida 
a chorar, a escuridão é a urna eterna onde os 
desventurados vão vasar as cataractas do pranto, 
que a sociedade não vê e não comprehende.

A noite é o paraíso dos infelizes, a noite é o 
lago refrigerante que mata a sede aos israelitas, 
que as decepções da vida exhilam do lar. E’ a 
festa eterna da embriaguez, da embriaguez do 
espirito e da alma, do sentimento e do delirio, 
da natureza e do espaço.

E’ pelo scenario trevoso que se dialoga com o 
espirito invisivel, apalpa se-lhe as legendárias ci
catrizes e beija-se-lhe o senho amaldiçoado, como 
a um consocio de infortúnios, respira-se-lhe os ver
tiginosos perfumes, palliativos sensiveis da morte 
e da vida, do riso e da dor.

A esta hora elle não salta aos olhos com os
andrajos do precito, não__ é o anjo ignoto
das insomnias estheticas, que voa do palco enorme 
das tradições más para humanisar-se nas fôrmas 
angelicaes da caridade biblica. E’ o companheiro 
e o amigo, o grnia e a tutella, é tão nosso como 
o bordão pertence ao peregrino, a idéa ao craneo, 
a verdade á consciência. Por isso o poeta cleu-lhe
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a parabola mystica da religião, como aquella que 
a igreja balbucia no hymno contemplativo da 
mulher do Calvario.

« Ave Satan ! Tem piedade de minha longa mi
séria ! »

Eu caminhava pois nos delirios de um scepti- 
cismo em matéria de coração. Por mim passavam, 
como mentiras phantasticas, as tlieorias e os prin
cípios d’essa philosophia imprestável, que iuutilisa 
a razão dourando-a com átomos de fé e desnor
teando-a nos anhelos de. uma esperança sediça.

Adorava o atheismo e o céo me argumentava 
com o escuro e com o relampago, divinisava o 
fatalismo e a humidade deteriorava-me a saude, 
sonhava o individualismo em questões de artes 
e de ideias e... o mocho além tartamudeava no 
som plangente de sua garganta augurai, como 
que um requiem pesaroso ao ideal originalissimo, 
que minha cabeça meditava.

O’ trévas, noivas fugidas do hymeneu myste- 
rioso, vós que revoluteais a sonhadora cabeça nas 
almofadas negras do infinito, como os esplendo
res da aurora boreal no seio frio da zona pollar, 
cantai, dançai, folgai. No vórtice da loucura phre- 
netica Satan, como o Neptuno das tempestades, 
virá enlaçar-vos a cintura preta, medirá o metro 
a tarantella infernal e eu, espectador enthusiasta 
baterei palmas... como é de costume fazer-se 
ante a lagrima das actrizes nos dramas senti- 
mentaes.
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Afigurou-se-me ver, sentado em um banco de 

pedra, o fillio maldito da legenda paga carcumido 
de velhice e de desgraça, sacudindo pelo suor da 
physionomia secular os factos sangrentos da his
toria e soltando pelo bafo anhelante da suspirosa 
respiração os apodos dos miseráveis e o cântico 
dolorido de todos os infelizes.

Depois quasi distingui por detrás, aquella fronte 
condemnada do verdugo eterno, tendo as serpen
tes da Stygia enlaçadas aos anneis da cabelleira 
de fogo, sybillando, volvendo os olhos phospho- 
rescentes, como os lábios de Plutus, pedindo ao 
remorso a sua mais pungente bailada para entre
cortar os ares com o seu concerto de dores e de 
amarguras.

Boa noite, ó musas do mal... Boa noite, gé
nios da desgraça, abracemos-nos n’este sudário de 
trévas emquanto os homens bons sonham com a 
virtude e os réprobos com o vicio, embriague
mos-nos com o orvalho do céo, que é a lagrima 
das constellações, essas múmias de brilho que se 
reclinam nos bastidores das nuvens, como as cor- 
tezãs das orgias no divan avelludado do alcouce.

As minhas ficções sumiram-se... um relampago 
desdobrou-se no espaço... o vento ullulou nos 
penachos do taquaral e a luz do meu charuto 
opiado eu distingui dous grandes olhos, que me 
fitavam no extase da imaginação que busca uma 
saudade fugitiva.

Eram os olhos de uma mulher, que á meia-
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noite recostava-se no banco de pedra de uma rua 
deserta e idealisava...

Era uma figura alta e magra, toda de preto, 
com um rosário pendente da cintura, um chapéo 
de feltro estragado, com os lábios de um rubor 
e verniz admiráveis, as faces descarnadas, as mãos 
delgadissimas, como as de um esqueleto, os olhos 
cheios de brilho e febricitantes, os cabellos gri
salhos e acommodados em um trouxa de rendas 
pardacentas e os pés mettidos em uns largos sa
patos, como as bermas ferradas dos harpistas sa- 
boyardos, ella ria-se e ás vezes chorava, como a 
Mulher Vampiro dos Contos Posthumos.

Pelo semblante phantastico e aterrado corria-lhe 
um tremor de excitação nervosa e a sombra de 
uma melancolia mortal; arregalava os olhos para 
o céo e de quando em quando limpava a pérola 
do pranto exterior com um lenço preto.

Esta mulher trouxe-me a idéa de um romance 
de bruxas, um episodio de Hoffman e da Dona Dys- 
toury do cantor das Flores malignas, era uma pers- 
pectiva saudosa e sympathica da tia Pliilomela 
do Julio Diniz. N’ella estavam pintados os myste- 
rios do soffrimento, as commoções da loucura e 
o sombrio das legendas phantasmagoricas; recor
dava a pintura espantadiça da fada mortuaria, 
com a róca descançada nos quadris e desfiando a 
estriga da vida no seu fuso pavoroso, como rodo- 
moinho do inferno.

A principio julguei-a mendiga sem enxerga

l.

e
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sem lume, depois- uma louca fugida do hospital, 
a somnambula transviada, a barregã decrepita.... 
mas ella deu-me as boas noites e fez-me sentar ao 
seu lado.

Fiquei frenetico, quando senti-lhe as mãos ma- 
. gras e secas chocarem as minhas, e o meu cha
ruto parecia-me exhalar não o balsamico perfume 
do tabaco, mas a baforada de enxofre e alcatrão, 
como dizem ser o respirar de Satan e o bafejo 
das aragens do Lethes.

— Então o que faz por aqui ? O ar é frio, a 
noite liumida e o céo escuro.

— E o senhor o que faz?
— Eu... ando pliantasiando .. descri de Allan- 

Kardec, adorei Cagliostro, zanguei-me com Van- 
Elmont e quero ver se encontro o diabo por estas 
paragens, ou algum amigo já, fallecido, para po
der acreditar na metempsycose.

— Jâ sei, um spleen da moda...
— Não... dizem que o diabo dã uma entrevista 

ao lado d’aquelle esqueleto do portão do cemité
rio, a estas horas; que os tumulos acendem ar- 
dentias fatuas, como nos palacios onde se dança, 
e que os mortos ficam em recreio; quero ver isto... 
porque preciso commoções fortes e minha musa 
anda com pendores sympathicos para as cousas 
da morte.

— Engana-se... não vá perturbar os mortos, elles 
precisam de orações e a lampada da capella ne
cessita de uma esmola para o seu oleo.

I

1

não en-
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I jtre... ajoelhe cá fóra, concentre o espirito na am
pulheta que o esqueleto tem segura e depois... 
vá descançado porque festejou a Deus e a cons
ciência.

— E’ justamente o que não quero... preciso ver 
o diabo, dá-me noticias delle'? Quero dar-llie um 
charuto e pedir-lhe a inspiração de um romance 
tenebroso; e garanto-lhe, á fé de escriptor aspi
rante, que a senhora ha de ser a musa do meu 
idyllio, ou tragédia diabólica. Desculpe-me, preciso 
conhecer ao diabo, quero ver se S. João foi ar
tista quando pintou-o no Apocalypse.

— Não me faça descrer de si, deixe esta aspi
ração postiça, que é uma injuria ao seu bom senso, 
escreva sobre os médicos, elogie aos médicos, peça 
protecção para os cirurgiões, divinise a therapeu- 
tica e a cirurgia, que a sociedade bemdirá a sua 
memória.

— Os médicos... os homens da sciencia, esses 
que trazem a caridade e o talento como apana- 
gios do seu mister... ou os sandeos de Mollière?

— Uns e outros... depois que o Christo morreu 
elles ficaram sendo seus apostolos...

— Protesto... e rio-me... não me consta que 
os apostolos deitassem cataplasmas, sangrassem a 
gente e pedissem dinheiro para salvar os pobres 
e os ricos... estes apostolos pseudónimos estu
dam transaeções durante seis annos e augmentam 
o capital sobre as dores dos outros, sobre a vida 
de seu semelhante, são como os usurários, as

1

13
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moedas vem-lhes envoltas nas lagrimas e no deses
pero dos infelizes.

— Por quem é, não falle assim... pergunte as 
almas quem mattou-lhe as agonias, pergunte ao 
enfermo quem enchugou-lhe o pranto, pergunte 
ao soffrimento quem afugentou lhe a morte, per
gunte a tudo que soffre, a tudo que vive no 
mundo moral, pergunte-lhes pela salvação e tudo 
lhe apontará o medico com a lagrima agrade
cida, estancada na palpebra cheia de vida, no 
coração reconhecido, o senhor blaspliema...

— Não... desconheço este verbo, nós os bohe- 
mios rimos-nos, porque não somos ingénuos... se 
eu fizer esta pergunta que agora me pede, tudo 
me responderá — a fé ! Desde o infante até o an
cião heide ouvir dizer que o medico é a tisana e 
o cutello,' e que a sciencia d’elles é um mixto de 
sangue e de miasmas, de cynismo e de palpita
ções alegres diante dos gritos e das imprecações 
dos doentes.

— Basta senhor... diz uma herezia... no bis- 
touri, no gume de aço da lanceta caridosa está a 
salvação, no estojo está a vida, na receita o ideal 
da humanidade e no boticário... Oh!... o boti
cário é uma especie de S. Pedro, que com as 
prateleiras de drogas abre as portas da vida aos 
eleitos da therapeutica.

— S. Pedro renegou tres vezes ao mestre antes 
do cantar o gallo mas... o boticário renega a 
caridade, renega o emplastro e o lachante, renega
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essa salvação apocripha na tabuleta do gamão, 
nos naipes da bisca seductora, no variado thema 
da vida alheia ; eis-ahi o boticário, é um cosi- 
nheiro de xaropes e nada mais.

— Falia assim, porque está, influenciado por 
uma comedia chula, que ha dias anda fazendo 
rir aos espiritos máos... eu também a vi, depois 
do riso parvo do publico, que os cartazes dizem 
illustrado, fui chorar, chorar muito; porque os 
tres actos d’aquella apotheose ridicula era a su
prema infamia da caricatura imbecil sobre o 
amicto inefável dos filhos do sacrifício.

— Bofé! que agora esteve eloquente... mas 
lembro-lhe o vulto respeitabilíssimo do Dr. San
grado, o porte nec plus ultra do colossal Dr. dos 
Cães, aquelle faceiro Dr. Oneida e essa fileira 
enorme de charlatães, que lembram-se da sciencia 
mediante o suor do pobre e as dissipações do

O medico de hoje cóta a vida e arvora-se 
banqueiro, Iíypocrates, o pae d’elles, foi um sim
ples proletário.

— Não maldiga assim... se crê em Deus, creia 
minhas palavras; sou uma mulher fanatica

e excêntrica; já fui Irmã de Caridade, hoje adoro 
médicos, como o senhor ao charuto e â mulher 

de seu coração, como Lucrecia Borgia ao veneno, 
a andaiuza ao .punhal e Marion ao amor. Amo-os 
porque são um dualismo, representam a vida e 
morte. -.

— Sobre meu coração, silencio, está tão sereno
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como a noute hybernal... sobre meu charuto... 
amo-o tanto como a senhora aos médicos, e quanto 
ao mulherio : eu as odeio em geral, como os ci- 
rurgiões aos curandeiros e as bruxas aos padres 
foliões.

A minha interlocutora suspirou convulsivamente 
ante minha rajada desconsoladora sobre o mulhe
rio. De sua caixa thoraxica saliio um grito agudo 
e sibillante no espirro constipado, a que ella acu- 
dio com as azas escuras do lenço preto impre
gnado de um perfume bituminoso, em seguida en
xugou o suor da fronte, cruzou as pernas, poz-se 
a olhar para o horizonte e a receber o friso ge
lado da garôa, como o corpo sequioso do ar que 
bebe-lhe os haustos.

Lembrei-me de um romance allemão, onde se 
narrava: que na Bohemia haviam umas mulheres 
monstruosamente feias, especie dos noitibós, que 
dormiam de dia e procuravam a noito para en
treter os vagabundos com advmhaçoes e prophe- 
cias. Olliei-a n’esta supposição e pedi-lhe para 
advinhar-me o futuro.

Ella fitou-me sinistramente e arguio-me em tom 
mag'oado:

— Não sou bruxa... não escarneça de uma po
bre mulher que encontra a sós, a estas horas, 
tendo a sua dignidade e caracter como tutella, 
não me julgue louca, penso e penso muito bem, 
tenho só uma moléstia, é a medico-mania.

Tive pena da velhusca, sentei-me ao seu ladoi
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e offereci-llie um charuto. Ella aceitou-o, e vas
culhando uns alforges dependurados nas ilhargas, 
tirou um instrumento cirúrgico e picou miiula- 
mente o meu pobre colorado. Attento em todos os 
movimentos, vi-lhe sahir dos seios uma caixinha 
de phosphoros de enxofre, e após... um cachimbo 
da Allemanha. Os átomos do charuto foram cau
telosamente arrumados no fogão respiratório, ella 
chupava o cano de argilla escura e com o pol- 
legar da direita comprimia a massa do fumo, que 
se levantava com a agitação do sopro.

— Então fuma ?
— Os médicos usam muito do tabaco por causa dos 

miasmas nas dissecações, a nycotina tem-me preser
vado de moléstias fataes, é hygienica e saborosa.

Offereci-lhe os meus phosphoros e ella não 
acceitou.

— Obrigada... aprecio os meus que são de en
xofre... o senhor bem sabe que o enxofre é me
dicinal e um bello antídoto contra as erupções 
de pelle e moléstias herpeticas.

Aceso o cachimbo vi scintillar pela luz uma 
cara toldada de fumaça e com um letreiro im- 
perceptivel na volta do gorro, nos miolos da phy- 
sionomia ella depositára o fumo, perguntei-lhe de 
quem era a careta do cachimbo ?

— Esta cara é a de Hahnemann, o inventor da 
homceopathia; é um malvado, foi o maior atten- 
tado que os homens tem commettido contra a 
sabedoria dos allopathas.

\

.
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— A senhora então calcina-o com fumo quei

mado, ó Pythonissa da medicina.
— Sim... se ha inferno elle está lá, eu apenas 

borro-lhe o senho com sarro e fumaça...
— E os charlatães applicam as suas cómicas 

dinamisações com esperanças de cura.
Ella consubstanciou até a ultima fumaça e dis

se-me tristemente, com pezar.
— E’ tão tarde e elle ainda não passou.
— Elle ?... Bravo Julieta !... algum cavalheiro 

de bailada, que ama de noite e canta melopéas, 
e quiça... algum padre esmoler que anda re
mindo as almas que dormem fóra de casa?

Continue que a comedia não vai mal.
— Como se engana... os meus cabellos brancos 

respondem a sua malicia, o amor agora anda se- 
gTedando com a loucura nas travesseiras borda
das das imaginações felizes, emquanto que eu 
espero um homem e quero um favor.

— Já sei uma subscripção para a missa das 
almas... um sermão beatífico ou um recado de 
Dulcinéa a D. Quicliote sem venturas.

— Nada disto... o Dr. X*** tem de passar por 
aqui, vem de vêr um doente e eu quero pedir- 
llie o seu retrato no systema bomb'cs e o seu 
nome no meu album.

— O retrato e o nome de um medico, quer os meus ? 
— Nunca, tenho o busto dos médicos celebres, 

pregados a ossada de dous esqueletos, e o seu 
nome no meu livro de notas...



— 183 —
Ao galgar o batente um perro malhado e um 

gato amarello, sentimental mente magros vieram 
fazer-me as honras da salla. 0 cão gania em um 
tom rouco e agoureiro, o g'ato miava em compasso, 
como dous artistas que modulam os sons e afi
nam.

Atirei um pontapé no fraldiqueiro e entrei na 
'^alcova, ou antes no labyrintho.

Estava no templo de uma sacerdotisa myste-
cU

\

gir.j paredes pintadas de cal escuro, tinham como 
/y.s molduras de mogno e de frisos dourados, 

ros ã porta do corredor viam-se dependuradosopio

dous quadros abertos em agua-forte, grandes e 
expressivos, eram umas vísceras de criança com 
os tecidos bem esboçados e as partículas de uma 
saliência colossal, por baixo da gravura estavam 
uns letreiros em caracteres gregos, e a um canto 

"'-•ÃSÇjúpto a lapis — Masco de Cambridge.
O outro era um coração com todas as artérias,

enormemente horroroso, a pintura tinha um qua
drado de luto e um véo de escomilha sobre o de
senho: o seu letreiro era—Maldição.

Nos cantos da janella, perfillados sobre columnas 
de metal, horríveis e repugnantes permaneciam 
dous esqueletos dissecados, com os ossos de uma al
vura celeste. Nas juntas do corpo estavam colla- 
dos retratos photographicos, lithographados e aber
tos em chapa; entre as pernas junto ao rez do 
chão, estavam os leitos do cão e do gato; nas

1
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cabeças tinham uma touca de mulher e na cin
tura enlaçados dous velhos cache-nez.

Uma commoda de lavor antigo e aldrabas ama- 
relias tinha sobre sua rnesa duas caveiras e dous 
candieiros. Por cima da porta por onde entrámos 
existia uma pintura em ponto grande, era um 
Mercúrio mythologico com azas nos pés, nos braços, 
e uns felpudos bigodes. Em vez da legendário 
serpente, trazia na mfio uma espatula; parecia v 
Mercúrio desenhado por algum discípulo dgro 
garth, o artista brincalhão.

No cimo da outra porta havia um 
pharmaceutico de vidros, balança, tliesoim 
e pillulas.

A mobilia era a commoda, quatro cadeiras an
tigas com espaldares de couro e bordadas de ta
chas, um soplià do século passado e duas pesadas 
voltarianas, de cujo velludo não pude perceber a 
cor e os arabescos.

Aquillo não era uma casa, era um templo mys- 
terioso.

Sentia alli o mesmo estremecimento que um 
drama sanguinário de Shakspeare me proporcionou 
em annos passados. Aquella casa me parecia um 
quarto de mysterios e sacrilégios, como os do pa~ 
lacio da fascinorosa Lady Macbeth, havia n’aquel- 
les paramentos excêntricos, maquella originalidade 
nunca vista uma descripção, uma scena exquisita 
do herde de Marlowe.

Tudo que a intelligencia humana tem produ-

; éas, 
cor re-
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zido de profundo e mysterioso, de pliantastico e 
incomprehensivel, foi por certo inspirado n’uma 
camara pavorosa como aquella. Desde os desva
rios metapliysicos do craneo enlouquecido de Edgar 
Poe, até o mytho social das extravagancias de 
Kerner e Erkman, dos segredos da imaginação 
oriental, até as lendas sombrias da raça goda, 
tudo chamava o silencio e a observação para 
aquelle palco exquisito, para aquella mulher ori
ginal e sorprehendente.

Li algures, que os apaixonados pelos extasis do 
opio c do haschiseh, soífrendo no idealismo uma 
reacção profunda, consequência irremediável de 
distúrbios imaginários exercidos pelos narcóticos, 
tinham a idéa effervescente na concepção de seus 
i deães.

A Senhora Lanceia parecia estar nesse caso.
Magra, coberta de rugas, com a epiderme de 

um verniz fóra do natural, olhos rasgados e mui
to nervosa, semelhava-me um temperamento fraco 
e dominado pelos excessos da fatal paixão, que 
immolou a Baudelaire e Quincey, no goso futi
líssimo das voluptuosidades artificiaes, dosspasmos 
e sensações fatalíssimas d idade e ao cerebro.

Com certeza a pobre vivente dilluia o opium 
na agua ou no café' e a nevralgia perturbava-a 
na excitação dos sentidos e do ideal; demais, como 
Irmã de Caridade talvez o jejum, o cilicio, as vi
gílias, os extases contemplativos do coro, das vés
peras e as macerações do corpo alienassem-lhe a

li
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perfeição intellectual e a congregação religiosa 
trocasse pelo absurdo da beatificação illusoria, a 
loucura ou o idiotismo.

Em qualquer das liypotheses se perdia o meu es
pirito e comecei a condoer-me da impertinente e 
maniaca mulher. Lanceia já, não era um diverti
mento que encontrei na rua, era um tliema de 
compaixão e objecto de estudo. Se tivesse um 
principio rudimental sobre a influencia dos plie- 
noraenos plirenologicos e alguma theoria dos sys- 
temas de Gall e Lavater, com certeza, hoje a teria 
classificado, por emquanto ella só póde definir-se 
pela duvida.

— Então, vive aqui sósinha, n’este ampliiteatro 
de anatomia, acalenta a velhice entre craneos, 
ossos e esqueletos, e onde está a religião de que 
ha pouco me fallou?

— Eu lhe mostro.
Puchou uma cortina azulada que tapava a porta 

central, e pude ver na cabeceira de um leito velho 
e poeirento, o Christo, os Santos e difTerentes ima
gens. Sobre um cabido assomava a touca alvis- 
sima das filhas de Vicente de Paula sobreposta 
ao clássico e infallivel vestido azul. Uns breviá
rios e livros de orações, rosários e cruzes de ma
deira estavam convenientemente collocados sobre 
uma pequena mesa de pinho, ao lado do leito.

Como combinar-se estes apparatos da religião 
externa com os accessorios materiaes da sciencia 
medica?

c



- 187 —

Correu a cortina e deu-me uma cadeira. Tinha 
baixado o panno ao entre acto, que minha avidez 
desejava comprehender té a ultima scena.

— Agora vamos ver os meus médicos----
— Ainda não.... desejo alguns esclarecimentos 

sobre á senhora, se póde dal-os é favor.
— Chamo-me Maria Lanceta, fui orphã em uma 

pensão das Irmãs; fascinei-me pela austeridade da 
vida e professei aos desenove aunos. Servi sempre 
no Hospital de Doudos rodeada do respeito dos fa
cultativos, e alli fui divinisando-os, pelos prodi- 
gios e milagres d’aquelles santos varões.

— Engana-se, os milagres não se operam com
banhos na nuca e camisollas de lona----

— Perdoe__ não falle assim.... depois de acerbas
torturas, jejuns forçados e penitencias inauditas, 
vendo minha mocidade sucumbir nos preceitos 
jnhumanos das regras claustraes, orphã, sem pa
trimónio e herança para legar â ordem fui coa
gida a dispir o habito, 
mento a physionomia d’aquellas mulheres do Evan
gelho perturbou-se contra mim, e as virtuosas 
matronas, sera piedade alguma, mostraram-me
rota de Agar__ parti, nem me quizeram dizer
adeus as----

— Irmãs de Caridade.. ..
— Fui amparada por um medico, tratada por 

outro, um deu-me posição, casou-se comigo, outro 
acompanhou meu marido ao ultimo jazigo, outro 
garantio minha velhice, e o ultimo, que é o

r
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No dia do meu afasta-
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Dr. X*¥* que eu esperava, dá-me esmolas de quando 
em quando.

— Ali! Já vejo... é uma mendigante, que en
cobre, n’essa originalidade hypocrita, alguma 
cousa de merecimento policial.

— Nunca mendiguei... prefiro morrer por ahi, 
n’uma enxerga, faminta, sem um lençol, do que 
estender minha mão à caridade de alguns e â 
perversidade de todos. O martyrio fortalece a cren
ça, antes martyr obscura, do que ter o titulo 
das mulheres de touca, para quem o diabo reunio 
em synonimos a caridade e o egoismo.

— Satisfez-me, continue...
— Vim da corte para aqui... installei-me n’esta 

casa ha doze annos... os vizinhos não me conhe
cem e pouco se importam de minha pessoa...

— A proposito, não ha por aqui alguma repu
blica de estudantes?... uns bohemios... especies 
do Cu vier, que sabem qualificar os typos ?

— Ha, no cimo da rua... quando passo, elles 
me chamam Ballãa feminina, e quando adoeço é 
a bolsa caridosa d’esses rapazes, que me levanta 
do leito.

— Bravo ! Sou todo ouvidos.
— Estes esqueletos foram legado de meu ma

rido, eram a sua paixão, como agora constituem * 
a minha. Conservava-os para meu filho, que es
tudava medicina quando soube que elle morrera 
assassinado no Paraguay. Vivo assim... conto os 
annos pelos dissabores, e minha alma chama-se
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soffrimento. Vivo pobre e esquecida, como a valia 
commum do cemiterio, bebo as lagrimas dos tor
mentos, e sinto n’esta solidão, que os ventos da 
desgraça modulam a nenia funeral 11a harpa som
bria de meus cabcllos brancos.

Ella aqui chorou, havia uma divina compun
ção na palavra e nos gestos de Lanceia.

Na verdade, é humilhante a tristeza da velhice 
sem a dourada tradicção dos tempos idos. Viver-se 
ausente das bellas illusões da mocidade que so
nha, que brinca, canta e dansa a imaginação 
ridente nos prismas iriantes das primaveras da 
alma, é doloroso, ó a morte continua e immuta- 
vel, a transparecer nas sombras puras cio ideal 
folgazão.

Àquelle perfil acabrunhado, que tem as phases 
do martyrio e da mortificação 11a sua kalenda 
eterna,* cujos seios nunca sentiram 0 calor amigo, 
cujo coração nunca respirou 0 aroma sanctificado 
das celestes alvoradas e cujos pés sempre calça
ram as sandalias insípidas do claustro, cujos • 
cabellos não esvoaçaram no galope dos dausados 
a trocarem perfumes com as ondulações do salão, 
alli estava nervoso e contristado, como 0 adeus 
perdido do preceito que morre, sem 0 funeral de 
uma só lagrima por si.

A infancia, passou-lhe como a noite de in
verno, monotona e acabrunhadora, sem o riso, 
sem as doidas alegrias da innocencia brincalhona.
A mocidade nevoou-lhe as esperanças gentis
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diante do avental de servente, no refeitório de 
uma corporação religiosa... em vez do bouquel e da 
capei la nupcial entregou-lhe o rosário... em vez 
da vollata e do duetto, da canção e do allegro en
sinou-lhe os sons mortuários do cantochão... em 
vez do amor e das aspirações offegantes do cora
ção deram-lhe a gritaria da loucura e o turbilhão 
clamoroso das imprecações dos desgraçados.

Pobre mulher, nunca a nuvem cor de rosa das 
bellas esperanças derramou lhe um raio sympa- 
thico no corpo soffredor e na alma congelada de 
sua infortunada mocidade. Eu te saudo, espirito 
incubado nos extases dormentes do teu respeita 
vel infortúnio; nunca teus lábios tocaram as bor
das da amphora crystallina do prazer innocente, 
da loucura perversa. Por isso, lembrando-me de 
ti eu asylo os meus pensamentos que gravam*se 
11a dor, sob as rugas venerandas do teu sem 
blante inundado de cans, repleto de decepções, <5 
peregrina vidente, cuja alma é o tormento, cuja 
aspiração é a morte !

Havia pezar em mim, tudo que era triste pas
sava por meu imaginar como onda tempestuosa. 
Lembranças de dores, devaneios da embriaguez 
spleenatica, saudades voadas do ninho embalsa
mado de um coração amigo e suplantadas no tu
mulo esquálido de um impossivel terminante. O 
riso infantil de uma moça alegre e leviana, sua 
prodigalidade affectuosa e 0 gargalhar sceptico de 
um infame Lovelace, abutre humano que cevou
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a miserável inspiração na inconsciente moralidade 
dos poucos annos da victima.

A associação de idéas, esse phenomeno da psyco- 
logia, trazia-me toda uma historia, escripta na 
camara lugubre dos sem ventura, acompanhada 
do concerto pungente das cantilenas de infelizes, 
do duetto selvagem das dores energumenas e das 
blasphemias do ebrio.

O typo de Lanceta era uma fatal associação de 
idéas más !

— Não chore tanto. .. olhe a resignação ; dia 
virá em que póde sahir d’esta obscuridade e então 
o momento feliz far-lhe-ha esquecer os dissabores 
do passado.

— Momento feliz ! . . nunca o tive... o anjo do 
mal não roça as azas pelo coração dos ditosos. .. 
espalha o flagello e colhe victimas, impelle e 
serve de para-quédas, beija a infancia e contem
pla a velhice annegrada.

— Isto é fatalismo... e onde está o preceito da 
philosophia sagrada, cuja premissa é o martyrio 
e cuja conclusão é a bemaventurança ?

— Assim dizem os idealistas da igreja ; eu sou 
positiva, prefiro o realismo em toda a sua ma
nifestação, a titubiar 11a louca aspiração do in
cógnito. Essa felicidade futura, iriada pelos pris
mas de promessas excitantes é uma utopia, que 
os homens do burel prepararam para 0 recreio 
dos ignorantes, é um principio fraco para ga
rantir um servilismo pesado.

tu ■
:í

14



— 192 —

— Onde aprendeu theorias tão aberradas ?
— No claustro, no meio dos representantes do 

Christo. Elle proclamou a igualdade dos seres e 
seus filhos mais dilectos criam a aristocracia, 
elle manda a pobreza e as ordens são proprietá
rios abastados, elle morreu pela humanidade e os 
padres matam em seu nome, foi enterrado em 
um sepulchro obscuro e seus agentes descansam 
em sumptuosos mausoléos, elle nada tinha de seu 
e os conventos armam a justiça civil para arran
car o ultimo quinhão das viuvas.. .

— Basta... isto que a senhora diz: pensa-se e 
archiva-se na consciência, nunca se falia... um 
ponto final n’esta questão ?

— Para que me provocou a isto"?
— Basta... tenho o espirito sorprezo desde que 

a encontrei, preciso conhecel-a; vejo que não é 
uma mulher vulgar... continuemos no amavel 
colloquio...

— Continuemos...
— A proposito ainda não se deu ao estudo do 

espiritismo... não segreda com os espiritos, não 
lhes falia !...

— Conheço-os todos. Sómente os incrédulos lem- 
braram-se de escarnecer do mais eminente sacer
dote do culto invisivel. E’ tão verdade a sciencia 
de Kardec, como verdadeira a existência do mundo. 
À matéria finalisando-se de seu filtro rebenta a 
essencia etherea, esta é a verdade primaria do 
grande dogma espiritual... concebida assim, o
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meio de communicação com o mundo invisível é 
evidente e preciso.

— Logo, eu posso fallar com um amigo, que 
lia annos teve o desplante de matar-se por uma 
mulher do meu conhecimento, e que anda actual- 
mente soletrando a buenadicha aos caepiras?

— E’ logico... e possível.
— Bem, faça-me o favor de invocar o meu caro 

Galhardo, o meu amigo chamava-se Galhardo. 
Quero dar-lhe noticias d’este valle de lagrimas, 
apertal-o n’um abraço de arrombar-lhe as costel- 
las... diga-me... o espirito do Galhardo virá 
com costellas ?

— O senhor está doido ? Seu amigo é um con- 
demnado: pena, soffre, pelo distúrbio da sua ra- 
zao ; não o procure senão na sua memória.

— Mas de que serve essa sciencia, cuja infalli- 
bilidade me garantio ?

— De muito... só os espíritos bons apparecem, 
elle usurpou um direito sobrenatural, delinquio...

— Isto é justamente o que nao acredito... o Ga
lhardo era um rapaz de bem, um cavalheiro in
capaz de delinquir... só teve um desvario: foi 
dar credito ás oscillaçoes fallazes d’essa partícula 
insensata, a qual a historia natural baptisou com 
o nome de coraçao.

— Diga-me, elle era medico... esmoller... ouvia 
missa?...

— Sua profissão era vestir-se bem, e fumava 
como um turco, tinha uns bigodes mais negros

.
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do que a barra de seu vestido... quanto ao ser 
esmoller, ignoro; parece-me que esmolava aos 
amig’os para acodir a uma grande necessidade, 
que era o alfaiate; a respeito de missa, o Galhardo 
ouvia tantas, quantas fossem ouvidas pelas mu
lheres bonitas.

— Elle seria um homem da época?... um desses 
apologistas do mal, incendiarios para serem admi
rados, homens da ordem para dar uma variante ao 
caracter dubio?

— Lá isso era... traçava, a apologia do mal e 
a santa inspiração das revoluções de todo genero, 
com uma eloquência vertiginosa e barulhenta, 
como uma catadupa... mas nem sempre... só o 
fazia quando a flamma alcoolica e os delírios dos 
banquetes perturbavam-lhe a serenidade da razão ; 
era um homem sério quando pedia um favor e um 
demonio quando se rojava na folia das mulheres. 
Biographei o meu Galhardo, mostre-nro agora... já.

— Vai ouvir a sua voz...
— Nada... a respeito de defuntos, sou descon

fiado como S. Thomé, quero ver para crer, tenho 
saudades do nariz d’elle, dos bigodes, de um riso 
a Voltaire, que sabia apresentar ás mulheres para 
quem o marido é um luxo, de sua gravata azul, 
de seus cabellos ondeados, camisa ingleza, luvas 
de verde-escuro e anel de opala dos Alpes... 
vamos onde está ?

— Mas... não sei... se o espirito me attenderá 
elle era um homem perdido

•;
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— Alto!... um achado... era parceiro de ado
ração nos clubs, no theatro, nos bailes... ouça... 
diga ao cabecilha dos espíritos que lhe peça uma 
pilhéria e... eu garanto que o Galhardo'arran
jará uma chronica impagavel... um mixto do 
ridículo de Molière com as chalaças de Faublas.

Lanceta concentrou-se, vasou de um vidro es
curo um liquido pardacento, bebeu e pôz-se extá
tica.

B ~
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Com os olhos fitos nos esqueletos, ella deu um 
signal aos seus companheiros. O gato trepou para 
a commoda e deitou-se sobre um dos craneos, o 
cão fez o mesmo. Ella tirou uma cruz de prata 
dos seios, beijou-a e com a mesma amparada nas 
mãos movia os lábios em nervoso agitar... isto 
durou pouco. Em seguida accendeu uma caçoila 
de incenso e após tomou a primitiva posição.

Parece-me que invocava o espirito magmo.
Pouco a pouco foi sentindo-se abalada, as per

nas tremiam-lhe e os dentes rangiam incommoda-, 
mente passados alguns minutos, volveu-me os 
olhos em espanto, e disse:

— Ouça... ouça... é elle !
Só ouvi o baque de seu corpo desmaiado e con

vulsivo, como dizem os viajantes do Oriente que 
sóe acontecer na embriaguez dos narcóticos.

A pobre mulher era presa de uma vertigem.
Amparei-a em uma cadeira e tomando o vidro 

li no rotulo em mortifera calligraphia as se
guintes misturas : Opium, Laudanum e Haschisch II!

/
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0 cliarlatanismo de A.llan-Kardec d’esta vez 
obteve completo fiasco, o médium operava mara
vilhas pela acção escandescente das dormideiras 
de botica.

Findo o delliquio, Lanceia erg*ueu-se extraor
dinária, e os animaes, o gato e o perro volveram 
ao antigo pouso, na base dos esqueletos.

— Eutão o que foi isso?
— Fraqueza, o espirito disse-me que um pro

fano permanecia aqui, censurou-me e o deliquo foi 
minha penitencia.

Ouvi lâ fóra com o acompanhamento dos ven
tos um descompassado De profundis, solfejado por 
vozes variadas.

Eram duas horas da madrugada, e retirei-me 
depois de um apertado shake-hands a Lanceta. 
Ella benzeu-se e fechou a porta com precipita
ção ; ao bater da porta uma furiosa vaia correu 
até meus ouvidos, aos gritos euthusiastas de :

— Viva a Bohemia ! Campara e Fradiavolo ! ! !
Uns estudantes tinham roubado um cabrito, 

embriagado a patrulha e reduzido os candieiros 
municipaes em archotes para sua romaria. Os 
cabos da guarda faziam guarda de honra ao ca- 
daver do bode na frente de duas ordens de pas- 
seiantes.

Soube por um d’elles que Lanceta era uma 
doida, mas uma mulher de espirito, que era uma 
pobre do Senhor de quem a canalha dizia: que o



: '
1 i

- 197 —

. ^ tinha tomado conta. Fora criada em algu
mas republicas, e ultimamente estava aposentada 
pela velhice.

Lanceta fora cosinheira de Alvares de Azevedo 
e assistira ao assassinato do Badaró !

Retirei-me como um somnambulo, quieto e taci
turno procurando pelo meio da garôa a frente da 
minha casa.

Deitei-me triste, rodeado de minhas chimeras e 
de vez em quando o ribombo do trovão desper
tava-me o somno e, a chuva cahia como as lagri
mas de um mysterio !
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