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ANTES DOS VERSOS

l

OS que se surpreenderem de ver a proza
do enjenheiro antes dos versos do
poeta, direi que nem tudo é golpean-
temente decizivo nesta profissio de
nuineros e diagramas. E. iluzorio o
rigorismo matematico imposto pelo
criterio vulgar 4s formas irredutiveis
da verdade. Baste atender-se em que
o objetivo das nossas vistas teoricas
estd no descobrir uma simplicidade
que nao eziste na natureza; e que
desta nos abeiramos, sempre indecizos, j4 tacteantes,
por meio de aproximagdes sucessivas, j4 precipitada-
mente, fascinados pela mirajem das hipoteses. A pro-
pria unidade das nossas mais abstratas construgdes é
enganadora. Nos ultimos trinta anos—nesta matematica
tdo, ao parecer, difinitiva—ideiaram-se nzo sei quantas
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aljebras, atravez de complicados simbolismos; e o nu-
mero de geometrias elementares, como nol-o mostra
H. Poincaré, é hoje, lojicamente, incalculavel. Ainda
mais: na mesma geometria classica sabe-se como se
definem pontos, retas e planos, que nio ezistem, ou
se reduzem a conceitos pre-estabelecidos sobre que se
formulam postulados arbitrarios. Continuando: vemos
a mecanica bazear-se, paradoxalmente, no principio da
inercia universal, e instituir a nogio idealista do espago
absoluto, em contradigio com tudo quanto vemos e
sentimos.

Dest’arte se constrée uma natureza ideal sobre a
natureza tanjivel. Ilude-se a nossa incompetencia para
abranjer a simultaneidade do que aparece, por meio
de processos varios nos nomes pretenciozos, mas na
essencia perfeitamente artisticos, porque consistem em
exajerar os carateres dominantes dos fatos, de modo
a facultar-nos uma sinteze, mostrando-nol-os menos
como eles sao do que como deveram ser. Assim nds
vamos — idealizando, conjeturando, devaneiando. Na
astronomia rezumem-se as leis conhecidas menos im-
perfeitas; no entanto 4 medida que ela encadeia os
mundos, vai libertando-nos a imajinagao. Os mais duros
experimentadores sonham neste momento aos clardes
indecizos das nebulozas, vendo abrir-se em cada es-
trela incandescente um vasto laboratorio onde trabalham
os quimicos da terra descobrindo surpreendentes as-
petos da materia... Proseguimos, idealizando flagrante-
mente a fizica, com a estrutura subjetiva de sélidos
e fluidos perfeitos, e sisttmas isolados, e até singula-
rissimos fios inextensiveis, de todo em todo inezistentes;
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e romanceando a quimica, definida pelo simbolismo
imajinoso da arquitetura atomica de seus corpos simples,
irTeaes.

Até que na fizico-quimica, recem instituida e j4
intensamente iluminada pela percepgao tran-substancial
dos raios X, admitamos todas as utopias do misticismo
transcendental dos alquimistas, e nao nos maravilhemos
de que os pensadores mais robustos estonteiem e de-
lirem como fakirs esmaniados, vendo, improvizamente,
resplandecer no radium a alma misterioza da matena...

Assim nos andamos nés—do realismo para o sonho,
e deste para aquele, na oscilagéo perpetua das duvidas,
sem que se possa diferencar na obscura zona neutral
alongada 4 beira do desconhecido, o poeta que espiri-
tualiza a realidade, do naturalista que tateia o misterio.

Apeamo-nos entdo, acobardados, dessas presun-
tuozas cojitagdes. Encouchamo-nos, timidos, no escon-
derijo de uma especialidade. Constrinjimos a alma.
Moralizamos razamente a vida, evitando a grande em-
briaguez dionizica da Vida. Renuimos 4s fantasias
perigozas: utilitarizamo-nos... E ao cabo de tamanho
esfor¢o, para decermos até ao fastijio do massico senso
comum conservador e timorato — vemos com espanto,
que mesmo no terra 4 terra da atividade profissional;
todas as asperezas das nossas formulas empiricas e os
tragos rigorosos dos tira-linhas ainda se nos sobredoiram
de um recalcitrante idealismo.

No pedaco de carvao de pedra, que acendemos
na fornalha de uma locomotiva, reacendemos muitos
raios de sol estintos ha milénios. A locomotiva parte,
e nio concretiza apenas o mito poetico de Faetonte.
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O que mais nos encanta é a imajem fulgurante da
Forca, renacendo e restaurando ao mesmo passo os
esplendores de tantas_auroras apagadas...

Pelas vigas metalicas de nossas pontes, friamente
calculadas, estiram-se as «curvas dos momentos», que
nos embridam as frajilidades traicoeiras do ferro. E
ninguem as vé, porque sio ideaes. Calculamol-as; me-
dimol-as; dezenhamol-as — e nio ezistem...

E assim por deante — indefinidamente, em tudo
o que fazemos e em tudo o que pensamos, ainda quando
langados na trilha heroica da profissao vamos pulsear
no dezerto as dificuldades e os perigos... Porque quando
nos vamos pelos sertoes em féra, num reconhecimento
penozo, verificamos, encantados, que s6 podemos ca-
minhar na terra como os sonhddores e os iluminados:
olhos postos nos céos, contrafazendo a lira, que eles
j4 nio uzam, com o sestante, que nos transmite a har-
monia silencioza das esferas, e seguindo no dezerto,
como os poetas seguem na ezistencia,

... a ouvir estrelas!

Véde quanto ¢ falso o prejuizo da esterilidade das
couzas pozitivas. Em pleno criterio determinista somos
talvez mais sonhadores do que nos tempos em que ao
injenuo fialismo teolojico bastavam duas silabas para
descrever as maravilhas da ‘Creacdo. Numa intimidade
mais profunda com o mundo esterior, a nossa idea-
lizagio aumenta de um modo quaze mecanico. Esti-
ra-se-nos na visio deslumbrada. Alarga-se-nos nos
novos quadrsos reveladores das imajens infinitas da na-
tureza. E 4 medida que se nos torna mais claro .0
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sentimento das enerjias creadoras que nos circulam, e
vai eliminando-se do nosso espirito o velho espantalho
da -discordia dos elementos, de que tanto se apraziam
os deuzes vagabundos, e nos sentimos mais equilibra-
dos, mais fortes, mais solidarios com a harmonia na-
tural — maior se torna a fonte inspiradora do nosso
idealismo fortalecido por impressoes mais. dignas da
majestade da vida.

Se tivessemos duvidas a este respeito, nol-as dis-
siparia o proprio espetaculo da ultima faze revolucio-
naria da poezia contemporanea, caraterizada pelo con-
traste entre a decadencia dos que a falseiam e a es-
pansdo crecente do sentimento estetico da humanidade.
Realmente, o que se afigura a tantos profetas agou-
rentos a morte proxima da poezia, ¢ a ‘demonstragio
ad absurdum da sua vitalidade mais ampla. Troca-se
o efeito pela cauza. Nas varias escolas esporadicas—
que vio do parnazianismo, com a idiotice de seu culto
fetichista da forma, ao simbolismo, com a loucura de
suas idéas ezajeradamente subjetivas — o que parece
a decadencia da poezia é apenas o desequilibrio e as
emogdes falsificadas dos que nio podem mais com-
preendel-a na altitude a que chegou o nosso pensa-
mento. Considerando-se, de relance, apenas um dos
estremos dessa longa cadeia de ajitados — nio seria
dificil mostrar no desvio ideativo de Mallarmé, ou
Verlaine, como: outr’ora no satanismo de Baudelaire,
os gritos desfalecidos de todos os fracos imitaveis,
reconhecendo-se inaptos para entenderem a vida numa
quadra em que o progresso das sciencias naturaes, in-
terpretadas pelo evolucionismo, reaje sobre tudo e tudo
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transfigura, desde a ordem politica, onde se instaura
o predominio economico dos povos, mais ativos, glo-
rificados na inspiragio prodijicza de Rudyard Kipling,
até 3 filozofia moral, onde se alevanta a aristocracia
definitiva do homem forte, lobrigado pela vizdo es-
tonteadora do genio de Frederico Nietsche. Entao
veriamos, mio grado as blasfemias de tanto verso con-
vulsivo, como um falso sceticismo pode significar a
ultima tentativa da retrograda esplicagao deista do uni-
verso. Os «poetas malditos», que nos fazem rir com
o truanesco de suas vizajens, sio apenas ignorantes.
A descrenga nace-lhes da inviabilidade da crenca.
Sso almas velhas onde se acumulam as influencias
ancestraes mantidas pela hereditariedade; e ainda
quando se finjem de demonios ajitam-nos aos olhos o
espetro da antiga fé agonizante. E falam-nos natural-
mente numa lingua morta, de retardatarios, em estrofes
onde os tragos de dejenerescencia rezultam sobretudo
da incompatibilidade com os novos ideaes.

Baudelaire, entre os desconchavos de seu barbaro
misticismo, teve, certa vez, um lance genial, ao de-
finir-se

. un cimeliére,

Od, comme des remords, se trainent des longs vers...

Simbolo perfeito dessas organizagdes retrogradas,
de revenants, a resuscitarem num periodo avantajado
da ezistencia humana e para logo invadidos do des-
espero de j4 nao- sentirem o amparo das antigas ver-
dades absolutas, que os alentavam outr’ora, nos remotos
tempos de onde saltam por atavismo — claudicantes
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no ritmo dos versos — para nos entristecerem com
as suas queixas de almas doentes da nostaljia do
sobrenatural. Porque o quadro que defrontam ¢ outro.
Encontram os céos mais azues, depois das indugoes
de Tyndall; a terra mais vivaz, depois das generali-
zagdes de Lyell, evolvendo e transfigurando-se como
um maravilhozo organismo. Para abarcar a vida, ou
realizar a sinteze de seus aspetos, j4 nio basta o
estazis, ou a genuflexdo admirativa, sendo a solida-
riedade de suas leis com a nossa harmonia moral, de
modo que, submetidos 4 unidade do universo, seja-
mos cada vez mais a propria miniatura dele, e pos-
samos traduzil-o sem falsifical-o, embora o envolvamos
nos véus simbolicos da mais ardente fantazia. « Nesta
altura todas as perspetivas particulares se fundem. O
homem nio é — izoladamente — artista, poeta, sabio
ou filozofo. Deve ser de algum modo tudo isto a um
tempo, porque a natureza é integra» (*).

A fraze é de um naturalista. Mas vé-se que ela
reproduz, hoje, transcorrido um seculo de atividade
inteletual, quaze literalmente, o idealismo filozofico de
Ficht. E’ compreensivel. E dela se deduz que nessa
aproximagio crecente entre a realidade tanjivel e a
fantazia creadora, o poeta, continuadamente mais pro-
ximo do pensador, vai cada vez mais refletindo no
ritmo de seus versos a vibragio da vida universal,
cada vez mais fortalecido por um largo sentimento da
natureza.

(™ P. Van Thiegem. Le sentiment de la nature.
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*
* %k

Ora, o que para logo se destaca nos «Poemas e
Cangdes», alentando o subjetivismo equilibrado de
um verdadeiro poeta, é um grande sentimento da na-
tureza. O amor, considera-o Vicente de Carvalho
como ele & pozitivamente: um caso particular da

simpatia universal. E tal como nol-o aprezenta

...rizonho e sem cuidados,
Muito de altive, um tanto de insolente

diz-nos bem que na sua forma comum, fiziologica e
rudimentar de um egoismo a dois, ele nao lhe traduz
uma condigéo primaria do sentimento, escravo de uma
preocupagdo morbida e humilhante, sendgo um belo
pretesto para rezumir num objeto, em harmoniozo sin-
cretismo, os atributos encantadores da vida. O poeta
diviniza a. mulher como o estatuario diviniza um pe-
daco .de marmore: pela necessidade anciozissima de
uma sinteze do maior numero possivel de belezas infi-
nitas que lhe tumultuam em torno. Neste lance pode-
riamos aplicar-lhe a fraze pinturesca de Stanchwith:
«Nio podendo apertar a mio desse gigante que se
chama Universo, nem dar um beijo apaixonado na
Natureza, rezume-os num ezemplar da humanidade».

Por isto mesmo nido se apouca limitando-se a essa
redugéo gracioza. Para aformozear o seu simbolo, d4
largas 4 espansio centrifuga da individualidade trans-
bordante. E em tanta maneira se lhe impoem as
escapadas para a amplitude do mundo objetivo, onde
se lhe deparam as melhores imajens e as mais radiozas
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alegorias, que noz diz em alexandrinos correntios o
que hoje lemos em pajinas austeras de gravissimos
psicofiziolojistas, quando atribue todo o seu culto

A’ doce Religido da N atureza amiga,

a uma alma remota que as enerjias profundas do ata-
vismo lhe despertam, predispondo-o ao nomadismo
aventureiro de algum avé selvajem

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Hantinha a liberdade inata da nudez.

Ao contrario eu penso que alma antiga nio sen-
tiria esta atracdo da grande natureza, que domina a
poesia moderna. Entre a concepgio estreitamente clas-
sica da vida rustica, das Georyicas, e o nosso esplen-
dido linsmo naturalista ha diferencas tio flagrantes
que féra inutil indical-as. O movimento atual para os
grandes quadros objetivos, 4 parte outras cauzas mais
profundas, desponta-nos como uma reagso do nosro
sentimento, a crecer, paralelamente, com o proprio
rigorismo pratico da vida. Esse fugir ao racionalismo
seco das cidades, que até geometricamente se nos
dezenha nas ruas retangulares, nos quadrados das pra-
¢as, nos angulos diedros das esquinas, nas piramides
dos tetos, nos poliedros das cazas, nos paralelipipedos
dos calcamentos e nas elipses dos canteiros, onde ¢
tudo claro, matematico, compreensivel, e as inteligen-
cias se nivelam na evidencia de tudo, e as vistas se
fatigam na repetigio das formas e das cores, e os
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ouvidos se fatigam no martelar monotono dos sons, e
a alma se fatiga na invariabilidade das impressdes e
dos motivos — vai-se tornando a mais e mais impe-
riozo, 4 medida que a civilizagio progride” O povo
mals pratico e mais lucido do mundo, é o que por
ele mais irradia 4 caga do pinturesco. Nao ha neste
momento em Chamonix ou num rincso qualquer da
Africa Central, nenhuma pajina vigoroza da natureza
onde se ndo veja, rijamente impertigado, um ponto
de admiragdo: o inglez!

Alem disto, s6 o pensamento atual pode animar
a alma misterioza das couzas, num consorcio, que ¢
a definigio da verdadeira arte. O nosso selvajem

Que dormia tranquilo um sono descuidado,
Passivo, indiferente, enfarado talvez,
Sob o misterio azul do céo todo estrelado

passaria mil anos sobre a Serra do Mar -
e

o 4
Negra, imensa, disforme,
Enegrecendo a noite...

indiferente e inutil.

Para nol-a definir, e nol-a ajitar sem abandonar
a realidade, mostrando-nol-a vivamente monstruoza, a
arrepiar-se, a torcer-se nas anticlinaes, encolhendo-se
nos vales, tombando nos grotées, ou escalando as al-
turas nos arrancos dos pincaros arremessados, requer-se
a intuigdo superior de um poeta capaz de ampliar,
sem a deformar, uma verdade rijamente geolojica,
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refletindo num minuto a marcha milenaria das causas
geotetonicas que a explicam. Vemol-a na escultura
destes Versos.

Na sombra em confuzao do mato farfalhante
Tumultuando, o chdo corre ds soltas, sem rumo.
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Grrica-se em calhaus, bruscos como arrepios ;
Mais repouzado, além, levemente se enruga

Na crespa ondulagdo de comoros macios ;
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuriddo noturna,
Despenha-se de chofre ao vacuo de uma furna.
Do fundo dos grotses outra vez se subleva.
Surje, recai, resurje... E, assim, como em forrente,
Furioza, em convulsées, vai rolando na treva

‘Despedacadamente e indefinidamente.

E' a realidade maior — vibrando numa emogso.
Este chio que tumultua, e corre, e foje, e se crispa,
e cai, e se alevanta, é o mesmo chio que o geologo
denomina «solo perturbado» e inspira 4 raza, 4 mo-
desta, 4 chanissima topografia, a metafora garboza dos
«movimentos do terreno».

A mesma harmonia de sua vizio interior com o
mundo esterno rebrilha, quando o poeta observa que
o mar

... brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro
& virjinal da terra em flor.
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Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde, e anceia
Atraz de comoros de areia
& de penhascos de granito.

No encalco dessa esquiva amante
Que se lhe furta, s@ue o mar;
Segue, e as maretas solta adeante
Como matilha, a farejar.

-

E, achado o rastfo, vai com as suas
Ondas e a sua egpumarada
Lamber, na terra devastada,
Barrancos nds e rochas ndas...

Idealizacdo... Mas, evidentemente quem quer que
se alarme ante este mar perseguidor e esta terra pro-
_fuga, riscard os melhores capitulos da geolojia dina-
mica. E os que fecharem as vistas 4 esplendida imajem
daquela matilha de maretas, certo, nao poderso con-
templar a cartilharia» de seixos e graieiros, do ilustre
Playfair, a bombardear arribas, desmontando-as, dis-
junjindo-as, solapando-as, derruindo-as, e esfarelando-as
— seguida logo da «cavalaria' das vagas» de Gran-
ville Cole, a curvetear nos rolos das ondulagdes ban-
zeiras, a empinar-se nas ondas desbridadas, a entre-
chocar-se nas arrebentagdes, atorvelinhar no entrevero
dos redomoinhos; e de subito disparando — longos
penachos brancos dos elmos rebrilhantes destendidos
na diluicio das espumas — numa carga, em linha,
v101entlsslma, sobre os litoraes desmantelados ; de modo
que -o litoral desmantelado % nos apresente,



Poemas e Cangoes Xvii

like a regiment overwhelmed by cavalry ( *)

Considerai : esta frase, que se desentranha da arida
proza de um livro didatico, resa, refulje, canta. E
um verso. Prende o sonhador e o scientista deante
da idealizagao tanjivel de um espressivo gesto da na-
tureza.

Mais lonje, quando o poeta  escuta a grande voz-
do- mar, «quebrada de onda em onda». fazendo 4 lua
uma declaragio de amér, que seria apenas um ridiculo
ezajéro panteista, se ndo fosse um pouco desse infi-
nito amor que se chama gravitagio universal; quando
o mar exclama :

Lua! Eu sou a paixdo, eu sou a vida, eu te amol

Paira, lonje, no céo, desdenhoza rainha...

Que importa? O tempo € vasto, e tu, bem que eu reclamo,
Um dia serds minha... il

Ha mil anos que vivo a terra suprimindo,
Heide romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,
[ 3

Dentro de vagalhoes penhascos submergindo, .
*Submergindo montanhas...

esta voz monstruozamente romantica, do mar, é a mesma
voz de Geike, ou de Lapparent, e diz uma alta ver-
dade de sciencia, deante do ajente fizico cujo destino
lojico, pelo curso indefinido dos tempos, é o nivela-
mento da terra.

(*) Granville Cole — Geology® out-of-door.
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Tambem ao descrever-nos um recanto labirintico
de nossas matas,

Cem especies formando a trama de uma sebe,
Atulhando ¢ desvdo de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em_perpetuo levante,

e mostrando-nos que
. . e
Aceza num furor de seiva transbordante
Toda essa multiddo desgrenhada — fundida
Como a conflagragdo de cem tribus selvajens
(gm_ batalha — a ajitar cem férmas de folhajens-
Disputa-se o ar, o chdo, o orvalho, o espago, a vida,

e atentando-se no quanto 4 pletora tropical, ou uma
sorte de conjestio da seiva, alenta e ao mesmo passo
sacrifica em nossa terra o desenvolvimento vejetativo,
creando-se o tremendo paradoxo da floresta que mata
a arvore, ou redul-a ao arbusculo que foge 4 com-
pressio dos troncos escapando-se na distengéo esquiva
do cipé, a desfibrar-se e a estirar-se, angustio;amente,
na procura anciosissima da luz — avalia-se bem o bri-
lho daquela sinteze comovente, embora seja ela rigo-
rozamente positiva em todos os elementos de sua es-
trutura artistica.

Digamos, porém, desde logo, que em todo este
lucido panteismo ndo sio a floresta e a montanha que
mais atraem o poeta. E. o mar. A Vicente de Car-
valho nao lhe basta o pintar-nos
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O mar, pagdo creado ds soltas
Na solidao, e cuja vida '
‘Corre ajitada, e desabrida,

Em turbilhoes de ondas revoltas...

ou quando ele, tempesteiando,
L 4

A uivar, a uivar dentro da sombra

N as fundas noutes de procela
o
braceja com os ventos desabalados, e, recebendo de
instante em instante

a culilada de um corisco,
rebela-se, e

impando de ouzadia
Pragueja, insulta, desafia
O céu, cuspindo-lhe a salsufem...

Apraz-se antes de nol-o mostrar, nas &Sujestoes
do Crepusculo», com a melancolia soberana que por
vezes o invade e lhe torna mais compreensivel a gran-
deza, no-vasto nivelamento das grandes aguas tran-
quilas, onde se nos dilata de algum modo a impressao
vizual da impressao interior e vaga do Infinito..

Porque

Ao pér do sol, pela tristeza

Da meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.



XX Vicente de Carvalho

Aumenta, alastra e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e oco,
Do céu sem sol e sem esirelas.

Tudo amortece, ¢ a tudo invade

Uma fadiga, um desconforto,

Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.
o

Domado entdo por um instante

Da singular melancolia

De emtorno, apenas balbucia

A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que ndo a escuta
A voz do mar?

Escutem bem... Quando entardece,
Na meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma prece

A voz tristissima do mar...

Féra impossivel citar tudo prolongando. a tortura
do, contraste entre estas frazes duras e a flexibilidade
desses versos, nos quaes o metro parece nacer ao
compasso da sistole e da diastole do coragio de quem
os recia.

Alem disto, alguns deles, mercé da unidade per-
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feita, ndo se podem mutilar em estratos. Nas «Pala-
vras a0 Mar», aquela identidade, anteriormente alu-
dida, da nossa harmonia moral com a do Universo
refulle num dos mais breves e maiores poemas que
ainda se escreveram na lingua portugueza, para se
definir o perpetuo anceio do ideal deante das majias
crecentes da existencia.

Em «Fujindo ao Captiveiro» — epopéa que se
&8 num quarto d’hora — a mesma estrutura inteiriga
torna inviolavel a concepgao artistica.

Digamos, entretanto, de passagem, que aquela mi-
niatura shakspeareana da ultima faze da escraviddo
em nosso paiz, absolverdi completamente, deante da
posteridade, a nossa geragdo, das culpas ou pecados
que acazo lhe adviriam de uma doloroza fatalidade
social. Ver-se-4, pelo menos, que as emogoes este-
ticas, tio essenciaes a todas as transformagdes verda-
deiramente politicas, ndo as fomos buscar sémente, j4.
elaboradas, na alma da geragao anterior, decorando,
e recitando, ezaustivamente, as estrofes eternas das
«Vozes d’Africa» ¢ do «Navio Negreiro». Senti-
mol-as, bem nossas, a irromperem dos quadros envol-
ventes. A’ imensa desventura do africano abatido pelo
traficante, contrapuzemos a rebentina do crioulo revol-
tado. Vicente de Carvalho agarrou, num lance ma-
gnifico, a unica situagdo heroica e fugaz — durando
o que durou o relampago da fouce coruscante bran-
dida por um hercules negro — de uma raga humi-
lhada e sucumbida.

E ainda nesse trecho, com a amplitude e o des-
afogo da sua vizao admiravel, associou ao dramatico
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itinerario do exodo da turba miseranda e divinizada
pelo sonho de liberdade, a natureza inteira — do’
oceano longiquo, apenas adivinhado dos pincaros da
serra, a montanha abrupta abrolhando em estrepes e
calhaus, 4s colinas que se idealizam azulando-se com
as distancias, e 4 floresta, referta de rumores e gor-
jeios, onde

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remogados,
Riem no riso em flor das parazitas

...imajem encantadora na sua belissima simplici-
dade, que se emparelha com as mais radiozas enje-
nhadas por toda a poezia humana.

%
* *

Quero cerrar com ela todos os conceitos vacilan-
temente espostos.

Que outros definam o lirico gentilissimo da «Roza,
roza de amor», a inspiragdo piedoza e casta do «Pe-
quenino Morto», ou os sonetos, onde tio antigos te-
mas se remogam.

De mim, satisfago-me com haver tentado definir
o grande poeta naturalista, que nobilita 0 meu tempo
e a minha terra.

EUCLYDES DA CUNHA

Rio — 30 de Setembro de 1908
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«.....56 deles fio a minha sobrevivencia
espiritual, eu, pobre poeta desherdado da espe-
ranga numa outra vida, e que tem por suprema
ambicio do seu egoismo, ndo um grande logar
na terra, mas um pequenino recanto na sim-
patia mais ou menos duradoura de algumas

V. de C. Uma candidatura

€.....86 esplica tio forte empenho posto em
granjear tio modesto rezultado, como & um
livro de versos, aquele fortissimo instinto, pro-
fundamente humano, que se rebela contra a
morte, sonhando, para depois dela, uma conti-
nuagio, ainda que modificada, da vida. A
ambigiio de deixar a sua alma ecoando sono-
ramente em outras almas, atravez do tempo,
¢é, sem duvida, o incentivo dos poetas, ¢ a
ilusio de quase todos eles... Que recompensa
melhor promete alguma relijio aos que esti-
mula na incerta e penoza conquista do Ceu?»

V. de C. Um poeta.
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VELHO TEMA

-

»
Sé a leve esperanca, em toda a vida,
Disfarca a pena de viver, mais nada;
Nem é mais a ezistencia, rezumida,
Que uma grande esperanca malograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz ancioza e embevecida,
E uma hora feliz, sempre adiada

E que nio chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que supomos,
Arvore milagroza que sonhamos
Toda arreada de dourados pomos,

Eziste, sim: mas nés nio a alcangamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nés estamos.
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Il

Eu cantarei de amor tio fortemente
Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,
Hgo de 4 forga escutar quanto eu sustente.

Quero que meu amor se te aprezente

— Néo andrajozo e mendigando agrados,
Mas tal como é: r_izonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a dezejar se atreve
Do que merece: eu te amo, € o meu desejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo, e nio gemo; avango, € ndo rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A galharda conquista do teu beijo.
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Belas, airozas, palidas, altivas,

Como tu mesma, outras mulheres vejo:
Sao ramhas, e segue-as num cortejo
Estensa multidio de almas cativas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Férmas; os labios feitos para o beijo;
E indiferente e desdenhozo, as véfo
Belas, airozas, palidas, altivas...

Porque? Porque lhes falta a todas - elas,
Mesmo 4s que sdo mais puras e mais belas,

Um detalhe sutill, um ‘quazi nada:

Falta-lhes a paixdo que em mim te ezalta,
E entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.
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Eu nio espero o bem que mais dezejo:
Sou condemnado, e disso convencido;
Vossas palavras, com que sou punido,
Sao penas e verdades de sobejo.

O que dizeis ¢ mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
E anda 4 vista naquilo que mais vejo:
Em vosso olhar, severo ou distraido.

Tudo quanto afirmais eu mesmo alego:
Ao meu amor desamparado e triste
Toda a esperanga de, alcangar-vos nego.

Digo-lhe quanto sei, mas ele insiste;
Conto-lhe o mal que vejo, e ele que é cego
Pse-se a sonhar o bem que ndo eziste.
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«Alma serena e casta, que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abengoado seja, abengoado

O rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem ougas o que eu digo;
E assim possa morrer, nrorrer comigo,
Este amor criminozo e condemnado.

Sé sempre pura! Eu com denodo enjeito
Uma ventura obtida com teu dano,
Bem meu que de teus males fosse feito».

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como si ndo sentisse que em meu peito’
Pulsa o covarde coragio humano.
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»

<<Ler;1.l;m» | diz-nfe o passado: «Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora
De quanto vé pelo caminho em flor;
Para o teu coragie cangado e triste
E Tecordar-me — o unico bem que eziste...
-Eu sor a mocldaﬁ, et sou o amor».

-

«Vive» | chz-me o preZente «Alma suicida,
Louca, ado pegas 4 .arvore da vida
Mais que os amargos frutos- que éla tem;
Deixa a saudade & foje da .esperanga,
Faze do pouceddue tew brago alcanga
O teu mesquinho, o 0 gtel unico bel%}?

£ ¢

: N
«Soﬂa»l diz-me o futuro :~<o: sonho & tudo,
Eu sobre as tuas "palpebras sacudo o
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A poeira da iluzio!... sonha, e bemdiz!
Eu sou o unico bem porque te engano,
E o desgracado coragio humano

14 - 4 by
S6 com o que ndo possue é que é feliz». ,

Eu ougo os trez, e calo-me: dezisto

De quanto me prometem, porque nisto
Todos se enganam, todos menos eu:

Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu! Nem ha. mais nada...
E tu é de outro, e nunca serds meu!






RZAGRISSY

MENINA E MOCA ,

Tu, que é quaze uma crianga,
E' que enlevada sorris

A’ tentadora esperanca

De ser amada, e feliz;

Sé formoza; entre as formozas
Reina e brilha, si puderes:
Que a beleza nas mulheres
E' como -0 vigo nas rozas.

Sendo bonita e mais nada
Cumpre a mulher com fulgor
Sobre a terra iluminada
O seu destino de flor.
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Sé bondoza; entre as melhores
Sé a melhor, si puderes:

Que a bondade nas mulheres
E’ como o aroma nas flores.

Meiga, formoza, querida,
Ama,e s§ amada: o amor
Na areia solta da vida
Brota rozeiras em flor.

Serds feliz? Ai, nao queiras
Ser feliz: 4s mais ditozas

Brotam maguas entre as rozas
Como espinhos nas rozeiras...

Tu, que é quaze uma crianga
E acreditas quanto diz

A enganadora ‘esperanga

De ser amada e feliz,

Sé rezignada: a rozeira
, Que mais vica e mais prospera
D4 rozas na primavera
E espinhos a vida inteira...
L 4

s

—_ﬁ
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PEQUENINO MORTO

Tanje o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de chéro... tio desconsolado...

No caixio dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequeﬁino, acorda !

Como o sono apaga o teu olhar inerte

Sob a luz da tarde tio macia e grata!l.

Pequenino, é pena que ndo possas vér-te...

Como vaes bonito, de vestido novo

Todo azul celeste com debruns de prata!

Pequenino, acorda! E gostards de vér-te
De vestido novo. s
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Como aquela imajem de Jesus, tdo lindo,

Que até vai levado em cima dos andores,

Sobre a fronte loura um resplendor fuljindo,

— Com a grinalda feita de botdes de rozas

Trazes na cabega um resplendor de flores...

Pequenino, -acorda! E te acharés tdo lindo
Florecido em rozas!

Tange o sino, tanje, numa voz de chéro,

Numa voz de chéro... tao desconsolado...

No caixdo dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de choro...
Pequenino, acordal

Que caminho triste, ¢ que viajem! Alas
De ciprestes negros a gemer no vento;
Tanta boca aberta de famintas valas
A, pedir que as fartem, a esperar que as encham...
Pequeénino, acorda! Recupera o alento,

. . ‘
Foje da cobica dessas fundas valas

+A pedir que as encham.

Vai chegando a hora, vai chegando a hora
Em que a mii ao seio chama o filho... A espagos,
Badalando, o sino diz adeus, e chora
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Na melancolia do cair da noute;

Por aqui sé cruzes com seus magros bragos

Que jémais se fecham, hirtos sempre... E' a hora
Do cafr da noute...

Pela Ave Mara, como procuravas

Tua mail... Num éco de sua voz piedoza,

Que suaves cousas que tu murmuravas,

De maosinhas postas, a rezar com ela...

Pequenino, em caza, tua ma saudoza

Reza a sés... E a hora quando a procuravas...
Vae rezar com ela!

E depois... teu quarto era tio lindo! Havia
Na janela jarras onde abriam rozas;
E no meio a cama, toda alvor, macia,
De lengées de linho no colxio de penas.
Que acordar alegre nas manhas cheirozas!
Que dormir suave, pela noute fria,

No colxdo de penas...

Tanje o sino, tanje, numa voz de choro,

Numa voz de chéro... tao desconsolado...

No caixso dourado, como em bergo de ouro,

Pequenino, levam-te dormindo... Acorda!

Olha que te levam para o mesmo lado

De onde o sino tanje numa voz de chéro...
Pequenino, acorda!
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Porque estacam todos dessa céva 4 beira ?
Que ¢é que diz o padre numa lingua estran}'xa?
Porque assim te entregam a essa mao grosseira
Que te agarra € leva para a céva funda?
‘Porque assim cada homem um punhado apanha
De calica e espalha-a, debrugado 4 beira

- Dessa céva funda?

Vais ficar sozinho no caixdo fechado...

Nio serd bastante para que te guarde?

Para quegessa terra que jazia ao lado

Pouco a pouco réla, vai desmoronando?

Pequenino, acorda! — Pequenino!... E tarde!...

Sobre ti cdi todo esse montio que ao lado
Vae desmoronando...

Eis fechada a céva. L4 ficaste... A enorme
Noute sem aurora todo amortalhou-te,
Nem caminho deixam para quem 14 dorme,
Para quem i fica e que nio volta nunca...
Tao sézinho sempre por tamanha noutel...
Pequenino, dorme! Pequenino, dorme...

Nem acordes nunca!

D))
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SUJESTOES DO CREPUSCULO..

a
|

Ao pdr do sol, pela tristeza

Da .meia luz crepuscular,

Tem a toada de uma reza
A voz do mar.

Aumenta, alastra e dece pelas
Rampas dos morros, pouco a pouco,
O ermo de sombra, vago e &co,
Do céu sem sol e sem estrelas.

Tudo amortece; a tudo invade
Uma fadiga, um desconforto...
Como a infeliz serenidade

Do embaciado olhar de um morto.
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Domada entio por um instante
Da singular melancolia

De emtorno — apenas balbucia
A voz piedoza do gigante.

Toda se abranda a vaga hirsuta,

Toda se humilha, a murmurar...

Que pede ao céu que ndo a escuta
A voz do mar?
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Estranha voz, estranha prece
Agquela prece e aquela voz,
Cija humildade nem parece
Provir do mar bruto e feroz.

Do mar, pagio creado 4s soltas
Na solidio, e cuja vida

Corre, ajitada e desabnda,

Em turbilhdes de ondas revoltas;

Cuja ternura assustadora

Agnide a tudo que ama e quer,
E vai, nas praias onde estoura,
Tanto beijar como morder...
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Torvo gigante repelido

Numa paixdo lasciva e louca,
E’ todo furia: em sua boca
Blasfema a dér, méra o rujido.

Sonha a nudez: brutal e impuro,
Branco de espuma, ébrio de amor,
Tenta despir o seio duro

E virjinal da terra em flor.

Debalde a terra em flor, com o fito
De lhe escapar, se esconde — e anceia
Atraz de comoros de areia:

E de penhascos de granito:

No encalgo dessa esquiva amante
Que se lhe furta, segue o mar;
Segue, e as maretas sélta adeante
Como matilha, a farejar.

E, achado o rastro, val com as suas
Ondas e a sua espumarada

Lamber, na terra devastada,
Barrancos nus e rochas nuas...
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Mais formidavel se revela,

E mais ameaga e mais assombra
A uivar, a uivar dentro da sombra
Nas fundas noutes de procela.

Tremendo e proximo se escuta
Varrendo a noute, enchendo o ar,
Como o fragor de uma disputa
Entre o tufdo, o céu e o mar.

Em cada nspida rajada
O vento agride o mar sanhudo:
Roga-lhe a face, com o agudo
Sibilo de uma chicotada.

19
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De entre a celeuma, um estampido
Auvulta e estoura, alto e maior,
Quando, tirano enfurecido,
Troveja o céu ameagador.

De quando em quando, um tenue tisco
De chama vem, da sombra em meio...
E o mar recebe em pleno seio

A cutilada de um corisco.

Mas a batalha é sua, vence-a:
Canga-se o vento, afrouxa... e assim
Como uma vaga sonolencia

O luar invade o.céu sem fim...

Donas do campo, as ondas rujem;
E o monstro impando de ouzadia,
Pragueja, insulta, desafia

O céu, cuspindo-lhe a salsujem.
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A alma raivoza e libertina

Desse tenaz batalhador

Que faz do escombro e da ruina
Como os troféus do seu amor;

A alma rebelde e mal composta
Desse pagio e desse ateu
Que retalfa e da resposta
A’ mesma colera do céu;

A alma arrogante, a alma bravia
Do mar, que vive a combater,

~ r 1 _ 1
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No seu clamor esmorecido
Vibra, indistinta e espintual,
Alguma couza do gemido
De um orgam numa catedral.

E pelas praias aonde decem

Do flrmamento — a sombra e a paz;
E pelas varzeas que emudecem

Com os derradeiros sabiés:

Ouvem os ermos espantados
Do mar contrito no clamor
A confidencia dos pecados
Daquele eterno pecador.

*

Escutem bem.., Quando entardece,
Na meia luz crepuscular

Tem a toada de uma prece-

A voz tristissima do mar...

L



ARTE DE AMAR

Si a tua amante é bela
E tens ciume, ﬁnje que o ndo tens;
Nio o perceba ela;
Ou caro pagaras
Com alma, corpo, e bens,
Cada uma dessas cousas pueris
Que um ciutento a cada passo faz

Ou diz.

Pois tua amante, fria como a neve,
E’ bela
E finje que te quer bem,

Que mais reclamas? Ela
o Wodl o feiie A2 ceemtn Aan
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E quanto mais tiveres
Boas razdes, menos dirds que as tens:
Afinal, 4s mulheres
Quando amadas e belas
Caro se paga em alma, em corpo, em bens,
A culpa sem perdio
De ter, ter contra elas,
Razio.

Queixas de amor que tiveres
Nzo. as dés a entender. Nunca, a ninguem!
Mais valera calal-as, e sorrir:
Ouvidos de’ mulheres
Sé ouvem bem o que lhes soa bem
E lhes convem
Ouvir.

Pois tua linda amante
Finje que te ama — da-te parabens,
Declara-te feliz, e sé¢ galante:
O seu amor que tu ndo tens
Que falta faz?
Melhor do que possuir o amor sempre ezijente
De uma mulher que alem de ser amada ¢ bela,
Mais vale 4 gente
Viver com ela
Em paz.
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Engana-te ela e finge que és amado?
Engana-a tu tambem
Finjindo-te enganado:
Vivendo assim perfeitamente bem
Os dois,
Poupar-te-ds a quanto, injusta ou justa,
Uma scena de ciume sempre custa
Depois...

A






A VOZ DO SINO

Tarde triste e silencioza

De vila de beira-mar:

Uma tarde cor de roza
Que vai morrendo em luar...

Ao longe, a varzea scintila
De uns restos de sol poente;
Mas, por sobre toda a vila
— Do morro a que fica rente
Dece uma sombra tranquila —
E. anoitece lentamente.
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Nao aparece viv'alma.

Nem rumor da natureza,
Nem éco de voz humana
Perturba a infinita calma,
A solitaria tristeza

Da pobre vila praiana.

Nem se ouve o mar, lonje, e manso.

A tudo, em redor, invade
Um ar de mole descanso...

Silencio... Imobilidade...

Como que, interrompida,
A correnteza da vida
Fez neste ponto um remanso.
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De subito, rumoreja
Violentamente o ar:

Na torrezinha da igreja
Rompe o sino a badalar.

Ponho-me, atento, a escutal-o:

Que diz, alto e repentino,

Esse bater de um badalo
Num sino?

Badalo que assim badalas
No sino que assim resoa,
Auves, j4 nenhuma voa:
Dormem; e ’vais acordal-as

A toa...

Vais espantar quanta moga
Ahi pelos arredores

Depois de um dia de roga,
De enxada e de soalheira,
Dedica a tarde lijeira

A tarefas bem melhores:
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Pelas discretas beiradas

De alguma fonte; fiadas
Na protegdo pitoresca

De ramajens, folhas, flores;
Que fazem e!as? Coitadas,
Bebem, nas maos, agua fresca...
Lavam as caras tostadas...
Ou cuidam dos seus amores...

Badalo que assim badalas

No sino que assim resoa,

Olha que vais espantal-as
A toa...
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Badalas... E eu que te falo
Nio sei e nem imajino
Que pretendes tu, badalo,
A bater, bater no sino.

Talvez convoques & ceia
Pescadores que, lidando,
Nem viram que entardeceu;
Algum se estendeu na areia
A descansar; sindo quando,
De cansado adormeceu...

Badala-me assim, -badala:
Esperta este dorminhoco;

Que ou ele, acordando, abala,
Ou fica dormindo — e em troco
Da sua madragaria,

Chegando 4 caza’ atrazado
Acha no fogo apagado

A caldeirada ja fria.

31
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Badalo que assim badalas

No sino que assim atroa,

Porque é que tao alto falas
A toa?

A andar com menos demora
Talvez tua voz compila
Certo rei dos mandrides
Encarregado em ma hora
De, nas trez ruas da vila,
Acender os lampedes...

Chamas, talvez, ao seu posto...
Quem? Algum camaroeiro
Retardado e mal disposto

A seguir para o pesqueiro?
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Badala-lhe que é sol posto,

Que a lua cheia estd féra,

Que, com pequena demora,

Val a maré a vazar:

Para chegar 4 costeira

Tem ele uma legua inteira

De caminho a caminhar,
Vencendo-a de combro em combro,
De atoleiro em atoleiro,

Com o remo e o pugd no hombro
E, na mdo, o candieiro...

33
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Ruidozo sino da vila!

E é por couzas tio vulgares
Que atroas assim os ares
De uma tarde tio tranquila?
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Badalo que assim badalas.
Que voz de repente soa
Acompanhando-te as falas

A toa?

14

E voz de gente que canta.,.
De gente. E parece tanta...

Da humilde igreja irradia
E para o ceu se alevanta

A reza da Ave, Maria.

As vozes e as badaladas
Confundem-se . .. Misturadas
No fervor da mesma prece,
Sébem juntas para o ar
Onde a lua resplandece

E a noute, imensa, parece
Feita do alvor do luar..

35
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Sobre a soleira da porta

Da caza pegada 4 minha,

Vejo sentada a vizinha:

Moga, e bonita... que importa?

Tem nos bragos o filhinho;
Fala-lhe, toda carinho:

Ele ouve; sorri; depois,
Responde-lhe, balbucia...
E, de mios postas, os dois
Murmuram a Ave, Maria.

Ante meus olhos perpassa
Uma vizdo: imajino
Mana, cheia de graga,
Jezus, louro e pequenino.
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Uma tarde cor de roza...
Uma vila assim modesta,
Assim tristonha como esta...
De pescadores, tambem...
Sobre a planicie arenoza
Por onde o Jorddo deriva
Pouza a sombra evocativa
Das montanhas de Sichem...

A porta de humilde choga,
Uma mulher... Quem é ela?
E pobre... é joven... é bela...
E é Mai: comovida, a espagos
O seu sorrizo se adoga,

O seu olhar se ilumina

Para a figura divina

Do filho que tem nos bragos.

Mostra-lhe, 4 noute que estréla
O ceu e que a terra ensombra,
Como a terra é toda sombra,
Como o ceu é todo luz...

E o filho, enlevado nela,

Em estaze balbucia...

A primeira Ave, Mlaria

Quem a rezou foi Jesus.

37
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Sigo o meu sonho... Imajino
Que, por todas essas rogas
Aonde chega a voz do sino,

A sombra triste das chogas
Frouxamente se alumia

Da vela de céra aceza
Ante uma Virgem Maria
Tendo nos bragos Jezus.

2

E a hora augusta da reza...

Mais, pobres mais andrajozas
De filhinhos semi-nus,
No chio de terra ajoelhadas,
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Dizem couzas misteriozas,

Palavras entrecortadas

De magua que se lastima,
De suplica, e de esperanga

A essa outra Mai que, 14 em cima,
Na gloria do ceu, descansa
Do que passou neste mundo.

Ela que, com o mesmo etemo
Requinte do amor materno,
Sorriu a Jezus crianga,
Chorou Jezus moribundo,

La, do alto ceu infinito,

Olha com olhos de Santa
E de Mai que j4& sofreu

Tanto coragido aflito

Que se volta para o seu.

Na roga a mizeria é tanta...

Quanta pobre gente, quanta,
Expia o ser mal nascida

Cumprindo a pena da vida
Como pregada a uma cruz;
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E, na angustia que a quebranta,
Somente ‘espera e antegoza
A protegio milagroza

Da Virjem Mai de Jezus!...
Na roca a mizeria é tanta...

E cada choga sombria
Para o claro ceu levanta

A reza da Ave, Maria.
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Nsao, tu ndo falas 4 toa:
Errei, confesso-o... Perdoa,

O sino humilde da vila,

Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;

o) sino, que tambem rezas,

O sino, que tanto falas

A terra, toda asperezas,
Como ao ceu, todo luar,
Chamando, com o mesmo zelo
Cada infehz — a rezar,

Nossa Senhora — a atendel-o.
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Consolador de tristezas!
Semeador de esperangas!

Aqui nestas redondezas
Nio ha vida tio bonangas
Nem cazebre tio remoto
Onde quanto o sino diz
Nao abengoe um devoto,
Nao console um infeliz...

Por essas varzeas tio ermas
Onde, perdidas e sés,

Ha tantas almas enfermas
De desesperos sem voz.
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Onde tanto desdenhado

De Deus, que de certo o olvida,
Vive, até morrer, vergado
Ao pézo da propria vida,

Vais chamar em altos gritos
— Como si fosse a um dever,
Desamparados e aflitos

— Para o consolo de crer.

E de cazebre em cazebre
Onde gente, a vida inteira,

Vive de trabalho e febre,

Morre de fome e canseira,

Afirmas. 4 angustia surda

Do mizero tabareu

Que o brejo em que ele chafurda
— E um caminho para o ceu.

A cada pobre praiano
Que, na -sua dura lida

De afrontar o largo oceano,
Vive de arnscar a vida,

Tu, consoladoramente,

Falas para lhe lembrar

Que ha quem reze por a gente
— E ha ceu por cima do mar...
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Da mesma igreja alvadia
Evolam-se as badaladas

E a reza da Ave, Maria.

Evolam-se... Misturadas,
Sobem juntas para o ar
Onde, palida e sozinha,
Tao alva, que resplandece,
Tao s6, que vai a sonhar,
Caminha a lua, caminha,
E o ceu, imenso, parece
Feito de sonho e luar...
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Humilde sino da wila,
Que assim badalas, badalas,
Na paz da tarde tranquila;

Nao, tu nio falas 4 toa:

Percebo o que e a quem falas...

Perdoa !






===

FUJINDO AO CATIVEIRO

Horas mortas. Inverno. Em plena mata. Em plena

Serra do Mar.

Em cima, ao lonje, alta e serena,
A ampla curva do ceu das noutes de geada:
Como a palpitagiao vagamente azulada

De uma poeira de estrelas...

Negra, imensa, disforme,
Enegrecendd a noute, a desdobrar-se pelas
Amplidses -do horizonte, a cordilheira dorme.

Como um sonho:febrit no seu sono ofegante,
Na sombra- em confuzio do mato farfalhante, .
Tumultuando, o chéo corre 4s.soltas, sem rumo;
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
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Errica-se em calhaus, bruscos como arrepios;
Mais repotizado, além levemente se enruga

Na crespa ondulagio de cémoros macios:
Resvala num declive; e logo, como em fuga
Precipite, atravez da escuriddo noturna,
Despenha-se de chofre ao vdcuo de uma furna.

Do fundo dos grotdes outra vez se subleva,
Surje, recai, resurje... E, assim, como em torrente
Furioza, em convulsdes, vai rolando na treva
Despedacadamente e indefinidamente . .

Muje na sombra a voz rouca das cachoeiras.

Rajadas sorrateiras
De um vento preguigozo arfam de quando em quando
Como um vasto motim que passa sussurrando :
E em cada arvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contorgses de raiva ou frémitos de susto.

A mata é tropical : basta, quasi macissa

De tio cerrada. Ao pé do tronco dominante
Que, imperturbavelmente imovel, inteirica

Sob a rija galhada o torso de gigante,

— Uma vejetagdo turbulenta e bravia
Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia:
Moutas de craguatds agressivos; rasteiras
Trapoeirabas tramando o chdo todo; touceiras
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De brejativa, em riste as flexas oungadas,

De espinhos; e por tudo, e em tudo efharanhadas,
As trepadeiras, em redoucas balougando

Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlagando 4 jissara o talhe adolecente...

Cem especies formando a trama de uma sebe
Atulhando o desvio de dous troncos; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpetuo levante.

Aceza num furor de seiva transbordante,

Toda essa multidio desgrenhada — fundida
Como a conflagragio de cem tribus selvajens
Em batalha — a ajitar cem férmas de folhajens
Disputa-se o ar, o chio, o orvalho, o espaco, a vida.

Na confuzio da noute, a confuzio do mato
Géra alucinagdes de um pavor insensato,

Aguca o ouvido anciozo e a vizdo quase estinta:
Lembra — e talvez abafe — urros de onga faminta
A mal ouvida voz da tremula cascata

Que salta e foje e val rolando aguas de prata.
Rujem sinistramente as moutas sussurrantes.
Acoutam-se traicdes de abismo numa alfombra.
Penedos tracam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaga, e cada vulto assombra.
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Uns tardos caminhantes
Sinistros, meio nis, esbocados na sombra,
Passam, como vizdes vagas de um pezadelo...

Sao cativos fujindo ao cativeiro. O bando

E numerozo. Vém de lonje, no atropelo -

Da fuga perseguida e cangada. Hezitando,

Em reclios de susto e avangadas afoutas,
Rompendo o mato e a noute, investindo as ladeiras,
Improvizam o rumo ao acazo das moutas.

Vio arrastando os pés chagados de frieiras...

De furna em furna a Serra, imensa, se desdobra;
De sombra em sombra a noute, infinda, se prolonga;
E flexuosa, em vaivens, como de dobra em dobra,
A longa fila ondula e serpenteia, e a longa

Marcha atravez da noute e das furnas avanga...

Vio andrajozos, viao famintos, vio morrendo.
Incita-os o terror, alenta-os a esperanga :
Fica-lhes para traz, para lonje, o tremendo
Cativeiro... E atravez desses grotoes por onde
Se arrastam, do sertio que os esmaga e os esconde,
Da vasta escuridio que os cega € que 0s ampara,
Do mato que obsta e apaga os seus passos furtivos,
Seguem, almas de hebreus, rumo do Jabaquara
— A Canaan dos cativos.
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Vio calados, poupando o folego. De quando
Em quando — fio dagua humilde murmurando
As tristezas de um lago imenso — algum gemido,
Um grito de mulher, um choro de crianga,
Conta uma nova dor em peito j4 dorido,

Um bruxoleio mais mortico da esperanga,

A rajada mais fria arripiando a floresta

E a pele nua; o espinho entrando a came; a aresta
De um seixo apunhalando o pé j4 todo em sangue;
Uma ezacerbagio nova da fome velha,

A tortura da marcha imposta ao corpo ezangue;
O joelho ezausto que, contra a vontade; ajoelha...

E a longa fila segue: a passo, vagaroza,

Galga de fraga em fraga a montanha fragoza,

Bem mais fragoza, bem mais alta que o Calvario...

Um, tropecando, arrima o pai octojenario :

Os mais valentes dao apoio aos mais franzinos;

E Mais, a agonizar de fome e de cangago,

Levam com o .coragio mais do que com o brago
Os filhos pequeninos.
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II

Eil-o, por fim, o termo dezejado

Da subida: a montanha avulta e crece
De um vale escuro ao ceu todo estrelado;
E o seu cume de subito aparece

De um resplendor de estrelas aureolado.

Mas ai! Tao lonje aindal... E de permeio
A vastidio da sombra sem caminhos,

Um fundo vvaleﬁ, tenebrozo e feio,

E o mato, o mato das barrocas, cheio

De fantasmas, de estrepitos, de espinhos.

Tao lonje ainda!... E os peitos arquejantes,

E as forcas e a corajem sucumbindo...
Estacando, aterrados, por instantes

Pensam que a morte hio de encontrar bem antes
Do termo desse itinerario infindo...
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Tintando, a chorar, uma creanca

Diz com voz debil; «Mai, faz tanto friol...»
E a mai os olhos desvairados langa

Em tomo, e v& apenas o sombrio

Manto de folhas que o tufio balanga...

«Mai, tenho fome!» a creancinha geme;

E ela, dos trapos arrancando o seio,
Pée-lh’o na boca ancioza, aperta e espreme...
Arido e secol... e do caminho em meio
Ela, aterrada e muda, estaca e treme.

Vai-lhe morrer, morrer nos proprios bragos,
Morrer de fome, o filho bemquerido;

E ela, arrastando para lonje os passos,

O amado corpo deixara, perdido

Para os seus beijos, para os seus abragos...

Esse cadaver pequenino, e o nzo
Murcho no labio, e os olhos apagados,
Toda essa vida morta de improvizo,
Hao de ficar no chao, abandonados
A’ inclemencia dos sées e do granizo;

Esse entezinho debil e medrozo,
Que ao mais leve rumor se assusta e busca
O azilo de seu seio carinhozo,
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Ha de ficar sésinho; e, em torno, a brusca
Voz do vento ululante e cavemozo...

E, em tormno, a vasta noute solitaria,
Cheia de sombras, cheia de pavores,
Onde passa a visdo errante e véna
Dos lobishomens ameacaddres

Em desfilada solta e tumultuana...

Desde a cabeca aos pés, toda estremece;
Falta-lhe a forca, a vista se lhe turva,
Toda a corajem na alma lhe esmorece.
E, afastando-se, ao lonje, numa curva

O bando esgueira-se e desaparecg...

Ficam sés, ela e o filho, agonizando,
Ele a morrer .de fome, ela de medo.
Ulula o furagio de quando em quando,
E sacudindo os ramos e o folhedo
Movem-se as arvores gesticulando.

Y
Ela ergue os olhos para o ceu distante
E pede agnceu que descortine a aurora:
Dorme embugado em sombras o levante,
Mal bruxoleia pela noute féra
Das estrelas o brilho. palpitante...
2
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Tenta erguer-se, e recai; soluca e brada,
E apenas o éco lhe responde ao gnito;
Os olhos fecha para néo ver nada,

E tudo vé& com o coragio aflito

E tudo v& com a alma alucinada.

Dentro se lhe revolta a came; esplode
O instinto bruto, e quebra-lhe a vontade:
Mais, vosso grande amor, que tanto péde,
Péde menos que a indémita anciedade
Em .que o terror os musculos sacode!

Ela apertando o filho estreitamente,
Beija-lhe os olhos humidos, a bbca...

E desvairatla, em pranto, ebria e tremente,
Arrancando-o do seio, de repente

Larga-o no chao e foje como louca.

55
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I

Aponta a madrugada: £~

Da turva noute esgarca o butmdo veu,
*

E espraia-se rizonha, alvoro;?a,

Rozando os morros e dourando o ceu.

A caravana tropega e ancioza
Chega ao tope da Serra...
O olhar dos fujitivos
Descanga emfim na terra milagroza
Na abengoada terra
Onde nio ha cativos.
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Em baixo da montanha, logo adeante,
Quaze a seus pés, uma planicie imensa,
Clara, rizonha, aberta, verdejante:

E ao fundo do horizonte, ao fim da estensa
Macia varzea que se lhes depara
Ali, proxima, em frente,
Esfumadas na luz do sol nacente,
As colinas azues do Jabaquara...

O dia de ser livre, tio sonhado

L3a do fundo do escuro cativeiro,

Amanhece por fim, leve e dourado,
Enchendo o ceu inteiro.

Uma esplozio de jubilo rebenta
Desses peitos que arquejam, dessas bocas
Famintas, dessa turba macilenta:

Um borborinho de palavras loucas,

De frazes soltas que ninguem escuta
Na vasta solidio se ergue e se espalha,
E em pleno seio da floresta bruta
Canta vitoria a meio da batalha.
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Seguinde a turba garrula e travessa
Que se alveroga e canta e salta e ti-se,
Um coitado, com a tremula cabeca
Toda a alvejar das neves da velhice,
Tardo, - tropego, s6, desamparado,
Chega afinal,. exsurge 4 sppesficie
Do alto cimo; repouza, .conselado,
Longamente, nes-lonjes da planicie

O olhar quasi -apagado;
Distingue-a mal; duvida; resmungando,
"Fita-a... Compreende-a pouco a pouco: vé-a
Anunciando proxima, esbogando
— No chio que brilha de um fulgor de aréa,
Num verde claro de hervagal que ondéa —
A aparigio da Terra Prometida...

Todo tremulo, ‘ajoetha; e ajoelhado,

De maos postas, nos olhos a alma e a vida,
Ele, o mesquinho ¢ o bemaventurado,
Adora o Ceu nessa vizdo terrena...

E. de maos postas sempre, estaziado,
Murmura, reza esta oragdo serena
Como um tosco rezumo do Evangelho:

«Foi Deus Nosso Senhor que teve pena.
De um pobre negro velho...»
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Seguem. Comega a ingreme decida.
Decem. E, recomeca

A peregrinagio entontecida

No labirinto da floresta espessa.

Sob o orvalho das folhas gotejantes,

Entre as moutas cerradas de espinheiros,

Andrajozos, famintos, triunfantes,

Decem barrancos e despenhadeiros.

Decem rindo, a cantar... Seguem, felizes,
Sem reparar que os pés lhes vio sangrando
Pelos espinhos e pelas raizes;

Sem reparar que atraz, pelo caminho

Por onde fojem como alegre bando

De passarinhos da gaiola escapo

~— Fica um pouco de trapo em cada espinho
E uma gota de sangue em cada trapo.

Decem rindo e cantando, em vozeria
E em confuzio. Toda a floresta, cheia
‘Do murmurio das fontes, da alegna
Deles, da voz dos passaros, gorjeia,
Tudo é festa. Severos e calados,

Os velhos troncos, placidos ermitas,
Os proprios troncos velhos, remogados,
Riem no rizo em flor das parazitas.
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Varando acazo 4s arvores a sombra

Da folhajem que & briza arfa e revoa,
Na verde ondulagio da humida alfombra
O ouro leve do sol bubuia i toa;

A agua das cachoeiras, clara e pura,
Salta de pedra em pedra, aos solavancos;
E a flor de S. Jodo se dependura

Festivamente 4 beira dos barrancos..,

Vio alegres, ruidozos... Mas no meio
Dessa alegria palpitante e louca,

Que trasborda do seio
E transbordada canta e ri na boca,
Uma mulher, absorta, acabrunhada,
Segue parando a cada passo, e a cada
Instante os olhos para traz volvendo:
De além, do fundo dessas selvas brutas
Chama-a, seu nome em lagrimas gemendo,
Uma vézinha ancioza e suplicante...

Maii, onde geme que tio bem o escutas
Teu filho agonizante?
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De repente, como um agouro e uma ameaga,
Um alando de vozes estranhas passa
Na rajada do vento...

Estacam.

Como um bando
De ariscos caitetiis farejando a matilha,
Imoveis, alongado o pescogo, arquejando,
Preza a respiragio, o olhar em fogo, em rilha
Os dentes, dilatada a narina, cheirando
A arajem, escutando o silencio, espreitando
A solidio; assim, num alarma instintivo,
Estaca e poe-se 4lerta o bando dujitivo.

Nova rajada vem, novo alando passa..

Como, topando o rastro inda fresco da caga,
Uiva a matilha emquanto inquire o chio agreste,
E de repente, em furia, alvorocada investe
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E vai correndo e vai latindo de mistura;
Rosna ao dar-lhes na pista a escolta que os procura,
E morro abaixo vem ladrando-lhes no encalgo.

Grita e avanga em triunfo a soldadesca ufana.

E os frangalhos ao vento, em sangue o pé descalgo,
Alcateia uzurpando a férma e a face humana,
Almas em desespero arfando em corpos gastos,
Mais aflitas levando os filhinhos de rastos,
Homens com o duro rosto em lagrimas, velhinhos
Esfarrapando as mios a tactear nos espinhos;
Toda essa aluviio de caga perseguida

Por um clamor de furia ¢ um tropel de batida,
Foje... Rompendo o mato e rolando a montanha,
Foje... E, moutas a dentro e barrocaes a féra,
Arrasta-se, tropeca, esbarra, se emaranha, -
Arqueja, hezita, afrouxa, e desanima, e chora...

Péram.
Perto, bramindo, a escolta o passo estuga.

Os fujitivos, nesse aproximar da escolta
Sentem que vai chegando o epilogo da fuga:
A gargalheira, a aljema, as angustias da volta...

Além, fulje na luz da manha leve e clara,
O contomo ondulante e azul do Jabaquara.
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Adeus, terra bemdita! Adeus, sonho apagado
De ser livrel E preciso acordar, e acordado
Ver-te ainda, e dizer-te um adeus derradeiro,
E voltar, para longe e para o cativeiro.

Sobre eles, novamente, uma funerea noute
Cai, para sempre.

Como a tropega boiada,
Que, abrazada de sede e tanjida do agoute,
Se arrasta pela areia .adusta de uma estrada;
Volverdo a arrastar-se, humildes e tristonhos,
Tanjidos do azorrague e abrazados de sonhos,
Pelo dezerto areal desse caminho estreito :
A vida partilhada entre a senzala e o eito...

Agrupam-se, vencidos,
A tremer, escutando o tropel e os rujidos
Da escolta cada vez mais em furia e mais perto.

Nesse magote vil de negros maltrapilhos
Mais de um olhar, fitando o vasto ceu dezerto,
Injenuamente exprébra o Pai que enjeita os fithos...

Destaca-se do grupo um fujitivo. Langa
Em tomo um longo olhar tranquilo, de esperanga,

E diz aos companheiros:
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«Fuji, correl, saltai pelos despenhadeiros;

A varzea esta l4 em baixo, o Jabaquara é perto...
Deixai-me aqui sosinho.
Eu vou morrer, de certo..

Vou morrer combatendo e trancando o caminho.

A morte assim me agrada:
Eu tinha de voltar p'ra consérvar-me vivo...
E é melhor acabar na ponta de uma espada
Do que viver cativo»

E emquanto a caravana
Desanda pelo morro atropeladamente,
Ele, torvo, figura humilde e soberana,
Fica, e a pé firme espera o inimigo iminente.

Hercules negro! Corre, abraza-lhe nas veias
Sangue de algum heroico africano selvajem,
Acostumado 3 guerra, a devastar aldeias,

A cantar e a sorrir no meio da carnajem,

A desprezar a morte espalhando-a 4s maos cheias...

Nio péde a escravidio domar-lhe a indole forte,
E vergar-lhe a altivez, e ajoelhal-o deante
Do carrasco e da aljema:
Sorri para o suplicio e a fito encara a morte
Sem que lhe o brago trema,
Sem que lhe ensombre o olhar o medo suplicante.
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Erguendo o brago, ele ergue a fouce : a fouce volta,
E rola sobre a terra uma cabega solta.

Sobre ele vem cruzar-se o gume das espadas. ..
«Ah, prendel-o, jamais!» respondem as fougadas
Turbilhonando no ar, e ferindo, e matando.

De lado a lado o sangue espirra a jorros... Ele,.
Ajil, possante, ouzado, heroico, formidando,
Faz frente: um contra dez, defende-se e repele.

E nio se entrega, e nio recta, e nido fraqueja.
Tudo nele, alma e corpo ajustados, peleja:

-O brago luta, o olhar ameaga e desafia,

A corajem reziste, a ajilidade vence.

E, coriscando no ar, a fouce rodopia.

Afinal um soldado, ebrio de covardia,
Rectia; ‘vai fujir... Recia mais; detem-se:
Féra da luta, sente o gosto da chacina;

E vagarozamente algando a carabina,

Viza, desfecha.

O negro abrira um passo a frente,
Erguéra a fouce, armava um golpe...

De repente
Estremece-lhe todo o corpo fulminado.
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Céi-lhe das mios a fouee, inerte, para um lado,
Pende-lhe, inerte, o brago. Impotente, indefezo,
Ilumina-lhe ainda a face decomposta

Um derradeiro olhar de afronta e de desprezo.

Como enxame em furor de vespas assanhadas,
ssanham-se-lhe em cima os golpes sem resposta,
retalham-n’o 4 solta os gumes das espadas...

E retalhado, ezausto, o lutador vencido
Todo flameja em sangue e espira num rujidoe.

A
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Dizer mal das mulheres é costume
De todo o amante que ndo foi feliz:
Um coitado mordido do ciume

Tudo maldiz, e se maldiz...
Pois confesso que nisso se rezume

O que fui, o que fiz.

Julguei mal da que adoro e que me adora;
E as mulheres, por perfidas e vis,
A todas condenei de foz em fora...
Fui infeliz... Sou infeliz
Pois com remorso reconhego agora
O que fui, o que fiz.
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Quem se acredita amado se conforma
Com o poder dos encantos feminis:
Tudo esplica e desculpa, de tal férma
Que... Tu sorris? Porque? Sortis
De uma verdade que tomei por norma
No que fui, no que fiz.

“Sao bem proprios de todas as mulheres

Os carinhos, a tactica, os ardis

Com que provas — ou finjes — que me queres.
Sou infeliz? Mas ser feliz

E acredita? em quanto me disseres.,.
E assim fui, e assim fiz.

Porque abrolha em espinhos a rozeira
-Quem negard que as rozas sdo gentis?
Do teu encanto de mulher faceira
Ninguem dird — e ninguem diz
Que é couza sem valor, que se nio queira...
E assim fui no que fiz.

Es tio linda! Eu adorote. Es tio boa!
Finjes tao bem o amor, que o que eu nio quiz
Quero agora. Que bem puz féra 4 toa!
Fui imbecil... Aos imbecis
E’ candade perdoar... Perdoa
No que fui — o que fiz.
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Seja finjido embora o teu agrado,
Agrada-me! Os teas modos infantis
Me dio a idéa de que sou amado.

Naceste atriz... Es boa atriz...

Chéras?... Isso me deixa consolado
Do que fui, do que fiz.
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11

Ofendi-te... E, depois, vejo-te humildemente
Chorar,

Turvo, turvo de pranto, esse resplandecente

Olhar.

Eis-me vingado, pois, bem vingado, de quanto
Sofri

Do teu suave amor, do meu suave encanto
Por ti.

Brutal, apunhalei-te a golpes de ironias
Brutais,

Eu, que te quero tanto, a ti, que me querias
Demais.
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Ha pouco, para mim, doudo eu de amor, tu, douda
De amor,
Sorria em tua boca em flor tu'alma toda

Em flor;

Desfolhei esse teu lindo sorrizo que era
Assim

—- Mais ainda que em ti — como uma primavera
Em mim.

E fiz todo esse mal que com algumas frazes
Te fiz

Sé potque te amo... Nio: sé6 porque tu me fazes

Feliz.

Fui comigo tambem, mais que comtigo ainda,
Feroz :

Vendo-te assim chorar, tenho uma pena infinda
De nés:

Provoquei esse pranto humilde e resignado;
Depois,
Por fazer-te infeliz, sou o mais desgragado

Dos dois.
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Sorris?... Vais perdoar? Mas, 6 tu que es tio boa,
O meu

Crime de te maguar, alguem o nio perdoa:
Sou eu.
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FANTAZIAS DO LUAR

Entre nuvens esgargadas
No céu pedrento flutua

A triste, a palida lua
Das baladas.

Frouxo luar sujestivo

Contajia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de mirajem,
De um dezenho sem sentido,
O conjunto descozido

Da paizajem.
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A apagada fantazia

Do colorido — parece

De um pintor que padecesse
De miopia.

Tudo, tudo quanto eziste,

Estravaga, e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste.

O longo perfil do Monte

— Como um rio de agua verde —

Corre ondulando, e se perde
No horizonte.

E sobre essa imajinaria

Turva corrente, projeta

A alva igreja a sua seta
Solitaria.

Assim, de um ermo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sorha, 1movel... E acredito-
Que de subito desperte
Aquele fantasma inerte

De granito :
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Dorme talvez... Qualquer couza

No seu sono se disfarca

De aza encolhida de garca
Que repouza ;

E eu cuido vél-o, a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a féra..

Ha um lirismo disperso

Nos ares.. O proprio vento

Esse bronco, esse praguento,
Fala em verso:

Voz forte, bruscas maneiras,

Pela boca pondo os béfes,

O vento improviza estréfes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas...

E as arvores secas, essas
Gesticulam.
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Gesticulam, como espetros,

No vécuo, tentando abragos

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina
Canta a paixio que o devora;
E a sua voz geme, chora,

Desafina.

Ao longe um éco repete

O canto, fraze por fraze,

Em tom abrandado, quaze
Sem falsete.

Tem o aspeto apalagado

Da pedra cara e macissa

O muro, em simples caliga,
De um sobrado.

Nem castela falta a esse

Castelo: na luz da lua,

Branca, airoza, semi-nua,
Resplandece,

Numa poze pitoresca

De romance ou de aquarela

A burgueza que 4 janela
Goza a fresca.
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O olhar, o ouvido, a alma inteira

V&, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das baladas,

Forjas vizdes indistintas
Com esse aguado das tintas
Estragadas.

N






DA CARTEIRA DE UM DOUDO

Numa cova bem funda, em sitio agreste
E solitario, junto

Das severas raizes de um cipreste,

Meu coragéio deitei como um defunto.

Li o deixel. Estroina impenitente

Que hoje a prizéo de um tumulo -encarcéra,
L4 jaz, enfim acomodado e auzente,
Apodrecendo em paz 4 minha espera.

E descancei, por algum tempo ao menos,
Desse incomodo, pessimo aliado,

Bebedo sempre e nunca saciado

Do acre sabor de todos os venenos.



80 Vicente de Carvalho

Por longos anos de frajilidade

Aturei-lhe a estroinice de devasso:
Bebedeiras de amor a cada passo,

De quando em quando orjias de bondade...

Sentia como propria a mais pequena

Desgraga alheia; e assim, de quando em quando,
Metia-se em funduras, esbanjando

Uma fortuna em lagrimas de pena.

E quanto a amores, era um vagabundo,
Era um romeiro eterno, escandalozo,
Que ia de porta em porta pelo mundo
Cantando l6as e pedindo pouzo.

Um mendigo, afinal! Com que despejo,
Com que lamurias, com que voz aflita
la, tentando a esmola de algum beijo,
De boca em boca de mulher bonita.

Como alguns tém o vinho turbulento

As vezes, outras vezes choraminga,

Tinha ele o amor, digamos — tinha a pinga —
Conforme o rumo com que vinha o vento.
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Amando sempre, o amor desabafava

Em ais de magua, em gritos de esperanga,
Ora arrulhando como pomba mansa,

Ora rujindo como fera brava.

Quantas compridas noutes eu, caido

De sono e de canceira no meu leito,
Nazo o aturei a martelar-me o peito,
Na ajitagio de um mar enfurecido...

E quanta vez ndo dezejei ser surdo
Quando esse louco, em surtos de eloquencia,
Me fazia a estafante .confidencia

De algum sonho de amor, suave e absurdo!

Como era facil e ezijia apenas

Das mulheres que achava encantadoras
Uma alvura de marmore nas louras,
Um rozado de jambo nas morenas,

Nunca lhe escasseou terreno azado

E nunca lhe faltou tempo propicio

A cultura intensiva do seu vicio

— Do seu vicio de amar sem ser amado.
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Porque amado néo fol... E o mais terrivel
Dos seus defeitos, como dos meus males,
Era esse de transpor montes e vales
Correndo atraz de um bem inacessivel...

Como no largo mar uma canba
Abandonada 4s furias da procela,

Roto o leme, sem rumo, solta a vela,
Vae de onda em onda velejando 4 toa;

Ele, de desengano em desengano

Como de vaga em vaga sacudido,
Sempre burlado e nunca esmorecido,
Amava 4 toa, e amava a todo o pano...

Era um doudo, afinal. E assim seguia
Pela vida, ora :alegre, ora tristonho,

Cada noute sonhando um lindo sonho,
Chorando um sonho morto cada dia...

E eu, as horas da minha mecidade,

A seguil-o esbanjet uma por uma,

Ele era doudo. Eu o seguia... Em suma
Eramps dous malucos de verdade.
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Mas um dia a aventura foi mais louca:
Bateu por ti... A acompanhar-lhe os passos,
Sonhei teu corpo arfando nos meus bragos
E teu beijo florindo em minha boca.

Al, assim seduzido e deslumbrado,
Eu deixei-me levar, alma perdida;
Nunca senti tamanho amor na wvida...
Olha que nunca fui tao desgragado!

Como te amei! Mas pude felizmente
Abrir a tempo os olhos razos d'agua
Sobre esse abismo de insondavel magua

83

Que a meus pés se rasgava, em minha frente.

Meu adoudado guia entio -detendo,
Disse-lhe: «Coragao, meu pobre amigo,

« Basta! Corres em vio e em vio te sigo :
«E’ para a morte que tu vais correndo.

« Sim desta vez corremos para a morte:
«Por essa a quem te dais e me repele
« Nido batas ‘mais, ou morreremos...» e ele,
Ele a chorar, poz-se a bater mais forte.
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Era de mais, e recuzei seguil-o:

Tentei contel-o; rezistiu-me, o louco.
Lutdmos. Subjuguei-o: Pouco a pouco
Cedeu; prostrei-o. Eil-o, afinal, tranquilo.

Destrogo inutil que se atira a um canto,
Deixei, sem dé, rolar esse vencido

Para a sombra de um vale ermo e esquecido,
Longe do mundo em que sofremos tanto.

Enterrei-o nesse ermo, bem no fundo
De uma bem funda cova... Nem pudera
Jaula mais propria achar para essa fera,
Melhor prizao para esse vagabundo.

E agera que o deixel posto de lado,
Longe de mim, féra do meu caminho,
Penso, ao sentir-me bem indo sozinho,
Que antes s6 do que mal acompanhado.

Sozinho, avango pela vida a féra

Cantando e rindo, lepido e seguro;

Olho em frente — e por todo o meu futuro
Vejo raiar como um clario de aurora...
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Sinto-me livre e forte. Adeus, cuidados!
Adeus, canceira inutil do dezejo!
Desabafem no alivio de um bocejo

Meus beijos murchos, que nao foram dados.

Fatigado, apetece-me o descango:

Com o mesmo olhar de indiferenga, quero
Olhar-vos, terra de que nada espero,

E ceu, lonjinquo ceu que nio alcango!

Num socego viril, de que me ufano,
Quero, sem ambi¢io que me atormente,
Ver de cima, da marjem da corrente,
Rolar em baixo o torvelinho humano.

Deuza que hoje aos meus olhos te humanizas!
Eu, que te amei humilde e mizerando,

Eu calco aos pés o mesmo chdo que pizas,
O mesmo chio que ja beijer chorando.

Eu, que fui sempre desdenhado e triste,
Vingo-me agora rindo-me do mundo;

E, 6 ti que amei! os teus encantos fundo
No ‘meu desdem por tudo quanto eziste!
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Ele, 0 meu pobre coragio, 14 dorme
No fundo do seu carcere tremendo;
L4 dorme, o eterno sonhador, enchendo
De sonhos vdos a sua noute enorme.

E do seio da terra, que o consome

Tao lentamente, ougo de quando em quando
Subir a voz de alguem que estd chamando,
De alguem qie chora a murmurar teu nome...

Pz
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FOLHAS SOLTAS

Hontem, hoje, amanha.. Como simbolizar

O passado, o prezente, o futuro — as tres fazes
Da vida? com tres frazes

De sentido corrente e de uzo o mais vulgar:

— Uma saudade; um grande esforco; uma esperanga.

Ou antes, e talvez melhor, espondo-as numa
Triplice imajem que rezume a vida inteira:
— Um rosto, luminozo e alegre, de crianga;
Duas maos perseguindo uma bolha de espuma;
E rindo-se @e que? de tudo) uma caveira.
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«Nem mesmo com uma flor> ...

Diz o proverbio arabe.' Parece
Que bem mais ¢ bem melhor
Diria ele si dissesse :

.
«Nem mesmo com uma fraze
Siquery
Seja ela embora tio leve

Ou quaze
Como a mais leve pluma,
Se deve

Bater numa

Mulher» . .*,
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Nem 36 o olhar dos-olhos de quem ama
Revela o amor que se supde discreto,

E o mais oculto, o mais medrozo aféto
Injenuamente 4 luz do sol proclama.

Tambem a voz, incliscn%gio bemdita,
Trde o amor sob a fraze indiferente;
E debalde a palavra finje e mente:

Na voz que treme o coragio palpita.

Desvias dos meus olhos infelizes

O teu olhar... Dizes que nio. Loucura!
Em tua voz que tremula murmura

‘Ougo tudo que sentes e nao dizes.
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Jezus

Palido sonhador que ha dous mil anos quaze
Sobre uns palmos da Terra atravessaste a vida
Semeando ao vento um gesto, um suspiro, uma fraze,
Toda num sonho vago absorta a alma dorida,
Fito no azul do ceu vazio o olhar tristgnhoy

Palido sonhador, ha dous mil anos quaze
Enchem de magua e sombra a Terra comovida
O éco da tua voz e a nevoa do teu sonho...



‘Poemas e Cangoes

HCimi

Vaes-te, a sorrir... Que mais queres?
Fico, a lembrar... Que mais posso?
Levas tudo que era nosso:

Tua mocidade em flor...

Pois que te vais tao contente

‘E me deixas tio sem nada;

Feliz de ti, minha amada!

Coitado do nosso amor!

Mas tu que partes sorrindo
Talvez algum dia, quando
Voltares, voltes chorando

Tua mocidade em flor...

Que ‘encontrards, quando voltes?
Talvez pouco... Talvez nada.,.
Pobre de t, minha amada!
Coitado do nosso amor!
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<

Tu, moca; eu, quaze,velhc::. Entrenés dous, que horror,
Vinte anos de distancia. Entre nés .dous, mais nada.
E hoje, pensando em ti, puz-me a sonhar de amor
Sémente porque, vl por acazo, na estrada, ...

Sobre um muro em ruina uma rozeira em flor...
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A INVENCAG DO DIABO

S
¥

Deys, entregando a0 Diabo a meta@e do mundo
Deu-lhe a parte peior, como .era, de razio :

E, para arrecadar: seu patnmomo, o Imundo
Foi forcado a varrer ‘todo o cisco, do chao.

Tomando para si todo 0 imenso tezouro

Da Bondade e da Luz, do Amor'e da Harmonia,
Péde o Senhor fazer esbanjamentos de ouro
Nas estrelas da noute e no esplendor do dia.

Péde esparzir na arela as perolas do orvalho,
Marchetar de rubis a aza de um beijaflor,
Fazer a primavera — e pdér em cada galho
O gorjeio de uma ave e o rizo-de uma flér...
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A

A Satanaz, porém, coube em partilha a treva,
O odio como prazer, como covil um .poco;

E ele 14 no seu reino escuro a vida leya

De um cao magro a.que dio muita pancada e um osso.

E, emquanto a mio de Deus, abrindo-se semeia
Astros de ouro no céu, messes de ouro no po,

Satanaz, furiozo, a mao sacode, chela .
De lepra e .maldigio como o punho de Job.

Sé uma vez Satan respirou satisfeito,

E arregacoutlhe o beigo um perfido sorrizo,
Quando, acazo, ao sair do seu covii estreito,
A/ . .

De repente se achou dentro do paraizo.

A primeira impressio que teve foi de inveja:
D#yuele estranho quadro o imprevisto -esplendor
Sé lhe pdde arrancar 4 boca malfazeja

Uivos de cio ferido, imprecagdes de dor.

Mas de repente, como o corisco claréia
O tenebrozo céu nas borrascas de 'Agosto,
Uma ideia triunfante, uma sinistra ideia
Fuzilou-lhe no olhar e iluminou-lhe o rosto.
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Sébre um macio chiao todo em musgos e rozas,
Eva formoza e nua, adormecera ao luar:

E sobre a alva nudez dessas férmas graciozas
Satan deixou cair um desdenhezo olhar..

*»
Mas num sonho talvez de couzas ignoradas,

Num dezejo sem alvo, imperfeito e indecizo,
Eva os labios abriu —e abriram-se orvalhadas
De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo.

Espantado, Satan viu que esse marmore era
Animado e gentil, ‘ardente e encantador;

Como um rezumo viu de toda a primavera
Na frescura sem par daquela boca em flor.

E fol sémente entio que o Prix.lcipe da Treva
Imajinou 6 Amor furiozo e desgrenhado,

E rezolveu fazer dos rozeos labios de Eva

O cilix consagrado 4s missas do Pecado.

Labios feitos de mel, de rozas ao sereno,
De céu do amanhecer franjado em rozicler. ..
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,
Sorriu. Tinha invehtado o beijo da mulher.
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PALAVRAS AO-MAR

Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as bnzas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo erriga o pélo !
Junto da espuma com que as praias bordas,
Pelo marulho acalentada, 4 sombra
Das palmeiras que arfando se debrugam
Na beirada das ondas — a minha alma
Abriu-se para a vida como se abre
A flor da murta para o sol do estio.
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Quando eu naci, raiava
O claro mez das gargas forasteiras:
Abnl, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz na ocilagio das ondas,
Desenrolava a primavera de ouro:
E as deves garcas, como folhas soltas
Num leve sopro de aura dispersadas,
Vinham .do azul do céu turbilhonando

Pouzar o v6o 4 tona das espumas.
W+
3

E o tempo em que adormeces
Ao sol que abraza: a colera espumante,
Que estoura e brame sacudindo os ares,
Nio os sacode mais, nem bramé e estoura;
Apenas se ouve, timido e planjente,
O. te murmurio; e pelo alvor das praias, -
Langue, numa ca;icia de amorozo,
As largas %ior.xdas marulhando estendes. . .

ARt vem d’al por certo
A voz que escuto em mim: tremulaje triste,
Este marulho que me canta na alma,
E que a alma jorr® desmaiado em versos?
De ti, de ti unicamente, aquela
Cangio de amor sentida e murmurante

Que eu vim cantando, sem saber si a ouviam,

Pela manha de sol dos meus vinte anos.

{
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O velho condenado

Ao carcere das rochas que te cinjem !
Em vao levantas para o céu distante
Os bornifos das ondas desgrenhadas.
Debalde! O céu cheio de sol si ¢ dia,
Palpitante de estrelas quando é noute,
.Paira, lonjinquo e indiferente, acima
Da tua solidao, dos teus clamores. ..

Condenado e insubmisso
Como tu mesmo, eu sou como tu mesmo
Uma alma sobre a qual o céu resplende
— Lonjinquo cgu “— de um esplendor distante.
Debalde, 6 mar que em ondas te arrepelas,
Meu tumultuozo coragdo revolto
Levanta para o céu, como borrifos,
Toda a poeira de ouro dos meus sonhos.

Y
.

Sel que a ventura eziste,
Sonho-a; soshando a vejo, luminoza,
Como dentro da noute amortalhado
Vés -lonje o claro bando das.estrelas;
Em vio tento alcangal-a, e as curtas azas
Da alma entreabsindo, subo por instantes. .,
O mar! A minha vida é como as praias,
E o sonho morre como as ondas voltam!
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»
®
Mar, belo mar selvajem
Das nossas praias solitarias! Tigre
A que as brizas da terra o sono embalam,
A que o vento do largo erriga o pélo!
Ougo-te 4s vezes revoltado e brusco,
Escondido, fantastico, atirando
Pela sombra das noutes sem estrelas
A-=blasfemia colerica das ondas. ..

Tambem eu ‘ergo 4s vezes
Imprecagdes, clamores e blasfemias
Contra. essa méo desconhecida e waga
Que tragou meu destino... Crime absurdo
Q crime de nacer! Foi o meu crime.
E eu expio-o vivendo, ‘ devorado
Por esta angustia” do meu sopho, inutil.
Maldita a vida que promete € talta,”
Que mostra o céu prendendo-nos 4 terra,
E, dando as azas, ndo permite o voo!

o

*

Ah! cavassem-te embora
O tumulo em que vives — entse-as mesmas
Rochas nuas que os flancos te espedagam,
Entre as nuas areias que te cinjem...
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»
Mas fosses morto, morto para o sonho,

Morto para o desejo de ar e espaco,
E nio pairasse, como um bem auzente,
Todo o mfinito em cima de teu tumulol

Fésses tu como um lage
Como um lago perdido entre montanhas:
Por s6 paizajem — aridas escarpas,
Uma nesga de céu como horizonte...
E nada mais! Nem visses nem sentisses
Aberto sobre ti de lado a lado
Todo o universo deslumbrante — perto
Do teu dezejo ¢ além do teu alcance!

G

s e
Nem visses nem sentisses

A tua solidio sentindo e vendo
A larga terra engalgnada em pompas
Que te provocam para repelir-te;
Nem, buscando a 'ventura que arfa em roda,
A onda elevasses para a vér tombando,
— Beijo que se desfaz sem ter vivido,
Trste flor que j4 brota desfolhada...

B SRS I

Mar, belo mar selvajem!
O olhar que te olha sé te vé& rolando
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»
A esmeralda das ondas, debruada
Da leve fimbria de irizada .espuma.
Eu adivinho mais: eu sinto... ou sonho
Um coragao chagado de dezejos
Latejando, batendo, restrujindo
Pelos fundos abismos do teu peito.

Ah, si o olhar descobrisse
Quanto esse lengol de aguas e de espumas
Cobre, oculta, amortalhal... A alma dos homens
Apiedada entendera os teus rujidos,
Os teus gritos de colera insubmissa,
Os bramidos de angustia e de refiqjta -
De tanto brilho condenado 4 sombra,
De tanta vida condenada 4 morte!

*

-

) Ninguem entenda, embora,
Esse vago clamor, marulho ou versos,
Que sii da tua soliddo nas. praias,
Que sai da minha solidio na vida.
Que importa? Vibre no ar, acerde os écos
E embale-nos a nés que o murmuramos. ..
Versos, marulho! amargos confidentes
Do mesmo sonho que sonhamos ambos !
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TROVAS

Ouve: si amor é pecado,
Eu, pecador, me confesso
De tudo quanto anda impresso
Em meu olhar enlevado.

Si com isso estou perdendo

A minh’alma transviada,

— Minh'alma n3o vale nada...
Eu péco, e nio me arrependo.

Deste ardor em que me inflamo
Direi, para ser sincero,

Que dele sémente espero
Amar-te mais do que te amo.
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Si rezo, nas minhas preces
Sé peco a Deus esta graca:
Que me conceda e me faga
Ammar-te quanto mereces.

Eu vivo tao descuidado

De tudo mais desta vida,
Que nem me ocorre, querida,
A idéa de ser amado.

Amor com o feitio desse
Que a si mesmo renuncia,
— Como te agradeceria
O, que eu por ti padecesse!

Deixa tu, pois, que se farte
Meu olhar impenitente
Todo embebido e contente
Da 56 ventura de olhar-te.

‘Sem razio foras severa

Com a pobre de uma rozeira
Porque ela, .queira ou ndo queira,
D4 rozas,si é primavera...
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Deus, que nos poz face a face

E deu-me os olhos que tenho,

Nisso mostrou certo empenho

Em que eu te visse — e te amasge.

Por f'or;g' de lei divina
E ndo, de certo, por gosto,
Quando pouza no teu rosto
O meu olhar se ilumina.

Perd6a a muda insistencia

» S .
Dos olhos que a ti levanto:
Olhar-te é o supremo encanto
De toda a minha ezistencia.

Olhar-te... Delicia calma'!

Mar tranquillo e sem escolhos!
E' o pecado dos meus olhos
E a salvagio da minh’ alma.

Confesso-me, nada négo:
Amo-te... E nisto de amar-te
Sé tenho de minha parte
A culpa de nido ser cégo,
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E’ meu destino, que .queres
Eu te amo porque mé encantas
— Tu, a mais linda das santas

£ a mais santa das mulheres.

w
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Artista, amigo, irmdo, sé generozo e pio,
Perdda a um pescador seus pecados mortais !
Eu, alma em turbilhdo, corpo em cacos, expio
Com remorsos. crueis e doengas fatais

— Faltas em que reincido, erros em que porfio.

A, no fundo, néo sou mais do que um bugre, eis tudo.
Corre abundante em mim sangue de guaianas.
Veste-me a pele branca o espirito desnudo,
Simples, rudimentar, insubmisso, incapaz,

Que por ventura herdei de algum avé beigudo.
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Imajina que sou neto de algum cacique

Cuja vida feliz de némade sem lar

Tinha a alegre feigio de um grande pique-nique;
E em cuja fronte altiva as plumas de um cocar

Eram como a espressio ritual do ultimo chic;
-

Algum bugre feroz, cujo corpo bronzeado
Mantinha a liberdade inata da nudez;
Que dormia tranquilo um sono descuidado
+— Passivo, indiferente, enfarado talvez —
Sob o misterio azul do céu todo estrelado.

Ignorando o pavor da vida estra-terrena,
Tinha para o Futuro um olhar imbecil;
E, passando na terra, inutil, em pequena
Viajem atravez da natureza hostil,

Vivia sem cuidado e morria sem pena.

Vejetava feliz, sem lei, sem rei nem roque.
Sua unica ambigio era a fome vivaz,

Sua unica riqueza, um flexa e um bodoque;
E abria-se num rizo eterno e contumaz

O seu labio — fendido ao pezo do batoque,



Poemas e Cangoes 109

Imajina tu, pois, a alma do avé selvajem
Comprimida, esmagada, atonita, infeliz,

Metida numa vasta e complexa engrenajem

De deveres morais e tramoias sutis,

De apuros de dinheiro e apuros de linguagem;

Imajina esse filho inculto da floresta,

‘Que ama o céu porque é belo e ama o sol porque luz,
— Perdido na Cidade ignobil e funesta,

Cheia de sombra e pd, caiada e deshonesta,
Velha Aspizia, garrida, e a desfazer-se em pus;

Vé si esse humilde e tosco espirito imajinas,
‘Ao sabor de uma turba em gnta e em confuzio,
Pela prédica e o livio, os jornais e as mafinas,
Arrastado em tropel — disputado em leildo
Em nome de trez mil Sistemas e Doutrinas;

Imajina cativa, entregue, submetida

Aos caprichos da Moda e a ezijencia das Leis,
Entre o encanto do Mal e a idéa da Outra Vida,
Entre o culto de Deus e o culto do Mil-réis,
Entre o padre e o vendeiro, entre o Verso e a Comida;
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A, imajina assim a alma do bugre bravo,

Meu avé — que, no mato, era o dono feliz
Do- seu tempo vazio e do seu gosto ignavo,
Que era, em suma, o senhor do seu proprio nariz...
— Alma livre que em mim reviveu num escravo !

Alma apenas capaz de adejar, fugidica,

Em voos leves de uma aza de beijaflor;

E obrigada a pairar nas rejives da Justica
Como um corvo que sébe- ao céo todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a camiga...

Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada
A’ macaqueagio cabocla do europeu,
Conserva, forte e viva, a angustia de ezilada,
A saudade fiel de tudo que perdeu,

Da floresta nativa, auzente e devastada.

Assim, de quando em quando assalta-me a cachola
Um furiozo dezejo — ou do mato, ou do mar,
Das vastas solidses onde ninguem me amola...
E, passaro cativo, eu fujo, a me escapar

Da Civilizagdo -— como de uma gaiola,
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Fujo, escapo, disparo atravez das vielas

Plenas de ajitagio, de atritos e de pé;
Salvo-me, aos esbarrdes, dando cebo 4s canelas,
A ouvir a voz de algum decendente de Job
Que apregba Moral — coberto de mazelas.

Liberto, a salvo emfim, penetro na floresta

Como num templo augusto habitado por Deus;
E ante o vasto esplendor da natureza em festa,
Sob a aureola em que a cinje a abobada dos céus
—Rendo-lhe a adoragio que o meu olhar lhe presta.

Nem padres, nem altar, nem liturjia... Um cbro
De aves canta a alegria injenua de viver;

De lonje em lonje reza e resmunga um bezouro,
E sébe, como incenso, o perfume, a se erguer
Da sombra em flér do chao que o sol polvilha de ouro.

E, por um dia ou dous, eis-me entregue, alma antiga
De bugre resurréto, o olhar vago, os pés nus,
A’ doce Relijiao da Natureza amiga...

Erro 4 téa: o primeiro atalho me conduz,

Vér o céu me contenta; uma arvore me abrga.
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Estendo-me: na relva; e; na delicia- abserto

De sentir a alma leves 6ca, vazia... assim
Gézo a beatitude: inteira> do: conforto -

De me: deixar: levar. pelo tempo sem fim

Como um toco sem vida a boiar. num mar morto.

Nio pensar; néio-querer... A ambicio e a saudade.
Adormecidan; morta essa iluzdo pueril:

De: fazer intervic. no Destino: a- Vontade...
Igaorar o Minato, inseto. odiozo e vil:

Que’ rée a vida e. vai tecendo a etermdade:..

Na: solidic do. mato, esquego, ignoro, emr suma-
Sou feliz.. Dou. sueto' a- esta: alma- de aluguel
Que-vive; deautoem-auto, a desfazersse enr espumas
E, livre: de canudo: atroz de: bacharel,

Passo orgulliozamente a ser: couza: nenhuma:

E.o mar entio... Qvmar; o. velho confidente:
De semhas- que a mim mesmo: hesito: em-.confessar,
Atrai-me; a.sua voz chama:me docemente,
Déi-me uma- embraguez como festa de luar...

O mar é para mim como o Céu.para um : crente.
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Vé tu la, Waldomiro, o bugre apenas manso
Que eu sou. Sob o vemiz que me disfarga, esta
O tapuia bogal, bravio como um ganso,

Devoto da Preguica, amigo do descango,

— Um neto do remoto avd Tibirica.

Impetos de voltar, fujido, para o mato,

De me fazer ao mar numa casca de noz:

Eis o vicio do bugre, eis o meu vicio inato,
Eis o que eu em remorso e em colicas resgato,
Eis o crime de ser neto de meus avés.

E agora, conhecendo a verdade inteiriga,
Perd6a a um pescador seus pecados mortais,
Perd6a a um preguicozo os crimes da Preguiga,
E a um bugre como eu sou, ndo ter na alma insubmissa
O culto da vizita e dos Cartdes Postais!

Falando agora a serio — e envergonhado o digo:
N&o, desculpa ndo ha que ouze em proza valer
A's mil faltas em que eu estou para comtigo.
O verso diz... o que ndo ha para dizer:
‘Pague, pois, o poeta as dividas do amigo.
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Paga-as; paga-as 4 vista, em rima numeroza;
Paga-as de rosto alegre e coragdo feliz,
Porque, na mesma estrofe ezata e afetuoza,
Péde, na mesma voz que o mesmo verso diz,
Saudar a um tempo o amigo € o principe da proza.

Lida a defeza, que é tao estensa e tio crua,
Outorga ao réo confesso um perdao liberal...
Pai do céu! ainda aqui fiz uma falcatrua:
Sendo a defeza assim tdo comprida — afinal
Os pecados sio meus — e a penitencia é tua...

¥
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CANTIGAS PRAIANAS
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-

Ouves acazo quando entardece

Vago murmurio que vem do mar,

Vago murmurio que mais parece
Voz de uma prece
Morrendo no ar?

Beijando a areia, batendo as fraguas,

Choram as ondas; choram em véo:

O ifutil choro das tristes aguas
Enche de maguas

A solidso...

Duvidas que haja clamor no mundo
Mais vdo, mais triste que esse clamor?
Ouve que vozes de morbundo

Sébem. do fundo

DO meu amor.
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E’ tao pouco o que dezeje,
Mas é tudo o que me falta,
Sé porque a flor do teu beijo
Pende de rama tio alta...

Ninguem sabe o que suporta
O mar que chora na areia
Por essa - tristeza morta

Das noutes de lua cheia:

Em baixo, o pranto das aguas,
Em cima, a lua serena...

E eu, pensando em minhas maguas,
Ougo o mar, e tenho pena.
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Meu amor ¢ todo feito

De neblina tio cerrada,

Que por mais que em roda espreito
Sé te vejo a ti, mais nada.

Aj, minha sina estd lida,
Meu destino estd tragado:
Amar, amar toda a vida
Morrer de nio ser amado.
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I

Vai, branca e fujidia,
A nuvem pelo ar:

Roga de leve a lua,
Embebe-se em luar;

E toda resplandece
No brilho do luar,
Mas pouco a pouco passa
E perde-se no ar.

Minha alma na tua alma

— Nuvem que trouxe o vento —-
Passou por um instante

Rogou por um momento,
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E toda luminoza

Brilhou... Foi um momento:
Passou como uma nuvem
Levada pelo vento.

Eu refleti apenas

Um brilho que era teu;
Passei, e tu ficaste,
Ficou comtigo o céu.

Sonhei... Que belo sonho
Vivido em pleno céu!
Mas, ai! sonhei apenas
Um sonho todo teu...

A vida era uma aurora,
E a tua voz suave
Cantava em meu ouvido
Como um gorjeio de ave.

Mentias... E a mentira
Era um gorjeio de ave...
Morresse eu enganado
De engano tio suave!
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Que angustias na lembranga
De tudo que perdi!
A, betjos desse labio

Que hoje nem me sori!...

Vestijio derradeiro,

Que me ficou de ti,
Bemdita esta saudade
De tudo que perdi!

Sim, eu bemdigo em pranto
O amor abandonado

Que foi um dia o sonho
De amar e ser amado.

Quem ama sempre, um dia
Deixa de ser amado:
Sémente o amor que foge
Nao é abandonado...

Que .zesta em nés agora
Da primavera em flor?
Em t, o esquecimento,
Em mim, o meu amor.
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Amor desfeito em magua
Mas abengoado amor,

Que foi, um dia ao menos,
A primavera em flor...

121
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I\

Maria!... Nome tio doce,
Nome de santa... Parece
Que o digo como si fosse.
O rezumo de uma prece.

Tem tio mistica dogura...

Abre azas 4 fantazia:
«Maria!» — o labio murmura,
E a alma ecéa: «Ave, Maria!»

Mal sabes tu que desprezas
Os olhos com que te sigo
Que meus olhares sio rezas
Ditas baixinho, comigo...



Poemas e Cangoes 123

Mal sabes, santa Maria,

Que em tudo que sonho e penso
Teu nome paira e irradia
Como entre nuvens de incenso.

Maria, nome tio déce..

E’ o teu nome... Parece
Que o digo como si fosse
O rezumo de uma prece.

Murmuro-o devotamente :
E a essa oragdo, se levanta
No meu estaze de crente
A tua imajem de santa.

E entdo, alma e olhar submersos
Num clario de alampadario,
Vou desfiando estes versos
Como as contas de um rozario...
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Eu sou como aquela fonte
Que vai, tdo triste, a chorar:
Déce da encosta do monte,
Corre em procura do mar.

Perdigio da minha vida,
Meu amor! bem compreendo
Onde vou nesta decida..,
E vou chorando e decendo.

A
Pobre da fonte, baqueia
Na varjem, sempre a chorar,
E turva, turva de areia,
Corre... corre para o mar...
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Perdicio de minha vida,

Amor que me vais levando!
Tera fim esta decida?

Hade ter... Mas onde? e quando?

Com pouco mais que descaia
La vai a fonte parar:

Chega na beira da praia...
Morre nas ondas do mar...
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VI

Sébe o sol? A noute déce?
Dia e noute sio-me iguais:
Si tu chegas, amanhece,
Fica noute si te vais.

Os meus olhos sio de cégo
Para o que de ti se aparte:
Sé em te ver os emprégo,
Mal me bastam para olhar-te.

Gorjeie o sabid gemendo

Nas aroeiras em flor:

Mal o escuto e nio o entendo,
Que s6 sei do meu amor.
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Que hade entender no ezajero
Das queixas dos infelizes

Quem ama como eu te quero
E escuta o que tu me dizes?

Sei que ha rozeiras vigozas
Porque, com os olhos em ti,
Vejo cobrir-se de rozas

Um labio que me sori.

Seja Abril ou Junho, quando
Eu estou & tua espéra,

Logo que tu vens chegando
Principia a primavéra.
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VI

Tinha momentos amargos

Teu amor, que era tio doce...
Nem posso dizer que fosse
Tudo ceu naquele ceu:
Deu-me carinhos e zelos,
Gosto e desgostos... Comtudo
Tenho saudades de tudo,

De tudo que ele me deu.

Tu eras uma rozeira

Que eu topara no caminho...
Quem ndo perdoa um espinho
Pelos encantos da flor?
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Depois... caprichos, arrufos,
Eram apenas o ensejo

De mais sabor em teu beijo
E mais vigo em meu amor.

Temi esse amor tio grande,
Tao forte, tio excluzivo,
Que me tornava cativo

Dos teus caprichos sem lei:
Tentei do seio arrancal-o...
Mas vejo, por minhas penas,
Qué ele nio foi, foi apenas,
Meu coragio que arranquei.

Certo venci com deixar-te

O encanto que me encantava
Quando eu tinha a vida escrava
Dos teus bragos na prisao;
Mas... nesse mas se rezume
Tudo que sinto e nio digo
Hoje que sofro o castigo

De ter cedido 4 razao.
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Perdido para o teu beijo,
Perdeu meu labio o sorrizo;
Pouco importa, que eu preciso
— Nao sorrir, porem chorar;
Nem sei de bem pela terra
Que mereca algum empenho...
Olhos, porque os inda tenho
Si j4 te nio hei de olhar?

Ai, como é triste o dezerto
Do nosso leito vazio! .
Como eu agora avalio

O que por gosto perdi!
Como sio tristes as horas
Desde que ja te ndo vejo,

E o meu amor sem teu beijo,
E a minha vida sem ti!
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VI

Vida, que és o dia de hoje,
O*bem que de ti se alcanca
Ou passa porque nos foje,

Ou passa porque ‘nos canga.

Ainda mesmo quando ocorre
Na vida das mais felizes,
O prazer florece, e morre,
A magua deita raizes.

Tem alicerces de areia
O que constrées cada dia,
Vida que corres tao cheia
Para a morte tao vaza,
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Haverd queixa mais justa

Que a do feliz que se queixa?
Ai, o bem que menos custa
Custa a saudade que deixa.

52
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DE MANHA

Na minha torturada insonia de doente
Passei horas a ouvir a noute: longamente
Ouvi chorar, gemer, aguas e vento sul.

Raia agora a manha no ceu ji todo azul.

Ao longe, a voz de um galo, insistente e ezaltada,
Soa como os clarins no toque da alvorada.

Acudo ao teu chamado instante, amiga voz!
Acordo ; esperto o olhar tonto de sono; e apés
— Do meu leito de enfermo onde ha tanto desvivo
Sélto pela janela os olhos de cativo.

Ver é o supremo bem.
Surpreendo-me a scismar
Si a alma sera, talvez, uma fungio do olhar.
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E com osolhos que eusinto, e compreendo—ou suponho.

A vida é para mim como a nevoa de um sonho
— Nevoa confuza de um sonho material

A que sémente o olhar, de certo modo, e mal,
D4, com as férmas e a cor, espressdo e sentido.

Nao desdenho do tacto, e ndo desprezo o ouvido:
Conhego bem aquela «inefavel pressao

Da mio amada quando encontra a nossa mao
E brandamente, e como achando um ninho, pouza »...

Sei que um beijo de amante é uma bem doce couza:
Mas no encanto do beijo esfaimado de amor
Ha muito da visio rozea de um labio em flor.

Ao contacto da mao, ou num lirio, ou num verme,
E’ a sujestio do olhar que domina a epiderme.

Que uma sombra mortal, como pezado veu,
Amortalhasse o Sol — todo o infinito Ceu,
Toda a face, enrugada e rijida, da Terra...

Que restaria em nds de quanto a vida encerra?
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No que o ouvido escuta — & o olhar que traduz:

Para a imajinagio do homem orfam da luz
Que esprimiria o som — canto, sussurro, grito,
Ribombo de trovio rolando no infinito

Ou palavras de amor em labios de mulher?
Diluindo-se na paz da tarde rozicler

Canto saudozo ou prece humilde, murmurinho
Que subisse de um templo ou decesse de um ninho?

Leve zumbir de abelha em torno de uma flor
Ou rujidos do mar livido de furor,

Que entendéra a alma, cega e inutil, no mais doce
Dos murmurios, na voz mais alta, que néo fosse
Vago e imprecizo som, inespressivo, irreal,
Confundido num vao rumor universal?

Nunca tivesse o olhar humano convivido

Com a natureza; nunca houvesse o homem subido,
Pelos olhos, suave escada de Jacob,

Da Terra e de si mesmo, isto é, de lama e pé,
Para a resplandecencia astral e inacessivel

Do Ceu — ermo sem fim, tio belo e tio terrivel;
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Ignorasse o abandono e a saudade do sol

Que inspira 4 noute a voz triste do rouxinol;
Desconhecesse a luz, que dezenha as paizajens,
Que entremeia no verde alegre das folhajens

O ouro vivo da seara e o sorrizo da flor;
Que faz da primavera um sonho multicor;

Que junto da montanha erguida eternamente
Para o lonjinquo ceu — como um gesto impotente
E imovel de Titan — mostra subindo no ar,
Do socego de um vale o fumo azul de um lar;
Desconhecesse a luz que revela a beleza,

A luz, que espiritualiza a Natureza,

Que, num floco fugaz de espuma sem valor,
Cria a mais deslumbrante apoteéze da cor;
Nao aprendesse, amando a luz fecunda, o forte
Horror da sombra, horror do vacuo, horror da morte:

Encerrado em si mesmo e chumbado no chio,
Insulado na funda, imensa solidso

Que em derredor do cego a cegueira dilata;
O homem, orfam da luz, na Terra estreita e chata,
Quaze sé6 conhecendo o Universo — atravez

Do pedago de solo em que pouzasse os pés,

»
Dentro da escuridio de su'alma vazia

Que humilde sonho de molusco sonharia?
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Ver é o supremo bem.
Eu insisto emscismar
Si a alma sera, talvez, uma fungio do olhar...

Cégos, nunca saibais verdade tdo doida
Para a cegueira: o olhar vale mais do que a vida.

E' nas licdes do olhar que aprendemos o Bem
E o Mal: o amor, o asco, a piedade, o desdem.

A dor que vemos dée como si em nds doesse.

Esprime uma verdade inconsolavel esse

Proverbio tao brutal e tdo justo no seu

Conceito imparcial de maxima egoista

Que condena o esquecido e absolve o que esqueceu

Dizendo-lhes com voz igual: «Lonje da vista
Lonje do coraggo»...

Olhar, fonte perene e viva da Emogao!
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Toda a fizionomia humana se ilumina

Ou tempestua pelo olhar -— luz matutina

Ou fulgor de corisco em ceu de temporal;
Ardente, ou frio como o gume de um punhal;
Dando, radiozo ou turvo, espressio e eloquencia
A’ colera, 4 ternura, 4 enerjia, & demencia;
Abnndo a alma como a um. clardo de luz solar
Ou vage: como um por dé sol 4 beira-mar;
lluminando o rosto, ou, enevoado em magua,
Boiando inerte a flux de uns olhos razos d’agua...
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A inspiragio de um poeta é como solo inculto
Que 4 toa se abre em flor:

Todo esse turbilhdo. de idéas em tumulto

Que, nem eu sei porque, mmel com tanto ardor,
Veiu-me de ter visto

— Pela janela do meu quarto de doente —
Que maravilha?

— Isto:

Um trecho muito azul de ceu alvorecente:
Um pedago de muro engrinaldado de hera;
E, rezumo feliz de toda a Primavera,

Ao leve sopro de uma arajem preguigoza,
O balango de um galho embalando uma roza...






NINONZIZIZ]

ORACAO PAGA

Felicidade em que eu nem creio.
E é quazi nada.. Hontem, emfim,
O seu olhar acazo veiu

Pouzar em mim.

Viu-me? Nio sei. Talvez ndo visse...
Nem sabe a garca, errante no ar,
Da sua sombra 4 superficie

Azul do mar;

Nem sabe a estrela, a clara estrela

Que, no alto ceu, toda é fulgor,

De quanto humilde arbusto, ao vel-a,
Palpita em flor.
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Olhou-me ; olhou... Mas eu duvido
Que reparasse em mim — porque
Ha um olhar, tio distraido,

Que olha, e nao vé...

Essa mulher formoza e santa

Passa entre os homens — atravez

De hinos de amor que o chio levanta
Sob os seus pés;

Alma nio ha que se nio dobre

A esse ezemplar da Perfeigio:

Olhar que a fite—é como um pobre
Que estende a mao.

E ela, fuljindo em plena glona

Da formozura triunfal,

Passa, e nio vé: branca, marmorea,
Escultural . ..

Estatua fria ou deuza altiva,

Pela mulher que ela nao é

Arde e palpita a chama viva
Da minha fé:
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Alucinado de esperanga,

Misto de crente e pecador,

Aspiro 4 bemaventuranga
Do seu amor.

Que doudo, o sonho em que me abrazo

Sé porque, em suma, aconteceu

Que um seu olhar, olhar de acazo,
Pouzou no meu.

Que esperas tu, paixdo profana,

Fazer vibrar, para teu bem,

Na altiva deuza — a fibra humana
Que ela nio tem?

O’ meu amor, porgio de nadas!

Tu sonhas tanto... E eu vejo sé

Sonhos que de azas fracturadas
Rojam no pé.

EN)






DESLUMBRAMENTO

Quanto durou essa iluzio perdida,

Esse amor, esse encanto, essa alvorada?
Dias ou mezes, nio o sei, querida:

Foi um clardo que me passou na vida,
Sei que fuljiu, sei que passou, mais nada.

Durante o arroubo da paixio, quem hade
Notar o tempo que a fujir se esgueira?
No amor, ventura ou infelicidade,

Uma esperanga doura a vida inteira,
Um desengano é toda a eternidade.

No absorto enlevo desse amor tio raro,
No estaze dessa adoragdo radioza,
Passava o tempo? Nunca puz reparo:
A madrugada era um botio de roza
Desabrochando em teu sorrizo claro;
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Havia noutes? Ainda agora penso

No olhar de uns olhos negros — ceu imenso
De estio em noute sonhadora e calma,

Ceu luminozo, a palpitar, suspenso

Sobre essa terra em flor que era a minh'alma;

Fosse inverno ou verio, ou noute, ou dia,
A natureza inteira, humilde escrava

Dos arroubos da minha fantazia,

Em cada voz — o teu louvor cantava,
Do teu fulgor — toda resplandecia.

Sim, esse sonho esplendido - vivi-o!

Quando? E quanto durou? Bem pouco importa...
A minha vida, agora, é como um ro

Que leva 4 tona, sob o ceu sombrio,

A murcha flor de uma esperanga morta.

«Ah, quem assim me fala ama-me ainda>»,
Dirds comtigo. Em alta voz o négo:

Que resta em nés dessa ezistencia finda ?
Tu, sempre encantadora e sempre linda,
E's a mesma, talvez.. mas eu estou cégo.
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Amei-te, j4 nio te amo. Nio, de certo.
Tu foste uma mirajem deslumbrante

Que em meu sonho feliz sonhei tio perto,
E desfez-se, deixando-me diante

Da tristeza vazia do dezerto.

O amor de que te amei tio loucamente
Era como um olhar que o ceu alcanga:
Para ti, alto ceu resplandecente,

Todo se erguia, no estaze de um crente,
Feito de adoragio — e de esperanga.

E hoje, que para toda a eternidade,
Eu dispertet do sonho de um momento,
Hoje, na sombra, penso com saudade
Que o teu encanto era uma claridade
E o meu amor foi um deslumbramento.
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A PARTIDA DA MONGCAO

Eil-as, as toscas naus de borda rastejante

A’ flor das aguas, naus de estreitos rios quietos ;
Eil-as, prestes a abrr para o sertdo distante

O seu voo, arrastado e sem gloria, de insetos.

Nem o porte arrogante, o sobranceiro aprumo
— Altivo no descango e ouzado nos tufdes —
Dessas aguias que vao bordejando sem rumo
Pelo acazo do mar, feito de turbilhaes;

Nem a airoza altivez de velas desfraldadas
Fuljindo ao sol, ao vento abroquelando o bojo;
Nem proas a romper ondas e espumaradas,
Pelos parceis em furia arroteando o rebojo;
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Nada disso que faz o petulante orgutho

De afoutos bergantins e galeras reais:

Calcar a onda, rompel-a, ouvindo no marulho
A comemoragao de seus passos triunfais;

Nem adeante, acirrando o dezejo atrevido

De aventura e perigo, ancias de gloria, em suma,
— A infinita estensio do mar ermo, perdido
Nos confins do horizonte amortalhado em bruma:

Nem o arroubo, a poezia, a esperanga fogoza
De ir ao longe, atravez das ondas, conquistar
A nudeza paga e a virjindade ocioza

De ermas ilhas em flor nas solidées do mar...
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Humildes, toscas naus de borda rastejante

A’ tona d'agua, naus de estreitos rios quietos,
Viao apenas abrir para o sertio distante

O seu voo, arrastado e sem gloria, de insetos...

Levadas no pendor macio da corrente,
Irdo seguindo, irdo seguindo sem rumor
E sem vontade, mole e rezignadamente,
Por um rumo servil, forcado e encantador.

A raiva dos tufdes (como a grita afastada

De éco em éco se adoca em suspiro de maguas)
Esvaida, a morrer de quebrada em quebrada,
Mal rogard de leve a face azul das aguas.
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Em todo o curso, a terra ao lado, seio amigo,
Companhejra constante e protegao fiel,

Pondo o socorro 4 mao nas ancias do perigo,
Dando ao gozo do olhar delicias de um verjel.

E o rio, manso, manso... a ondular, murmurando
O seu murmurio egual, monotono estribilho,

Moroza cantilena, em voz baixa e em tom brando,
De mai que embala o bergo onde repouza o filho.

E o rio, manso, manso... a embalal-as, decendo,
No balango sutil da mole ondulagso,

E a arrastal-as, de leve, assim, para o tremendo,
Para o lonjinquo, vago, infinito serto...
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Hao de em breve surjir, pelas marjens sinuozas
Florestas virjens de onde um confuzo rumor
Sébe de solidses profundas, misteriozas,

Como um uivo agourento, um uivo ameagador.

Voz sem éco, a nio ser na alma de quem a escuta,
Surdo resfolegar de monstro provocado

Que de repente acorda e, prestes para a luta,
Abre a guela de sombra, e espera, socegado.

Socegado, seguro, apercebido, espera

Os que lhe vém trazer, fanatica oblagdo,
Coragdes para a flexa e sangue para a fera,
Camiga para o abutre e ossadas para o chao.
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A oculta sucuri, das hervas no disfarce,

Ergue a cabega, afirma o olhar esconso e fusco,
E vagarozamente, € como a espreguigar-se,
Desenrodilha o corpo e apresta o salto brusco.

Na sombra eternamente apagada, noturna,

De fundos socavdes virjens da luz solar,

Em cada gruta, em cada escuro, em cada furna,
Relampejam fuzis nos olhos de um jaguar...
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Depois da mata escura, o campo undozo e verde,
Banhado em sol, fechado em céu ao lonje; e assim
Tao vasto e ni, que o olhar se fatiga e se perde
Num esplendor sem sombra e num ermo sem fim.

Paira, grassa em redor, toda a melancolia
De uma paizajem morta, igual, dezerta e imensa,
Pondo nos olhos e nas almas que enfastia
Um pezo ainda maior que a dor, a indiferenga.

Desanimado, absorto, ante essa indefinida
Soliddo que se espraia além, além... o olhar
Tem a impressio que faz a tristeza da vida:
De ir seguindo, seguindo... € nunca mais voltar.
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Sobre os dias irdo caindo as noutes... Vastas
Noutes de um céu que é todo azul de lado a lado,
Quando, 6 triste luar das planicies, afastas
Ainda mais, ainda mais, o horizonte afastado...
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De repente, uma flexa alijera sibila.

De onde veiu? Da sombra. E a sombra, de repente,
~— Traigéio da cascavel numa alfombra tranquila —
Principia a silvar com silvos de serpente.

Por toda parte a larga escuridio se anima
Desse leve rumor que espalha a morte, e sdi
Do chio e vda, ou vem rastejante, ou, de cima,
Salpicado, vivaz, como um granizo, cai...

Bruscamente borbulha em fantasmas a marjem
Ajitada do rio. O clario da metralha
Responde 4 sombra. E de éco em éco a imensa varjem
Reboa de um fragor de guerra e de batalha.
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Eis o caminho aberto ao triunfo e 4 conquista,
— Como a corga ferida escapa e foje em véo,
Deixando atraz, deixando, humida e fresca, a pista
De seu flanco rasgado e sangrando no chao;

Fujitiva e dispersa, a turba dos vencidos
Atrdi, guia, conduz para a tribu distante,
Para a perdida paz de seus lares traidos,
A guerra, o cativeiro, a morte: o bandeirante.

Ferve a luta. De serra a serra voa o rouco
Som da mubia, acordando écos e lepdes;

Ourigo monstruozo, o sertdo, pouco a pouco
Todo se erriga das flexas de cem nagdes...
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Ei-las, as toscas naus de borda rastejante,

A’ flor das aguas, naus de estreitos rios quietos;
Eil-as, prestes a abrir para o sertio distante,
Para assombros de gloria, o seu voo de insetos.

Apinhem-se na praia os velhos, derramando
De encarquilhadas maos inuteis para mais

A bengam dos que j4 se sentem bruxoleando
Aos que lhes vdo tornar os nomes imortais.

Mais, deixal que; sonhando, a vista embevecida
De vossos filhos pouze, e se ilumine, e aprenda
Nessa formoza folha em que o livio da vida

Tem estrofes de poema e proporgdes de lenda.
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Noivas, com os coragdes envoltos na penumbra
Indeciza do amor que se orgulha e se dde,
Vinde trazer-lhes vosso olhar de que resumbra
Saudade pelo amante e enlevo pelo herée...

Ao largo, emfim! Clarins e buzinas atroam.
E as canoas, na luz da manha c6r de roza,
Pairam por um momento em pleno rio; aprdam
Para o sertao. E rompe a marcha vagaroza.

Nos barrancos, até rente d’agua investidos

De filhos a sorrir e de miis a chorar,
Lancem as frouxas maos e os olbos comovidos
O derradeiro adeus e o derradeiro olhar...
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Lonje, na solidip do campo undozo e verde,

O rio serpenteia. Em cada contorgio

Mais se afasta. E a fugir, pouco a pouco se perde
No majestozo, vago, infinito sertdo...

%
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NO MAR LARGO

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Como princeza encantada
Que um leve sonho conduz,
Surjes do mar, coroada

De um nimbo de ouro e de luz.

Surjes; e 4 tua prezenga,

O ceu, criado por ela,

De dentro da noute imensa
Surje, e se azula, e se estréla.
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O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Surjida do mar infindo,

O infindo ceu te seduz

— Campo em flor que vés fuljindo
Em flores de ouro e de luz;

Teu passo, lento, caminha. ..
Onde vais? E’ lonje? E’ perto?
Sébes, absorta e sozinha,

Pelo azul, vasto e dezerto.

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita
Da noute no mar!

Lua, lua, nio te apresses:
Mais sébes, mais se reduz

No alvor em que empalideces
Teu nimbo de ouro e de luz...
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Onde o teu sonho te arrasta?
A que destino? A que termo?
Segues... A noute é tio vasta
Pelo azul do ceu tio ermo...

O’ lua bemdita
Que vens clarear
A sombra infinita

Da noute no mar!

Tao alto que -tu subiste!

Téo lonje!... Do ceu a flux,
Vagueias, palida e triste,

Entre as flores de ouro e luz...

Como entristece da tua
Auzencia, ou das tuas maguas
O mar que deixaste, 6 lua,
Lua surjida das aguas!

O’ lua bemdita
Que vens clarear

A sombra infinita

Da noute no mar!
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Como uma lagrima prestes

A rolar, pairas suspensa

La dos pdramos celestes,

La do azul da noute imensa:

De todo o ceu luminozo

Sobre todo o escuro mar

Déce o alvor silenciozo
Do luar...

E o mar, sob a triste alvura
Desse livido sudario,

Ermo e vago, se afigura
Mais vago, mais solitario...

O’ linda princeza
Que vens aumentar
A imensa tristeza
Da noute no mar!

L]
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A TERNURA DO MAR

No firmamento azul, cheio de estrelas de ouro

la boindo a lua indiferente e fria...

De penhasco em penhasco e de estouro em estouro,
Em baixo, o mar dizia:

«Lua, s6 meu amor é fiel tempo em féra...

Muda o céu, que se alegra 4 madrugada, e pelas

Sombras do entardecer todo entristece, e chora
Marejado de estrelas;

Ora em pompas, a terra, ora desfeita e nua

Como a folha que vai arrastada na briza —

Aos caprichos do tempo inconstante flutua
Indeciza, indeciza...



] 68/ Vicente de Carvalho

Desfolha-se, encanece em musgos, aos rigores
Do céu mostra a nudez dos seus galhos mesquinhos,
A arvore que vigou toda folhas e flores,

Toda aromas e ninhos;

Coleras de tufao, pompas de primavera,

Céu que em sombras se esvai, terra que se desnuda,

A tudo o tempo alcanga, e a tudo o tempo altera...
— S6 meu amor nio muda!

Ha,mil anos que eu vivo a terra suprimindo :

Hei de romper-lhe a crosta e cavar-lhe as entranhas,

Dentro de vagalhdes penhascos submerjindo,
Submerjindo montanhas.

Hei de alcangar-te um dia... Embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes...

Hei de chegar ahi de onde vens nua e clara
Subindo os horizontes.

Um passo para ti cada dia entezouro,
Ha de ter fim o espago, e 0 meu amor caminha...
Dona do céu azul e das estrelas de ouro,

Um dia serds minha!
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E serei teu escravo... A’ noute, pela calma

Rendilharei de espuma o teu bergo de areias,

E ha de embalar teu sono e acalentar tua alma
O canto das sereias.

Quando a aurora romper no ceu despovoado,

Tezouros a teus pés estenderei, de rastros...

Ser amante do mar vale mais, sonho amado,
Que ser dona dos astros.

Deliciando-te o olhar, afagando-te a \;ista,

Todo me tinjirei de mil cores cambiantes,

E abrir-se-4 de meu seio a brancura imprevista
Das ondas arquejantes.

Levar-te-ei de onda em onda a vagar de ilha emlha,
Tranquilas soliddes, ermas como atalaias,
Onde o marutho canta e a salsujem polvilha

A alva nudez das praias.

Ao lonje, de repente assomando e fujindo,

Alguma vela, ao sol, verds, alva de neve:

Teus olhos sonharsio enlevados, seguinde
Seu voo claro e leve;
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Sonhargo, na delicia indefinida e vaga

De sentir-se levar sem destino, um momento,

Para além... para além... nos Balangos da vaga,
Nos acazos do vento.

Fathe-ci vér o paiz, nunca visto, da sombra

Onde cascos de naus arrombadas, a espagos

Dormem o ultimo sono estendidos na aombra
De algas- e de sargagos.

.

Opulentos galedes, pelas junturas rotas,

Vertem ouro, trofeus inuteis, vis monturos,

Que foram conquistar 4s praias mais remotas,
Pelos parceis mais duros.

Flimula ao vento, préa em rumo ao largo, velas

Desfraldadas, varando ermos desconhecidos,

Rudes ondas, tufses brutaes, turvias procelas,
Sombra,, fuzis, bramidos,

-~

Todo o estranho pavor das aguas afrontando,

Altivos eomo reis e leves como plumas,

lam de golfo em golfo, em triumfo arrastando
Uma esteira de espumas.
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Eil-os, carcassas vis d'onde o ouro em vdo supura,
Esqueletos de heroes... dei-os em pasto 4 fome
Silencioza e sutil da multiddo obscura,

Dos moluscos sem nome.

Essa estranha rejiso nunca vista, has de vél-a,
Onde, numa bizarra ezuberancia, a flora
Rebenta pelo chio perolas cr de estrela

E conchas c6r de aurora;

Onde o humilde infuzorio aspira 4s maravilhas

Da gloria, sonha o sol, e, dos grotdes mais fundos

De meu seio, levanta a pouco e pouco as ilhas,
Arquipelagos, mundos...

Lua, eu sou a paixdo, eu sou a vida... Eu te amo,

Paira, lonje, no céu, desdenhoza rainhal...

Que importa? O tempo é vasto, e tu, bem que reclamo!
Um (!ia serds minha!

-

Embalde nos afasta e embalde nos separa

A largura da terra e o fraguedo dos montes:

Hei de chegar ahi de onde vens, nua e clara,
Subindo os horizontes...»
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Na quietagio da noute apenas tumultua
Quebrada de onda em onda a voz brusca do mar:
Corta o silencio, ajita o socego, flutua.

E espalha-se no luar...

Y
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A um poeta mogo

Desanimado, entregas-te, sem norte,
Sem relutancia, 4 vida; e aceitas dessa
Torrente que te arrasta — a s6 promessa

De ir lentamente desaguar na morte.
-

Que péde haver, em suma, que te impega
De seguit o teu rumo contra a sorte?
Sonha! ‘e a sonhar, e assim armado e forte,
Vida e maguas, incélume, atravessa.

QOuve: da minha estinta mocidade
Eu, que j4 vou fitando ceus dezertos,
Trouce a consolagdo, trouce a saudade,

Trouce a certeza, emfim, (se ha sonhos certos),
De ter vivido em plena claridade
Dos sonhos que sonhei de olhos abertos.
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Nizo me culpeis a mim de amar-vos tanto
Mas a vés mesma, e a vossa formozura:
Que, si vos aborrece, me tortura

Ver-me cativo assim do vosso encanto.

Enfadais-vos. Parece-vos que, em quanto
Meu. amor se lastima, vos censura:
Mas sendo vés comigo aspera e dura
. s I
Que eu por mim brade aos ceus nio cauza espanto.

Si me quereis diverso do que agora
Eu sou, mudai; mudai vés mesma,” pois
Ido o rigor que em vosso peito mora,

A mudanga sera para nés dois:
E entio podereis ver, minha senhora,
Que eu sou quem sou por serdes vés quem sois.
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Enganei-me supondo que, de altiva,
Desdenhoza, tu vias sem receio
Desabrochar de um simples galanteio
A agreste flor desta paixdo tdo viva.

Era segredo teu} Adivinhei-o:

Hoje sei tudo: alerta, em defensiva

O coragéio que eu tento e se me esquiva
Treme, treme de susto no teu seio.

Errou quem disse que as paixdes sio cégas;
Veem... Deixam-se ver... Debalde insistes:
Que mais defendes, si tu'alma entrégas?

Bem vejo (vejo-o nos teus olhos tristes...)
Que tu, negando O amor que em vdo me negas,
Mais a ti mesma do que a mim rezistes.
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Uma impressdo de D. Juan

Gastel no amor vinte anos — os melhores,
Da minha vida prédiga: esbanjei-os
Sem remorso nem pena, em galanteios,

Colhendo beijos, desfolhando flores.

Quentes olhares de olhos tentadores,
Suspiros de paixio, arfar de seios,
Conheci-os, buscaram-me, gozei-os...
Li, folha a folha, o livio dos amores.

Quanta lembranga de mulher amada!
Quanta ternura de alma carinhozal
Sim, tanto amor que me passou na vida!

E nada sei do amor... Nao, nio sei nada,
E cada rosto de mulher formoza
Dé-me a impressio de folha ainda nio lida.
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Poupem-me, quando morto, 4 sepultura: odeio
A cova, escura e fria.

Ah! deixem-me acabar alegremente, em meio
Da luz, em pleno dia.

O meu ultimo sono eu quero assim dormil-o:
— Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo.
E a primavera ao lado.

Bailem sobre 6 meu corpo azas tremulas, azas
.l
Palpitando de leve,
De insetos de ouro e azul, ou rubros como brazas,
Ou claros como neve.
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De entre moutas em flor, oscilantes na arajem,
Humidas e cheirozas,

Espalhando em redor frescuras de folhajem,
E perfume de rozas,

Subam, jovializando o ar, cangdes suaves
— A muzica sonéra

Em que parece rir a alegria das aves,
Encantadas da aurora.

E cada flor que um galho acazo dependura
A’ beira dos caminhos

Entreabra o selo ao sol, 4s brizas, 4 dogura
De todos os carinhos.

Passe em redor de mim um frémito de gozo
E um calor de dezejo,

E soe o farfalhar das arvores, morozo
Como o rumor de um bejjo.

Palpite a natureza inteira, bela e amante,
Volutuoza e festiva,

E tudo vibre e esplenda, e tudo fulja e cante,
E tudo sonhe e viva.
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A sepultura é noute onde rasteja o verme...
O’ luz que eu tanto adéro,

Amortalha-me tu! E possa eu desfazer-me
No ar claro e sonéro!
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A louza tumular o corpo fecha e cobre
De sombra e de abandono,

E paira, homvel como um pezadelo, sobre
O derradeiro sono...

E’, de certo, peior que a morte; desconforto
E’ por certo, mais triste:

A morte mata s6 — e ndo separa o morto
De tudo mais que eziste.

Que é a morte, afinal, que tanto horror merece?
— Mais um degrdu da escada

Por onde eternamente a vida sébe e dece
Do nada para o nada.
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Pelo ajitado mar sem praias do universo
O homem surje e deriva

Ao acazo, como um floco de espuma, emerso
De uma onda fujitiva.

Quando a morte o devolve ao seio que o gerara,
Sem que o estinga e consuma,

Funde-o na onda que vai rolando, e que nio para
De erguer flocos de espuma.

O morto volve ao chio da terra bemfeitora
Desfeito em mil destrogos,

E restitue-lhe assim tudo que em vida féra:
— Carne vestindo uns ossos.

Sé6 perde um sonha: o sonho apenas esbogado
No rapido transporte

Que o trouxe bruscamente impelido, empurrado
Do bergo para a morte.

Sonho belo talvez, confuzo com certeza,
Feito de rizo e pranto,

Feito de sombra e luz, de alegria e tristeza,
De encanto e ‘desencanto.
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Sonho que surje como um turbilhdo, e passa
E acaba num momento

Como um rumor sem éco, um pouco de fumaga
Espalhada no vento.

Tudo mais volta ao seio infinito desse horto
Que gera eternamente

A vida, e espera s6 que a morte, em cada morto
Lhe atire uma semente.
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Porque se arroja, pois, ao tumulo, fechado
— Como um carcere escuro —

A tudo quanto é belo e esplende ao sol dourado
Sob o céu claro e puro,

Porque se larga 4 sombra, e se condena 4 lama,
E se abandona ao verme,

Porque assim se castiga, e se repele, e infama
Um pobre corpo inerme?

Corpo que veiu de uma esplozio de dezejo,
Encantado produto

De uma neute de amor —e que saiu de um beijo
Como, da flér, o fruto;
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Corpo onde o olhar viveu para tudo que brilha,
Para as couzas mais belas:

-— A terra em flér, o mar ao sol, a maravilha
Do céu cheio de estrelas;

Onde cada rumor em que a noute transborda
Sob o luar tristonho

Foi dispertar um éco e vibrar uma corda,
E acalentar um sonho;

Corpo que tanta vez o aroma — essa caricia
Em que a flor se consome —

Encantou de um prazer sutil, de uma delicia
Sem igual e sem nome;

Onde o labio se abriu, humido como as rozas
Quando amanhece o dia,

Para o sorrizo, o beijo, e as couzas deliciozas
Que o amor pronuncia...

Condenado por fim 4 dispersio da morte,
O universo o reclama... "
Entre tudo quanto ha, porque lhe dar por sorte
O desfazer-se em lama?
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Oh! deixai que o disperse o vento, aza lijeira
Em que sobe do chio,

Em que se eleva no ar tudo quanto é poeira
E decompozigao.

Sim, deixai que o fecunde o sol, esse batismo,
Essa ablugio de luz

De que surjem sorrindo em flér—bordas de abismo
E lamas de pailes.

Sim, deixai que o redima o orvalho, em que, derastros,
No chao dos areais,

A arjila, recebendo a comunhdo dos astros
Estrela-se em rozais.
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'Da materia imortal que ao acazo reunida
Pairou nesse apojeu:

A vida humana; e apés, de tio alto abatida,
Caiu e apodreceu,

Possa cada fragmento, e cada dtomo possa
Obter o jubiléu

Em que, para o que é vil, se arrepende e se adoca
O mau humor do céu;

Mau humor de que sai o verme, esse enjeitado,
Esse erro, o caracol;

Que condena, que humilha o pé que é pé, ao lado
Do pé que é luz do sol;

E que afinal se abranda e se penitencia
Nagquela redencio

De que a noute resurje e se desmancha em dia
E o castigo em perdio.

A poeira se dispersa; o charco se evapéra;
Perde-se o fumo no ar:

Sao feitos desse nada ouros fulvos de aurora,
Brancuras de luar...
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Implacavel rancor do espirito 4 materia,
Da iluzdo 4 verdade,
Do que sonha ao que vive... O’ mizeria, mizena!

O' vaidade, vaidade!

A alma insubmissa e va supde-se encarcerady,
No corpo, essa prizdo,

-— llha de um rude mar, princeza desterrada,
Flér caida no chao;

Considera-se como a fina essencia, preza
Num vazo desprezado;

V& no corpo um montéo de infamia e de torpeza,
De vicio e de pecado.
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A morte — como um fim de cativeiro encara
— Um romper de manha,

A hora da partida ancioza e livre para
As terras de Canaan...

Alma, ¢ louco o dezejo altivo, em que te abrazas,
De céus nunca atinjidos :

Al, que serias tu, passaro, sem as azas,
Alma, sem os sentidos?

Nos olhos se esvazie o olhar, que te revela,
Que descobre... ou que faz

Tanta estensio de azul, tanto fulgor de estrela...
Alma, que sonhards?

Alma, que sonhards, na silencioza auzencia
Do som — emudecida

Para o teu devaneio a vaga confidencia
Dos sub-solos da vida?

Em vio levantas no ar as tuas fantazias
E as tuas ambigdes;
Architetas em vi3o tantas filozofias
_ Tantas relijices...
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Para mais desterrar na morte a carne, morta
Por fim, emfim vencida,

Inventaste o pavor de um carcere sem porta,
De um antro sem saida.

Inventaste-o debalde. O tumulo condena
O corpo 4 podridao,

Mas ndo te ezime a ti da mesma escura pena
De apodrecer no chao:

Sangue que o coragio alvoroga e amotina,
Vibragéo provocada

Dos nervos, e depois... um sonho da retina...
E’'s tudo isso, e mais nada.
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VI

O derradeiro sono, eu quero assim dormil-o:
Num largo descampado,

Tendo em cima o esplendor do vasto céu tranquilo
E a primavera ao lado.

Amortalhe-me a noute estrelada; arda o dia
Depois, claro e rizonho;

E seja a dispersio na luz e na alegria
O meu ultimo sonho.

D))
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ROZA, ROZA DE AMOR...

Roza, roza de amor purpurea e bela,
Quem entre os goivos te esfolhou da campa?

Garret.
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OLHOS VERDES

Olhos encantados, olhos co6r do mar,
Olhos pensativos que fazeis sonhar!
Que formozas couzas, quantas maravilhas
Em vos vendo sonho, em vos fitando vejo:
Cértes pitorescos de afastadas ilhas
Abanando no ar seus coqueirais em flor,
Soliddes tranquilas feitas para o beijo,
Ninhos verdejantes feitos para o amor...

-
Olhos pensativosque falais de amor!

Vem caindo a noute, vai subindo a lua...
O horizonte, como para recebel-as,
De uma fimbria de ouro todo se debrua:
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Afla a briza, cheia de ternura ouzada,
Esfrolando as ondas, provocando nelas
Bruscos arrepios de mulher beijada...

Olhos tentadores da mulher amada!

Uma vela branca, toda alvor, se afasta
Balangando na onda, palpitando ao vento;
Eil-a que mergulha pela noute vasta,
Pela vasta noute feita de luar;

Eil-a que mergulha pelo firmamento
Desdobrado ao lonje nos confins do mar...

Olhos scismadores que fazeis scismar!

Branca vela errante, branca vela errante,

Como a noute é clara! como o céu é lindo!
Leva-me comtigo pelo mar... Adiante!

Leva-me comtigo até mais lonje, a essa
Fimbria do horizonte onde te vais sumindo

E onde acaba amar e de onde o céu comega...

5

Olhos abengoados, cheios de promessa!

Olhos pensativos que fazeis sonhar,

Olhos c6r do mar!
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11

MANHA DE. SOL

Na sombra do murtal, cujas flores a leve
Arajem desgrinalda em turbilhdes de neve,

Ela vagueia a sés.. E como vai formoza!
Tem como uma frescura orvalhada de roza
Naface... Em seusornzo amanhece. E’ taobrando
O seu pizar, que o chdo o acolhe suspirando.
—Elis 0 soll—canta uma ave ao fitar-lhe a retina...
E por onde ela passa a sombra se ilumina.

Descuidada e feliz, entre as arvores ela

Erra 4 t6a. Sorrindo, as aves interpela.

Corre de flor em fl6r, salta de, mouta em mouta
Ora entre a ramaria o olhar travesso afouta
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E tenta surpreender o segredo de um ninho;
Ora scisma, fitando o vago desalinho

Em que toda palpita, em que se entrega toda,
A folhajem que o vento acaricia... Em roda,
Em tudo, v& um ar festivo de mbivado,
Cada flor abre ao sol o -calice orva&a&),

Humido como um labio em que pouzasse.um beijo...

E o seu passo é sutil, e erra como um adejo.

Surpreendo-a. Ela estaca, assustada, indeciza;
Mal com os pézinhos nis o chio musgozo piza
Num ar de juriti prestes a abrir o vbo.
Tomo-lhe as maos; baixinho, ao seu ouvido, entdo
A atrevida cangio do-amor que tudo pede,
Do amor que néo é mais do que um furor de sede,
Que é o amor afinal...

Toda a sua alma escuta,
Todo o seu corpo treme. Amante e irrezoluta,
Quer ceder, e reziste; abraza, e ndo se atreve...
E de subito, como a corga arisca e leve
Que sente o cacador e ouve silvar a bala,
Ela das minhas maos bruscamente resvala,
Salta, foje-me...
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Em vao. Salto-lhe em pés; nio tomba
Mais faminto um abutre em cima duma pomba.
Ela, sem rumo, val e erra ao acazo, numa
Vaga trepldagao, como ao vento uma pluma.
E o seu pas50 recorta o chio, que abaixa e alteia
Aqui um <harco, adiante um cb6moro de areia.

Aos poucos, a carreira afrouxa. Em cada passo
Mais e mais ela mostra a angustia do cansaco,
Arfa-lhe o seio: perde o folego; tropega;

Pira...

Alcanga-a meu beijo. O noivado comega.

N
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HORAS DE AMOR

Sé vivo as horas que passo
Junto de t, meu amor,

Tua cintura em meu brago,
Meu beijo em tua bdca em flor...

Sé assim vivo, querida,
Pois tudo mais nao é vida.

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja;
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Sé alcango o teu carinho
Nesta sombra de folhajem,

Onde, como ave selvajem,
Nosso amor tem o seu ninho.

Por entre as moutas vagueio,
Caminho, péro, indecizo...
Virds ou ndo? E agonizo
Entre a esperanca e o recelo.

Por toda a floresta, cheia

De um rumor vago e perdido,
Cuido escutar o ruido

Dos teus pézinhos na areia.

Volto-me sobresaltade )

Sé porque uma ave deteve
O vbo, e um ramo, de leve,
Estremeceu ao meu ldto.

E emquanto na sombra curto
Essa impaciencia hezitante
Por termuras de um instante,
Por beijos dados a furto,
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Cheio de inveja reparo
Nas borboletas que em bando

Passam felizes, amando
Na plena luz do sol claro...

Ventura que mal goteja,

Triste do amor que se esconde,
E s6 acha de onde em onde
Um acazo que o proteja.

Amor que a sombra encarcera,
E foje ao sol e &s estradas...
_Fbssemos nés de maos dadas

Pela vida e a primavera!

De subito, ougo teus passos:
De entre folhajens de arbusto
Olhas, tremula de susto,

Céis palpifante em meus bragos.

E como a cangada abelha

Que suga a flor, e adormece,
Meu beijo pouza, e se esquece
Em tua béca vermelha...

199
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Logro s6 de espago a espago
Algum momento de amor,
Tua cintura em meu brago,
Meu beijo em tua boca em flor.

A, eu sé vivo querida,
Pedagos da minha vida...

N

N
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PRIMEIRA SOMBRA

— Mal me quer... bem me quer...
— Sera  ¢1zo
Que uma flor assegure o que digo e 1. vé&s?
O meu olhar, pouzando em teu sor izc.
Mostra-te que és amada e adivinha v o crés.

— Mal me quer... bem me quer...
— E, comowvida,
Tremes, como esperando uma sentenga ctroz...
Supdes que espalhe a noute em nos: vda
A sombra de uma flér perpassando entrc .
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~Mal me quer... Mal me quer... Desde hontem quando
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz.
Tenho-te junto a mim e fito-te chorando;

Beijas-me ainda, e j4 ndo sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bragos
L. no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
Ou¢o como um rumor fujitivo de passos

{21 te afastam de mim...

L. ue estou sonhando, que estou louca!
Jura e sou feliz, que os teus dias sio meus,
E que - heijo que ainda orvalha minha béca

Nio ' tua alma que me diz adeus.

A ar: sa dogura do teu verso
Ecoou emn winha alma; em teu verso aprendi
A soletrs o amor, o Amor — esse universo
Radioz . imenso, e rezumido em ti.

A _tm‘zl' voz chamou-me; eu escutei-a
E \segi-a, ditoza, a sorrir e a sonhar...
Fala-me ainda de amor! Nao te cales, sereia
Jue me atraiste para o azul do mar!
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Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vai seguindo, no chio, do teu passo o rumor.
Nao me deixes! Serei a sombra que te siga,

Sem indagar onde me leva o amor.

Nao me abandones! Ama-me! A rizonha
Aurora inunda o céu todo afogado em luz...
Sou formoza, sou moga, amo-te... Ama-me! Sonha,

Pouzada a fronte nos meus seios nis!

Que alegre madrugada cor de roza,

Ser amada por ti, claro sol que tu és!

Eu dei-te a minha vida. E’ tua. Esbanja-a, goza
Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um passaro num ramo,
Vieste acazo pouzar o v8o no meu seio,
Nao me deixes! Eu quero ouvir ainda o gorjeio
Em que teu beijo é que dizia: «Eu te amo!»

%
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CAIR DAS FOLHAS

«Deixa-me, fonte!» Dizia
A flér, tonta de terror.
E a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flér.

«Deixa-me, deixa-me, fonte!»
Dizia a flér a chorar:

«Eu fui nacida no monte...
«Nao me leves para o mar»

E a fonte, rapida e fria,
Com um sussurro zombador,
Por sobre a areia corria,
Coma levando a flér.
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«Al, balangos do meu galho,
«Balangos do bergo meu;

«Al, claras gotas de orvalho
«Caidas do azul do céul...»

Chorava a flor, e gemia,
Branca, branca de terror,
E a fonte, sonora e fria,
Rolava, levando a flor.

«Adeus, sombra das ramadas,
«Cantigas do rouxinol ;

«Al, festa das madrugadas,
«Doguras do pér do sol;

«Caricia das brizas leves

«Que abrem rasgdes de luar...
«Fonte, fonte, ndio me leves,
«Nago me leves para o mar!...»

®

As correntezas da vida

E os restos do meu amor
Resvalam numa decida
Como a da fonte e da flor...
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VI

DESILUDIDA

Sou como a corga ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante.

Bem sei que j4 me ndo ama,
E sigo, amoroza e aflita,
Essa voz que niao me chama,
Esse olhar que ndo me fita.

Bem reconhego a loucura

Deste amor abandonado

Que se abre em flér, e procura
Viver de um sonho acabado;
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E -é como a corca ferida

Que vai, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante:

Sé, perdido no dezerto,
Segue empés do seu carinho :
Vai se arrastando... e vai certo
Que morre pelo caminho.

4
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SAUDADE

Belos amores perdidos,

Muito fiz eu com perder-vos;
Deixar-vos, sim; esquecer-vos
Féra de mais, nio o fiz.

Tudo se arranca do selo,

— Amor, dezejo, esperanga...
Sé ndo se arranca a lembranca
De quando se foi feliz.

Rozeira de tanta roza
Rozeira de tanto espinho
Que eu deixei pelo caminho
Aberta em flor, e parti:
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Por me néo perder, perdi-te:
Mas mal posso assegurar-me

— Com te perder e ganhar-me,
Si ganhei, ou si perdi...

2

209
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VI

SERENATA

Pela -vasta noute indolente
Voga um perfume estranho.
Eu sonho... E aspiro o vago aroma auzente
Do teu cabelo castanho.

Pela vasta noute tranquila
Pairam, lonje, as estrelas.
Eu sonho... O teu olhar tambem scintila
Assim, tio lonje como elas.

Pela vasta noute povoada
De rumores e arquejos
Eu sonho... E’ tua voz, entrecortada
De suspiros e de beijos.
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Pela vasta noute sem termo,
Que dezerto sombrio!
Eu sonho... Inda é mais triste, inda é mais ermo
O nosso leito vazio.

Pela vasta noute que finda
Sébe o dia nzonho...
E eu cerro os olhos para vér-te ainda,
Ainda e sempre, em meu sonho.

Vi
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IX

(4

O DIA SEGUINTE DO AMOR

Aves fujidias que passais em bando
Pelo azul da tarde sobre o azul do mar,
Aves fujidias que passais cantando,

Que fazeis? Passar.

De repente surjis. No vasto céu
Um turbilho de alvura de repente crece;
Passa, afasta-se, ¢ ao lonje, e como apareceu
Desaparece.

Brancura macia de plumas, rumor leve
De azas que ruflam devagar,
Passais como flocos de neve
Que sussurram no vento e se desfazem no ar.
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De tudo isso que resta? Um quaze nada: apenas
Em meu olhar distraido

A vaga impressio de uma alvura de penas,

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido.
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Sonhos de amor, perfumados
Do aroma da fiér da laranjeira,
Botdes de roza desabrochados,
Em goivos, desfeitos na lama e na poeira;

Sonhos do olhar namorado
Ao descobrir, como um triunfador,
Todo enlevado, todo enlevado,
Que uns seios de marmore arquejam de amor;

Sonhos do ouvido, escutando

O injenuo amor que se revela emfim
Involuntariamente, quando

Em frazes que negam a voz diz que sim;
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Sabor do primeiro beijo
Que mal pouza, medrozo, leve, leve,
Num rosto virjem onde o pejo
Semeia de rozas brancuras de neve;

Sonhos de amor, sois como a roza
Que, nem bem colhida,

Perde a frescura que a tornou formoza,

Perde o perfume que a tornou querida.

15
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Primavera vivida
De amar e ser amado aos vinte anos em flor,
Entrada triunfal do coracdo na vida,

Amor, amor, amor!

Rapida travessia
De um mar azul, rasgado entre rochedos nis
Nos quaes se ignora o amor, ou a alma se enfasta...
Rejido lavada em luz

Entre esses dous extremos
Tao proximos — o olhar que ainda nio sabe vér
E o que vé—tnste fim dos encantos supremos!—
O que vale a mulher;

. . - *»
Mirajens do dezejo, enlevos da esperanca,
Sé ¢ feliz o amor que espera e niao alcanga.
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Infinita dogura, inegualavel couza,

Contato deliciozo, inefavel pressdo

Da mio amada quando encontra a nossa mao
E, brandamente, e como achando um ninho, pouza;

O’ labios da mulher palpitante de amor,

O’ labios que humidece o orvalho do dezejo,
Déces labios servis onde abotba o beijo,
Prestes a se deixar colher como uma flor;

O’ seios brancos onde a paixdo, a ofegar,
Chama a paixdo, atrdl a came, acena ao gozo;
Q' seios brancos onde uns olhos de amorozo
Vém reflexos do céu na 6ndglag§o do mar by
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Encantos da mulher amada; comovidos
Deslumbramentos ; gosto indizivel, sabor

Da unica hora feliz de toda a vida; amor,
Sonho em que a alma é que sente o gozo dos sentidos;

‘e
No coragio que de vés se alvoroca
Resplandecels, mirajens, enganos,
De uma luz que nio é vossa..

Que é s6 dos nossos vinte annos.
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Tremulas maretas que passais boiando

Pela flor das ondas nos parceis do mar;

Tremulas maretas que alvejais cantando,
Que fazeis? Passar.

De repente surjis... No mar sem fim
Um turbilhdo de alvura de repente crece;
Passa; afasta-se; e como apareceu, assim
Desaparece.

o

Brancura bnlhante de espumas, sons velados
Da agua no agude de ume pomar,
Passais, desfeitos, desmanchados

Na tnisteza sonora das ondas do mar.
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De tudo isso que resta? Ai, quaze couza alguma:
Em meu olhar distraido

A vaga impressio de alguns flocos de espuma

E o éco de um rumor cantando em meu ouvido...
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ULTIMA CONFIDENCIA:

L

—E st acazo voltar? Que hei de dizer-lhe, quando
Me perguntar por ti?

—Dize-lhe que me viste, uma tarde, chorando
Nessa tarde parti. *

—Si arrependido e anciozo ele indagar: « Para onde?
Por onde a buscarei?»

— Dize-lhe «Para além... para lonje...» Responde
Como eu mesma: »Naio sei».

*

Al, é tio vasta a noute! A meia luz do ocazo
Desmaia... anouteceu...

Onde vou? Nem eu sei... lrei seguindo ao acazo
Até achar o céu,
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Eu cheguei a supor que possivel me f6sse
Ser amada — e wviver.

E’ tao facl a morte... Ai, seria tio dbce
Ser amada... e morrer!...

Ouve: conta-lhe tu que eu chorava, partindo,
As lagrimas queé vés...

S6 conhecr do amor, que imajinei tio lindo,
O mal que ,ele me fez.

Narra4he transe a transe a dér que me consome...
Nem houve nunca igual!

Conta-lhe que eu morri murmurando o seu nome
L J
N8 solugo final! ’

.Dize-lhe que o seu nome ensanguentava a bdca
Que o seu beijo nao quiz:

Golfa-me em sangue, vés? E eu, murmurando-o, louca!
Sinto-me tao feliz!

¢ 1‘7

Nada lhe contes, nao... Poupa-o... Eu quasi o odeio,
Oculta-lh’o!” Senhor,

Eumorrol... Amava-o tanto... Amei-o sempre... Amei-o
Até morrer.., de amor.



NOTAS

(Da 1.2 edigao, 1908)

(a)

. ! :
Na escolha das poezias aqui reunidas atlotou o
autor como criterio preferir as, que lhe pareceram es-
primir menos mal, isto &, em frazes simples e corredias,
comr imajens sShrias eumads tow imesios laras ﬁens,
idéas concgbidas com lojica, sentinfentos sinceros, im-
pressoes recebidas. A poezia, como sempre ambicionou
o autor deste livro realizal-a nos limites ao seu al-
cance, deve ser, antes de tudo, couza que se entenda.
Si neste livio ha estravagancias aparatozas, quer d&
idéas abstruzas, quer de sentimentos artificiaes, ou de
frazes complicadas, ou de palavras meramente deco-
rativas, a elas resvalou o autor sem o perceber e a
contra gosto; e disso se penitencia humildemente»

(c)
Paj. 4 Eu cantarei de amor tao fortemente....
Este pnmeuo verso de um dos “sonetos do livro

é quaze repetigio do primeiro verso do Il soneto de
Camées ; mas nisso se resume a semelhanca. entre as



224 Vicente de Carvalho

duas compozigoes, como se verificard relendo aqui a
do grandissimo poeta :

Eu cantarei de amor tao décemente
Por uns termos em si ldo concertados,
Que dous mil acidentes namorados
Faca sentir ao peito que ndo sente.

Farei que amor a todos avivente
‘Pintando mil segredos delicados,
Brandas iras, “suspiros magoados,
Temeroza ouzadia, e pena, auzente.

Tambem, senhora, do desprezo honesto
De vossa vista branda e rigoroza
Contentar-me-hei dizendo a menor parte

Porém para cantar de vosso gesto
A compozicao alta e milagroza,
Agqui falta saber, engenho, ¢ arte.

(e)

Paj. 60 O ouro leve do sol bubuia d foa....

No seu Dicionario de vocabulos Brazileiros, o
Visconde de Baurepaire Rohan, citando Couto de
Magalhies e José Verissimo, consigna o verbo bubuiar
como significando — fluluar no sentido da corrente.
Tem esse verbo, como se V&, espressio mais com-
plexa do que o comum boiar; e ao autor pareceu
ele mais espressivo do que este ultimo, para descre-
ver o movimento das manchas de sol mosqueando a
ondulagio da relva — pelas abertas da floresta sacu-
dida da arajem.
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7

Paj. 62 _Alcateia uzurpando a férma e a face humana...

Apezar de ser de uzo vulgarissimo em classicos
da lingua, e liberdade aceita de boa cara pelos mais
carrancudos gramaticos, nao ouzaria talvez o autor
fazer, como nesse verso fez concordar com um s6 o
adjetivo que qualifica dous substantivos, si nio se
sentisse apoiado nisso pelo ezemplo de Camoes no

Cant. | estrofe LXXVIH dos Luziadas:

Onde vestindo a forma e gesto humano...

(g)
Paj. 177 Sonho pdstumo

O autor nao estd bem certo de que a um poeta
corra obrigagao rigoroza de justificar as concepgdes
de sua fantazia. Seja como for, apraz-lhe citar em
abono da concepgdo geral da poezia Sonho péstumo
— que a alguns talvez parega estravagante — as pa-
lavras de um dos mestres da sciencia contemporanea.
Na sua obra Lettres d'un voyageur dans d’Inde (trad.
franceza de Letourneau, 1883), a propésito dos ritos
funerarios dos Parsis de Bombaim, que entregam os
cadaveres dos seus & decompoz:gao ao ar livre «sobre
um dos pontos mais elevados e mais lindos da crista
rochoza do Malabar-Hill, deante de um panorama es-
plendido, num jardim coalhado de esbeltas palmeiras
e luxuriantes plantas tropicaes em fl6r» — escreve
Enesto Hoeckel 4 paj. 68:

«Ce mode de sepulture semble revoltant i la plu-
«part des Européens, et, dés I'antiquité¢ classique, on
«considerait comme le plus grand des outrages de li-
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«vrer un cadavre en pature aux vautours. Mais, aux
«yeux du zoologiste, habitué a scruter les phenoménes,
«il semble plus poetique, plus conforme méme a I'es-
«thétique, de voir un corps bien aimé depecé en
«quelques instants par le bec puissant des oiseaux de
«proie que de le voir abandoné i ce lent phenoméne
«de decomposition, & ces rebutantes morsures de vers,
«qui font du mode de sepulture: de nos peuples ci-
«vilisés quelque chose de si terrible, de si dégoiitant,
«et de si contraire aux lois de hygiéne... Mais que
«ne peut faire adopter le doux effort de - I'hgpitude,
«ce levier si puissant de I'adaptation !»

(h)

Paj. 110 Alma apenas capaz de adejar, fujidica,
Em véos leves de uma aza de beija-flor,
E obrigada a pairar nas rejives da Justica
Como um corvo que sébe ao ceu todo esplendor
Para, do alto, melhor lobrigar a carniga...

4

Esses versos foram escritos em 1904 ou 1905,
antes de ser o autor majistrado, como hoje ¢, e quando
ezercia a profissio de advogado.

A observagio convem talvez, ainda que menos
necessariamente, 4 estrofe que, na mesma poezia, fi-
gura 4 paj. 112

Na solidao do mato esquego, ignoro—em suma:
Sou feliz. Dou sueto a esta alma de aluguel
Que vive de auto em auto a desfazer-se em espuma;
E, livre do canudo atroz de bacharel,

Passo orgulhozamente a ser couza nenhuma.
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(Da 2.2 edigao 1909)

()
Paj. 98 Abril, sorrindo em flor pelos outeiros...

Tem sido varias vezes censurada a poetas brazi-
leiros o deslocarem, por mera sujestio literaria, para
os mezes da primavera europea a nossa. E’ sabido
que em nossos climas — falo da rejido tropical em

ue ‘ﬁ%ra Sio Paulo — campos e matas florecem de

getem ro a Novembro, com os primeiros calores e
as primeiras aguas. E’ certo, entretanto, que, no li-
toral sobretudo, ha em Abril e Maio uma segunda e
porventura mais soberba primavera no sentido de es-
tagdo das flores, na qual, sob um ceu deliciozamente
claro as varzeas reflorecem com ezuberancia. Em
Abril ¢ Maio podem-se notar nas varzeas e encostas
de beira-mar numerozas especies de plantas profuza-
mente floridas — arbustos, trepadeiras, ou hervas; e
nessa rica florecencia em que as cores se destacam
ou se misturam, desde o branco de neve até ao ama-
relo de ouro, avultam pela abundancia que invade
troncos, ramadas e folhajens, a flor de Hlaio, tao
cheiroza, a do manacé, de um roxo carregado, e as
do nhacatirdo, umas brancas, outras roxas, outras ver-
melhas, confundidas na mesma arvore e no mesmo
broto...

Nsao podem, pois, ser com justica acoimados de
impropriedade, € de esprimirem uma simples impres-
sao de leitura os versos em que se diz:

Quando eu naci, raiava
O claro mez das garcas forasteiras :
Abril, sorrindo em flor pelos outeiros,
Nadando em luz na oscilagdo das ondas,
Desenrolava a primavéra de ouro...
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(m)

‘Paj. 110 Ai, a alma do tupi, bem mal domesticada
2 A’ macaqueac@o cabocla do europeu...

O Brazil é, nos tempos modernos quando menos,
a unica grande rejisto em que se realizou por com-
pleto a fuzdo de tres racas. O povo brazileiro é um
rezultado iniludivel dessa fuzio — em que peze 4 ve-
leidade dos que querem que impemos de Iatinos.
Agrade ou desagrade isso 4 nossa vaidade, somos
mesticos ; é como mestigos que nos estamos consti-
tuindo uma grande nagso; como mestigos cumpriremos
os nossos destinos. O autor deste livio é dos que
pensam que devemos cultivar com carinho o senti-
mento das nossas tradigdes e ambicionar a creagio
de uma ezistencia oryjinal, como orijinais sio o nosso
melo fizico e a nossa individualidade etnica; e nao
precizamos desviar-nos agodadamente do nosso cami-
nho, para correr sobre os passos dos outros, ¢ con-
quistar, pela imitagdo, uma apagada ezistencia artificial
e uma incarateristica civilizagio de mero reflexo.

(Da 3.* edigio)

Mantem-se nesta edigio o prefacio escrito para a
primeira por Euclydes da Cunha; prefacio que o
autor deste livio considera indissoluvelmente incor-
porado aos Poemas e Cangaes.

— As poezias Da carteira de um doudo, 4 paj. 78,
e Cantigas praianas de pajs. 124, 126 e 128, figu-
ram no volume Versos da mocidade, editado em 1912
pela Livraria Chardron, do Porto. O seu logar pro-
prio era, porem, niao naquela colecio, mas nos Poe-
mas e Cangdes, onde ndo foram antes incluidas por
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estarem estraviadas ao tempo em que apareceram as
primeiras edigoes destes.

— A fls. 23, 68 e 88 deste volume deparam-se
tres trechos da Arte de amar, poema nio concluido,
e que o autor nio sabe si levard a termo. Provavel-
mente ndo; essa obra ficard, de certo, informe e
incompfeta, como tantas que se projetam, se empreen-
dem, e nio chegam a realizar-se. Chegado aos cin-
coenta e um anos de vida duramente vivida, com
Fouco tempo e poucas forcas péde j4 o autor deste
ivro contar para a realizagdo de ambigoes ou de espe-
rangas. Os versos a que consegue dar a ultima demio
custam-lhe, e sempre assim foi, um grande esforgo,
de que se val sentindo de dia para dia cada vez
menos capaz. Com esse desanimac{c)) sentimento incluiu
nos Poemas e Cangdes os trez referidos trechos da
Arte de amar, unicos, do poema ainda e talvez para
sempre informe, que atinjiram a férma defmnitiva.

— Das numerosas Notas que figuravam nas edi-
cdes anteriores  conservaram-se apenas as que parece-
ram menos desinteéressantes. Uma das suprimidas, lon-
gamente esplicativa da ortografia adotada no livro,
tornou-se de todo inutil, desde que o autor abandonou
as restrigdes com que, a principio, adotara a reforma
ortografica aventada pela Academia Brazileira, res-
trigoes que a referida Nota se destinava a espor e
defender. O que o autor deste livro pensa hoje no
assunto pdde ser sintetizado em poucas palavras, e
nem o cazo merece mais: a ortografia da nossa lingua
tende a simplificar-se ; tal simplificagao dificultada pela
forca do habito, em uns, e pela timidez de outros, re-
zultard, afinal, de esforgos individuaes multiplicados
progressivamente. O autor procura concorrer para isso
com o seu modesto esforgo.

— Esta terceira edigao, alids muito reduzida em
numero de ezemplares, como as circumstancias per-
mitiam, ou aconselhavam, serd provavelmente a ultima
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a que o autor assista em vida; e nio é sem uma
certa melancolia que ele aqui se despede, para sem-
pre ao que acredita, dos que até hoje acolheram com
tio benevola simpatia os Poemas e Cangaes.

Sao Paulo. Abrl, 1917.
V. de C.



BERNARDIM RIBEIRO

E

VICENTE DE CARVALHO

Com o «Roza, roza de amor»... o nosso lyrismo
romantico-amoroso toma um novo aspecto, talvez o
mais interessante, e, por certo, o mais suave de todos.

O que distingue Vicente de Carvalho é, princi-
palmente, a sua sensibilidade finissima e a sua impon-
deravel delicadeza de expressao. Nao ha nelle um
vestigio siquer do vehemente erotismo, tio tropical,
tdo nosso, de resto, que faz de muitos, da maior parte
dos versos de Olavo Bilac, por exemplo, como que
appellos de Faunos jnsaciaveis...

s seus cantos Je amor nio se revestem nunca
de exhuberancias vocabulares, de referencias atrevidas
a seios e bragos nus, nem de escabrosas metaphoras
provocantes.

Vicente de Carvalho, neste livro, é um irmdo re-
tardatario de Bemnardim Ribeiro.

Esta ¢, sem duvida, a affirmativa que melhor lhe
define o temperamento, Surprehendente, em verdade,
o lago de parentesco espmtual que se estabelece com
uma forga irresistivel, atravéz de mais de quatro se-
culos, entre os penodos commovidos do «Menina e
moga> e as estrophes estranhamente sonoras, do «Roza,
roza de amor».
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Pela profunda e leve candidez da concepgio’
pela espinitualidade por assim dizer ambiente nas suas
paginas; pela ingenua, prestigiosa franqueza que o
torna transparente e pela sua aza harmoniosa de sen-
timento que lhe d4 vida, pelos seus tragos mais dis-
tinctivos, em summa o «Roza, roza de amor»... nio
é da idade nem do logar em que surgiu, com o es-
plendor excepcional de um contraste...

E’, até certos pontos, — péde-se dizer sem im-
propriedade, — um phenomeno esplendido de atavismo
literario. -

Nelle, Vicente de Carvalho é menos um brazi-
leiro que um portuguez, — mas portuguez antigo, por-
tuguez contemporaneo de D. anuef, o Venturoso.

Singularmente immunizada, a sua inspiragao func-
cionou insensivel 4s inffuenciaes do meio e do mo-
mento. Fol como se, ao compdr o poema, se tivesse
transferido, pelo milagre do sentimento, numa regressao
fantastica, para a época a que pertence o seu espirito
e de onde voltou trazendo, crystalisado em versos, o
reflexo de algumas das tendencias romanticas mais
adoravelis.

«Roza, roza de amor»... nio &, pols, o que se
costuma chamar um livro actual. Est4 mesmo, dupla-
mente deslocado, — nesta zona e neste seculo... Mas
isso nio o prejudica em coisa alguma. Pelo contrario;
d4-lhe um acrescimo inesperado de valor.

Vive, plenamente, a vida magnifica da belleza
pura e a sua inactualidade typica é o melhor elogio
da delicadeza de emogio do grande poeta paulista.

11

O amor, ideado ou vivido, sé6 produz obras de
arte notaveis quando € desgracado, quando soffre. Isto
ganhou, j4, a intangibilidade hieratica dum axioma.
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Era, talvez, a intuigio dessa lei que fazia a apaixo-
nada e peccadora reclusa do Convento da Conceigio,
na Beja, escrever ao futil senhor de Chamilly, ha du-
zentos e vinte tantos annos, este pedido allucinado:
— «Ama-me constantemente e faze-me padecer inda
maiores males»...

Porque o amor feliz é uma banalidade burgueza.
Nivela-se 4 chatice quotidiana. E’ por certo o ideal
da vida domestica. Mas, é quasi de todo inutil para
a Arte.

Nas literayras, principalmente, a felicidade amo-
roza apenas otcupa os pontos subalternos., Nos ver-
tices, ﬁrilham, duma luz triste, mas eterna, dolorosa-
mente empolgantes, todos os que, como Francesca da
Rimini, na deslumbradora epopeia dantesca, podem
dizer que tingem o mundo com as suas lagrimas e
com o seu sangue...

«Noi che tingemmo il mondo di sanguigno».

Vicente de Carvalho, neste sentido, nio pensa
doutra férma. Por isso, na sua obra, o amor, se nio
chega a produzir o estranho dezejo — «il desiderio
di morir>, — de que fala o amargurado Giacomo
Leopardi, é sempre, mais ou menos, um synonymo
euphemico de soffrimento...

E’ assim em quasi todo o «Velho thema». Assim,
no <«Roza, roza de amor»... Assim, tambem, na-
quellas suavissimas «Cantigas praianas», onde, como
nas melancolicas «Palavras ao mar». a magua humana
tio bem se mistura 4 immensa tristeza oceanica. As-
sim, ainda, nos seus contos, de desventura infinita dos
humildes, e todos tao emocionados, que até fazem
pensar em Fialho de Almeida, mas um Fialho diffe-
rente do outro, — um Fialho pintor de marinhas, que,
ao envéz de viver entre camponezes, passasse a exis-
tencia em contacto com pescadores...

O amor doloroso conta nas letras portuguezas,
daquem e dalém Atlantico, numerosas composigoes de
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merito inconfundivel. Afora outras, menos celebres,
menos conhecidas, ha o episodio classico de Ignez de
Castro, no «Luziadas». Ha o «Eurico», do prodi-
gioso Herculano. Ha o solugante «Amor de perdi-
¢io», de Camillo Castello Branco. Ha o «Constanga».
de Eugenio de Castro.

Nenhuma dessas, porém, nenhuma sé, consegue
despertar o grdu de emogao subtilissima que se evola,
é, aqui, o unico vocabulo proprio, do «Menina e
moga», das cinco cartas de amor de Sorér Mariana
do Alcoforado, e desta triste e quasi imygaterial «Rosa,
rosa de amor»... que indiscutivelmentxncerra muitos
dos melhores versos passionaes até agora escriptos na
nossa lingua e alguns dos mais finos, mais fascinantes
da literatura universal.

JOAO PINTO DA SILVA

Do Diario, de Porto Alegre. (1916)



BEMDITA ARTE!

Vicente de Carvalho tem na verdade uma alma
ezuberante, harmonioza, contemplativa de poeta. Esta
idéa de seu genio, dar-vol-a-4 logo a leitura da sua
obra, cuja sincendade seduz e faz do leitor indife-
rente um amigo carinhozo. O que nos desagrada, na
maioria dos poetas, é o artificio, a mascara, a detur-
pagio dos sentimentos. A férma torturada no verso,
as complicagdes da metrica, os ineditismos de voca-
bulario, como as exoticas inovagdes de ritmo, tiram
4 poezia o seu encanto, que estd todo na esponei-
dade, no vigo, na profundeza da emogio. A arte de
Vicente de Carvalho nio é maculada por esse vicio.
Nio a podemos dezejar mais natural, mais limpida
e, por issa mesmo, mais sensibilizadora. A impressao
que se %em, depois de Iér os versos admiravers, tio
perturbadores na sua melancolia, tio penetrantes de
meiguice, tio repassados de dor, tio febris de pai-
xdo, do «Velho Tema». das «Sugestdes do Crepus-
culo>. do <«Pequenino morto». da «Roza, Roza de
Amor...», é da intensidade do sentimento, da reali-
dade profunda do que quer esprimir, da intensa, da
absoluta revelagsio da sua alma nessas joias literarias
de impecavel cinzeladura.

Elle pertence ao numero raro dos artistas que nio
sabem ou nio pédem rezervar-se ante o publico, que
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no livro, como na tribuna, como no palco, se mos-
tram expansivamente, como sio, felizes de ver que o
seu entuziasmo, as suas revoltas, os seus desesperos,
as delicadezas da sua dér, as gragas da sua ironia,
as ancias do coragio enamorado vibram em outros
séres, entecem outras sensibilidades, encantam outras
inteligencias. A sinceridade transbordante é contraria
aos torneios complicados da férma, 4s nebulozidades
do simbolismo, 4s audacias, scepticas, da decadencia.
Todos o pédem lér e quem o lér ha de amal-o pelo
frescor da emogio, pelo culto da natureza, pela sim-
plicidade fascinadora do lirismo.

Este livro retrata-o. Imaginais, ao terminar o ul-
timo verso, um homem amorozo, meigo, de impetos
nobres, triste pelo sofrimento que domina e envolve
a terra, amando a soliddo, os gozos do pensamento
livre, fugindo das iluzdes e do enfado de certos con-
vivios humanos para o socego das matas e para o
esplendor das marinhas, descrendo, num doce filozo-
far, do poder da Vontade sobre as determinagoes do
Destino, vendo no amor a suprema consolagio da
vida. Raramente a figura que imaginamos do poeta
que nos comoveu corresponde 4 reaﬁidade da criatura.
As admiragoes literarias estragam-se quazi sempre ao
contato dos grandes homens, tio diferentes do ideal
que formavamos. Do autor dos «Poemas e Cangoes»
podeis, porém, podeis aproximar-vos sem receio da de-
cepgio amarga. Ele € na verdade o que supunheis,
o que delineastes, através a sua arte tio gentil, tao
ardente, tio piedoza.

Na Carta a W S., desculpando-se pela falta de
resposta a algumas epistolas, ele expde, em versos de
humorismo deliciozo, a realidade de seu genio con-
templativo, melancolico, enfeiticado perenemente pelas
seducdes da natureza, desdenhando a miudo todos os
deleites da civilizagdo enganadora pela liberdade das
florestas e pela camaradagem alegre com o oceano.



Poemas e Cangoes 237

Em muitos poetas esse panteismo é mentirozo. Nada
os atrde tanto como a cidade, como a tagarelagem
dos cafés, como a maledicencia das ruas, como os
esplendores dos saloes iluminados, o rumor alacre das
festas, os elogios dos jornaes, os decotes das damas
embevecidas pela finura dos sonetos que rendem hino
ao amor. Este poeta ndo. E’ indiferente a essas fas-
cinagdes mundanas.

As necessidades da vida obrigavam-no, no tempo
em que morel na sua querida cidade natal, a mou-
rejar no féro, a redigir esplendidamente jornaes. Mas,
assim que podia, a sua alma -«como um passaro cap-
tivo» escapava da civilizagdo «como de uma gaiola».
Internava-se nas matas, jovialmente, a ouvir num ex-
taze os canticos de louvor que na sua trilada liturgia
as aves atiram para o céu. As maiores auzencias eram,
porém, nas praias. As noites que por l4 ficava, nos
encantamentos da pesca sob o silencio dos céus en-
luarados! E ninguem o excedia em bondade, em do-
cura, em carinhos com as almas sofredoras.

Nio ha como a intimidade da natureza para fazer
os homens afectivos e generozos. Quem como Vicente
de Carvalho percebe a ternura do mar, quem sente
tio profundamente os seus desmaios, os seus impetos,
0s Seus arrancos, as suas lutas, 0s seus misterios,
possue um coragio vibratil a todas as dores, entende
as angustias de todas as iluzdes, tem para todos os
pecados o balsamo de uma indulgencia e para todos
os infortunios a comunhido de uma lagrima.

Léde-o devagar, no campo, § sombra de arvores
amigas, escutando as loucas cigarras em festa, vendo
as borboletas em véos de esponsais sob a pompa do
sol de verdo. Se a sua alma ¢ triste, essa amargura
nio vos desconsola, nio vos irrita, nio se desata em
imprecagdes contra a inexorabilidade do Destino. A
sua tristeza € calma, é doce, é composta de uma se-
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rena rezignagio e de uma benevolencia quazi evan-
gelica pelas fraquezas dos mortaes.

A vida para ele é uma pena que s6 a leve es-
peranga disfarga, sonho de hora feliz sempre adiada
porque a ventura

...estd sempre apenas onde a pomos
E nunca a pomos onde nds estamos.

Como a sua indole € panteista, a adoragéo da na-
tureza consola-o dos sofrimentos do mundo. E como
a sua alma transborda de amor; como vive eterna-
mente namorado da Graga e da Beleza que Deus
espargiu na criagio, se o seu pensamento é melanco-
lico, as expansdes da sua arte deslumbraram pelo fer-
vor, ou elas cantem a gloria do mar, a sumptuozidade
das florestas, o encanto da solidio, a delicia da luz
e dos aromas, ou celebrem as seducdes do Feminismo,
o poder imortal dos olhos da mulher, a profunda, a
misterioza, a suprema ventura dos primeiros beijos...
Léde-o em toda a sua obra: quer nas compozigoes
idilicas, quer nos poemas agitagos de um sopro dra-
matico, de uma paixdo de venturas e de uma energia
heroica, o seu genio mostra-se sempre aureolado de
bondade. E’ uma alma com que faz bem conviver.
A poezia dos novos desalenta e entristece. A de
Vicente de Carvalho pacifica e fortalece. Léde-o e
dizei-me depois se é possivel rezistir 4 necessidade
de o amar...

EDUARDO SALAMONDE
D’a Tribuna, do Rio. (1908).



VELHO THEMA

DE

VICENTE DE CARVALHO

Ainda hoje cedo, relendo carinhosamente esta
seccio dos «Poemas e Cangdes». dei de estranhar a
relativa sobriedade — relativa, notem bem — com
que em eral a respeito se externaram mesmo os mais
fervidos gevotos da Musa excelsa de Vicente de
Carvalho. E, cogitando nisto, pareceu-me . entrever a
explicagio do facto na consideragio de que, consti-
tuindo a mencionadd secgdo o peristylo — se me per-
mittem o simile um tanto gasto — dessa fabrica
soberba que vém a ser os «Poemas e Cangdes» por
elle enfiaram agodados os que acudiram a admiral-a
— porventura mais cuidosos nas maravilhas que lhes
promettia o interior della do que nas que poderia
offerecer-lhes o seu, ali4s, majestoso portico. Certo, um
ou outro visitante, menos atrigado, nelle se deteve
a remirar com amor as gentilezas que ali puzera o
soberano artista. Estes mesmos, comtudo, mal trans-
posto o vestibulo, em tanta maneira se embelezaram
no fulgor devéras peregrino das alfaias interiores —
«Fugindo ao captiveiro», «Pequenino morto». <Pala-
vras ao mar», ¢l§osa, rosa de amor»... — que mais nio
tiveram, 4 saida, que uma escassa palavra de louvor,
sincero embora, para os primores 4 entrada observados.
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Os restantes, porém, tio de corrida por estes res-
valaram, que agenas trouxeram na retina a Impressao
do custoso rendithado que os recobre e que, no pn-

meiro relapgear, se depara. E como esta delica-
deza e gdffbo e egPlendor de feitura sejam inherentes
4s minim#s prod#¥coes do poeta incomparavel — j4

agora, liceffciemos a metaphora architectonica — hou-
veram talvez por ocioso insistir em assignalal-os na-
quellas seis deliciosas pecas de que consta o «Velho
tema», e passaram adiante, para logo enlevados no
superior rebrilho das criagses subsequentes...

De tal a&le que, a uns e outros, 4 generalidade,
em summa, ®os leitores' da magnifica «anthologia» de
Vicente de Carvalho — como, com propriedade e
justeza, aos «Poemas e Cangoes» appellidou o sr.
conde Affonso Celso — figurou-se naturalmente que al
nio havia apreciavel, na secgio de que me venho
occupando, além do mavioso recorte, do scintillante
relevo, do toque magistral de singeleza e graga que,
tomadas de per si, galhardamente ostentam as com-
posigdes que a engrmaldam. E' que nao as conside-
raram, como féra de mister que o fizessem, no seu
harmonioso complexo. Examinando-as, ao r&vez, insu-
ladamente, escapou-lhes o subtilissimo liame que umas
4s outras entrelaga e prende na tessitura una e seguida
do «Velho thema».

De resto, é possivel que tal o nio tenha precon-
cebido o autor, na mente de quem nio haveria quiga
preluzido a idéa e intengio de compér o poemeto
que the sailu — o que, segundo o testemunho de
Gérard de Nerval, em relagio ao «Intermezzo» se
deu tambem com Heine, a cuja lyra j4 compararam
a sua, Circumstancia que, alids, lhes nao apouca o
merecimento is obras. Antes, ao que deduzo, suffi-
cientemente evidencia o instincto de coordenagio —
se bem me expresso — que num preside, e noutro
presidia, ao germinar e florescer das concepgoes artis-
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ticas. Com o que se confirma e ainda mais se es-
treita a ja por outrem notada affinidade que irmana
os dois grandes poetas no suave tanger da mesma
corda lynca... R

Vicente de Carvalho teria, pm, sem fano pre-
definido, ao acaso da inspiragdo, pWga spor wpeca, as
vividas miniaturas do «Velho thema», em ‘cada uma
das quaes se crystallisa um fragmento de alma. E,
findo o seu labor, num dado momento percebeu que,
reunidas e dispostas pela ordem em que as fora pro-
duzindo, tao bem se ajustavam ellas entre si que se
fundiam num todo unico, harmonico e symetrico, re-
flectindo e fixando differentes phases de®@m s6 e o
mesmo sentimento.

Convinha-lhes, por conseguinte, um titulo geral,
que lhes denunciasse a unidade e sequencia do as-

sumpto. Deu-lhes esse titulo — e estava feito o
poema.

Exponhamos-lhe, em duas palavras, a brevissima
acgio — no fundo, observemol-o de passagem, um

tantinho escabrosa, sem duvida; porém, tio destra-
mente manejada, com discregio tamanha conduzda,
que, em rgferencia 4 férma, ndo direi que orce pela
castidade, mas ao menos pela continencia.

Trata-se, com effeito, de um lance de amor em
que o protagonista, no encalgo da felicidade com que
a propria paixdo lhe acena, anceia colher-lhe o pomo
de ouro, symbolisado no beijo — bemdito symbolo !
— que espera sorver no labio amado. Succede, po-
rém, que este labio nio é livre, e, além do mais,
respeita, se ndo é que adora os grilhdes que o enca-
deitam. Em consequencia do que, ao envez do que
elle cuidava, porfioso se lhe cerra 4 impertinencia dos
anhelos — nao lhe valendo allegagoes nem supplicas
para persuadil-o a descerrar-se-lhe na funda sonori-
dade do beijo suspirado... E nesta comezinha situagio
cifra-se o que eu chameli a «acgio» do poema —
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accao largamente esbocada através de seis quadros
de um colorido vivaz, em que se nos mostra uma
alma a principio oscillante entre a esperanga e o des-
engano, assoberbada afinal por esse ultimo, no prelio
ferido em prol de uma ambigso condemnada a ver-se
frustrar. ©

Aliss, este resultado se entremostra no esplendido
soneto de introduccdo, que j&4 os leitores terio de
cér, e para adorar o qual, como observa d. Julia Lo-
pes, basta ter gosto e intuicdo artistica:

Sé a'leve esperanga, em toda a vida,
Disfarca a pena de viver, mais nada;
em € mais a existencia, resumida,
Que uma grande esperanca mallograda.

O eterno sonho da alma desterrada,
Sonho que a traz anciosa e embevecida,
E’ uma hora feliz, sempre adiada

& que nao chega nunca em toda a vida.

Essa felicidade que suppomos,
Arvore milagrosa que sonhamos
Toda varreada ‘de dourados pomos,

Existe, sim: mas nés ndo a alcangamos
Porque estd sempre apenas onde a pomos
& nunca a pomos onde nés estamos.

De feito, ahi como que o poeta nos predispoe
para o desfecho negativo do poema, e isto sobretudo
resalta dos tercetos em que, presentindo-se o proximo
desabar de uma illusao, de certo modo se preliba o
travo do insuccesso.
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A seguir, propde o protagonista o objecto da sua
diligencia e d4-nos a conhecer a maneira por que
pretende attingil-o:

Eu cantarei de amor tdo fortemente,
Com tal celeuma e com tamanhos brados,
Que afinal teus ouvidos, dominados,
Hao de ¢ forca escular quanto eu sustente.

Quero que o meu amor se te apresente
— Ndo andrajoso e mendigando agrados,
Mas tal como €: risonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem elle mais a desejar se atreve
Do que merece: eu te amo, e o meu desejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo, e ndo gemo; avango, e ndo rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A’ galharda conquista do teu beijo.

Neste passo, nio se requer grande atilamento para
perceber a natureza do sentimento de que se acha
possuido o protagonista. Capricho, angisl que amor,
elle procura satis?azel-o, propondo-se remover os obi-
ces, que prevé se lhe oppordo ao intento, mercé da
atroagora pertinacta que resolve empenhar na luta.
Ao mesmo tempo, dir-se-ia que, presentindo a inef-
ficacia dos meios a empregar, o que de antemio lhe
punge o amor proprio, elle affecta superioridade no
embate, buscando apparentar o quasi desprendimento
com que se solicita coisa a que se tem direito e de
cuja_posse nio se faz grande questao.

Este estratagema, que tende a manifestar uma
serenidade e seguranga inexistentes, se explica pela
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convicgio que o anima de que o seu desejo apenas
cobra um bem que se lhe geve

E porque semelhante convicgéo?

goismo de apaixonado, logica de amante, em quem
ingenuamente se expande a namorada afoiteza que
tuﬁo se promette, pois que de tudo se julga mere-
cedora Mas ndo tardard que em si recala o teme-
rario amante e, reflectindo na obstinagio com que
volita em torno do fructo prohibido, e a que a teima
deste em se nao deixar morder exacerba, entra a
analysal-a, a inquiril-a, a pesquisar-lhe os motivos.

Mostra-nol-o nesta intima diligencia o soneto
seguinte :

Bellas, airosas, pallidas, altivas,
Como tu mesma outras mulheres vejo:
Sdo rainhas, e segue-as num cortejo
Extensa multiddo de almas captivas.

Tém a alvura do marmore; lascivas
Férmas; os labios feitos para o beijo ;
E indifferente e desdenhoso as vejo
Bellas, airosas, pallidas, altivas...

Porque? Porque lhes falta a todas ellas
Mesmo ds que sdo mais puras e mais bellas
Um detalhe subtil, um quasi nada :

Falta-lhes a paixdo que em mim te exalta
& entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.

Aqui se verifica uma mudanga na situagdio psy-
chologica do protagonista. Operou-lh’a a resistencia
que | Ele antepde aos designios a esquiva dama dos
seus penares. E. 0 que pouco antes era um capricho
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que se dispunha tenazmente a vencer, passa agora a
ser alguma coisa mais: é a paixao que lhe irrompe, .
estimulada pela difficuldade da empresa. Elle com-
para a criatura amada a outras egualmente amaveis,
destaca-a de entre ellas, superpoe-n-a a todas, sem
embargo de possuirem os mesmos predicados que a
enfloram — os mesmos, excepto um, que, alids, lhe
é extrinseco:

Falta-lhes a paixdo que em mim te exalta,
& entre os encantos de que brilham, falta
O vago encanto da mulher amada.

Eis o que lhe determina a preferencia:
O vago encanto da mulher amada!

Esse encanto, empresta-lh’o a paixao que nelle a
exalta — subtileza cujo exame longe nos levaria,
através de uma complicagio de raciocinios em que de
certo nos transviariamos, visto como se trata de uma
questio de sentimento, e onde este impera € inutil
investigar razoes de ser... Qual serd, em que consis-
tird, por exemplo, esse «vago encanto» a que allude
o poeta, e que o mais genial dos amantes nao saberia
definir, soffrendo-lhe embora o cruciante influxo?

Limitemo-nos, pois, 4 consideragio do caracter
essencialmente subjectivo da paixdo, que ahi se nos
patenteia; e, em relagio ao protagonista, vejamos a
que porto o conduzem os fadic))s :

Eu nao espero o bem que mais desejo ;
Sou condemnado, e disso convencido;
Vossas palavras, com que sou punido,
Sdo penas e verdades de sobejo.
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O que dizeis é mal muito sabido,

Pois nem se esconde nem procura ensejo,
& anda d vista naquillo que mais vejo:
Em dosso olhar, severo ou distrahido.

Gudo quanto affirmaes eu mesmo allego:
Ao meu amor desamparado e triste
‘Goda a esperanca de alcangar-vos négo.

‘Digo-lhe quanto sei, mas elle insiste;
Conto-lhe o mal que vejo, e elle que € cégo
Poe-se a sonhar o bem que ndo existe. '

Nesta altura, j4 se nio reconhece o animoso e
confiado <«cagador de beijos» que, nio andrajoso e
mendigando agrados, mas altivo e insolente, pouco
antes partira, de olhos enxutos e alma leve, 4 con-
quista do osculo appetecido. Venceu-o a difficuldade
da empreitada. Desarvorou-o a pertinacia da resis-
tencia. Esta matou-lhe toda esperanga de exito. Elle
assente 4s razoes que a fundamentam e, todavia, num
derradeiro esforco, impossibilitado de objectivar os
seus intuitos :

Pée-se a sonhar o bem que ndo existe...

A isto, ao menos, nio haverd forgas que se op-
ponham.

Resta-lhe o sonho — conforto exiguo, mas que lhe
suavisard o amargor da derrota, ajudando-o a acom-
modar-se 4s circumstancias e mesmo persuadindo-o a
applaudir as causas que para ella concorreram :

«Alma serena e casta que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de peccado,
Abengoado seja, abencoado

O rigor que fe salva e € meu castigo.
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Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem oucas o que digo;
E assim possa morrer, morrer commigo,
Este amor criminoso e condemnado.

Sé sempre pural! Eu com denodo enjeito
Uma ventura obtida com teu damno,
Bem meu que de teus males fosse feito».

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como se ndo sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragdo humano.

Neste relanco, poderé parecer que o protagomsta
conhecedor da natureza feminil, tio cheia de capri-
chos e contradicgdes, por um artificio conhecido, bus-
casse render o inexpugnavel coragio, msmuando-se
nelle, commovendo-o e, finalmente, captando-o pela
mansuetude que lhe contrapde aos rigores, pela af-
fectada lisura com que lh’os bemdiz e acorogéa, como
justa punigdo ao seu erro, pela refalsada lealdade com
que se penitencia deste, e, acima de tudo, pelo fin-

ido desprezo com que repudia uma ventura que so-
%re o seu damno se fundasse.

Por mim, prefiro crel-o desartiﬁcioso e sincero em
todos esses gestos — 4 uma, porque é evidente a
transformagao por que passaram Os Seus sentimentos
em referencia ao objecto amado; & outra, porque
dada essa transformacio nas condigdes em que se deu,
é natural que ella haja_desfechado na admiragzo que
lhe provocaria a virtude inquebrantavel. Além do mais,
preserva-o da suspeita de dobrez a lhaneza com que
termina a sua confissio final :

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como si ndo sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragdo humano.
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E eis-nos chegados ao epilogo do poema, cuja
accao rapidamente se desenvolve através dos cinco
sonetos precedentes, para rematar nas quatro estancias
seguintes, em que o protagonista, numa Introversio
natural em quem vé aluir o castello em que se co-
lhera, interroga o passado, o presente, o futuro — e
nio se determina a seguir-lhes os dictames:

«Lembral> diz-me o passado: Eu sou a aurora
E a primavera, o olhar que se enamora

De quanto vé pelo caminho em flor;

Para o teu coragdo cangado e friste

E’ recordar-me — o unico bem que existe...
&u sou a mocidade, eu sou o amor».

«Vivel> diz-me o presente — «Alma suicida,
Louca, nao pegas d arvore da vida

Mais que os amargos frutos que ella tem;
Deixa a saudade e foge da esperanga,

Faze do pouco que teu braco alcanga

O teu mesquinho, o teu unico bem».

«Sonhal> diz-me o futuro: «o sonho € tudo,
Eu sobre as tuas palpebras sacudo

A poeira da illusaol... sonha e bemdiz!

Gu sou o unico bem porque te engano,

E o desgragado coragao humano

Sé com o que ndo possue é que € feliz».

Eu ouco os tres, e calo-me: desisto

De quanto me promettes, porque nisto
Todos se enganam, todos, menos eu:
Beijo dos labios da mulher amada,

O unico bem és tu!l Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca serds meu!

Estas tres vozes interiores, que elle realmente nio
poderia escutar e que o aconselham a abdicar-se
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de sua chimera, agucam-lhe, pelo contrario, a recor-
dagso della, explodindo na melancolia daquelle quasi
protesto com que elle para ella em vao atira os bra-
¢os no desespero final :

Beijo dos labios da mulher amada,
O unico bem és tul Nem ha mais nada...
E tu és de outro, e nunca serds meu!

Assignalemos agora a simplicidade da situagio
descripta, e da quaﬁ todavia, tio extraordinarios ef-
feitos soube tirar a arte insigne de Vicente de Car-
valho.

Abstive-me, muito de industria, de descer a mi-
nudencias de technica e de particularisar as reaes bel-
lezas que em cada uma de suas partes nos revela a
obra—coisas que entram pelos olhos e pelos ouvidos
a quem nio for cego ou surdo. Relembrarei, entre-
tanto, a connexio que existe entre a introducgio e o
epilogo, os dois cacll)os do poema — que todo inteiro
gira sobre um assumpto negativo, podendo-se assim
resumir: — um labio que se adianta para outro que
se lhe retrae, urgido pelo dever que de permeio se
lhes mette, embargando-lhes o criminoso contacto, e,
por fim, o afrouxamento do primeiro, que ndo renun-
cia de certo ao beijo ambicionado, se bem que j4
nio tente alcangal-o, ¢ busque mesmo resignar-se a
nio o haver conseguido.

Reste-lhe, nesta conjunctura, o conforto que se
lhe offerece no distico admiravel da «Rosa, rosa de
amor...» :

Miragens do desejo, enlevos da esperanga,
Sé € feliz o amor que espera e ndo alcanga.

ADALGISO PEREIRA
(Do &stado de S. Paulo, de 3 Margo de 1912).






POEMAS E CANCOES

DO
SR. VICENTE DE CARVALHO

Entre os raros poetas contemporaneos de estro
verdadeiramente original, o sr. Vicente de Carvalho
figura com o destaque singular, produzido pela alianga
perfeita de metrificagdo correcta, imaginagio creadora
e profundo sentimento subjectivo. ‘

Nso é um estreante, como poderia fazer supor o
seu nome, aqui entre nés poucas vezes ouvido, por
culpa da lamentavel ignorancia em que vivemos da
producgao mental do paiz, estranha 4 Capital Federal,
segregados uns dos outros os varios nucﬁeos da acti-
vidade intelectual brazileira, quais grupos de alheias

entes: ha bons vinte anos que ele verseja e ndo é
geagora que atingiu 4 suprema floragio de sua arte.

Alma votada ao culto apaixonado da natureza, é
4 expressio, ao mesmo tempo pinturesca e emotiva,
descriptiva e abstracta, dos seus aspectos esteticos
que de preferencia consagra os admiraveis poemas e
cangdes, hoje reunidos em volume. _

Com excepcdo apenas do poemeto Roza, roza
de amor... de que a Livraria Laemmert deu, em 1902,
uma edigdo, de ha muito exgotada, consta de poezias
esparsas, escriptas em diferentes épocas e, 4s vezes,
com largos intervalos.
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Declara modestamente o Autor ter enfeixado nele
o que, no ponto de vista puramente estetico, lhe pa-
receu menos mau em sua rezumida producgdo poetica
dos dois ultimos decenios.

Na escolha das pegas reunidas adoptou, como cri-
terio, preferir as que supéz exprimirem menos mal,
isto é, em fraze simples e corredia, com imagens so-
brias e mais ou menos claras e fieis, 1déas conce-
bidas com logica, sentimentos sinceros, impressdes
recebidas.

Dominado de fino bom gosto, absteve-se cautelo-
zamente de extravagancias aparatozas, quer de idéas
abstruzas, quer de sentimentos artificiaes, ou de frazes
complicadas, ou de palavras meramente decorativas.

E assim a sua muza tem a beleza vigoroza e sadia
das ninfas da Helade, castamente nuas, altivamente
humanas, soberanamente divinas.

Filho de Santos e creado naquele pitoresco litoral
paulista ericado de penhascos bravios, recortado de
enseadas profundas, semeiado de ilhas verdejantes e
batido pelas vagas rumorozas do Atlantico, o sr. Vi-
cente de Carvaﬁm tem a obsessio do mar, fonte de
inspiragdo da maioria de seus versos.

Este sentimento dominante reveste-o de mil férmas
diversas, ao sabor das emogdes que lhe disperta o es-
pectaculo tdo vario das aguas in?mitas. '

Assim, nas Palavras ao mar, verdadeiro hino na-
turista, transfunde-lhe a propria sensibilidade, irmana-se
com ele no anceio dos mesmos sonhos, na colera de
identicas revoltas e termina dizendo ao

Mar, belo mar selvagem...

Ninguem entenda embora

Esse vago clamor, marulho ou versos
Que sai da tua soliddo nas praias,
Que sai da minha soliddo na vida...
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Que importa? Vibre no ar, acorde os écos
E embale-nos a nés que o murmuramos...
Versos, marulho! Amargos confidentes
Do mesmo sonho que sonhamos ambos.

Em A Ternura do mar o tema difere; mas a
vibragsio subjectiva é a mesma: a alma do oceano,
ebria de amor, eleva 4 lua, que vem

............ ceeeenattia e clara
Subindo os horizonfes...

um cantico repassado de intima dogura sensual.

Em Olhos Verdes, esta joia entre as alfaias do
‘Roza, roza de amor.... o motivo da comparagdo é
ainda o mar:

Olhos encantados, olhos cor do mar
Olhos pensativos que fazeis sonhar...

O poeta revé nas pupilas prazinas a superficie
calma das aguas de esmeralda, onde o afiar da briza

provoca
Bruscos arrepios de mulher beijada.

Além do mar, o sr. Vicente de Carvalho canta
o amor com uma veracidade de emogdo, delicadeza
de imagens e pertinencia de epithetos que ddo ao
seu linsmo a nobre feigdo airoza dos melhores tempos
da poezia portugueza.

Os sonetos admiraveis da primeira parte do vo-
lume, as Fantazias do Luar, as Cantigas Praianas e
os versos de varios metros, do j4 citado poemeto fi-
nal sio dos mais dbces, suaves e graciozos jimais
burilados no patrio idioma.

Apreciem os meus leitores o sainéte genuinamente
camoneano destes formozos decasilabos :

Eu cantarei de amor tio fortemente

Com tal celeuma e com tamanhos brados
Que afinal teus ouvidos, dominados,

Hao de d forga escutar quanto eu sustente.
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Quero que meu amor se te apresente

— Ndo andrajozo e mendigando agrados,
Mas tal como é: rizonho e sem cuidados,
Muito de altivo, um tanto de insolente.

Nem ele mais a dezejar se atreve )
Do que merece: eu te amo e o meu dezejo
Apenas cobra um bem que se me deve.

Clamo e ndo gemo ; avango e ndo rastejo;
E vou de olhos enxutos e alma leve
A’ galharda conquista do teu beijo.

Ou admirem comigo a férma peregrina de que o
artista eximio soube revestir o velho tema da luta
entre a paixdo e o dever, no choque dos contrastes
deste outro soneto :

«Alma serena e casta, que eu persigo
Com o meu sonho de amor e de pecado,
Abengoado seja, abengoado

O rigor que te salva e é meu castigo.

Assim desvies sempre do meu lado

Os teus olhos; nem ougas o que eu digo:;
E assim possa morrer, morrer comigo,
Este amor criminozo e condemnado.

8¢ sempre pura! Eu com denodo engeito
Uma ventura obtida com teu damno,
Bem meu que de teus males fosse feitos.

Assim penso, assim quero, assim me engano...
Como se ndo sentisse que em meu peito
Pulsa o covarde coragdo humano.

No genero, poucos rivais lhe conheco e nenhum
que se lhe avantaje na sobriedade, no ritmo e na
singeleza.

Nenhum dos nossos parnazianos tambem j§ pro-
duziu versos que sobrelevem, em engenho e em exe-
cugdo, aos quartetos soberbos d’A4 Inveng¢do do Diabo;
certo dia Satanaz, na eterna faina do mal, penetrira
no paraizo e ali vira, na béca de Eva adormecida
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P ERTETSTReeTE eesnensenabrirem-se, orvalhadas
De um suspiro de amor, as rozas de um sorrizo.

E foi sémente entdo que o Principeda Treva
Imaginou o amor furiozo e desgrenhado,

E rezolveu fazer dos rozeos labios de Eva
O calix consagrado ds missas do Pecado.

Labios feitos de mel, de rozas ao sereno

De ceu do amanhecer franjado em rozicler...
Entreabriu-os Satan; e enchendo-os de veneno,
Sorriu. Tinha inventado o beijo da mulher.

Mas, a lira do poeta n&o tem sémente estas duas
cordas: além de cantar superiormente o mar e o amor,
o sr. Vicente de Carvalho ensaia-se com brilhantismo
egual em outros dominios de sua arte.

Tem a piedade meiga do Guerra Junqueiro d'Os
Simples nas estrofes plangentes do Pequenino Morto;
revela grande poder descriptivo a intensa compre-
hengsio da alma aventuroza dos antigos paulistas em
A Partida da Mongao, epizodio tipico na historia
daquela forte sub-raga e inspirador de uma das me-
lhores télas do malogrado Almeida Junior, e final-
mente, ainda em Fugindo ao Captiveiro o pitoresco
das descripgdes nada perde com o sopro heroico que
atravessa a narrativa epica daquela derradeira scena
da tragedia expirante da escravidao.

Poeta completo, pois, reune aos predicados extrin-
secos da compozigdo os dotes proprios de um estro
original, o sr. Vicente de Carvalho é sobretudo admi-
ravel cantor da Natureza.

Muito propozitadamente deixei para lér depois dos
versos e depois de escriptas as linhas acima, o ma-
gnifico prefacio que o sr. Euclydes da Cunha, patricio
e amigo do poeta, pdz Antes dos versos.

O laureado autor d'Os Sertoes possue, com efeito,
um talento de vigor tamanho, qualidades de pensador
e de estilista tio sipgularmente poderozas, exercendo
sobre o leitor acio de tal modo absorvente e domi-
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nadéra, que os seus prefacios, lidos na ordem natural,
nio sé6 impoem fatalmente a convicgéio dos seus juizos
como parece apagarem o lustre dos livros, neles apre-
ciados e rezumidos, por mais brilhante, porventura,
o tenham.

Com a sua extraordinaria capacidade sintetica,
com o deslumbrante fulgor de sua linfuagem tauxiada
de antitezes, com a sua pasmoza opulencia de idéas
e a maneira personalissima de expressal-as, o meu
admirado amigo é um destes cezares do pensamento,
a cujo imperio o comum das inteligencias se submete
em voluntaria obediencia.

O que eu queria era travar conhecimento com a
individualidade artistica do sr. Vicente de Carvalho,
sem opinides preconcebidas e livie das sugestdes in-
elutaveis do seu temerozo paraninfo.

Uzando daquele artificio consegui fugir-lhe ao do-
minio, formar conceito proprio dos Poemas e Cangdes,
e, por fim, lido agora o prefacio, verificar orgulhoza-
mente a inteira concordancia dos meus assertos com
os do sr. Euclydes da Cunha, na tentativa de definir
o grande poeta naturalista que é o sr. Vicente de
Carvalho.

E j4 é tempo de sagral-o como tal.

ALFREDO DE CARVALHO
Do Jornal do Recife. (1908)



DIVAGACOES

A «Roza, roza de amor...». com ser um poemeto
de ndo mais de 60 paginas, inclusive as brancas, as-
sumpto dera para o tresdobro de comentarios.

Ahi soube Vicente de Carvalho aliar a ouzadia
do metro 4 lirica suavidade do veio tradicional; e,
para comprovagio desta ultima parte, eu citarei de
prompto:

— O mesmo titulo da obra, a lembrar-nos os de-
casilabos celebres de Almeida Garrett:

«Roza, roza de amor, purpurea e bela,
Quem entre os goivos te esfolhou da campa?»

— A secgsio do «Cafr das folhass :

«Deixa-me, fonte!> Dizia
A flor, tonta de terror.

E a fonte, sonora e fria,
Cantava, levando a flor.

O tema deste dialogo, em que, ali4s com menos
felicidade, tambem se inspirou Gongalves Dias, re-
monta 4 edade média, onde vamos achar a «alterca-
cdo entre a agua do regato e a videira plantada 4
margem>.

— O trecho da desiluzio:
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Sou como a corga ferida

Que vae, sedenta e arquejante,
Gastando uns restos de vida
Em busca da agua distante.

Tambem no cancioneiro medieval, o trovador Pero
Meogo imaginou as seguintes palavras na béca de
uma rapariga:

«Tal vay o meu amigo
con amor que IReu dey,
como cervo ferido

do monteyro del-rey.

eeccsNesccrcesse Seeenes Ceevsne

E se el vay ferido,

ird morrer al mar:

'si fard meu amigo,

se eu d’el non pensar».

Esta comparagdo j4 foi feita; mas é sémente a
fonte popular que explica a coincidencia entre o poeta
paulista e o quazi desconhecido monje da segunda
metade do seculo treze.

— A encantadora pagina da «Primeira sombra»,
onde se nos depara «a inocente abuzio do «malme-
quer», vestigio ainda vulgar dos antigos processos dos
oraculos, que sondavam o futuro».

As tradigses portuguezas conservaram a quadra:

Mal-me-queres, bem-me-queres
Tenho ey no meu jardim ;
Bem-me-queres jd acabou,
Mal-me-queres ndo tem fim.

Como observa Leite de Vasconcellos, dahi tirou
a alma simples e dorida de Correia de Oliveira os
delicados tercetos do seu «Alivio de tristes»:

«E a Estrela disse entdo: <Linda donzela,
Que estds no teu jardim, a desfolhar
Um mal-me-quer, .que sonhas?...» E diz ela,
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Mas vagamente, como que a scismar:
«Bem-me-quer, mal-me-quer...» E vdo voando
As folhas, uma a uma, pelo ar...

«Bem-me-quer, mal-me-quer»: eis que cifrando
Se vai aqui a ancia incomprehendida
Daqueles que vio sonhando, e vdo amando».

Por uma scena do <«Fausto», de Goethe, se vé
que perdura na Allemanha tambem esse costume de
pedir 4 mesma flér o segredo do futuro ou da reci-
procidade de um afecto.

Em Franga, emprega-se, com identico propozito
de amor, a especie das «margaritas», nome do livro
de versos que D. Adelina Lopes Vieira publicou em
1878, com um prefacio de Thomaz Ribeiro. Das pou-
cas palavras em proza que a autora insculpiu no
portico de sua obra, pego venia para transcrever este
pedacinho, que bem vale a atengio dos leitores:

«Flores singelas, companheiras do cardo e do tojo,
vivem em terrenos sem cultura e morrem ignoradas...
Esmagam-se indiferentemente, ou arrancam-se-lhes as
brancas petalas uma a uma, para ouvir a resposta a
um dezejo secreto, beijando ou arremessando para
longe a corola desguarnecida, segundo o oraculo nos
foi de esperanga ou desengano.

Falta-me agora, para completar este estudo com-
parado, transcrever, sem sacrilega mutilagéio, o trecho

de Vicente de Carvalho:

— Mal-me-quer... bem-me-quer...

— Sera precizo
Que uma flér assegure o que digo e fu vés?
O meu olhar, pouzando em feu sorrizo,
Mostra-te que és amada ¢ adivinha que o crés.

— Mal-me-quer... bem-me-quer...
— E, comovida,
Tremes, como esperando uma sentenga atroz...
Supoes que espalhe a noite em nossa vida
A sombra de uma fior perpassando entre nds?
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—Mal-me-quer... mal-me-quer... Desde hontem quando
Faltaste, adivinhei tudo que a flor me diz.

Tenho-te junto a mim e fito-te chorando:

Beijas-me ainda, e jd ndo sou feliz.

Sinto que és meu, aperto-te em meus bragos,
E, no pavor de um sonho angustiado e sem fim,
Ougo como um rumor fugitivo de passos

Que te afastam de mim.

Dize que estou sonhando, que estou louca!
Jura que sou feliz, que os teus dias sdo meus,
E que o beijo que ainda orvalha minha boca
Nao ¢ tua alma que me diz adeus.

A amoroza dogura do teu verso

Ecoou em minha alma; em teu verso aprendi
A soletrar o amor, o amor — esse universo
Radiozo, imenso, e rezumido em ti.

A tua voz chamou-me; eu escutei-a

& segui-a, ditoza, a sorrir e a ‘sonhar...
Fala-me ainda de amor! N ao te cales, sereia
Que me atrahiste para o azul do mar!

Minha alma, envolta em trapos de mendiga,
Vae seguindo, no chdo, do teu passo o rumor.
Ndo me deixes! Serei a sombra que te siga,
Sem indagar onde me leva o amor.

Nao me abandones! Ama-me! A rizonha

Aurora inunda o céu todo afogado em luz...

Sou formoza, sou moga, amo-te... Ama-me! Sonha,
Pouzada a fronte nos meus seios nds !
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Que alegre madrugada cér de roza,

Ser amada por ti, claro sol que tu és!

Eu dei-te a minha vida. &§ tua. Esbanja-a, goza
Toda esta primavera estendida a teus pés.

Bem amado que, como um passaro num ramo
Vieste acaso pouzar o vdo no meu seio,

Nao me deixes! Eu quero ainda ouvir o gorgeio
Em que teu beijo ¢ que dizia: «&u te amo I»

Depois de tal leitura, compreendemos como € que
a poezia péde estar por toda a parte; e que o que
falta 4s vezes é quem a sinta e a saiba traduzir de
um modo aprimorado. Se, como conceitua o velhis-
simo Salomao, ou alguem por elle, nada ha novo de-
baixo do sol, cumpre tambem reconhecer que nio ha
assumpto gasto para o talento, que tudo fecunda.
Nem a fina, a selecta espiritualidade de Correia de
Oliveira conseguiu bordar sobre o tema do mal-me-
quer uma obra admiravel como esta de Vicente de
Carvalho!

Neste lamento lirico, ha, de facto, um pequenino
drama, cujos personagens s&0 0s dois amantes e uma
fiér; mas a pega termina pelo monologo, em que a
protagonista, impetuoza e ardente, oscila entre os im-
pulsos do ciume e da paixdo. As suas frazes, con-
soante uma observagéio }4 alhures expressa, parecem
medir-se pelos movimentos irregulares de uma respi-
ragio agitada, de maneira que o metro poetico obe-
dece sempre a uma razio de ordem psicologica.

Nestas estrofes, verdadeiramente «redondas», mis-
turam-se decasilabos e dodecasilabos, ora alternados,
ora em séries, mas sempre com a vara simetria ajus-
tada ao ritmo do pensamento. Unica excepgio existe
para o0 — «Que te afastam de mim» — alexandrino
que o poeta, a fim de exprimir o estado de um co-
ragio partido, reduziu 4 metade, por um golpe de
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mestre, com um grande e raro efeito de estilo; pois
aquele hemistichio lascado, ou aquela ponta de verso,
nos sugere a impressio de subita parada, ou de um
pedago de lamina que 1§ ficasse a tremer sobre um
peito em sangue... Assim tambem se conta, nos com-
pendios de poetica, que o choliambo foi introduzido
por Hiponax, quando, querendo este apodar com vee-
mencia os seus inimigos, intencionalmente quebrou a
medida do jambico até entio uzado.

Se o vocabulario imitativo facilmente se encontra
nos lexicons, a onomatopéa da fraze, o simbolismo
dos seus saltos e boleios, pertence aos acrobatas da
elocugio, aos que se exercitaram na gimnastica dificil
da sintaxe da lingua.

Um Boileau € que péde caracterizar a «moleza»
deste modo magistral:

«Soupire, étend les bras, ferme I'oeil et s’endorts.

Sé um amavel Joso La Fontaine indica assim tao
perfeitamente os passos de uma garga real (mais ou
menos semelhante ao nosso «urubd malandro).

<Un jour sur ses longs pieds allaif je ne sals ou
Le héron au long bec emmanché d’un long cou».

E (sem querer mais sair da nossa lingua, nem da
nossa terra), é preciso ser um Raymundo Correia,
para fazer com brilho a descripgio de um enterra-
mento, onde

«Cada pd de terra, a defonar, refumba
Da tumba sobre a tampa;»

ou para fazer-nos «sentir» o rodar de uma sege, que
vai indo...

«Morosa, pgla estrada, aos solavancos, lenia.

Tambem Gustavo Teixeira, no seu preciozo «Emen-
tario>, nos fornece a lindissima pintura :
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«Um ganso, que se retrata

No placido ancoradoiro,

Quebra-lhe o espelho de prata
Com os remos d’oiro».

E o mesmo Vicente de Carvalho, nas «Fantazias
do luar» :

«Assim, de um ermo barranco,

A garg¢a alonga no rio

O seu vulto, muito branco,
Muito esguio.»

Uma miniatura como esta, perfeita e impressio-
nante, alcancada s6 com duas pinceladas, é quanto
basta para atestar-nos a arte maravilhoza dos grandes
mestres, a contar desde Homero.

Empregando, na passagem dos «mal-me-queres»,
rimas graves e agudas, o nosso poeta, com fino gosto,
rezervou as ultimas para fecho de cada estrofge; e,
como tambem escolheu para todos os finais palavras
curtas, desperta-nos o éco de animadas imprecagoes
arquejantes.

Segundo uma nota de Barthez, exprime-se ao vivo
uma descida precipitada com o emprego de vocabulos
que sucessivamente diminuem, até acabarem por um
vibrante monosilabo, que seja como a repercussio do
baque da mesma quéda; e assim o fez o latino, re-
presentando o rolar de um boi no chio:

«Procumbit humi bos.»
Ainda no referido passo, e a partir do:

«Que alegre madrugada cér de roza».

a que as vozes claras e bem combinadas — <&, «4»,
«6», — emprestam sugestivo tom colorido, percebemos
que a protagonista a pouco e pouco se acalma e se
penetra de outras imagens mais rizonhas, como aquela,
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gracioza, do gorgeio do beijo, poizado no seio dela
como um passaro num ramo... E, para significar que
o peito j4 se lhe expande em vigorozos haustos, re-
corre Vicente de Carvalho a uma série nao interrom-
pida de seis alentados alexandrinos, terminando pela
efuzio: <«Eu te amo!», do unico verso paroxitono
com que ele acertou de quebrar a simetria dos seus
finais sempre agudos.

Deixo de fado, pela escassez do espago e do
tempo, belezas como a da observagéo psicologica:—
«Beijas-me ainda, e j4 nao sou feliz» ; e a do verso
aliterado: «E segui-a, ditoza, a sorrir e a sonhar»...

Como comprehendia Miguel Angelo, a perfeigéo
rezulta de todas essas pequenas coizas, que o artista
procura com a inteira dedicagio de sua alma; ao
passo que o grosso do publico, sentindo o extaze,
nio lhe define as condigdes, porque nio péde pene-
trar nos minimos segredos que sé pertencem ao ta-
lento esforcado.

SILVIO DE ALMEIDA.
D'O Estado de S. Paulo.



HISTORIA DE UM POEMA

Os Poemas e Cancoes, de que sdo parte os ver-
so$ que ora nos preocupam, marcam sem duvida uma
épocha culminante na historia da poesia nacional : ca-
racterisam-n’os ndo s§ a inspiragio rica e espontanea,
a maviosidade e o encanto do verso, como ainda ou-
tros attributos, porventura mais valiosos, mais raros, e

ue s se encontram nos periodos aureos — a sabe-

joria dos conceitos, a sobriedade, a harmonia e a
perfeicio da férma.. Vertidos em qualquer lingua,*
esses versos provocariam, em qualquer épocha, o
mesmo enthusiasmo com que os recebeu a critica una-
nime de Portugal e do Brazil: sio um livro essencial-
mente humano, profundamente sentido, elaborado com
a exclusiva preocupagiio da verdade e da belleza.

Vicente de Carvalho é um poeta sempre egual
e que nio se repete nunca. A sua lyra tem todas as
cordas e vibram todas harmonicas na variedade dos
timbres, com a mesma altura inexcedivel. Nos Poemas
e Cancoes desdobram-se, em admiraveis syntheses,
innumeras paisagens da alma humana: do lyrismo ro-
mantico e profundo da Roza, roza de amor... § ma-
gestade épica de Fugindo ao Captiveiro, ao hymno
sceptico do Sonho Posthumo, no arroubo lyrico das
‘Palavras ao mar, no pantheismo gigantesco da Ter-
nura do mar, na piedade e no mysticismo pungente
do Pequenino morto, no humorismo da Carta a W
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S., no naturismo idealista das Suggestoes do Crepus-
culo, — até a preocupagio deliberada da férma que
distingue as Phantazias do Luar, estende-se ampla-
mente o poeta, realisando um todo homogeneo e so-
lido, de uma impressionante belleza e variedade.

Estas linhas, porém, nio visam uma critica apro-
fundada de sua obra, e sim apenas refazer a historia
de uma das suas poezias, estudando ao mesmo tempo,
num exemplar precioso, o seu methodo de trabalho,
o seu consciencioso esforgo, o implacavel rigor da sua
critica applicada a si mesmo. Alids, o poema Phan-
tazias do Luar — principal objecto destas linhas, nio
é, pelo seu cunho particular, a producgio que melhor
revéle o poeta nas suas tendencias originaes e pro-
fundas; ndo obstante, d4 margem a que o estudemos
sob o aspecto particular da sua technica, technica
inexcec]iveil) cujo exercicio nos é dado acompanhar,
estrophe por estrophe, desde o inicio da composigéo
até a sua phase definitiva. O acaso conservou as for-
mas e variantes das Phantasias do Luar; gragas a
essa circumstancia e 4 generosidade do poeta, que
se dignou de nol-as conhar, conseguimos reconstruir a
sua historia. Dir-se-4 talvez que nio se deve devassar
a esse ponto a intimidade do artista, mormente tra-
tando-se de um artista vivo, & que os direitos da cri-
tica tém limites. Mas, como diz Saint Beuve, hoje
ninguem sente os velhos escrupulos de Saint Real: o
que se exige é que o critico explique e interpréte com
sinceridade a obra estudada. Tudo o que concorre
para esse fim € licito e admissivel. Que importa que
o critico venha tornar publico aquillo que o artista
mais se empenha em disfarcar e esconder—o esforgo,
a lucta dolorosa, quasi tragica, contra as férmas infe-
riores, e qdic4d a impotencia e o desanimo? Porque,
emfim, qual o escriptor digno desse nome que j4 dei-
xou de reconhecer ¢ mesmo de confessar o insano
labor que lhe custaram as suas obras ?
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Conta-nos Chateaubriand, no seu prefacio 4 tra-
ducgio do Paraizo Perdido, que muitas vezes em-
pallideceu dias inteiros em torno de uma simples
phrase, e com isso pretendia o grande escriptor fran-
cez encarecer o valor do seu trabalho; logo adeante
accrescenta elle: «posso affirmar que a essa obra de-
diquei a minha vxdi; inteira; ha trinta annos que eu
leio, releio e traduzo Milton».... Nem significa outra
couza o melancholico brocardo — Ars longa, vita
brevis.

Vicente de Carvalho nio constitue excepgio 4
regra; o seu bacharelato em letras, como elle gracio-
samente diz, dura ha trinta annos... A poesia tem
sido a sua preocupagio absorvente, a ella tem dedi-
cado o melhor das suas energias, -cultuando-a com
uma fidelidade nunca desmentlgia, e isso explica de
certo modo o extraordinario brilho de sua carreira
literaria.

A sua profissio de fé, em arte poetica, resumida
no breve e admiravel prefacio com que abre os Versos
da mocidade, é um modelo de sabedoria, de sento
e experiencia' «em materia de poesia, diz elle, a
expressio é tudo, com a condigsio, estd visto, de ser
a expressio de alguma cousa que dentro della viva
e pxrplte Affirmava Goethe, com rasso e graca, que
um poeta, emquanto apenas dispoe de uma rica ldea,
ndo possfe ainda cousa neghuma». Dest’arte justi-
fica Vicente de Carvalho a rigorosa revisio a que
submetteu «os versos que na mocidade escrevera des-

reocupado de exigencias que entio lhe pareciam
E)rmahdades susceptiveis de serem transgredidas im-
punemente», porque «o artista, tanto quanto se sente
com forgas para o fazer, tem sempre o direito de
corrigir ¢ melhorar a sua obra, procurando dar-lhe a
férma definitiva, isto é, a forma que mais se appro-
xime da relativa perfelgﬁo ao alcance dos seus meios:
o ponto em que se reconhece de todo incapaz de
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fazer melhor é o ultimo limite em que deve deter,
desanimado e vencido, o seu esforco». Assim o en-
tende o poeta, e a sua obra demonstra que esse
ex}:iaustivo programma foi por elle religiosamente cum-
rido.

v As Phantasias do Luar, como j4 dissemos, tém
uma feicio particular; nellas, ao lado da belleza de
concepgio, brilha com desusado fulgér a férma, cuja
paciente modelagem trae um apurado esmero. Com-
pol-as o poeta como que a esmo, langando os seus
versos através de varios cadernos, de permeio com
outros trabalhos. A concepgdo é antiga, mas limita-se
a regstal-a; nio tem ainda um plano definido.

s idéas e imagens acodem-lhe aos bandos, evo-
cadas pela suggestio facil de uma noite de luar: e
a primeira estrophe do poema surge de um jacto,
quasi perfeita :

Entre nuvens esgargadas,

No céu pedrento fluctua

A triste, a pallida lua
Das balladas.

O artigo a foi escripto mais tarde, numa entreli-
nha, e com elle, o rythmo, apoiando-se na terceira
syllaba, melhorou consideravelmente. Os demais versos,
apenas esbogados, foram rejeitados ao primeiro exame.
Em seguida vem, na sua férma primitiva, a ultima
estancia do poema:

Quando a lua das balladas

Veste as cousas indistinctas

Do tom agoado das tintas
Estragadas

J& se adivinha que o agoado das tintas estragadas
formard o fundo transparente e vago da téla phantas-
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tica: nenhum trago brilhante, exclusio dos agudos,

rimas graves, compasso vagaroso e tristonho.
Determinados os pontos extremos, pde-se o poeta

a desdobrar lentamente, entre elles, o thema artistico:

Sob o luar suggestivo

Paira em toda a natureza

O vago de uma tristeza
Sem motivo.

Altera o segundo verso para:

Pde sobre tudo em que pesa
€ prosegue:

A paizagem se amacia

No colorido esfumado

De um pintor atordoado
De myopia.

A expressio — A paizagem se amacia — apezar
da sua tentadora suavidade ndo logrou guarida no
texto; a myopia do pintor é que haglre ser approvei-
tada, porém mais tarde, depois de muitas hesitagdes.

E continda:

No chdo desegual oudulam

Sombras de nuvens. A espagos

De arvores seccas os bragos
Gesticulam.

Andam phantasmas errantes

Pela encosta das ladeiras,

Entre os grupos das palmeiras
Oscillantes.
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Nos detalhes da paisagem,

Tosco desenho deforma

Em monstro de extranha férma
Cada imagem.

As cores em mil mudangas
Desmaiam todas; de geito
Que tudo parece feito

De nuangas.

As frondes beijam-se, arrulam

E dizem cousas obscenas

Aos velhos galhos que apenas
Gesticulam.

Nessas estrophes, desprezadas todas, o poeta ini-
cia o desenho impreciso das figuras; as tintas véo-se
tornando cada vez mais fluidas; os tragos da paisagem
delineam-se vagamente na atmosphera enluarada da
aquarella. Repéte a ultima estropie ao canto da pa-
gina, dando-lhe a forma quasi definitiva:

Beijam-se as frondes, arrulam
Mimos, afagos, promessas;
as arvores seccas, €ssas
Gesticulam.

& dizem cousas obscenas era uma reminiscencia
licenciosa de Musset, em boa hora supprimida ; Bei-
jam-se as frondes foi uma inversio feliz, e o segundo
verso traduz na sua gradagdo crescente o balanco das
frondes agitadas pela brisa. E prosegue :

Um delirio manso e ftriste

Feito de sombra e de alvura

Arrasta, opprime, tortura
Quanto existe.
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Em certos passos é evidente a exacerbagdo do
esforco: extensas lacunas, saltos, elisdes, versos sem
conta transbordando do texto, enchendo as margens,
demonstram um trabalho continuo e pertinaz, a pa-
ciencia e o ardor de que nos falla Goethe. Procura
o poeta exprimir a doentia tristeza das noites de luar
mas, depois de tanto trabalho, na apparencia inutil,
escreve de novo, com pequenas alteragoes, as duas
ultimas estrophes, parecendo acceital-as desanimado.
Em seguida, um trago pinturesco de esplendido effeito:

E num gesto em que se anima
A alva massa de que é feita
A torre sébe direita

Céu acima.

Nio desiste da imagem — um delirio manso e
triste, ¢ o indefinido labor recomeca. Nova serie de
versos, sacrificados afinal. Desde logo preocupa-se o
poeta com a unidade da obra, e, provavelmente com
o intuito de vel-a surgir inteira sobre o papel, — es-
creve toda a poesia, melhorando sensivelmente as pn-
meiras estrophes; essa visio do conjucto permitte-lhe
calcular a proporgao das partes e prever a ordem na-
tural das idéas. £’ assim que as phases decisivas de
composigio assignalam-se quasi sempre por essas co-
pias integraes.

Apés infindaveis tentativas consegue dar a uma
das estrophes anteriores a forma conveniente.

A apagada phantasia

Do coforido parece

De um pintor que padecesse
De myopia.

E resumbra um magnifico effeito de luar esse
prisma de vidro fosco que d'ora 4vante nos perturba
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a visio, nublando a perspectiva da paisagem. Volta
aos themas anteriores, repéte-os em expressdes varia-
das e approximativas, insiste nas arvores desfolhadas,
sacudidas pelo vento e que ficam bracejando na es-
trophe amputada :

Gesticulam como espectros

. . nos espacos,

Descarnados, longos bragos
De dez metros.

Contam-se j4 cinco copias integraes da poesia; a
letra é clara, perfeitamente legivel, parecendo indicar
uma inspiragio profunda e cafma. Sobre as estrophes
inutilisidas veem-se feixes de riscos tortuosos, tragados
em vertical, trahindo os interregnos distrahidos da musa.

Entre a quarta e a quinta copia, concebe o poeta
uma ballada romantica; mas abandona logo o pro-
jecto; o cunho objectivo e a caprichosa cinzeladura
do poema nao comportavam realmente os arroubos
romanticos de um apaixonado. No entanto essa va-
riagdo accidental contem bellos versos, de um rythmo
embalador e tristonho que mereciam ser aproveitados
pelo poeta em occasido opportuna :

Nido venhas, deixa fechada
Tua janella, vizinha,
efc.

Vela, arde em febre e desejo,

Chéra de raiva e desgosto,

E eu sonhe rosas no rosto
Que ndo vejo.

E eu sonhe teu labio rubro

Em que teu beijo consente,

Roma que se parte ao quente
Sol de outubro;
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E a curva suave e pura
De teus seios.

Nao venhas... No fumo o triste

Luar a tudo deforma;

Pérde a cor e perde a forma
Quanto existe.

Abandona-os; mas essa variagdo romantica sug-
gere-lhe posteriormente a visao do sobrado burguez
que a luz da lua transforma em -castello senhorial;
um castello apenas, nenhuma ruina melancholica, espe-
cifico banal da oleographia, nem mesmo a immensa
tristeza nostalgica das planicies batidas de luar a que
o poeta se refere alhures. O excesso € prejudicial,
ainda que se trate de riquezas, e o artista sabe sacri-
fical-as em beneficio da proporgao, da simplicidade
e da harmonia; repugna-lhe amplificar inutilmente o
poema, numa diffusio redundante de palavras e idéas;
o seu escopo é apprehender o essencial das cousas
e exprimir a verdade das impressoes.

Copia ainda uma vez a poesia, accrescentando-lhe
novas estrophes que sdo rejeitadas em seguida. Em
compensagio apparecem, logo apés, num surto feliz
e raro, algumas estancias perfeitas:

Tem o aspecto apalagado

De pedra cara e macissa

muro em simples caliga
De um sogrado.

Nem castellsd falta a esse

Castello: na luz da lda,

Branca, airosa, semi-nda,
Resplandece,
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Numa pose pittoresca
e romance ou de aquarella
A burgueza que 4 janella
oza a fresca.

Reproduz entio o poema, integrando-as nelle com
admiravel justeza. O poeta ndo perde de vista a
unidade e a cada cdpia corresponde quasi sempre um
novo motivo harmonico ou uma innovagio feliz. Na
noite enluarada ouve-se ao llonge a serenata costu-
meira : »

Em voz que faz honra 4 goéla

Algum trovador de esquina

Berra, engrola, desafina: —
Como és bella!

E o éco ao longe repéte

O canto phrase por phrase

Num tom abrandado, quase
Sem falsete.

Tem-se a impresséo de que pretendera por um
momento reviver a cangdo romantica, sem prejuizo da
objectividade do poema. Mais uma cépia integral, e,
com ella, novo motivo. Agéra é o vozear mysterioso
das correntes aereas:

Ha um lyrismo disperso

Nos ares; o proprio vento

Esse bronco, esse praguento
Falla em verso.

Véz forte, bruscas maneiras,

Bocca a féra pondo os béfes,

O vento improvisa estrophes
Condoreiras.
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Ao mesmo tempo duas estancias encontram a forma
definitiva

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam affagos, promessas,

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

Gesticulam como espectros

No vacuo, tentando abragos

Com os seus descarnados bragos
De dez metros.

Substitue o substantivo mimos da variante anterior
pelo verbo — trocam, e o verso adquire mais vida;
a imagem macabra desenvolvida na estrophe subse-
quente concorre para accentuar a profunda tristeza que
é a feigio predominante do poema. Em seguida mais
duas copias feitas com extremo cuidado; o poeta pa-
rece estimular desse modo o aperfeigoamento do es-
tylo. E’ entdo que elle condensa em duas estrophes
maravilhosas—verdadeiro prodigio de synthese—toda *
a concepgdo poetica:

O olhar, o ouvido, a alma inteira,

V&, ouve, acredita, sente,

Quanto sonha, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, é lua das balladas,
Forjas visoes indistinctas
Com esse aguado das tintas

Estragadas.
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E o poema, expurgado das imperfeicdes mais sen-
siveis, adquire afinal um ar inalteravel. Apparece pela
primeira vez um titulo:

AO LUAR

Entre nuvens esgarcadas

No céu pedrento fluctua

A triste, a pallida lua
Das balladas.

Frouxo luar suggestivo

Poe nas cousas. em que pésa

Uns vagos tons de tnisteza
Sem motivo.

A apagada phantazia

Do colorido parece

De um pintor que padessece
De myopia.

Longas sombras oscillantes

Por muros e por encostas

Bailam dansas descompostas
De gigantes.

O céu desvairado corre

No tropel das nuvens: sonha

A agulha immovel, tristonha
De uma torre.

Subitamente se anima:
E em nuvens que alastram para
Baixo, "a torre sobe, vara

Céu acima.
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Tem o aspecto apalagado

Da pedra cara e macissa

O simples muro em calica
e um sobrado

Nem castella falta a esse

Castello: na luz da lua,

Branca, airosa, semi-nfa,
Resplandece,

Numa pose pittoresca
De romance ou de aquerella
A buréueza que 4 janella

oza a fresca.

Ha um lyrismo disperso

Nos ares: o proprio vento,

Esse branco, esse praguento
Falla em verso.

Véz forte, bruscas maneiras,

Pela bocca pondo os béfes,

O vento improvisa estréphes
Condoreiras.

Em voz que faz honra d goela
Algum trovador de esquina
Berra, engrédla, desafina :

— Como és bella!

E o écho ao longe repéte

O canto, phrase por phrase,

Num tom abrandado quase
Sem falsete.
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As frondes beijam-se, arrulam.

Trocam afagos, promessas,

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

Gesticulam como espectros

No vacuo tentando abragas

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

O olhar, o ouvido, a alma inteira

V&, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente,
Quanto queira,

Quando, 6 lua das balladas.

Bérras visdes indistinctas

Com esse agoado das tintas
Estragadas.

J4 é uma formosa poesia, capaz de satisfazer os
mais exigentes; no entanto, o poeta, insatisfeito, poe-se
a refundil-a integralmente. Denomina-a agora simples-
mente — Luar.

Supprime a quarta estrophe da ultima variante e
vasa em férma quasi perfeita uma das mais suggestivas
imagens do poema:

Assim de um ermo barranco
A garga alonga no rio
seu vulto muito esguio,
Muito branco.

Neste passo a poesia é reproduzida ainda uma
vez na integra, mas j4 ndo tem o aspecto inalteravel
que d’antes mostrava: a sequencia das imagens inter-
rompe-se bruscamente, a ordem das estrophes se al-
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tera; as copias succedem-se fragmentariamente. Sen-
te-se que o esforgo do artista culmina nesta phase
decisiva : pinta em uma instancia toda a phantasma-
goria nocturna do luar — os espectros, as palmeiras
oscillantes, o0 bailado descomposto das sombras, os
aspectos extranhos do céu nublado:

Tem vagos tons de miragem
De um dezenho sem sentido
O conjuncto descozido

Da paisagem.

Tudo, tudo quanto existe

Extravaga e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e triste.

- Mas, das tres estrophes desprezadas destaca a
torre da egreja que serd, numa sequencia de maravi-
lhosos versos, um dos motivos preponderantes do poema.
No firmamento ondulam cirrus alvacentos, sugge-
rindo uma corrente aerea, corrente desmesurada e sem
praias, que o poeta registrira na versio anterior :

O céu desvairado corre
No tropel das nuvens....

Nesse fundo tumultuario j& avultava

A agulha immovel, ftristonha,
De uma ftorre.

* Transpae a imagem, levado pela suggestio das
serranias ondulantes :

O longo perfil do Monte

Como um ro de agua verde.

Corre ondulando e se perde
No honzonte.
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Sobre essa sombra que corre

Agitada se perfila

A agulha clara e tranquilla
De uma torre.

Assim de um ermo barranco

A garca alonga no rio

O seu vulto muito esguio,
Muito branco.

Uma vida imaginaria

Palpita, anceia, borbulha

Naquella immovel agulha
Solitaria.

A imagem da torre é entio preponderante; re-
pete-a em vanagdes approximativas, que ndo satisfazem
o poeta; e os versos

A agulha immovel, tristonha
De uma torre —

apezar de tio bellos e suggestivos, foram sacrificados
4s exigencias da rima.

Mas volta 4 imagem e reduz afinal a visio da
torre a um trago, leve e inteiramente expressivo :

E sobre essa imaginana

Turva corrente projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.

» . . .
Seguem-se logicamente, com as suas variantes, as
estrophes :

Assim de um ermo barranco
A garga alonga no rio
O seu perfil muito branco
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Ha comtudo alguma cousa

Nessa fixidez...

De aza encolhida de garca
Que repouza.

E cuida-se a cada hora
Que vae num védo indolente

Subir socegadamente
Céu aféra.

Sonha a torre... E eu acredito
Que de subitd desperte
Aquelle phantasma inerte

De granito.

Consegue emfim vazar em forma incomparavel a
imagem celestial que logo no limiar do poema nos
transporta, num arrombo mystico, a um mundo de as-
piragdes vagas e indefiniveis:

O longo perfil do monte

Como um rio de agua verde

Corre ondulando e se perde
No horizonte.

E sobre essa imaginaria

Turva corrente projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.

Assim de um ermo barranco

A garga alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sonha, immovel... E acredito

Que de subito desperte

Aquelle phantasma inerte
De granito.
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Dorme talvez..,.. Qualquer cousa

No seu somno se disfarga

De aza encolhida de garga.
Que repousa.

E eu cuido vel-a a cada hora
Animar-se ; e de repente
Subir socegadamente

Céu a féra...

A imagem desdobra-se com uma precisio absoluta
em seis estrophes, cada qual com a sua‘imagem par-
ticular intimamente ligada ao conjuncto ; e a suggestao
vae num crescendo phantastico, ao ponto de transhi-
gurar a realidade das cousas, substituindo em nossa
visio a torre solitaria pelo vulto branco da garca scis-
madora; e a egreja afinal é que parece desterir o véo
para o socego mystico da altura...

" terceira estrophe falta um verso: esse hiato
revela uma_hesitagso. A férma anterior era a seguinte:

Assim de um ermo barranco

A garga alonga no rip

O seu vulto muito esguio,
Muito branco.

A symetria impunha que o adjectivo branco figu-
rasse no ultimo verso; por outro lado, o qualificativo
esguio, no final da estrophe, imprimia um forte relevo
ao perfil da garca, por ser o seu trago caracteristico.
Forga era, portanto, sacrificar a symetria ou o relevo.
Depois de alguma hesitagso, o poeta sacrifica a pri-
meira. De facto, o pequeno accid;:ante asymetrico passa
despercebido na visdo do conjuncto; defeito seria se
o artista nio soubesse abrandar o vigor da factura em
beneficio da belleza da estrophe, sendo a belleza a
propria essencia da poesia.
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A composigio entra finalmente na sua derradeira
phase: é talvez a mais curiosa e a mais rica de ensi-
namentos: o senso critico do poeta exerce-se agéra
com uma seguranga infallivel. Escreve a ultima copia,
excluindo algumas estrophes e espera que esmorega
o afan do exhaustivo lagor. Seu intento ¢ alhear-se da
propria obra, afim de contemplal-a de féra e analy-
sal-a a frio. Preocupam-no as minucias: empunha o
buril e entrega-se ao delicado officio. Substitue — so-
nha a torre — da versio anterior, por — sonha im-
.movel; este adjectivo qualifica precisamente a torre
que j4 apparecera numa das estancias anteriores, alids
transmudada em setta; a sua repetigao resultarnia sem
effeito. No verso — Cuida-se vel-a a cada hora—
reforca a expressio — E eu cuido vel-a, etc.; trans-
poe o adjectivo simples da setima estrophe — O muro
em simples caliga, etc.; restabelece na decima quarta
o hyperbaton — Beijam-se as frondes; depura o hu-
morismo exagerado que inquinava na decima segunda
estrophe, por incompativel com o tom commedido e
tristonho j,o poema : .

Algum trovador de esquina
Canta a paixio que o devora,
a sua voz geme, chéra,

Desafina —

preenche um hiato no primeire verso da decima ter-
ceira — Ao longe um écho repete, etc.; no ante-pe-
nultimo verso da derradeira estrophe substitue bdrras,
um verbo pesado e escuro, por forjas, uma expressio
de tonalidade magica que no desfecho do poema sug-
gere admiravelmente os effeitos do luar... Escreve
afinal o texto definitivo, dispondo as estrophes em
nova ordem, de accordo com a feigio particular de
cada uma e a harmonia do conjuncto :
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Entre nuvens esgarcadas

No céu pedrento fluctua

A ftriste, a pallida lua
Das balladas.

Frouxo luar suggestivo

Contagia a natureza

Como de um ar de tristeza
Sem motivo.

Tem vagos tons de miragem
De um desenho sem sentido
O conjuncto descosido

Da paisagem.

A apagada phantasia

Do colorido parece

De um pintor que padecesse
_De myopia. :

Tudo, tudo quanto existe

Extravaga e se afigura

Tomado de uma loucura
Mansa e ftriste.

O longo perfil do Monte,

Como um rio de agoa verde,

Corre ondulando e se perde
No horizonte.

E sobre essa imaginaria,

Turva corrente, projecta

A alva egreja a sua setta
Solitaria.
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Assim de um ermo barranco

A gar¢a alonga no rio

O seu vulto muito branco,
Muito esguio.

Sonha, immovel... E acredito

Que de subito desperte

Aquelle phantasma inerte
De granito.

Dorme talvez... Qualquer cousa

No seu somno se disfarga

De aza encolhida de garca
Que repousa;

E eu cuido vel-a a cada hora,
Animar-se; e de repente
Subir socegadamente

Céu a fora...

Ha um lyrismo disperso

Nos ares... O proprio vento,

Esse bronco, esse praguento,
Falla em verso.

Véz forte, bruscas maneiras,

Pela bocca pondo os bdfes,

O vento improvisa estrophes
Condoreiras.

Beijam-se as frondes, arrulam,

Trocam afagos, promessas...

E as arvores seccas, essas
Gesticulam.

285
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Gesticulam como espectros

No vdcuo, tentando abrages

Com seus descarnados bragos
De dez metros.

Algum trovador de esquina

Canta a paixdo que o devora;

E a sua voz geme, chora,
Desafina.

Ao longe um écho repéte

O canto phrase por phrase,

Num tom abrandado, quase
Sem falsete.

Tem o aspecto apalagado

De pedra cara e macissa

O muro em simples calica
De um sobrado,

Nem castelld falta a esse
Castello: na luz da lia,
Branca, airosa, semi-nia,
v Resplandece,

Numa pose pittoresca

De romance ou de aquarella

A burgueza que d janella
Gosa a fresca.

O olhar, o ouvido, a almu inteira

Vé, ouve, acredita, sente

Quanto sonhe, quanto invente
Quanto queira,
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Quanto, 6 lua das balladas,

Forjas visoes indistinctas,

Com esse agoado das tintas
Estragadas.

A férma, na sua plenitude, j4 nio trae o immenso
esforco despendido. Ex.)xtranha belleza, afinal, essa do
estylo, feita de rude trabalho, de can¢ada experiencia
e suados sacrificios, belleza tanto mais verdadeira
quanto mais fingida, tanto mais joven quanto mais
envelhece; a ella convem, na verdade, os versos do

Enigma, de J. ]. Rousseau:
Enfant de l'art, enfant de lc nature

blus je suis vrai, plus je fai& d"imposture 2
E je deviens trop jeune a force de viellir....

O exame do texto definitivo permitte-nos finalmente
descobrir algumas das qualidad‘:es literarias do nosso
rande poeta. Apontemol-as em.tragos rapidos. Lem-
ﬁramo-nos de que Euclydes da Cunha nio quiz tocar,
receoso talvez de magoal-as com as suas maos cyclo-
eas, as petalas mimosas da Roza, roza de amor....
f)igamo-lo com franqueza : Vicente de Carvalho ainda
espera o seu critico. E' 0 mesmo Euclydes da Cunha
quem o diz, escrevendo a proposito do Pequenino
morto, em carta que temos sob os olhos: «mais tarde,
quando tivermos um critico, um critico 4 feicdo de
Johnston ou mesmo de Taine, elle quedar4 longo tempo
absorto deante d’aquelles versos excepcionaes, que
partem de um modo tio violento os moldes vulgares
da nossa poesia». Vicente de Carvatho é innegavel-
mente o mais puro, o mais emocional, o maior dos
nossos lyricos. Sua gloria crescerd com o decorrer do
tempo, e si os contemporaneos j4 Ihe fizeram justica,
os posteros lh’a renderdo com redobrada vontade...
Detenhamo-nos, ‘porém, na tentativa de penetrar
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o trabalho divino do poeta; ser4 uma profanagéo inutil
‘que desencanta sem comtudo explicar. E’ de facto
inexplicavel a calma refulgencia lactea desse poema,
a precisdo ‘phanfastica dos seus contornos ind‘:ecisos,
a belleza extranhamente evocativa das suas imagens.
Quem explicari a sciencia innata e profunda do. rytﬁmo,
o mysterio do numero que transfigura a expressio?

Temos que nos satisfazer com o exame dos ele-
mentos por assim dizer materiaes do estylo. E o que
logo impressiona 4 simples leitura destes versos é a
justeza, a harmonia e a simplicidade das propor-
coes. No verso, como em tudo, o fundo e a férma
sdo inseparaveis: e o poeta que 4 habilidaWe technica
allia um natural rico e expontaneo, combina-os em
justa medida, dando 4quelle e a esta, em si mesmos
.€ na sua intima relagdo, a maior forga e intensidade.
A concepgio desenvolve-se naturalmente; ao lado della,
a forma se mantem, sem discrepancia, na mesma altura :
dahi a unidade, a plenitude, a energia da expressao.

O poeta ndo distende indefinidamente a sua con-
cepgdo, mas condensa-a, organiza-a; dir-se-ia que a
cada instante, receoso da sua phantasia, confere-a com
a naturezd e comsigo mesmo, porque a arte deve ser
profundamente sincéra e verdadeira.... A férma, por
sua vez, é justa e irreductivel: o termo empregado é
sempre o termo proprio; a phrase sda, harmoniosa e
plena, sem uma palavra visando o simples effeito da
pompa, da musica, da rima ou da metrica.

_Finalmente. o rythmo, que é a propria vida da
poesia, a sua razio de ser; mas por elle o poeta nao
faz jis a encomios, porque ¢é antes um presente dos
deuses..i Vicente de Carvalho realisou, nestas estro-
phes, uma ‘obra suprema, um modelo imperecivel. No
genero, nio ha em nossa lingoa nada que o exceda
ou eguale: nelle vive e palpita a velha, a eterna poe-
sia da verdade e da belleza.

Do Estado de S. Pmlo MANOEL CARLOS.
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pertence a um dos acervos que participam do projeto BRASILIANA
USP. Trata-se de uma referéncia, a mais fiel possivel, a um
documento original. Neste sentido, procuramos manter a
integridade e a autenticidade da fonte, ndo realizando altera¢des no
ambiente digital - com excecao de ajustes de cor, contraste e
definicao.

1. Vocé apenas deve utilizar esta obra para fins nao comerciais.
Os livros, textos e imagens que publicamos na Brasiliana Digital sao
todos de dominio publico, no entanto, é proibido o uso comercial
das nossas imagens.

2. Atribuicao. Quando utilizar este documento em outro contexto,
vocé deve dar crédito ao autor (ou autores), a Brasiliana Digital e ao
acervo original, da forma como aparece na ficha catalografica
(metadados) do repositério digital. Pedimos que vocé nao
republique este conteudo na rede mundial de computadores
(internet) sem a nossa expressa autorizacao.

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor sao regulados
pela Lei n.° 9.610, de 19 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor
estao também respaldados na Convencao de Berna, de 1971.
Sabemos das dificuldades existentes para a verificacdo se um obra
realmente encontra-se em dominio publico. Neste sentido, se vocé
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital
esteja violando direitos autorais de traducdo, versdo, exibicao,
reproducdo ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe
imediatamente (brasiliana@usp.br).



