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OS ÓCULOS 

O velho e austero doutor Ximeneg, um 
dos mais sábios professores da Faculdade 
tem uma espinhosa missão a cumprir junto 
da pallida e formosa Clarisse... Vai exa-

_ minal-a : vai dizer qual a razão da sua frar 
quezá, qual a origem d'aqüelle depaupera­
mento, d!aquella triste agonia de flor que 
murcha e se estióla. 

A bella Clarisse !.. . E' casada ha seis 
mezes com o gordo João Paineiras, o co­
nhecido corretor de fundos,—o João dos ocit-
los, como o chamam na Pra9a por causa 
xTaquelles grossos'e pesados óculos de ouro 
que nunca deixam o seu forte nariz de ven­
tas cabelludas. Ha seis mezes! e mingua, e 
emmagrece, e tem na face a côr da cera 
das promessas de igreja—a bella Clarisse. 



E—ó espanto ! —quanto mais fraca vai fi­
cando ella, mais forte vai ficando elle, o João 
dos óculos,—um latagão que vende saúde 
aoákilos. Assusta-se a família da 11109a. Elle, 
com o seu ingênuo sorriso, vai. dizendo que 
nao sabe. . . que não comprehende. . . porque, 
emfim—que diabo! —se a culpa fosse sua, 
elle também estaria na espinha.. . 

E é o velho e austero Dr. Ximenes, um 
dos mais sábios professores da. Faculdade, 
um poço de sciencia e discreção, quem va1 

esclarecer o mysterio. Na sala, a família an-
ciosa espia com rancor a gorda face do João 
impassível. E na alcova, demorado e minu? 
cioso, o exame continua. 

Já o velho doutor, com a cabe9a encane-
cida sobre a pelle núa do peito da enferma, 
auscultou longamente os seus pulmões deli­
cados : já, levemente apertando entre os dedos 
aquelle punho macio e branco, tacteou o 
pulso, tênue como um fio de seda. . . Agora, 
com o olhar arguto, percorre a pelle da bella 
Clarisse—branca e cheirosa pelle—o collo, 
a cinta, o resto. . . De repente—que é aquillo 
que o velho e austero doutor percebe na 
pelle, abaixo... abaixo... abaixo do ventre ? . . . 



Leves escoria9ões, quasi imperceptíveis arra-
nhaduras avultam aqui e alli vagamente, vaga­
mente . . . nas coxas... 

O velho e austero doutor Ximenes funga 
uma pitada, co9a a calva, olha fixamente os 
olhos da sua doente, toda alvorcrçada de 
pudor: 

—Isto que é, filha ? pulgas ? unhadas de 
gato ? 

E a bella Clarisse, tonta de confusão, 
enrolando-se no penteador de musselina como 
n'uma nuvem, balbucia, córando : -~ 

—Nao! não é nada. . . não sei. . . isto 
é. . . talvez seja dos óculos do João. . . 





II 

GOMO OS CÃES 

'— Não é possível, senhora! — dizia o* 
commendador á esposa — não é possível! 

— Mas se eu lhe digo que é certo, seu 
Lucas!—insistia a D. Thereza—pois se foi 
mesmo a nossa filha quem m'o disse! 

O commendador Lucas, attonito, C090U 
a cabeça: 

— Oh! senhora! mas isso é grave! En­
tão, o rapaz já está casado com a menina ha 
dous mezes e ainda.. . 

— Ainda nada, seu Lucas, absolutamente 
nada! 

— Valha-me Deus! Emfim, eu bem sei 
que o rapaz, antes de casar, nunca tinha an­
dado pelo mundo. . . sempre agarrado ás 
saias da t i a . . . sempre mettido/pelas igrejas.. • 
Mas — que diabo! — com© é que, em dous 
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mezes, ainda o instincto não lhe deu aquillo 
que a experiência já lhe devia ter dado ? I 
Emfim, vou eu mesmo fallar-lhe, senhora-' 
vou eu mesmo fallar-lhe! Valha-me Deus! 

E, nessa mesma noite, o commendador, 
depois do jantar, chamou á falia o genro, 
um moço louro e bonito, dono de uns olhos 
cândidos. 

-— Então, Como é isso, rapaz? tu.não 
gostas de tua mulher ? 

— Como não gosto? Mas gosto.muito! 
T- Tá tá t á . . . Vem cá ! que é que tu 

lhe tens feito, nestes dous mezes ? 
— Mas . . . tenho feito tudo! converso 

com ella, beijo-a, trago-lhe fructas, levo-a ao. 
theatro... tenho feito tudo . . . 

— Não è isso, rapaz, não é somente isso! 
o casamento é mais alguma cousa! tu tens 
de fazer o que todos fazem, caramba! 

— Mas. . . não entendo... 
— O' homem! tu precisas.... tu precisas... 

ser marido de tua mulher! 

— . . . não comprehendo... 
— Valha-me Deus! tu não vês como os 

cães fazem na rua ? 
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— Como os cães?.. .como os cães?... 
s im. . . parece-me que s im. . . 

— Pois, então ? Faze como os cães, pe­
daço de molleirão, faze como os cães ! E 
não te digo mais nada! Faze como os cães...! 

E, ao deitar-se, o commendador disse á 
esposa, com um risinho bregeiro: 

— Parece que o rapaz comprehendeu, 
senhora! e agora é que a menina vai ver o 
bom e olxmito.. . 

* * 

r Uma semana depois, a Rosinha, muito 
córada, está diante do pai, que a interroga. 
O commendador tem os olhos esbugalhados 
de espanto: 

— Que, rapariga ? pois então, o mesmo ? 
— O mesmo... ah! é verdade ! houve 

uma cousa que até me espantou. . . ia-me 

esquecendo... houve uma cousa. . . esqui­
sita^. . 

— Que foi ? .que foi ?—exclamou o com­
mendador—que foi ?.. . eu logo vi que de­
via ter havido alguma cousa! 



10 

— Foi uma cousa exquisita. 
pediu que eu ficasse... assim.. 
como um bicho.. . e . . . 

— E depois ? e depois? 
— E depois. . . depois... 

toda. . . e. . . 
— .. . e ? 
— . . . e dormiu! 

. . Elle me 
. assim... 

lambeu-me 



III 

O LtTAR 

Insomne, a moça Luiza . 
Salta do leito, em camisa,.. 
Verão ! verão de rachar! 
Calor ! calor que devora! 
Luiza vai dormir fora, 

Ao luar . . . 

Ardente noite èstrelladá... 
Entre as plantas, descansada, 
Põe-se Luiza a roncar. 
Dorme toda a Natureza... 
JS, que esplendor! que belleza 

No luar! 

Olha-a o luar com ciúmes.. 
E sahem vivos perfumes 
Do jardim e do pomar: 
E ella, em camisa, formosa, 
Repousa, como uma rosa, 

Ao luar! 
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Mas alguém (fantasma ou gente ?) 
Chega-se prudentemente, 
Para o seu somno espreitar... ^ 
—Alguém que, ardendo em desejo, 
Lhe põe nos lábios um beijo, 

Ao luar . . . 

Ella dorme. . . còitadinha! 
Nem o perigo adivinha, 
Pobre! a dormir e a sonhar... 
Sente o beijo. . . mas parece 
Que é um beijo quente que desce 

Do luar . . . 

A lua (dizem-n'o os sábios. . .) ,-. 
Também tem bocca, tem'lábios, : v r 

Lábios que sabejn beijar. 
Luiza dorme, em camisa... 
Como é formosa a Luiza 

Ao luar! 

Vão depois correndo os mezes, 
Entre risos e revezes... 
—Começa a moça a engordar... 
Vai engordando, engordando. . . 
E chora, amaldiçoando 

O luar . . . 
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Já todo o povo murmura. 
E, na sua desventura, 
Ella só sabe chorar; 
Chora e diz que não sabia 
Que tanto mal lhe faria 

O luar.. . 

E o pai, que é homem sizudo, 
Homem que percebe tudo, 
Pergunta-lhe a praguejar: 
«Que é que tu tens, rapariga?! 
E ella: «Eu tenho na barriga. 

O luar! » 





IV 

A ENGUIA 

' Ao alvorecer, na pequenina aldeia, á 
beira-mar, padre João, ainda estremunhado 
de somno, vai seguindo a praia branca, a 
caminho da egrejinha, que apparece ao longe, 
clara e alegre, levantando no nevoeiro a sua 

.Jtorre esbelta. Lá vai o bom parocho dizer a 
sua missa e pregar o seu sermão de quares­
ma . . . Velho e gordo, muito velho e muito 
gordo, padre João é amado de toda a gente 
do logar. E os pescadores, que o vèm, vão 
deixando as redes e vão também seguindo 
para a egreja. E o bom parceiro abençoa 
as suas ovelhas, e vai sorrindo, sorrindo, 
com aquelle seu sorriso todo bondade e todo 
indulgência. . . A porta da igreja, a Sra. 
Thomazia, velha devota que o adora, vem 
ao encontro delle: 
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— Padre João! Aqui está um regalo 
que lhe quero offerecer para o seu almoci-
nho de hoje. . . 

E tira do cabaz uma enguia, uma so­
berba enguia, grossa e appetitosa, viva, 
remexendo-se. 

— Deus te pague, filha!—diz o bom 
padre, — e os seus olhos fulguram, cheios 
de júbilo e gula. E segura a enguia, e vai 
entrando com ella na mão, seguido da velha 
devota. Que bella enguia! e padre João 
apalpa voluptuosamente o peixe. . . 

Mas já ahi vem o sacristão. A igreja 
está.cheia. . . A missa vai começar. . . Que 
ha de fazer o padre João da sua formosa 
enguia? Deixal-a alli, expol-a ao appetite 
de padre Antônio, que também é guloso? 
Padre João não hesita: levanta a batina e 
com um barbante amarra a enguia em roda 
da cintura. 

A missa acaba. Padre João, commovido 
e grave, sobe ao púlpito rústico da igreja." 
E a sua voz pausada começa a narrar a 
delicia da abstinência e das privações: é 
preciso amar a Deus . . . é preciso evitar as 
torpezas do mundo. . . é preciso fugir das 
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tentações da carne . . . E o auditório ouve 
com recolhimento a palavra suave do seu 
bom parocho. 

Mas, de repente, que é aquillo? Os 
homens abrem os olhos espantados; reme­
xem-se as mulheres, levantando curiosamente 
os olhares para o pú lp i to . . . E' que, na 
barriga de padre João, debaixo da batina, 
alguma coisa grossa está bol indo. . . E já na 
multidão dos fieis correm uns risinhos aba­
fados. . . 

Padre João comprehende. Pobre paro­
cho ! pobre parocho atrapalhado! cora até a 
raiz dos cabellos, balbucia, fica tonto è con­
fuso. Depois, cria coragem e, vencendo a 
vergonha, exclama : 

— Não é nada do que pensaes, filhas ! 
não é carne! é peixe! é peixe! não é 
c a r n e ! . . . 

E sacode no ar, com a mão tremula, a 
enguia da senhora Thomazia. . . 





V 

O PARAÍSO 

A pallida Ramona 
E' uma formosa dona, 
Moça e cheia de encantos: 

Tem a graça e a malícia do Demônio... 
E, aos vinte annos, uniu-se em matrimônio 

Ao Chilperico Santos. 

Ornou-lhe a fronte de gentis galhadas... 
E, quando elle, entre as gentes assustadas, 
Passava assim, — que sustos e que espantos • 

Por fim, morreu... foi pena! 
— E a viuva, serena, 

Casou de novo. . . com Silverio Santos. 

Fez o mesmo ao segundo que ao primeiro; 
E, louca, ao mundo inteiro 

Andava namorando pelos cantos.. . 
Elle morreu. E a paflida senhora, 

Serena como outr"ora, 
Casou... com Hermes Santos. 
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Fez ao terceiro o mesmo que ao segundo.;. 
Depois delle, casou com Segismundo 
Santos. . . Depois, sem lutos e sem prantos, 
Sem se lembrar dos pobres fallecidos, 

Foi tendo por maridos 
Uns onze ou doze Santos! 

Ninguém jamais teve maridos tantos! 
Mulher nenhuma teve menos siso ! 
— E, por ter enganado a tantos Santos/ 

Quasi, com os seus encantos, 
Converteu n'um curral o Paraíso. . . . 



VI 

A COSTURA 

Tão bonita, tão bem feita, dona de tão 
lindos olhos e de tão formoso sorriso, a 
Maróca, — mas tão tola!. . . Aos dezesete 
annos, tinha a ingenuidade das crianças de 
mamma; e o seu coração só entendia o amor 
dos gatos, das bonecas, de quantos brin­
quedos innocentes podem interessar a alma 
de uma criança. A mãi, lavadeira e engom-
madeira de fama, dizia sempre ao seu com­
padre, e visinho Manoel Tesoura, — alfaiate 
de bairro : 

— Olhe, compadre! esta é que não me 
dá trabalho nenhum: a pobre pequena nem 
sabe o que é namorar! Quando a deixo em 
casa com o irmão pequeno, saio com a alma 
tão tranquilla como se a deixasse guardada 
por todo um batalhão... "Virtude e inno-
cencià até aíü, compadre ! 
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E o Manoel Tesoura, piscando o olho 
respondia: 

— Assim é que ellas se querem, coma­
dre, assim é que ellas se querem... Isto de 
raparigas, — quanto mais sabidas, mais dif-
ficeis de guardar.. . 

De facto, quando a velha ia ao rio lavar 
a sua roupa, a Maroca ficava sósinha, brin­
cando com o irmão, o Antonico, que só tinha 
seis annos. E tão innocente era ella como 
elle. E, ás vezes, o Manoel Tesoura vinha 
alli passar um bocado de tempo a conversar 
com a rapariga, e trazia- a sua agulha, e as 
silas fazendas, e as suas linhas, e ficava a 
admirar aquella mocidade e aquella inno-
cencia. 

E foi um dia, a velha lavadeira, ao vol­
tar do rio com a roupa molhada, achou só-
sinho em casa o pequeno, que dormia. . 
Chamou: 

— Maróca! Maróca! 
Nada.. . Sahiu, foi á casa do alfaiate 

bateu á porta: 
— Compadre! compadre! 
Nada. . . Já preoccupada, voltou á casa, 

acordou o Antonico: 
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— Que é da mana, filho ? 
E o pequeno, estremunhado: 
— Mana sahiu, foi-se embora com seu 

Manoe l . . . Seu Manoel coseu ella, coseu, 
coseu, e depois disse a ella que era mais 
melhor ir-se embora juntos, porque mamai 
não havia de gostar de ver ella cosida.. . 

— Cosida? como foi que seu Manoel y 
podia coser a mana, filho ? 

— Coseu, mamai, coseu bem cosida, 
sim senhora. Coseu bem cosida com. uma 
agulha muito grossa. . . Até seu Manoel 
coseu ella com dois novellos de linha! Até 
seu Manoel me pediu que eu suspendesse 
os novellos delle, mamai!. . . 





VH 

MEDICINA 

Rita Rosa, camponeza, 
Tendo no dedo um tumor,. 
Foi consultar com tristeza 
Padre Jacintho Prior. 

O Padre, com a gravidade 
De um verdadeiro doutor, 

. Diz : « A sua enfermidade 
Tem um remédio: o calor... 

Traga o dedo sempre quente. 
Sempre com rauito calor... 
E ha-de ver que, finalmente, 
Rebentará o tumor!» 

Passa um dia. Volta a Rita, 
Bella e cheia de rubor.. . 
E, na alegria que a agita, 
Cáe aos pés do confessor; 
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« Meu padre! estou tão contente!., 
Que grande cousa, o calor! 
Puz o dedo em logar quente... 
E rebentou o tumor... » 

E © padre: « E' feliz, menina! 
Eu também tenho um tumor... 
Tão grande, que me allucina, 
Que me allucina de dor.. . » 

« O' padre! mostre o seu dedo, 
(Diz a Rita) por favor! 
Mostre! porque ha-de ter medo 
De lhe applicar o calor? 

Deixe ver! eu sou tão quente!. . . 
Que dedo grande! que horror! 
Ai! padre. . . v á . . . lentamente. .. 
Vá gozando... do calor.. . 

Parabéns. . . padre Jacintho! 
Eu . . . logo. . . v i . . . que o calor.. 
Parabéns, padre. . . Já sinto 
Que. . . rebentou o tumor . . .» 



VIII 

OS ANNEIS 

A bella sociedade, a sociedade alegre, 
composta de rapazes e de raparigas, estava 
reunida em roda da larga mesa da 
sala de jantar, convertida em mesa de jogo 
A velha mãi das raparigas, a gorda Sra, 
Manoela Mathias, bem sabia que aquellas 
noitadas de vispora e chá lhe custavam 
ps olhos da cara. . . mas que havia de 
fazer a Sra. Manoela Mathias? — morrera-
lhe o marido, deixando-lhe aquellas seis 
filhas, e — com todos os diabos! — era 
preciso casar as raparigas, pois não era ? E 
alli estava a boa viuva á cabeceira da 
larga mesa da sala de jantar, embrulhada 
no seu chaile de ramagens, vigiando as 
filhas, que, ao lado dos namorados, iam co­
brindo com ps grãos amarellos do milho os 
cartões do vispora. . . 
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Cacilda, a mais velha, (vinte annos, dizia 
ella; vinte e einco, diziam as más línguas) 
estará ao lado do louro Eduardo, um janota 
que, ás, vezes, no flirt innocente com me­
ninas solteiras, descansa das aventuras mais 
praticas com as casadas. . . Juntos, junti-
nhos, incünados sobre os cartões— tão jun-
tinhos que, de quando em quando, as suas 
cabeças se tocavam e os seus hálitos se con-

. fundiam.. . E os outros pares iam mar­
cando os números.. . E Calcida e Eduardo—•'•-
que caiporismo! — tinham os cartões desco­
bertos, tinham o monte de grãos de milho 
intacto, sobre a toalha da mesa. . . E a boa 
senhora Manoela Mathias, cochilando, em­
brulhada no seu bonito chaile de ramagens, 
presidia áquelle divertimento innocente. 
Então ? era preciso casar as raparigas, pois 
não era? 

De repente, o louro Eduardo deixa es­
capar da garganta um grito rouco de dor, 
de angustia, de horror.. . E, muito pallido, 
o louro Eduardo aperta apressadamente com 
as mãos a . . . barriga, einquanto Cacilda 
baixa a face inundada de uma onda de 
rubor. 
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— Que foi ? 
— Que foi ? 
— Que foi? 
— Nada. . . uma dor que me d e u . . . já 

passou. . . já passou. . . 

E, á sahida, depois do chá, o louro 
Eduardo confia ao seu amigo Américo o 
segredo do seu grito. E Américo, entre 
duas risadas, indaga: 

— . . . com as unhas ? 
— Qual com as unhas, filho! com os 

anneis! Eu não sei para que é que aquella 
rapariga quer tantos anneis na mão direita' 
Estou todo arranhado, filho, estou todo 
arranhado. . . 





IX 

Como a pescada... 

Casados ha três mezes, -- já o arrufo, já 
o ciúme, já a resinga... E Clelia quer que 
o marido, o Álvaro, lhe ponha já para alli 
toda a verdade: se foi de facto noivo de 
Laura, e porque é que foi expulso da casa 
de Laura, e porque não casou com Laura, e 
porque é que a familia de Laura lhe tem 
tanta raiva. . . 

— Mas, filhínha, se sensata; não nos 
casámos? não somos felizes? não te amo 
como um louco ? que queres mais ? beijemo-
nos! que me importa a mim a lembrança 
de Laura, se é a ti que amo, se te pertenço, 
se sou o teu maridinho carinhoso ? — suspira 
Álvaro, procurando com os lábios anciosos 
os lábios da arrufada Clelia... 

— Não, senhor! não, senhor! — diz a 
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teimosa, repellindo-o —Não, senhor! quero 
saber tudo! vamos a isso ! foi ou não foi ; 
noivo de Laura ? '2 

— Ai! — geme o marido—já que não ; 

ha remédio... fui, queridinhã, fui . . . ^ 
— Bem! e porque não casou com ella? 
— Porque.. . porque o pai preferiu : 

casal-a com o Borba, com o commendador 
Borba, sabes? aquelle muito rico e muitd; 
sujo, sabes ? • 

- S e i . . . Mas isso não explica o motivo 
porqiwp| pai de Laura tem tanto ódio ao 
senhor*. "fl. 

— E' que . . . é que, comprehendes. . . 
tinha havido tanta intimidade entre mim e a 
filha d e l l e . . . . 

— Que intimidade ? vamos, diga tudo! 
o senhor costumava ficar sósinho com ella ? 

— A's vezes, ás vezes.. . 
— E abraçava-a? 
— A's vezes.. . 
— E beijava-a ? < ' ' 
— A's vezes.. . 
— E" chegava-se muito para ella ? 
— Sim, s im. . . Mas não fallemos nisso ! 
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que temos nós com o passado, se nos ama­
mos, se estamos casados, se . . . 

— Nada! nada!— insiste Clelia —quero 
saber tudo, tudo! vamos! ke depois ? 

»£„ —Depois? mais nada, filhinha, mais 
.-fitada.,. 

Clelia, porém, com um brilho singular 
de curiosidade maliciosa nos grandes olhos 
azues, insiste ainda: 

— Confesse! confesse ! ella. . . ella não 
lhe resistio! não é assim ? 

— Diga! confesse!—e abraça..omarido, 
adulando-o... - * . iSç 

— Pois bem ! é verdade!—responde elle 
—mas acabou, passou. . . Que te importa o 
que houve entre mim e Laura, se nesse tempo 
ainda eu te não conhecia, a ti, tão pura, a ti, 
tão boa, a ti que, emquanto foste minha 
noiva, nem um só beijo me deste ? 

Clelia, muito séria, reflecte... E, de re­
pente : 

— Mas, escuta, Álvaro ! como foi que o 
pai soube ? 
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— Por ella mesma, por ella mesma! 
A tola contou-lhe tudo. . . . 

— A h ! A h ! Ah I — e Clelia ri como-
uma louca, mostrando todas as pérolas da 
bocca—ah! ah! ah! então foi ella q u e m . . . 
que idiota! que idiota! ah! ah! ah! Ora já 
se viu que pamonha? ahi está uma cousa 
que eu não teria feito!—uma asneira em que 
não cahi nunca. . . 

— Como ? como ? — exclama o marido, 
aterrado—uma asneira em que não cahiste?! 

— Mas, certamente, queridinho, certa*^ 
mente l h a cousas. que se fazem mas não se 
dizem *ya? 

E emquanto Álvaro, acabrunhado, apalpa= 
a testa—lá fora, na rua, ao luar, um violão 
tange o fado e a voz do fadista canta: 

« Homem que casa não sabe 
Qual o destino que o espera. 
Ha gente como a pescada,, 
Que antes de o ser já o era. . 



X 

Immunidade. 

Foi Praxedes Christiano 
A' Capital Federal: / 
Levou a mulher, o mano # 
E a filha. E, ao cabo de um anno, 
Regressa ao torr.ão natal. 

Regressa. . . Vão esperal-o, 
Com festas e rapapés, 
Os amigos, a cavallo; 
Queimam-se bichas de estalo, 
Foguetes e busca-pés. 

Praxedes, guapo e pachóla, 
Vem transformado e feliz: 
Traz polainas e cartola, 
E guarda-chuva de mola, 
E botinas de verniz. 
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A mulher, gorda matrona, 
E' aquillo que se vê: 
— Vem que parece uma dona, 
— Vestido côr de azeitona, 
Sahido do Raunier. . . 

Depois do almoço, se ajunta 
Toda a gente principal; 
E, depois de toda junta, 
— O que ha de novo, pergunta, 
Na Capital Federal. 

Praxedes impa de orgulho, 
E principia a fallar: 
« Ah! que vida! que barulho! 
No Rio, este mez de julho 
E' mesmo um mez de gozar! » 

Praxedes falia de tudo,' 
Sem cousa alguma esquecer; 
Todo o auditório pélludo 
Fica tonto, fica mudo, 
E de tudo quer saber. 
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Nisto, o velho boticário, 
Sujeito de distincçãP, 
Que idolatra o Formulário 
E é gloria do campanário, 
Põe em campo esta questão: 

« Já que tanta cousa viste, 
Praxedes, dize-me cá: 
Dizem, não sei se por chiste 
Ou por maldade, que existe 
Muita syphilis por lá . . . » 

« E' pura intriga, seu Ramos I 
(Diz o Praxedes) que quer? 
Um anno por lá passamos. . . 
E nada disso apanhámos, 
Nem eu, nem minha mulher!» 





XI 

O VASO 

Oh! o lindo, o lindo vaso que Celina 
possuía! e com que carinho, com que mei-
guice tratava ella as flores daquelle vaso, o 
mais bello de toda a aldeia! 

Levava-o a toda a parte: e, no seu 
ciúme, na sua avareza, não queria confial-o 
a ninguém, com medo de que mãos profanas 

^tragassem as raras flores que nelle viçavam. 
Ella mesma as regava, de manhã e á noite; 
ella mesma as catava cuidadosamente todos 
os dias, para que nenhum insecto as roesse 
ou lhes poiluísse o assetinado das pétalas. 
E em toda a aldeia só se fallava do vaso de 
Celina. Mas, a rapariga, cada vez mais ciosa 
do seu thesouro, escondia-o, furtava-o ás 
vistas de todo o mundo. Oh! o lindo, o lindo 
vaso que Celina possuía! 
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Certa vez, (era por occasião das colheitas) 
Celina acompanhou as outras raparigas ao 
campp. A. manhã era esplendida. O sol inun­
dava de alegria e de luz a paizagem. E as 
raparigas iam cantando, cantando; e as aves 
nas arvores, gorgeiando, e as águas do riacho 
nos seixos da estrada, murmurando, faziam 
coro com ellas. E Celina levava escondido 
seu vaso. Não quizera deixal-o em casa, ex­
posto á cobiça de algum gatuno. E os ra­
pazes diziam: «Aquella que alli vai é Celina, 
que possue o mais bello vaso da aldeia. .'.» 

Por toda a manhã, por toda a tarde, a 
faina da colheita durou. E, quando a noite 
desceu, cantando e rindo as raparigas des­
filaram, de volta á aldeia. Celina, sempre re-
trahida, sempre afastada do convívio das 
outras, deixou-se ficar atrazada. E, sósinha, 
pela noite escura e fechada, veiu trazendo o 
seu vaso precioso. . . 

Dizem na aldeia que aquelles caminhos 
são perigosos: ha por alli, rodando nas tre­
vas, gênios máos que fazem mal ás rapa­
rigas. . . 

Não se sabe o que houve: sabe-se que 
Celina, chegando á casa, tinha os olhos cheios 
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de lagrimas, e queixava-se, soluçando, de que 
haviam roubado as flores do seu vaso. E não 
houve consolação que lhe valesse, hão houve 
carinho que lhe acalmasse o desespero. E os 
dias correram, e correram as semanas, e cor­
reram os mezes, e Celina, desesperada, cho­
rava e soffria: « Oh! as flores! as flores do 
meu vaso que me roubaram!... » 

Mas, ao fim do nono mez, Celina con­
solou-se. Não tinha recuperado as flores per­
didas .. . mas tinha nos braços um pimpolho. 
E o João das Dornas» um rapagão que era o 
terror dos pais e dos maridos, dizia á noite, 
na taverna, aos amigos, diante dos canecos 
de vinho; 

— Ninguém roubou as flores da rapa­
riga, ó homens! eu é que lhes fiz uma rega 
abundante, porque não admitto flores que 
estejam toda a vida sem dar fructos.. . 





XII 

O DEFUNTO 

O grave professor, aprumando sobre o 
nariz os óculos de ouro, começa a sua lição. 
Grave, grave, o professor Mac-Leley! calvo, 

; vermelho, possuindo nas bochechas flacidas 
algumas falripas raras e grisalhas, o velho 
inglez é a rcirçumspecção em pessoa. Sempre 
trajado severamente — calças negras, collete 

"negro, rpdaque de alpaca negra, gravata 
negra, de três voltas. . . Grave, grave, o 
prpfessor Mac-Leley! 

Levantã-se, tosse duas vezes, passeia pela 
sala um olhar minucioso, e principia. Os me­
ninos, em semi-cirçulo, agitam-se, mexem-se, 
dispõem-se a ouvir a palavra do mestre, que 
vai fazer a sua lição de cousas. Justamente 
um dos alumnos faltou: morrera-lhe um tio. 
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E o circumspecto Mac-Leley aproveita a occa-
sião para ensinar á classe o que é um de­
funto, o que é a morte, o que é a vida, o 
que énrn cadáver. 

— Quando cessa o funccionamento de 
um órgão, meninos, diz-se que esse órgão está 
morto. O corpo humano é um conjuncto de 
órgãos. . . O funccionamento de todos esses 
órgãos é a vida. Se os órgãos não funccio-
nam mais, o homem morre, é um defunto, é 
um cadáver. . . 

(Mas. . . que é aquillo ? pelos bancos da 
classe passa, continuo e mal disfarçado, um 
risinho alegre. Toda a classe ri, tomada de 
uma alegria irresistível. . .) 

— Meninos! continua o grave Mac-
Leley — quando o corpo morre, começa a 
decomposição. . . 

(O riso da classe continua também. To­
dos cochicham, todos se estorcem, todos se 
agitam nos bancos. O velho mestre enru-
besce, atrapalha-se, sem saber o que provoca 
aquella alegria. Mas, sem parar, com a voz 
tremula, prosegue.) 

— E quando ha a decomposição, ha a 
infecção e. . . 
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(O grave Mac-Leley, pobre! pobre grave 
Mac-Leley! baixa os olhos, mira-se, examina-
se, fica tremulo... Malditos botões! mal­
ditos botões! também as calças são tão 
antigas! malditos botões! malditos botões !.., 
E o grave Mac-Leley está sobre brasas, e é 
quasi sem voz que conclue o seu período.) 

— Meninos. . . quando ha decomposição 
ha infecção... e . . . por isso. . . por isso. . . 
é que é costume deixar a janella aberta. . . 
quando ha um defunto em casa. . . 





XIII 

Feito no escuro... 

Elle era branco, e ella branca, 
Ambos claros como a luz . . . 
Casaram. Baile de arranca, 
E pagodeira de t ruz . . . 

O mais formoso dos ninhos 
Era a casa, á beira-mar, 
Onde, como dois pombinhos, 
Foram os dois arruinar. 

Só elles.. . e um cozinheiro, 
Que era o crioulo Manoel, 
Crioulo lesto e ligeiro, 
Obediente. . . 'e fiel. 

Alli, Amor assentava 
Os seus doces arraiaes, 
E o mar, gemendo, invejava 
Aquelles beijos... e o mais. 
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Nove mezes decorridos, 
Uma noticia correu: 
Escutaram-se vagidos. . . 
E o morgadinho nasceu! 

Qué horror! que espanto! o menino, 
Filho d'aquella affeição, 
Era bello e pequenino, 
Mas. . . preto como o carvão !. . . 

O marido, ardendo em chamma, 
Figado cheio de fel, 
Quer, alli mesmo na cama, 
Estrangular a infiel. 

Ella, porém, que o conhece, 
Pergunta: — « Você que tem ? 
« Você maluco parece. . . 
« Reflicta um pouco, meu bem ! 

« Bem lhe eu dizia, homem duro! 
« Porém, você a teimar. . . 
« Olhe! o que é feito no escuro, 
« Sempre ha-de escuro ficar! 
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« P o i s . . . o pobre pequenino. 
« Feito de no i t e . . . bem v ê . . 
« Cada qual tem seu destino.. 
« O culpado foi v o c ê . . . » 

Tudo acaba em alegria. . 
Mas o Manoel, no fogão, 
Malicioso sorria, 
E temperava o feijão. 





XIV 

O DIABO 

Tinham mettido tantas caraminholas na 
cabeça da pobre Luizinha, que a coitada, 
quando, ás dez horas, apagava a luz, mettida 
na cama, vendo-se no escuro, tinha tanto medo, 
que começava a bater os dentes. . . Pobre. 
Luizinha! que medo, que medo que ella 
tinha do diabo ! 
.... Um dia, não pôde mais! E, no cónfes-

jaonario, ajoelhada diante-do padre João, 
abriu-lhe a alma, e contoü-lhe os seus sustos, 
e disse-lhe o medo que tinha de ver uma 
bella noite o diabo em pessoa entrar no seu 
quarto, para a atormentar... 

Padre João, acariciando o bello queixo 
escanhoado, reflectiu um momento. Depois, 
olhando com piedade a pobre pequena ajoe­
lhada, disse gravemente: "@ 
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— Minha filha! basta ver que está assim 
preoccupada com essa idéia, para reconhecer 
que realmente o Diabo anda a perseguil-a., . 
Porque o tinhoso ariialdÍ9oado assim é que 
come9a.. . 

— Ai, senhor padre! que ha-de ser de 
mim?! tenho a certeza de que, se elle me 
apparecesse, eu nem forças . teria para 
gritar.. . 

— Bem, fijha, bem.. . Vejamos! cos­
tuma deixar a porta do quarto aberta ? 

— Deus me livre, senhor padre! 
— Pois, tem feito mal, filha, tem feito 

ma l . . . Para que serve fechar a porta, se o 
Amaldiçoado é capaz dê entrar pela fecha­
dura? Ouça o meu conselho.. . Precisamos 
saber se é realmente Elle que quer atormen-
tal-a. . Esta noite, reze, deite-se, e deixe a 
porta aberta. . . Tenha coragem... A s 
vezes, é o Anjo da Guarda que inventa 
essas coisas, para experimentar a fé das 
pessoas! Deixe a porta aberta esta noite. 
E, amanhã, venha dizer-me o que se tiver 
passado... 

— Ai! senhor padre! eu terei cora­
gem ? : . . 
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— E' preciso que a tenha. . . é preciso 
que a tenha. . . v á . . . e, sobretudo, não diga 
nada a ninguém. . . não diga nada a nin­
guém . . . 

E, deitando a bençam á rapariga, man­
dou-a embora. E ficou sósinho, sósinho, e 
acariciando o bello queixo escanhoado 

E, no dia seguinte, logo de manhã cedo, 
já estava o padre João no confessionário, 
quando viu chegar a bella Luizinha. Vinha 
pallida e confusa, atrapalhada e medrosa. 
E, muito tremula, gaguejando, começou a 
contar o que se passara. . . 

— Ah! meu padre! apaguei a vela, 
cobri-me toda muito bem coberta, e fiquei 
com um medo. . . com um medo. . . De re­
pente, senti que algüem entrava no quarto. . . 
Meu Deus ! não sei como não morri. . . 
Quem quer qne fosse, veio andando deva­
garinho, devagarinho, devagarinho, e parou 
perto da cama. . . não sei.. . perdi os senti­
dos. . . e . . . 

— Vamos, filha, vamos. . . 
— . . . depois, quando acordei. . . não 

sei, senhor padre.não sei. . . era uma cousa.. . 
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— Vamos, filha... era o Diabo? • 
— Ai, senhor padre . . . pelo calor, pa­

recia, mesmo que eram as chammas do in­
ferno . . . mas . . . 

— Mas 0 que, filha ? vamos!. . . 
— Ai, senhor padre . . . mas era tão 

bom que até parecia mesmo a graça di­
vina. . . 



XV 

OS ANJOS 

No atelier do pintor Álvaro, a palestra 
vai animada. Lá esfá o poeta Carlos, muito 
aprumado, muito elegante, encostado a um 
buffet renaissance, sacudindo o pé em que a 
polaina branca irradia, mordendo o seu ma­
gnífico Henri-Chy'de três mil réis. Mais 
adiante, o esculptor Júlio, amorosamente in­
clinado para a viscondessinha de Mirantes e 
namoradamente mirando o seu bello collo 
desnudado, faz-lhe uma prelecção sobre o 
amor e a belleza: e ella, agitando com indo­
lência o leque japonez, sorri, e crava nelle 
os olhos maliciosos, deixando-o admirar" sem 
escrúpulo o seu collo, — como para o desa­
fiar a dizer se a própria Venus de Milo o 
possue tão branco e tão puro. . . No sofá, o 
romancista Henrique discute musica de 
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Wagner com Alberto, — o maestro famoso, 
cujo ultimo poema symphonico acaba de 
fazer um ruidoso successo. São 5 horas da 
tarde. Serve-se o chá, em lindas taças de 
porcellana chineza; e, nos cálices de crystal, 
brilha o tom acceso do rhum da Jamaica. 

Agora, parece que Júlio, o esculptor, 
arriscou um galanteio mais forte. Porque a 
viscondessinha, córada, morde os lábios, e, 
para disfarçar a sua commoção, contemplar 
um quadro grande, que está na parede do 
atelier, cópia de Raphael. 

Júlio, fallando baixo, inclina-se mais, 
ainda mais: 

— Então, viscondessa, então ? 
Ella, para desviar a conversa, pergunta 

uma banalidade: 
— Diga-me, senhor Álvaro! o senhor, 

que é pintor, deve saber isso. . Porque é 
que, em todos os quadros, os anjos são re­
presentados só com cabeças e azas ? 

De canto a canto da sala, suspende-se a 
conversa. Álvaro, sorrindo, responde : 

— Nada mais fácil, viscondessa. . . que­
remos assim indicar que os anjos só têm 
espirito; damos-lhes unicamente a cabeça em 
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que reside o pensamento, e a aza que é o 
symbolo daimmaterialidade. . . 

Mas o poeta Carlos, puxando uma longa 
fumaça do seu cheiroso Hcnri-Clay, adianta-
se até o meio da sala: 

— Não é só isso, Álvaro, não é só 
isso... Vou dar á .viscondessa a verdadeira 
explicação do caso.. . 

Tomou um gole de rhum, e continuou : 

— Antigamente, nos primitivos tempos 
da Bíblia os anjos não tinham apenas ca­
beças e azas: tinham braços, pernas etudo. 
Depois do incêndio de Gomorrha,foi que Deus 
os privou de todo o resto do corpo, deixando-
lhes apenas a cabeça que é a sede do pen­
samento e a aza que é o symbolo da imma-
terialidade... 

— Depois do incêndio de Gomorrha? — 
perguntaram todos — porque? 

— Já vão ver! 
E Carlos, dirigindo-se a uma estante, 

tirou uma Biblia, àbriu-a e leu : 
— LX. Então, como as abominações da-

quella cidade maldita indignassem ao Senhor, 
mandou elle que dois. Anjos fossem conver­
ter os perversos e aconselhar-lhes que se 
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deixassem de abusar das torpezas da carne-, 
X. E foram os Anjos, e bateram ás portas 
da cidade. XI. E os habitantes foram tão in­
fames, que os deixaram entrar, e assim que 
os tiveram dentro, também os violentaram, 
abusando delles.... ». . , ._ 

Houve um silencio constrangido} no 
atelier... • "'^ 

E Carlos, fechando a Biblia: 
— Ahi está. E o Senhor, incendiou a 

cidade, e, para evitar que os seus anjos con­
tinuassem a estar expostos a essas infâmias 
determinou que, dalli em diante, elles só tives­
sem cabeças e azas. 

A viscondessinha, dando um muxoxo, 
murmurou: 

— Shoking ! 



X V I 

O PECCADO 

A Anacleta ia caminho da igreja, muito 
atrapalhada, pensando no modo porque havia 
de dizer ao confessor os seus peccados. . . 
Teria -a coragem de tudo? E a pobre 
Anacleta tremia só com a idéa de contar a 
menor tiaquellas cousas ao severo, padre 
Roxo, um padre terrível, cujo olhar- de 

; Coruja punha um frio na alma da gente. E 
a desventurada ia quasi chorando de des­
espero, quando, já perto da igreja, encontrou 
a Comadre Rita. 

Abraços, beijos. . . E lá frcam as duas, 
no meio da praça, ao sol, conversando. 

— Venho da igreja, comadre Anacleta, 
venho da ig re ja . . . Lá me confessei com o 
padre Roxo, que é um santo homem. . . 
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— Ai! comadre! — gemeu a Anacleta 
— também para lá vou. . . e se soubesse com 
que medo! Nem sei se terei a ousadia de 
dizer os meus peccados... Aquelle padre é 
tão rigoroso. . 

— Historias, comadre, historias!<—ex­
clama a Rita — vá com confiança e verá que 
o padre Roxo não é tão máo como se 
diz. . . 

— Mas é que os men,« peccados são 
grandes. . . 

— E os meus então, filha? Olhe: disse-
os todos e o Sr. padre Roxo me ouviu com 
toda a indulgência... 

— Comadre Rita, todo o meu medo é 
da penitencia que elle me ha de impor, co­
madre Ri t a . . . 

— Qual penitencia, comadre ?! — diz a 
outra, rindo — as penitencias que elle impõe, 
são tão brandas!.. . Quer saber? contei-
lhe que hontem o José Ferrador me deu um 
beijo na boccá.. . um grande peccado, nào 
é verdade ? Pois sabe a penitencia que o 
padre Roxo me deu ?. . . mandou-me ficar 
com a bocca de molho na pia da água benta 
durante cinco minutos. . . 
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— Ai! que estou perdida, senhora co­
madre, ai! que estou perdfda!—desata a 
gritar _a Anacleta, rompendo num pranto 
convulsivo — Ai! que estou perdida ! 

A comadre Rita, espantada, tenta em 
vão socegar a outra: 

— Vamos, comadre! que tem? então 
que é isso ? socegue! tenha modos! que é 
isso que tem ? 

E a Anacleta, chorando sempre: 
— Ai, comadre! é que,' se elle me dá a 

mesma penitencia que deu á senhora, —- não 
sei o que hei de fazer! 

— Porque, filha? porque? 
— Porque. . . porque . . afinal de con­

tas. . . eu não sei como 4 q u e . . . hei de 
tomar um banho de assento na pia!. . . 
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