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ALFREDO PUJOL

(S. Paulo, 30 de Dezembro de 1917)

“Alfredo Pujol! Quizeram os nossos amigos que
viesse de longe o encarregado de interpretar, nesta
alegre festa, a affei¢cdo de tantos gue tdo perto vivem
eomtigo. Nao haveria signifieagdo notavel no seu
appello e na minha vinda, si esta partieularidade da
distancia se limitasse ao sentido do espago. Com a es-
trada de ferro, que dagui a poueo sera substituida por
esquadras de machinas voadoras, o Rio de Janeiro e
S. Paulo ja sao vizinhos, e em breve serdo dois bair-
ros de uma mesma eidade; e mais velozes do que as
loeomotivas e os aeroplanos sio o pensamento e a
amizade, que instantaneamente me deixam ficar ao
teu lado, eomo ao lade de tantos eompanheiros queri-
dos que tenho nesta amada Paulicéa, apesar das nao
sei quantas leguas que afastam as nossas resideneias.
Aqui, a expressdo interessante da distaneia estd no
sentido do tempo. Digo que venko de longe para sau-
dar-te, porque venho do passado, da tua e da minha
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moeidade. Desejaram os nossos amigos que, neste dia
de premio, o prégoeiro da vietoria fosse um dos mais
antigos, simndo o mais antigo dos teus ecompanheiros
de esperancas e fadigas. Na hoste dos irmaos de ar-
mas, a primazia nfo eoube ao mais digno; coube ao
mais velho. Mais de irinta annos de amizade fiel dao
dominio e autoridade... Sinto mmuilo que esta refe-
rencia a4 minha veteranice ndo te remoce. Perdoda-me
este “memento” doloroso; resigna-te, eomo me resi-
gno, eom uma ceria vaidade. A mais trivial dessas
trivialidades, a que chamamos “calinadas” é a que nos
aeonselha paeieneia no envelhecimento, lembrando-
nos que o unieo proeesso para viver muito é envelhe-
eer; e o orgulho sobredoura a paeieneia, quando o
que se eneaminha para a velhiee traz na bagagem a
dignidade e a alegria.

O movel desta brilhante reunido foi a tua eleicfio
a Academia Brasileira. Mas nao falo aqui em nome
da Aeademia. No seio da eorporacio ja uma outra
voz foi chamada para dar-te a boavinda e a justa aco-
Ihida; 14 dentro seras reeebido por um mestre das le-
tras e do direito, um nobre homem raro, euja benevo-
leneia da felieidade, cujo louvor é sempre condeeora-
¢do altissima, e em eujo espirito se alliam o talento
e a virtude. Nao trago delegacido do gremio a' que vais
dar tanto lustre. Mas como ealar aqui a prineipal ra-
zio deste signal da estima dos teus admiradores,
quando ¢ tdo bello o motivo da festa e tio justo o
galarddo que reeeberam os teus servicos? E como po-
deria eu aqui despir-me da investidura de aecademieo?
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este cargo é vitalicio, inamovivel e inamissivel, irre-
vogavel e fatal; nem uma pena infamante me priva-
ria da tonsura academical os estatutos da nossa Com-
panhia sao tyrannicos como os da Egreja: dao ao or-
dinando para a vida e para além da vida a imposicio
de ordens perpetuas — tunica terrivel, que nao pdde
ser arrancada sem levar comsigo retalhos da carne e
da alma. Vé bem, novo Hercules, o que conseguiste
com vinte e sete votos de immortaes!

Honrou-se a Academia, quando acceitou a tua can-
didatura. Entre outros trabalhos, com que poderias
negociar a tua admissao no cenaculo, um houve, que
bastou para obrigar o castello da nossa fragil immor-
talidade a aplanar os seus approxes e a abaixar a sua
ponta levadica ao primeiro signal da tua presenca: o
teu trabalho sobre Machado de Assis.

Nio sei si é um livro de critica, o que escreveste
sobre o romancista das “Memorias Posthumas de
Braz Cubas”. E’, certamente, um livro encantador e
commovedor, de admiracao e piedade.

Receio mostrar-me irreverente e paradoxal, duvi-
dando da necessidade de critica é criticos ein material
de arte. Sempre havera critica, porque critica é phi-
losophia; a philosophia, sendo a sciencia dos princi-
pios e das causas, é principalmente a disciplina da
logica: e sem logica nao pdde haver esclarecimento e
encadeamenio das cousas do espirito. Comprehendo
o valor indiscutivel da critica, quando é grammati-
cal e historica, annotadora e revisora da authentici-
dade e pureza de textos e de datas, commentadora de
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tendencias geraes de costumes, de religides, de lite-
raturas. Mas nio a acredito capaz de crear ou anni-
quilar aptidées, de inventar e matar escolas e corren-
tes artisticas. Nunca tive conhecimento de um ver-
dadeiro escriptor de genio, ou, mais propriamente, de
invencio, de poder creador e de expressiao, que se
tenha feito a custa de conselhos de criticos; nunca vi
que bons temperanientos artisticos se esiraguem por
falta ou por maus ensinamentos de censores, nem que
literatelhos semr nervo se transformem em architectos
de primores por obra e graca de aristarchos didactas.
De criticos sabemos, que sio artistas creadores, e so
por desfastio abandonam a creacdo pela critica. Mas
os Taines sao raros. Abundantes e pullulantes sio
outros, que sao artistas mallogrados: naufragos da li-
teratura, immocveis na praia ou nos cachopos a que
foram arrojados, ndo sabendo ou nio podendo nave-
gar, e ficando de longe, a examinar e censurar os na-
vegadores, que, de vélas soltas e proa corajosa, sin-
gramn pelo mar alto. Alguns, quando invadem o do-
minio da victima, armados de picareta e microscopio,
levam, como guia unica, a ma vontade; o preconce-
bido desejo de encontrar muitas jacas nos diamantes,
muita areia no ouro, muito cascalho inutil e muito
lodo na mina esquadrinhada: e, quando a colheita das
impurezas é rica — que triumpho! Esta antipathia é
o despeito dos estereis que, incapazes de gerar filhos
bellos, nem feios, rejubilam com os sendes dos filhos
alheios; e, si ndo ha nesta pesquiza de taras uma des-
forra da impotencia, ha ac menos a ancia de viver e
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brilhar & custa da vida e do brilho dos outros: criti-
cos ha, que subsistem as costas dos criticados, — se-
res parasitarios ou commensaes, como a epiphyta,
(que vica pegada ao tronco generoso, ou como o0 epi-
zoario, que passeia ao sol, agarrado 4 casca do caran-
guejo complacente.

Si és critico, pertences a famosa e privilegiada fa-
milia, & qual nio se entroncam por parentesco proxi-
mo nem remoto aquelles mirrados rabecadores.

De admiracfio e piedade, de grande amor foi feito
o teu livro. Por aquella vasta e poderosa obra de ge-
nio, entraste com o espirito forgado de enthusiasmo;
e, porque sabias que aquella obra era de um infeliz,
entraste com o coracdo cheio de misericordia. Mos-
traste bem o prodigio daquelle escriptor e dos seus
escriptes: o creador e a creacio milagrosamente bro-
tados de tao obscura origem e tdo acanhado ambiente
social, — tao extranho o philosopho como a sua phi-
losophia, tao inesperado e perturbador o poeta como
a sua poesia. Contaste bem a honrada vida daquelle
herde das letras, — a modestia e o recato daquelle co-
rajoso, a tenacidade naquelle timido. Indicaste o
mundo de idéas que referve nos seus livros, e a mara-
vilhosa férma em que foram vasadas estas idéas, a
nova perfeicdo, tecida de graca e leveza, que-o melhor
dos nossos escriptores, soube dar 4 nossa lingua. Es-
tudaste, passo a passo, o artista e o homem, a sua
gloria e a sua {risteza, o seu valor e os seus soffri-
mentos. Ao contrario daquelles duros cavouqueiros,
de que ha pouco falamos, que propositadamente es-
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condem debaixo das impurezas as pepitas fulgidas.
encontradas no acervo, — foste, nesta excavac¢ao cari-
nhosa, um catador de bellezas occultas, um descobri-
dor de riquezas ignoradas; aqui, deste realce a uma
phrase que passava sem reparo; ali, feriste um re-
canto de commocao que se apagava na sombra; além,
apprehendeste uma subtileza que fugia; adeante, fi-
zeste brilhar uma lagrima que se miascarava num riso;
mais adeante, fizeste expandir-se um gesto de genero-
sidade que se manietava numa ironia. Nao foste umni
critico. Foste um crente devotado, num guarda abne-
gado do thesouro, um enthusiasta conservador do mu-
seul.

A Academia sabera agradecer o culto, que soubeste
dar ao seu fundador. Nao vim aqui interpretar o que
pensa a Academia; e 0s nossos amigos nio estdo aqui
unicamente para felicitar-te pela tua eleicdo, e unica-
mente porque és um homem de letras victorioso e pre-
miado.

Aquil estamos para mostrar-te que, sobre sermos
admriadores teus, somos teus amigos; queremos exal-
car, sobre o teu talento, a tua bondade e a tua leal-
dade.

Quem te conhece, Alfredo Pujol, e ja viveu alguns
minutos dentro da tua bibliotheca, nio pode mais se-
parar, no espirito, da lembranca da admiravel casa
dos teus livros a lembranca da tua vida intima. Orde-
naste a tua biblictheca 4 feicdo da tua alma. . .

Um verdadeiro bibliophilo e sempre um bom ho-
men1, e um amigo de todas as cousas boas e bellas.
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Amar os livros é como amar as flores: é amar tudo
que perfuma e encanta a vida; “si hortum cum biblio-
theca habes, nihil neerit”, como escreveu o sobrio e
elegante Cicero. E’s um bibliophilo, ¢ nio um biblio-
mano. Nos bibliomanos reside a furia inconsciente,
que governa o grosso dos colleccionadores maniacos,
paixdo pela posse dos livros e néo pelo entendimento
delles, enthesouramento atabalhoado de codices pre-
ciosos e bacamartes inuteis: é a mesma cobica des-
ordenada, a mesma avareza doentia dos que guardam
indistinctamente, sem serventia, moedas de ouro e ca-
chimnbos rachados, pedras preciosas e fechaduras fer-
rugentas, cabellos femininos e cacos de louca. Ao
passo que, nos bibliophilos, em vez da mania desarra-
zoada, reside o culto consciente dos livros, a vaidade
da posse e o goso da leitura, a guarda e o conheci-
mento do thesouro, o cuidado pelo deposito e o enter-
necimento pelo seu valor. Na bibliophilia, ha intelli-
gencia, discernimento, bom gosto, e erudicdo. Num
bibliomano, ha um desequilibrado; num bibliophilo,
ha um sabio.

Dentro da tua bibliotheca, estou dentro de ti, por-
que aquella capella do Saber, admiravelmente povoa-
da de idéas e alfaiada de chras de arte, é a reprodu-
ccao da tua vida. Espanejas todas as manhias o teu
cerebro e o teu coracdo, como espanejas as tuas es-
tantes. Todas as manhias, arejas os teus volumes,
para livral-os desses pequeninos insectos roazes, in-
colas do papel impresso, que voluptuosa e indistincta-
mente destroem obras primas e semsaborias, comendo
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admiraveis versos e aleijoes poeticos, pensamentos de-
liciosos e dislates insossos, conselhos consoladores e
perversidades venenosas. E com o mesmo zelo hygie-
nico, arejas a tua alma, livrando-a dessas outras de-
voradoras tracas, peores do que as dos livros, roedores
que bicham as existencias ociosas e safaras: a indiffe-
renca, o egoismo, o tedio, a maldade.

Desejam os teus amigos que muitos annos largos
e pacifices ainda corram sobre ti, prolongando a tua
vida actual de labor, de coragem, de alegria. Uma ri-
sonha velhice corde a tua existencia! e encham-se a
tua bibliotheca de novos livros formosos, a Academia
de trabalhos teus, e o teu lar de netos que sejam di-
gnos do teu nome!
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MACHADO DE ASSIS

Inauguragdo de uma placa de bronze,
commemorativa, na casa em que falleceu
o escriptor. — 29-9-1912.

“Poucas palavras, poucas e carinhosas, devem ser
ditas aqui, para que em tudo a commemoracao seja
digna do commemorado. Seria uma offensa & memoria
do Mestre gualguer manifestacio que destoasse da
sobriedade encantadora e do recato severo que gover-
naram a sua vida artistica e a sua vida intima, a sua
theoria litteraria e o seu estylo. O culto deve ser sem-
pre adequado ao nume: bulhento e borbulhante, para
os que tiveram ou tém o amor da adoragao pom-
posa, — e simples e pensado e mais tecido de ternura
e de respeito do que de enthusiasmo, para aquelles
cuja sublimidade reside mais na solidez do que no bri-
lho, mais na verdade do que na apparencia, mais na
harmonia temperada e justa do que no exaltamento
nem sempre fecundo.

Quando se dirige a certos homens, ainda a mais
ardente admiracio ha de ser calma e raciocinada, se



quizer honrar o seu objecto. Machado de Assis temia
acima de tudo o barulho e a scintillacido das palavras
vasias, que tanto agradam aos espiritos futeis. A sua
face triste e suave, o seu modo natural, a brandura
da sua palavra e do seu gesto, a modestia dos seus
gostos, a moderacao dos seus juizos, a sua philosophia
que condemnava como crimes as cegueiras da paixao,
e o seu estylo que repudiava como vicios os exaggeros
rhetoricos - trido nelle aconselhava e pedia, nao o
applauso frenelico, mas a affeicdo sincera e a consi-
deracao intelligente; tudo nelle parccia dizer: nao me
admireis; amai-me, e comprehendei-me. ..

Amaram-n’o com extremada ternura os seus inti-
mos; comprehenderam-no e comprehendem-no os seus
companheiros e condiscipulos, os seus irmaos em arte,
aquelles que, pelo habito de pensar e de escrever, po-
dem sentir e entender o inegualavel thesouro de idéas
e de expressoes (e se encerraimn nos seus livros, mo-
numento perenne votado 4 gloria da lingua vernacula.
Nao o comprehendeu ainda todo o seu paiz, porque
elle foi de algum modo um homem superior 4 sua
época e ao sew mcio; mas essa comprehensao unani-
me ha de vir com o tempo, com o aperfeicoamento
progressivo e falal dos homens, com a fixacdo defini-
tiva de uma cultura gcral que ja comeca a affirmar-
se. Entao, o Mestre sera admirado, com a admiracao
consciente e preciza que a sua obra requer; e a histo-
ria da nossa civilizacdo ha de guardar com orgulho
esse formoso legado, esses livros em que o scepticismo
vive de par com a piedade, em que a misericordia pela
miseria humana tempera o amargor da ironia, em que
a descrenca é adogada pela bondade, e em que g5 idéas
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meigas ou duras, de tolerancia ou de revolta, sempre
se vestem de uma férma pura e nobre, simples e ma-
jestosa, alliando a forca 4 graca, a energia ao bom
gosto.

A ceremonia de hoje é intima. E’ a romaria dos
primeiros fieis. E’ a primeira peregrinacio dos que
assentam as bases do culto. E é a homenagem da fa-
milia literaria ao chefe que perdeu.

Um dia, descrevendo a austera figura de Spinosa,
eln um soneto de rara belleza, Machado de Assis mos-
trou-nos o philosopho, grave e solitario, no seu retiro
de lida e pensamento, apartado das vas ambicoes e das
cobicas grosseiras, captivo apenas do mundo interior
das suas idéas:

“Soem ca foéra agitacdes e lutas,

Sibile o bafo asperrimo do inverno,
Tu trabalhas, tu pensas e executas,
Sobrio e iranquillo, desvelado e terno,
A lei commum, e mqrres, e transmutas
O suado labor no premio eterno...”

Inspirou e dictou estes versos uma affinidade real
entre dous espiritos de eleicdo. Sem o temperamento
combativo do sombrio Spinosa, o nosso grande escri-
ptor teve 2 mesma dignidade de vida, a mesma abne-
gacido modesta, a mesma escravizacao ao dominio ex-
clusivo das idéas, — e o mesmo gosto da soliddo, que
em certos homens nio ¢é timidez nem orgulho, mas
sémentle a tristeza de quem se reconhece diverso do
commum das gentes, e fadado a viver, senao ignora-
do, ao menos mal entendido dos seus contemporaneos.

Bilac — Confs, e Discursos 2
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Como ndo recordar esses versos, na visita que hoje
fazemos 4 casa do escriptor philosopho, um anno de-
pois da extincg¢do da sua vida?

Aqui viveu Machado de Assis vinte e quatro annos
de trabalho sem tregua e de pensamento incessante.
Neste guielo recanto da cidade, longe de “agitacoes e
lutas”, fugindo 4 curiosidade publica, ao louvor da
multiddo, 4 popularidade facil, e 4 seduccao brilhan-
te mas esteril da politica, — dividiu elle o melhor da
sua existencia, vinte e quatro annos da sua maturida-
de fecunda, entre o gozo recatado da sua felicidade
domestica e o gozo igualmente discreto da sua arte.
Aqui sonhou, aqui pensou, aqui edificou a sua gloria.
Noite alta, entre estas folhagens amigas, que resguar-
davam zelosamente o ninho do seu affecto e a offici-
na do seu pensamento, brilhava o clario da lampada
Ggue alumiava a sua operosa vigilia. Conheciam-no
bem estas arvores, estas fldres, e as aves que o sauda-
vam zo romper da manha; todas as coisas inanimadas
e todos os séres innocentes deste poetico retiro conhe-
ciam e amavam aquelle austero poeta e aquelle mei-
go benedictino, voluntariamente clausurado na tarefa
pacienie e no sonho creader. Aqui experimentou elle,
com a salisfa¢do de ser amado e com as agruras dos
padecimentos physicos, o prazer de tratar o idioma
que prezava tanto, as torturas da analyse interior, os
sobresaltos e angustias da creacdo litteraria, a febre
a um tempo deliciosa e cruel da composicio, e a an-
cia dos que correm atraz da perfeicio esquiva. .. Da-
qui sahiram muitos dos seus melhores livros, vasta
cadeia de primores, coroada por essa flér de saudade

e 'g r esse amavel i
amargura, por ess vel “Memorial e Ayres”,



— i

onde, sob o véo de uma fiecdo romanesea, a alma viuva
e ferida do escriptor eelebra na virtude e na ventura
de um lar modelo a antiga ventura e a antiga virtude
do seu proprio lar enlutado. Aqui, por vinte e quatro
annos, elle {rabalhou, pensou, exeeutou a lei eommum,
e morreu e fransmutou

“0 suado labor no premio eterno...”

E aqgui vem hoje a Aeademia Brasileira trazer-lhe
a expressio commovida do seu respeite da sua sau-
dade. Perdendo o Mestre ndo perdemos o exemplo
eonstante, a viva licao, o modelo nobre ¢ue elle sempre
nos foi. Ha de acompanhal-o na morte o mesmo affe-
eto que lhe dedicdmos em vida. A jui vimos, e vire-
mos; e aqui virao, quando tivermos desappareeido,
aquelles que nos sueeederem. Ja tres de nos, depois
de Maehado de Assis, no eseasso prazo de um anno,
desertaram tambem, levados pela morte, o seio da
Companhia. Mas toda a nossa forca reside na eonti-
nuidade moral da nossa missao. Nao nos sueeedenios
apenas: tamhem nos continuamos; mudam-se os no-
mes, mas fieca o idéal que os encadeia: ha de perdurar
na Academia, exemplar e eonsoladora, a memoria do
Mestre. E ha de o tempo morder e devorar esta placa
de bronze; hdo de as soalheiras e as ehuvas arruinar
e aluir esta easa; — mas, se um horroroso eataclysmo
soeial ndo dispersar esta nossa racga, e ndao anniquilar
a lingua que fallamos, a nossa romaria de hoje tera
sido o inieio de uma gloria perpetua.”




111

A ALBERTO DE OLIVEIRA

28 de Abril de 1917.

Um discurso, por que? O {eu nome glorioso, meu
mestre e meu amigo, diz tudo: toda a poesia, toda a
intelligencia, toda a cultura moral da nossa terra.
A tua presenca, e a presenca desta brilhante socieda-
de, e a recitacdo dos teus versos perfeitos, que daqui
a pouco ouviremos, enchem e explicam esta 1linda
festa. Todos os olhares estdo aqui, pousados sobre a
tua formosa cabeca, exprimindo um grande respeito e
uma grande ternura; e, pele immenso Brasil, milha-
res de almas estdo abencoando a tua vida pura e ge-
nerosa, tecida de forgca e modestia, de brilho e bran-
dura, e desabrochada, numa constante primavera, em
versos e consolages. E’s um artista raro: integram-
se, em ti, o talento, a honradez, a bondade. Dizem to-
dos de ti: “que admiravel poetal”; e, immediatamente,
o louvor tem uma extensdo: “que homem admira-
vel!”. A tua glorificagdo é feita pelos teus livros e
pelos teus actos. Todos te admiram, e todos te amam.
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A grandeza do teu trabalho e a simplicidade do teu
trato convertem os egoistas e desarmam os invejosos.
A tua lealdade confunde e envergonha os perfidos. A
tua misericordia levanta os tristes. Os teus versos sao
exaltacoes e os teus gestos sdo balsamos. E’s umn edu-
cador de cerebros, e um domesticador de coracoes. E’s
tudo, e tudo vales... Em que poderdo as minhas pa-
lavras augmentar o teu lustre?

Estou aqui, talvez, movido por um sentimento de
vaidade. Quando fallo de ti, fallo de mim, pcrque
moralmente sou uma emanacio tua, porque ha mais
de trinta annos vivo da tua gloria e da tua amizade:
do amor, que te devotam, sinto que uma parcella vem
alegrar e orgulhecer a minha vida... Mas nao! fal-
lando de ti, nao fallo s6 de mim: fallo de uma ge-
racido de artistas. Foste o gonfaleiro de uma cruza-
da de idéal e de belleza. A’ roda de ti, sonharam,
trabalharam e venceram muitos poetas, gracas ao teu
valor e ao teu exemplo. Assim, ha explicacao para a
minha presenca. Seriam inuteis as minhas palavras,
se nellas apenas houvesse elogios ao teu nome, ja
desnecessarios; mas serao uteis, como documento
fornecido & mnossa historia litteraria.

Foste e és o chefe da nossa escola poetica. E nao
sei que nome deva dizer a esta doutrina, que e en-
sinaste, e ensinaste a tantos outros. Sera ella essa
famosa escola parnasiana, tdo apregoada, tio defen-
dida e tdao combatida, sempre tdo pouco comprehen-
dida? Pouco comprehendida, — porque nfio se pode
bem comprehender o que nio existe...

Nunca houve uma escola parnasiana, nem aqui,
nem na Europa, se nesta designacdo quizermos ex-
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novidade. Houve aqui, como na Europa, uma bri-
lhante logomachia, sonora e vasia batalha de pala-
vras em torno de uma palavra. Os corypheus do
parnasianismo nada inventaram, como nada tinham
inventado os romanticos. Os paladinos de 1830 ape-
nas tinham pretendido dar seiva nova de idealizacgdes
e de elocucdes a planta da poesia, mirrada e anemica,
empobrecida pela seccura do classicismo. E os de
1865, rebellando-se contra os ultimos discipulos da-
quelles, somente quizeram restaurar estas qualida-
des, tio simples e tdo bellas, que estavam a ponto de
ser esquecidas: a simplicidade e a correccio. A ex-
travagancia da imaginacio e o desalinho da férma
iam expellir dos poemas a sobriedade, a clareza e a
justeza, virtudes maximas do genio greco-latino.
Porque ja eram sobrios, claros e justos, na rudeza da
vida pastoril, os primeiros poetas da nossa civiliza-
cdo, apercebidos de cajado e avena, sonhando, ao pé
da montanha da Phoécida, consagrada a Apollo e as
Musas; aquelles foram os primeiros e verdadeiros
parnasianos; e parnasianos foram, pelas idades foéra,
todos os artistas que amaram e praticaram as idéas
limpidas, os sentimentos altos e as expressdoes puras.
Os poetas francezes, arregimentados no Parnasse
Contemporain, ndo quizeram estabelecer uma theo-
ria, em que se prégasse “a poesia sem paixdo e sem
pensamento, o desprezo dos sentimentos humanos, o
culto dos versos bem feitos e 6cos, e, em summa, a
féorma pela férma”. Quizeram apenas lembrar que,
em materia de arte, ndo se comprehende um artista
sem arte; que, sem palavras precizas, nio ha idéas
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vivas; que, sem locucdo perfeita, ndo ha perfeita
communicacao, de sentimento; e que nao pdde ha-
ver simplicidade artistica sem trabalho, e mesiria
sem estudo.

Estas mesmas idéas preconizaste, no Brasil, pela
palavra e pela ac¢ao, meu nobre mestre. Foi esta a
instruccao, de que foste o maior e melhor professor.
Nao digamos “a escola parnasiana”. Nem digamos
ainda “escola”, nem theoria; chamemos “a disciplina
do bom gosto”, — 4 aula tua, em que me matriculei,
antes dos meus vinte annos de idade, gracas &4 boa
estrella, que levou os meus passos a tua sombra.

Sempre haverd uma poesia popular sem arte, e
poetas populares sem apuro grammatical e metrico,
versejando com o fallar da gente rustica. Acredito
que é esta a verdadeira poesia, sentimento instinctivo
e pensamento espontaneo da terra e dos homens,
nascendo do coracdao do povo, como o canto sahe da
garganta dos passaros e o aroma da corolla das flo-
res. Esta sera a legitima poesia, anonyma e rude; e
talvez seja esta a que mais dure... Mas, ao lado des-
ta, inspirando-se della, e della aproveitando a seiva
e o encanto, uma outra sempre havera, culta e diffi-
cil; e sempre havera, entre os bardos sem technica,
os artifices do estro litterario. Quantos prégadores
illetrados, quantos padres sem estudos classicos,
quantos modestos curas de aldeia sem brilho de elo-
quencia viveram no Brasil e em Portugal, no se-
culo XVII? nio tinham talento, nem estylo, nem rhe-
torica; entretanto, commoviam e consolavam as al-
mas simples e soffredoras, e eram bons e necessarios,
como o0s nossos trovadores campesinos. Pois bem,
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entre elles appareceu Antonio Vieira, constructor en-
tre tantos operarios, architecto estheta entre tantos
pedreiros sem esthetica, artista entre tantos mestei-
raes... Ndo queiramos que toda a extensdo da terra
seja dada ao trabalho dos horteloes; demos uma nes-
ga da horta a fantasia e ao lavor dos jardineiros! E’
justo que, entre tantos latoeiros e funileiros, vivam
alguns ourives!

Admittida esta necessidade, ndo admiltamos con-
fusdes entre os que se resignam ao poetar esponta-
neo e os que ambicionam ao sacerdocio do poetar ar-
tistico. Nao {ragam os aprendizes para a officina da
joalheria um material indigno, vocacdo errada, inca-
pacidade, pechisbeque e missangas, em vez de ouro e
perolas, preguica em vez de paciencia, negligencia em
vez de vontade e gosto. Nao entrem no verso culio
o calao e o solecismo, a syntaxe {runcada, o metro
cambaio, a indigencia das imagens e do vocabulario,
a vulgaridade do pensar e do dizer. Nio seja a arte
fancaria e biscate: seja tarefa difficil, consciente,
asseada, em que haja sacrificio e orgulho! Sé assim
serd bella e simples a obra. A propria Nalureza nio
trabalha de improviso. De que suados labores, de
que longos e pacientes esforcos, de que complicado
mecanismo de metamorphoses nascem a singeleza de
uma flor e a naturalidade de uma borboleta !

Aos chamados poetas parnasianos tambem se deu
outro nome: “impassiveis”. Quem pdde conceber um
poeta que nio seja susceptivel de padecimento? Nin-

guem e nada é impassivel: nem sei se as pedras po-
dem viver sem alma. Uma estatua, quando & verda-
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deiramente bella, tem sangue e nervos. Nao ha bel-
leza morta: o que é bello vive de si e por si sé.
Mas, sem sahir do terreno poetico, tu és, meu
grande Alberto, a demonstracido palpitante desta ver-
dade: o cuidado nido exclue o sentimento, a perfeigao
ndo mata a commoc¢io. Tu, tdo meticuloso na metri-
ca, tdo zeloso do vernaculo, tao escorreito no estylo,
tdo inimigo dos desmandos e tdo amigo do apuro, és
o poeta da ternura e da piedade... Ha nos teus li-
vros um largo e generoso sépro de compaixao, que
envolve, embala e conforta todos os entes, e todas
as cousas. Impassivel, tu? Tens pena de todos e de
tudo, porque, soffrendo, sabes que a vida é o soffri-
mento; tens misericordia pelos homens que nao
amam, pelas mulheres que envelhecem, pelas crian-
cas que nao sabem queixar-se, por todas as creatu-
ras que vivem e morrem, pelos antigos deuses que
foram derribados dos solios, pelas deusas que foram
exiladas do céo e andam errantes pela terra. Tens
commiseracao da lagarta feia, arrastando a sua pelle
asquerosa entre as plantas, “por ser desgracada”;
tens dé da borboleta morta, “fantasma azul de uma
illusdao da aurora”; tens caridade do cadaver de um
ébrio, na estrada, apodrecendo entre liervas mas, ao
sol indifferente... Nunca houve, na poesia brasilei-
ra, mais longo gemido do que o daquellas estrophes
magnificas, em que chora o baque d’A arvore, quan-
do o machado sacrilego a abate; e nao della sémente
te compadeces, senado tammbem de outras vidas quc
della viviam, lichens e lianas, ninhos e passaros, per-
fumes e cores, flores e fructos, homens e insectos que
dormiam a sua sombra. E que existencia moral das
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4s cousas inanimadas! Dizes e cantas a alma das ca-
sas, das floresias, das aguas, da luz e dos sons; con-
tas a visdo de uma torre arruinada, a soliddo de uma
estrada deserta, a amargura de um portdao de chaca-
ra abandonada, e interpretas a doér de uma pedra que
se aborrece no caminho esquecido, o cansago das
azas de um velho moinho que ja nio pdéde trabalhar,
e a saudade, cheia de doloroso aroma, da alva roupa
que a custo se despede de um formoso corpo de mu-
JTher... E’ esta a tua impassibilidade!

Mas as tuas idéas, que sao as da nossa geracao
litteraria, estdo victoriosas. Feita a apologia da di-
dactica, que nos déste, vou dar espaco aos que vao
dizer os teus versos: ndo quero demorar o gozo que
esperamos.

Entre estes versos, ouviremos provavelmenie a
tua Aspiracdo. Ha nesta poesia admiravel um voto,
quasi impiedoso, que desejo conjurar.

Disseste que, depois de ser homem, queres ser
palmeira, para que, com os leques, a tua alma eter-
namente entée o seu canto triumphal 4 Mae-Natureza,
e fiques 14 em cima, perto do firmamento. Espero
que Deus nao attenda 4 tua prece... Amo todas as
arvores; mas, de todas, a que menos amo é a pal-
meira; rica de altanaria, pobre de indulgencia, secca
de coracao, avara de sombra, inimiga de ninhos. Re-
sidencia mais digna da tua essencia seria uma destas
nossas immensas arvores brasileiras, muito copadas,
cobrindo muito espa¢o, a0 mesmo tempo muito altas
e muito baixas, com umas ramarias topetando o céo
e outras arrastando-se pelo chéo, boas, fecundas,
simples, familiares e maternaes como a tua alma. A



)

tua alma, porém, é grande demais para morar em
uma so6 arvore... Viveris em todas as nossas arvo-
res, e no sélo e no céo em que ellas se embebem; vi-
Veras em nosso ar € em nossas aguas, nas hervas que
pizamos e nas estrellas que miramos, em toda esta
doce e amada terra, que honraste com a tua passa-
gem e o teu sonho. Para entdar o teu hymno trinm-
phal 4 Mae-Natureza, todas as nossas florestas, todas
as nossas montanhas, todos os nossos rios, todas as
nossas cidades, todas as nossas almas se concertario:
e, celebrando a gloria da vida e a grandeza da patria,
todas essas vozes exaltardo o nome do alto poeta que
as amou e canfou, como a minha voz esta proclaman-
do, 6 meu mestre, o teu genio, e, 6 meu amigo, as
tuas virtudes!
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AFFONSO ARINOS

Num banquete, em Bello Hori-
zonte. — 27 de Agosto de 1916.

Quizera dizer, senhores, para dignamente agrade-
cer-vos esta confianca e esta fraternidade, o enlevo
e o desvanecimento, que ja, muitas vezes, me deram
a leitura e a admiracdo de paginas de muitos vés, —
a vossa litteratura, larga e meiga como a vossa terra,
prosa e poesia, historia e philosophia, sciencia e im-
prensa diaria. Mas perdoai-me; nao posso repartir o
meu coraciao em tantos pedacos, nomeando cada um
dos credores do meu affecto. Tomai em globo a mi-
nha gratidao, recebei inteiro o amor que vos con-
sagro.

Se quereis que, for¢cosamente, ao menos um nome
aqui se diga, um nome que possa resumir toda a for-
¢a e todo o brilho de Minas, a grandeza destas mon-
tanhas, a irradiacdo deste céo, a riqueza das entra-
nhas deste sdlo, natureza e pensamento, ouro e ca-
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racter, vico e intelligencia, fertilidade e bondade, —
permitti que esse nome seja o de um morto.

Nio receeis que, neste agape jovial, a animizacao
de um morto vos entristeca. Nao somos selvagens su-
persticiosos, para quem a evocacao da morte sempre
inspire terror e consternacdao. Para nos, homens de
arte e de consciencia, a morte é, as vezes, um com-
plemento feliz e fausto da vida, ou, se me consentis
esta expressdao um pouco nebulosa, a sancg¢ao da vida:
porque, coroando uma existencia bem occupada e
bem trabalhada, é apenas um motivo de alegria e de
gloria.

Fallar-vos-hei de Affonso Arinos de Mello Fran-
co, meu amigo querido, meu companheiro de vinte
annos. Fallando delle, fallo de todos vos.

Conheci-o, a principio, em Ouro Preto, na austera
_Villa Rica; alli vivi com elle, no silencio e na poeira
dos archivos; e alli comecei a admirar o profundo
brasileirismo organico, que forrava o seu espirito. Co-
nheci-o depois, e melhor, na Europa, no tumulto de
Pariz, em longas viagens, romarias a cathedraes e a
castellos, passeios por cidades e campos. Na Europa,
Affonso Arinos era ainda mais Brasileiro que no Bra-
sil. Alto, robusto, elegante, de uma estatura e um ar
de gigante amavel, em que se alliavam a energia e a
graca, conservando no olhar e na alma o nosso céo e
0 nosso sol, elle era como uma das arvores das vossas
mattas, exilada nas frias terras do velho continente.
Nos boulevards, nos salées, nos theatros de Pariz, e
ainda nas geladas galerias de Rambouillet e Versa-
lhes, onde erravam os espectros da coérte de Franeis-
co I e Luiz XIV, — Affonso Arinos conservava, sob a
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polidez das suas maneiras de fidalgo, 0 andar firme,

um pouco pesado; 0 geito reservado, 11111 PtOUC:l) timi
do, o fallar comedido, um pouco hesitante, de um
sertanejo forte, andeiro e cavalleiro, cacador e esco-
teiro, simples e ousado. :

Ainda hoje o vejo, e me Vejo, claramente, num
dia de fevereiro de 1909, quando visilamos juntos a
cathedral de Chartres. Era duro o inverno. Quando
chegamos a velhissima cidade episcopal, cahia neve,
De pé, insensiveis as lufadas cortadas dos flocos bran-
cos, quedéamos na praga, admirando a maravilliosa fa-
prica do templo, a sua caprichosa ossatura de con-
trafortes e botaréos, diante da fachada, a um tempo
leve e severa, com a graciosa majestade da primeira
phase da architectura ogival; as tres portas baixas,
sobrecarregadas de estatuas, a grande rosacea fulgu-
rante em codres multiplas, e as duas torres, uma lisa,
a outra rendada, esguias e longas, — preces de pe-
dra num surto para o céo... Denltro, na mysteriosa
crypta, na resoante nave, nas capellas cheias de som-
bras, passémos duas horas, esmagados pela grandeza
da cathedral, ancia de sete seculos, em que vivem,
numa vida muda, mais de dez mil pinturas e escul-
pturas, entes de sonho e terror, — santos, apostolos,
bispos, anjos, demonios, animaes e monstros fabulo-
sos, gryphos, dragoes ¢ chimeras. Ao cabo da longa
conversacio, em que nos haviam preoccupado tantos
aspectos da historia e da arte do Christianismo, hou-
ve um momento em que, por ndo sei que vaga asso-
ciacio de idéas, Affonso entrou a dizer-me episodios
de uma das suas recentes cagadas no Districto Dia-
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mantino, nas cercanias do Serro. Estavamos no cen-
tro do cruzeiro, entre o coro e as naves collateraes.
Sabeis que a architectura gothica, reaccido contra a
frieza geometrica da architectura romanica, inspi-
rou-se immediatamente das impressées da nature-
za... Do ponto em que estavamos, o nosso olhar
abrangia um trecho fantastico de scmbria floresta de
pedra: as columnas, em duas filas, rodeavam-nos, es-
beltas estipes de palmeiras, misturando em cima, na
abobada, as suas palmas em leques, entre lianas, en-
tre follias e flores, 16dao e vinha, hera e nenufar. Mi-
lagre da palavra.. A voz de Affonso animava-se,
exaltava-se, e sacudia a cathedral. Dizia as brenhas,
as escarpas, os vallados, a matta, e os relinchos dos
cavallos, e os estampidos dos tiros, ¢ a alegria dos
cacadores, € as cantigas dos camaradas, — e o sol
mineiro. E a floresta gothica transformava-se em flo-
resta tropical: a pedra negra verdecia; a abobada
frondejava e sussurrava; a treva alagava-se de luz
offuscante; e um verao brasileiro incendiava o inver-
no europeu. Ja nao estavamos em Charters: estava-
mos no Brasil. ..

Narro esta reminiscencia, porque ha nella uma
photographia moral de Affénso Arinos. O seu talen-
to litterario e o seu nacionalismo combinavam-se, in-
tegravam-se, completavam-se. Foi sempre assim que
o conheci, homem e artista, novellista e dramaturgo,
historiador e paizagista, sempre Brasileiro, — Brasi-
leiro na palavra e no coracdo. Duas virtudes maxi-
mas dominaram a sua vida. Como escriptor, era ado-
rador e servidor da correccdo da lingua portugueza e
nossa. Como cidadao, era um fiel amante e filho fer-
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voroso da sua patria. Pouco antes da sua morte, o
seu cerebro e o seu coracio pensaram € rythmaram
as suas obras primas supremas: o admiravel curso
sobre as lendas ¢ tradicocs nacionaes, feito na Socie-

dade de Cultura Artistica de 5. Paulo, e a magistral
conferencia sobre a “A Unidade da Patria”, feita nes-

ta mesma cidade de Bello Horizonte. O seu occaso
foi uma apothcose e uma bencao: uma apotheose
para o scu nome, e uma bencao para a sua terra.

Meus amigos, estou vendo Affonso Arinos nesta
sala, bem vivo, sentado a esta mesa, entre vds, nosso
conviva, bello e sereno, coroado de rosas e louro, sym-
bolos da arte e da victoria... Levantemo-nos, e be-
pamos ao esplendor do seu nome? Saudando a sua
memoria querida, saudo toda a gloria da litteratura
de Minas e do Brasil.”



GARIBALDI

(Discurso aos Ialianos de S. Paulo).

Pela segunda vez, como Brasileiro, venho aos Ita-
lianos de Sado Paulo falar desle soldado inimigo da
guerra, deste batalhador amigo da paz, — guerrilhei-
ro cujo ideal era o estabelecimento da concordia entre
todos os homens, ultimo glorioso cavalleiro andante
que andou pela {erra, vagabundo sublime, offerecen-
do o seu sangue em holocausto 4 liberdade humana.

Ha tres annos, quando ainda este monumento era
um simples projecto, um sonho do vosso enthusias-
mo, vim dizer-vos que o meu paiz, liberal, emancipa-
do da tyrannia politica e religiosa, veria com orgulho
firmar-se nesta terra forte, sob este céo querido, uma
expressao concreta e perpetua da gratidao que os re-
publicanos brasileiros devem a Garibaldi. ..

Nunca esquecemos e nunca esqueceremos, Italia-
nos, que foi o Brasil o primeiro trecho da Terra em
que se cultivou e apurou o heroismo do vosso gran-
de homem; aqui se emplumou a sua bravura; aqui

Bilac — Confs. ¢ Discursos 3



padeceu elle as primeiras torfuras physicas e moraes,
gue enrijiram o seu corpo ¢ lemperaram a sau alma;
aqui pode elle, pela primelra vez, de modo efficaz,
arriscando a vida, soffrendo os assallos da fadiga,
da fome, da séde, da injuria, da calumnia, affirmar o
ahsoluto sacrificio da sua pessoa a victoria das idéas
liberaes, e ensaiar aquelle enthusiasmo, aquelle devo-
tamento, aquella abnegac¢fo, que lhe valeram depois
o nome de “Paladino da Humanidade”. Ja em 1836,
muito antes da campanlhia da unificacio da Italia, o
joven gucrreiro illustrava a sua vida no Rio Grande
do Sul, em terra e no mar, balendo-se ao lado dos

“Farrapos”.
Garibaldi, para honra nossa e para honra sua,
foi tambem umn “Farrapo” . Esie nome, criado pelo

desprezo, foi nobilitado pela gloria; a inevitavel jus-
tica do Tempo fransformou o epitheto injuricso em
titulo de suprema honra. Eram desgracados, sim,
eram pobres, eram maltrapiihos, aguelles guerreiros
que, para niao morrer de fome, contentavam-se com
um bhocado de carne crua; acampavam e dormiam ao
relento, com a face voltada para as estrellas; nio ti-
nham dinheiro, nem uniforme, e nido podiam renovar
as botas e os “ponches” que o p6 da estrada, as ba-
las, as culiladas, as chuvas estracalbavam e apodre-
clam; — mas prezavam o seu nonie de “Farrapos”,
e tinham o orgulho da sua pobreza: — e eram mais
ricos assim, possuindo apenas o seu cavallo, a sua
garrucha, a sua lanca e a sua bravura... Cenobitas
da religido civica, anachorgtas da guerra, vivendo no
immenso e fulgido asceterio do “pampa”, esses pri-
meiros criadores da nossa liberdade politica nfo olha-
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vam para si: olhavam para a estepe infinita que os
cercava, para o infinito céo ¢ue os cobria, — e nes-
ses dois infinitos viam dilatar-se, irradiar e vencer
no ar livre o seu grande idéal de justica e de frater-
nidade. I'oi ao lado desses rudes gauchos gue o de-
sertor do navio real “De Geneys”, o ardego “Cleom-
breto”, o moc¢o conspirador da “Giovane Italia”, o ad-
mirador e amigo de Mazzini, veiu fazer as suas pri-
meiras armas, de 1836 a 1842... Assim, o “vosso”
Garibaldi foi a principio o “nosso” Garibaldi, como
¢ hoje o Garibaldi de {odos os povos livres, porque
todos o podem chamar seu, reivindicando para a com-
munhido a posse de uma gloria grande demais para
caber nos limites moraes de nma sé patrial

Hoje, o vosso sonho tomou corpo, e ha sobre a
face da Terra, cin pedra e bronze, mais um padrio,
attestando o enthusiasmo humano pelo herée.

Mais um monumento a Garibaldi!... Quantos sio
0s gque perpelunam a sua memoria, cspalhados pela su-
perficie do planeta? ¥’ difficil contal-os, como ¢ dif-
ficil reler na mcmoria as attitudes varias ecm que a
estatuaria immortalizou aquella presenca de le&o, de
fogosa cnergia, adocada por um ar de triste bondade,
que a espiritualisava e humanisava. Vém-no os ho-
mens no Janiculo, em Roma, cm attilude de repou-
so, antes de uma daquellas arremetiidas loucas, que
o levavam a atravessar como um raio as hostes ini-
migas; em Palermo, agontando aos seus soldados o
caminho do sacrificio e da victoria, — ¢, ahi mesmo,
no baixo relevo do monumento, ao desembarcar em
Marsala, por elles recebido e adorado como um semi-
deus; em Veneza, sobrec uma rocha, dominando com
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o vulto uni ledo gue lhe jaz aos pés, symbolo admi
ravel da bondade ¢ da intelligencia, superiores a for
ca inconscienice; em Mildo, titando o céo, como desa
fiando o Destino illusorio; em Siena olhando par:
iraz, como revendo as cem balalhas cm que sc¢ cinpe
nhou, e as mil torfuras a que o expéz a sua séde dc
juslica; em Turim, repousando sobre o joclho a es-
pada vingadora, com que corlou em Roma os lagos
que aprisionavam o pensamento humano; em Buenos
Aires, a cavallo, ne impeto do combate, schre o pe-
destal em que fulgem a Liberdade e a Victoria; em
Pariz, com a mio esquerda apertando o gladic contra
o corac¢ie, ¢ a mao direita impellida e aberta numn fe-
cundo gesto de semeador dc¢ desaffrontas ¢ reden-
pcoes; em Perugia, ja cansade, ja velho, — sereno
e pensativo, como a recordar o bem ja feito, e triste,
como a pensar na grande somma de injusticas e de
escravidoes, que depois de morte ainda deixara apos
si, niaculande o mundo.

Mas ¢ impossivel relembrar de momento todas as
estatuas, todos os quadros que constituem a iconogra-
phia de Garibaldi. A sua figura invadiu os deminios
da Arte Plastica, depois de haver occupado os domi-
nios da Poesia. E gquando pensamos na profusio e
na majestade dessas gleorificagdes universaes, nio po-
demos deixar de recordar aquclla monstruosa e ri-
dicula sentenca do conselho de guerra de 1834, con-
demnando o desertor do “De Geneys”, 4 morte infa-
mante e ignominicsa, — “in centumacia, esposto alla
publica vendetta, come nemico della Patria e dello
Stato, incorso in lutte le pene c¢ pregiudizi imiposti



contro i banditi di primo catalogo, in cui é mandato
a esscre descritto...”

Morte infamante e ignominiosa!... Assim se an-
niquilam, destruidos pela sua propria monstruosida-
de, os erros da estupidez e da maldade. Em vez da
infamia e da ignominia, decretadas pela tyrannia im-
becil, o que se vé, acompanhando e efernizando o no-
me e o espirito do grande Libertador, é esta apotheo-
se unanime, é a fecundidade estupenda e infindavel
desta flora de metal a granito, rebentando aqui e alli,
do solo da Europa e do solo da Amerieca!. ..

Hoje, mais uma arvore dessa floresta de estatuas
se apruma ao sol. E ndo sabendo com que palavras
minhas poderia eu assignalar cstc momento histori-
co, e celebrar este festival de civismo, de arte e de
progresso, — lembrei-me de vir evocar aqui a sombra
majestosa de oulro grande homem vosso, Italianos!
-— a grande sombra de Giosué Cardiucci, o poeta do
livre pensamento, o cantor da eterna revolta do es-
pirito humano contra o captiveiro moral... Para
saudar Garibaldi dignamente, na livre terra do Bra-
sil, quiz que a vossa lingua e a minha lingua, idiomas
gemeos, saidos do mesmo idioma, anciio e sagrado,
se alliassem aqui, ao pé do monumento do hcroe.
Tentei por isso traduzir em versos portuguezes uma
“Ode Barbara”, de Carducci, a ode magnifica, pri-
mor de concep¢ao e de metrica, que o poetla dedicou
ao Unificador da Italia, ao Hercules que desencadeou
do rochedo de Roma o Prometheu moderno, — a
alma da Ttalia luminosa.
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Carducei mostra-nos Garibaldi, a frente dos seus
poueos bravos, marehando em soccorro de Roma es-
erava:

O inclito ehele preeede a lugubre
Fila de bravos; sésinho e lacito,

Mareha, embiicado; — e o eéu ¢ a lerra
Em torno, frios, plumbeos se eslendem.

Do seu eavallo, num surdo esirepito,

Séam as patas no lodo; escutam-se
Passos rythmados e suspiros

De heroieos peitos na eseura noite. ..

Porém das relvas pisadas, lividas,

Tintas de sangue, das moitas humidas,
De tudo guanto em roda exisle,

— Miics italianas, das vossas almas,

Rebentam: ehammas como aslros fulgidos,

Erguem-se vozes eomo allos canlieos;
Roma serena esplende ao fundo. ..

E eorre os ares um sacro Péan:

“Foi em Menlana que o Papa e Despola

“Criaram junlos o horror dos seculos:
“Tu, em Mentana, 6 Garibaldi,

“Acs pés ealcasle Cesar ¢ Pedro.
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“C de Aspromonte rebelde indomito,
“Que de Mentana vingaste o opprobrio,

— “0 que valem Palermo e Roma
“No Capitolio mostra a Camillo!”

Assim, secreto vozear de espiritos
Soava, Aquelia hora, no céo da Italia,

— Emgquanto uivavam os covardes,
Caes ameacados, tontos de medo. ..

Hoje, venera-ie a Ttalia... Adora-te

A nova Roma, moderno Romulo!
Sobes. .. E os paramios da morte

Enches, dominas com a tua fronte.

Sobes, acima do rio esplendido

Das almas todas; chamam-te os seculos
Para a alta séde do concilio

Dos numes fortes que a Patria regem.

Sobes. .. e Dante diz a Virgilio:
“Nunca idéamos alma tao rutila

De herde! “E Livio, sorridente:
“Poetas, ¢é toda a civica historia,

E’ toda a historia da Italia olympica
Esta nativa coragem épica,

Que, firme em baixo na justica,
No ideal se expande, brilhando no alto!®
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Gloria a ti! Do Etna nos torvos fremitos,
E nos alpinos gelidos vortices,

Teu cora¢io leonino ruge
Contra os selvagens, contra os tyrannos,

E esplende nieigo no riso cérulo
Do‘mar, no rise do céo, e alastra-se
Em primaveras sobre as tumbas,
Que os 0ss0s guardam dos teus guerreiros!...

(G. Carducci, — Odi Barbare. — A Garibaldi, nel
3 novembre 1880).

Senhores! Como o pinta Carducci nas primeiras
estrophes desta ode, — taciturno, mas illuminado de
fé civiea, imagem sobrehumana de um peregrino do
Bem, sem tempo para pensar em si, porque toda a
forca do seu cerebro é pouca para pensar nos povos
humiikados e opprimidos, — assim ficara para sem-
pre na memoria dos homens o vulio deste Paladino.

Mas os versos de Carducci nio dizem tudo. Nao
é somente sobre a tumba dos seus guerreiros que a
alma de Garibaldi se alastra em primaveras perpe-
tuas; ¢ sobre todas as nagdes que os seus servicos
resgataram ou procuraram resgatar da escravidao.
De entre tantas sombras de guerreiros, que a alma
humana amaldi¢éa, — conquistadores e escravisado-
res, escravos da propria ambigao, ou instrumentos de
ambicdes alheias, — a sombra de Garibaldi se alteia,
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formosa e veneranda, como a do talvez unico guer-
reiro de profissao que odiava o morticinio e amava
ardentemente a paz. Elle mesmo dizia, em Caprera,
olhando a sua panoplia, que s6 se servira daqueilas
armas para anniquilar outras armas peores, propa-
gadoras da iniquidade e mantenedoras da infamia,
ainda assim, era com lristeza (ue as olhava, lamen-
tando nao ter podido fazer com palavras de amor e
beijos o que fizera com cutiladas e sangue.

Alguem escreveu uma vez, ironicamente, que “a
harmonia da natureza é a carnificina universal”, que-
rendo dizer com isso gue os homens sempre se devo-
rardo como feras, e que a crueldade da luta ¢ uma
condicdo essencial da vida. Ironia estupida e vatici-
nio inepto! A Humanidade ja ndo admira os guer-
reiros: esta glorificacdo universal de um soldado nao
¢ a apotheose da guerra. E’, sim, a apotheose das ul-
timas guerras que foram e ainda serfo necessarias
para combater os que vivein da Guerra, — Cesares
de coroa ou de tiara, mercadores de corpos humanos,
detentores de almas livres.

Por ter dado combate as duas tyrannias irmas,
inimigas da diberdade civil e da liberdade da crenca,
Garibaldi deixou de ser italiano, para ser “cidaddo do
mundo”. ..

O seu tumulo, emx Caprera, é de uma singeleza
focante; um immenso bloco de pedra tosca, sem um
ornato, esmagando com o seu posto os despojos mor-
taes do heroe... Assim quizeram piedosamente os
italianos fixar, prender, chumbar os ossos do liberta-
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dor ao solo da ilha sagrada, que elle celebrisou e san-
tificou com os seus ultimos dias de vida, de soffri-
mento e de agonia. Mas o que alli esta, debaixo do
rochedo formidavel, é apenas um pouco de materia
morta; o que verdadeiramente resta de Garibaldi néo
esta alli; esta vivendo, palpitando, sorrindo, cantan-
do, refulgindo nas consciencias humanas, cm horror
do captiveiro, em amor da liberdade, em ancia de jus-
tica, cm ardente desejo de perfeicac moral!



VI

O BRASIL E A GUERRA

Sessdo civica do Directorio Regional da Liga
da Defesa Nacional no Estado do Rio de Ja-
neiro.—Nictheroy, 15 de Novembro de 1917.

“Senhores:

I’ com a mais viva comimoc¢io gque me vejo entre
vos, pela primeira vez, depois da installacdo da Liga
da Defesa Nacional, neste Estado. Sinto que esta
mesma commocdo vos domina. Enléa-nos--a todos,
nesta phase augusta da vida brasileira, a comprehen-
sdo perfeita da solidariedade que se impde a todos os
companheiros de wma ardua tarefa social, carregada
de perigosas obrigacdes e de pezados compromissos.
E’ o mesmo sentimento comiplexo, misturado de ener-
gia e de cuidado, de firmeza e de sobresaltos, que
subjuga os soldados de um exercito no minuto que
precede a batalha: rocam-se os corpos, tocam-se as
almas, fecha-se o circuito, e a corrente creadora de
resistencia e de impeto eleclriza, de élo em ¢élo, a ca-
deia, — concentracio de forcas intimas, de sensa-
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¢des ¢ voligdes, que, conjugadas ¢ cohesas, vao levar
a massa humana 4 victoria ou & morte.

Esia rcunido conforta os nossos cspiritos.

Certamente, ha neste sentimento muilo cuidado
e muito sobresalto. Mas cuidado e sobresallo nio
sio medo. Sido, ao contrario, coniianga, porque sen-
do filhos da consciencia do perigo, sto geradores de
coragem. A coragem inconsciente nao ¢ heroismo: ¢
czploraciio de for¢a impulsiva, e, as vezes, manifes-
lacio dc animalidade grosseira. A verdadeira cora-
gem ¢ a (ue raciocina e governa-se, vé e prevé, in-
duz ¢ deduz, mede a exlensdo do risco, e, perceben-
do que ao longo da jornada lalvez encontre sorpre-
zas ¢ ciladas, aceita de antemio, com plena liberdade
de arbilro, a responsabilidade da empreza.

Tendces, mais e mclhor do que en, Srs. directo-
res da Liga Fluminense da Defesa Nacional, o senso
e o crilerio deste momento ¢ da nossa attilude.

Mas haverd, cm lodo o Brasil, esla percep¢@o ni-
tida da gravidade dos acontecimentos ¢ue nos pre-
occupam?

_ O Brasil ainda nio estd fcito, como patria com-
pleta. E a culpa ¢ nossa, como foi dos nossos anle-
passados, porgue a nossa cegueira ou o nosso egois-
mo, a nossa vaidade, a nossa pequenina politica de
rasteiras paixoes deixaram a massa do povo privada
de farlura, de instruc¢do, de hygiene, de “humani-
dade” Temos vivido e gozado no littoral do paiz
numa esteril fruicdo de orgulho, de mando, de rhe-
torica, ¢ nao nos dirigimos ao coracio da terra, 4
alma da gente simples, aos milhdes de homens que



et U

pelos serloes abandonanios 4 incuria, 4 pobreza, ao
analphabetismo.

Nio podemos agora, emt qualro dias, eonstruir o
que, por incapaeidade ou ma vontade, ndo eonstrui-
mos em gqualre seeulos. Nao podemos, agora, mos-
trar, por todo este infinito mundo de leguas e le-
guas, a todos os Brasileiros a seriedade da hora que
atravessamos. Nao podemos fazer milagres. ..

Mas podemos, ao nienos, as elasses eultas, de que
fazemos parle, indicar, aeeentuar, aggravar a neees-
sidade deste diseernimento, desla elara e positiva in-
telligencia do que se quer, do que se fez e do que se
vae fazer, que se ehama: eonscieneia.

Eslamos assislindo, nas capilaes e nas grandes
eidades do paiz, a um formoso e evidente fervor de
allo palriotismo. Mas, ao lado desle patriotismo, ain-
da ha muita frivolidade, que devemos eombater, e
ainda ha muito exeesso de palavras a que devemos
oppdr um dique previdente. E’ desejavel que em
breve acabe este tumullo de diseursos e de passea-
{as, de coneerlos e de festas. Era indispensavel que,
no eomeeo desta jornada, fosse despertado e aetiva-
do o enthusiasmo popular eom o calor da palavra,
faisca divina, que inflamma e preeipila multidoes
em vozelo, musiea, movimento, febre, delirio, erean-
do herdes e levantando mortos... Mas, depois deste
necessario desperdieio de forcas vitaes, é urgente que
se reprimam agora € se eondensem os fluidos, para
novas reservas de energia mais fecunda. Agora, o
que se exige é a modestia das palavras e dos gestos,
a preeaucao e a tenacidade, a forca e a ealma. Nos
eampos, nas fabrieas, nas eseolas, nos quarteis, o que
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ora se reclama é a serenidade do lrabalho, a austeri-
dade da acciio, a desvelada diligencia, que nos possa
dar, para esles dias difficeis, corpos bem adestrados
e almas bem temperadas, armias e pao, provisoes e
wunicdes, alimento e caracter, — nutricio physica
para as populacdes e nulricio moral para a honra
do Brasil.

Neste momento, a sorte do Brasil esta sendo jo-
gada. Viveremos ou morreremos: diante desta alter-
nativa tremenda, ndo pdde haver inconsciencia. Esta
guerra nao é uma convulsdo passageira da nossa his-
toria; nao é wma agitacio accidental, como os tumul-
tes civis ou dissensdes politicas, em que temos vivide
durante os vinle e oito annos da Republica; e nio
¢ tambem uma campanha como aquellas que o Bra-
sil contra extrangeiros sustentou durante o dominio
colonial e durante o Imperio. N&o é esta uma guerra
do Brasil. E’ a guerra da Humanidade.

E é uma guerra de exterminio: ou sera anniqui-
lada a Civilisa¢do, ou serda anniquilada a Brutalida-
de. De um lado, os que protestam contra a resurrei-
cao da treva e da violencia; os que estdo miorrendo
pela patria, pelo direito, pela justica; os que ndo
querem que o punho de qualquer huno entrave e
impeca o voo largo do genio humano para a hondade,
e que o halito de um demonio destruidor estiole e
mate todo o trabalho de belleza moral, de generosi-
dade, de liberdade, de poesia, que tantos seculos de
soffrimento e de abnegacdo crearam para o orgulho
¢ o beneficio da especie humana. Do outro lado, os



— 47 —

(que quercm viver, vencer, enriguecer, expandir-se
pela barbaridade, pela oppressio, pelo assassinio frio
¢ premeditado dos fracos, dos dignos, dos bons, dos
pacientcs, dos justos; os quc s6 quercm fallar pela
garganta dos canhdcs ¢ obrar pelo gesto que destroe
e infama, ¢ conquistar pelo guante dc ptas, pelo cal-
canhar ferrado, pelo veneno traicociro, pela espiona-
gem covarde. . .

Alistando-se entre os povos que combatem pclo
bem, o Brasil da a sua honra e o seu futuro, e devc
dar, scm reslriccocs, o seu sacrificio.

Até onde irda este sacrificio? Disse que devemos
esperar, ao longo desta campanha, ciladas e sorpre-
sas. . Quem podde agora dizer: “farcmos isto” ou
“ndo faremos aquillo”? A cataracta cstd desabando
do alto, ¢ ainda csta rolando: em quc paramo poderé
estender a mole que se despenha? Ninguem pode as-
segurar gquc o nosso apoio se limitara, ou ndo, no
campo de uma simples solidaricdade moral e eco-
nomica. Quem se entrega com consciencia e com
amor, — cntrega-se todo, desdc o applauso até o
sangue.

Encareccmos sem receios, mas tambem sem te-
meridade ¢ leviandade, o caminho guc a sorte nos
deparou. Nao havera para néds, nesta cstrada, um so
passo facil ou insignificante. Tudo para nds, neste
momento, é sério ¢ difficil. Daqui a pouco uma bifur-
cacdo da senda sc nos antolharda: uma recta vai a
vida e 4 gloria; a outra vai 4 morte ¢ 4 ignominia:
enfre as duas, ndo havera atalho que attenue o nosso
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destino; ¢ niao seremos perdoados, sc¢ Lomaruios o
caminho errado.

Mas, scnhores, nao ¢ propriamente este o meotivo
desta reuniao. Considero que csla guerra marca para
o desenvolvimentio historico do Brasil uma phase cul-
minante, uma crise suprema. Porém, até certo pon-
to, podemos dizer ue, espeeialmente para a vida da
nossa Liga da Defesa Nacional, esta guerra ¢ apenas
um incidente. Ella acabard; e acabard para nds com
honra e brilho, com a ajuda de Deus, do nosso calmo
alor, e da forca moral que a justica da causa nos
incutec. Terminada esta crise, o programma da Liga
da Defesa Nacional ficard de pé. Nao fundamos este
centro de propaganda para as necessidades do pre-
sente, sendo para as do [uturo.

Se o fundamos, foi porquc reconheccmos, como
disse no comeco desta pobre allocucdo, que o Brasil
ainda nio csta feito, como patria complela. Como
fazcl-o? Dar-lhe novas geracoes de homens fortes e
conscienles, dando-lhe eslas duas necessidades, prinmor-
diaes, basicas da defesa: o trabalho ¢ a instruccéo.
Sem o pao ¢ o livro, sem a rigqueza ¢ o ecnsino, nao
pode ler saude, nem alegria, nem dignidade, nem alma,
quem tem fome e mao pode pensar.

Nio nos embalemos com palavras inuteis e illu-
soes perniciosas: reconhecamos que o Brasil ¢ um
dos paizes mais pobres e menos instruidos do mun-
do. Reconhecamos islo, para que enfrentemos com
denodo o mal que nos acabrunha.

Defesa nacional é impossivel sem farta produ-
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. ecao da terra, sem benefieo esclarecimenlo dos espi-
rilos. O Governo da Republica, em boa hora, acaba
de augmentar os effeclivos das nossas forcas arma-
das. Em boa hora, porque ¢ esta a verdadeira, a jus-
la, a unica opportunidade em que poderemos crear
o nosso indispensavel Exercito. Mas como alimenta-
remos, fardaremos, equiparemos e armaremos estes
cincoenta mil homens, ¢ os muitos outros milhares
de homens que se lhes succederao, se a nossa terra
nio nos puder dar eom a lavoura, com a cria¢ido, com
a industria, eom o commercio, as sommas formida-
veis eom que teremos de apparelhar essas massas de
defensores? e como poderemos arrolar essas legiGes
presentes e futuras de homens livres, se ndo dermos
instruccao aos milhoes de analphabetos que vivem,
ou vegetam pelo Brasil, se ndo dermos amparo e as-
sistencia a cada berco, se nio plantarmos em cada
legua quadrada do territorio uma escola, se n#o
transformarmos cada escola em um viveiro de he-
rées?

Estes sdao os pontos principaes do nosso program-
ma; este foi, sempre, desde o comeco do nosso traba-
lho, o pensamento do Directorio Central, que neste
comicio immerecidamente represento.

Entregue as vossas luzes e 4 vossa solicitude, a
Liga da Defesa Nacional seri, no Estado do Rio de
Janeire, uma grande e admiravel lavradora da terra
¢ da alma brasileira. Esperamos ¢ confiamos que a
vossa aetividade sera constante, continua, abnegada
e vigilante. Antes de morrer, cada um de vés pode-

Tilag — Confs, ¢ Discursos 4



ra ver, de dia em dia, o premio do vosso esforco, em
cada novo palimo de terreno que se cultivar, e em
cada novo coracao fluminense que se encher do amor
da verdade.

Senhores, neste dia em que commemoramos a
proclamacgdo da Republica, levantemos as nossas al-
mas numa fervorosa prece pelo future do Brasil e
pela victoria das armas dos Alliados, que serd a vi-
ctoria da Justica ¢ da Paz!”



VII

NEC NOS LABOR ISTE GRAVABIT!

(No bangquete de 2 de Abril
de 1917. — em S. Paulo).

Senhores.

E’ bem verdade que o presente ndo existe. A vida
¢ o passado e o futuro; vivemos de lembrancas e de
ambicoes, entre a saudade e a esperanca. Este mes-
mo momento ja nao é nosso: fugiu, dissipou-se, des-
appareceu na grande treva e no grande silencio em
que tudo e todos nos sumiremos. O hoje é uma illu-
sdo; o que chamamos “agora” é uma vaga mistura
de recordacédo e desejo, um pouco do gosto ou do pe-
zar que ja tivemos — e um pouco da felicidade ou
do desgosto que adivinhamos. Ja tenho saudadc de
v0s, da vossa companhia e desta noite de tdo suave
encantamento para mim; e ja estou prelibando os
minutos, que daqui a pouco viverei, embalado pela
evocacdao das vossas pliysionomias e das vossas vo-
zes., ..
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Que importa o presente, que ¢ engano e {ic¢ao?
O que ndo é engano é o passado, (ue sempre vive
nas almas sensiveis; o que nrdo é ficcao ¢ o futuro,
cujo valor depende do valor das nossas ac¢des. Feli-
zes 0s que, no instanic da morle, nao se envergo-
nham do scu passado, e, ainda, nesse cxiremo passo,
conservam tranquillidade e esperanca: esperanca de
outra vida, para os que crécm, e ao menos esperan-
ca, para os outros, de um somno feliz sem pesadelos,
sem que no ullimso lampejo da consciencia haja a
oppressac de um remorso.

Meu caro Alfredo Pujol, mieu bom amigo de mais
de trinta annos; este momento ja passou; o presente
nao existe; estamos vivendo do passado, e estamos
vivendo para o fuluro.

A tua palavra resuscilou a nossa mocidade. Ao
lado do esplendor da actual cidade de S. Paulo, aca-
ha de estampar-se de leve, em lremula nevoa, cslu-
mando-se, a visdo do antigo hurgo de cstudantes, em
aue vivemos ha mais de seis lustros.  Que quer di-
zer “actualidade”? ¢ o que tem estado effectivo. Mas
nada é effectivo, sendo uma Llransicio entre o que
passou e o quec chega. Nada é permanente. Esta ad-
miravel capital estda em formacdo perpetua: as ruas
estao cheias de andaimes, de ossaturas de novos pa-
lacios em cousltruccdo; avenidas novas enlroncam-se
nas velhas avenidas; em todas as arvores ha a pal-
pitaciio de gomos que rebentam; em todos os lares
ba vagidos de bercos; ¢ pcla grande terra paulista no-
vas cidades estdo nascendo. A nossa querida Sio
Paulo de 1885 era pequena, feia ¢ escura. Mas am-
pliava-a a nossa mocidade; aquecia-a o calor do nos-
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so sangue; illuminava-a o ciardo da nossa jovialida-
de. Naquelles dias de pouco sol e naquellas noites
de muita garda, ja tinhamos dentro de nos esta actual
cidade, esta esplendida metropole; e ja tinhamos
comnosco, deniro de nés, o actual Brasil. Riamos,
cantavamos, amavamos, versejavamos: eramos dois
adolescentes; mas trabalhavamos pelo futuro do Bra-
sil; eramos abolicionistas e republieanos; dentro des-
tes dois estudantes bohemios, havia dois soldados e
dois comnstructores. Felizes noés, que nos orgulhamos
do que fizemos, e que, depois de tantos annos, ainda
nos empenhamos, unidos, em nova campanha de ci-
vismo!

Senhores. A alta honra, que hoje me dais, é ex-
cessiva, pelo exaggero do applauso que ella encerra;
mas é, até certo ponlo, justa, porque, descontada a
generosidade dos louvores immerecides, é uma retri-
buicio ao grande amor que devoto a S. Paulo, —
amor, que é feito de admiraciao e de gratidao.

Vir a S. Paulo, e aqui passar alguns dias, é como
demandar um retiro espiritual do patriotismo. Agui,
como numa nascente magica, ¢ enthusiasmo se re-
tempera e a crenca se avigora.

Esle Estado, pela predestinaciio do seu nome, pela
virtude que lhe deu o baptismo onomastico, tem si-
do, e sera, até o final do doutrinamento eivico do
Brasil, o novo Apostolo dos Gentios. Daqui tém par-
tido, em torrentes fertilisadoras, para a catechese
dos pagdos, actos e palavras, que valem as viagens
do evangelisador de Tarso aos paizes idolatras da
Asia Menor, e as suas epistolas aos Corinthios e aos
Ephesios.
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Nio dariam talvez fruto as palavras, que aqil fo-
ram ditas, ha dezoito mezes, iniciande esta campa-
nha, se ellas tivessem cahido em outro terreno. A
leiva era ferlil, o plantio foi acertado. E a seara ja
transbordou do campo nativo, e a mésse esta dando
nutricio a todo o paiz.

T’ desnecessario que se indiquem, neste momento,
os effeitos ja produzidos pela propaganda, que o vos-
so palriotismo enthusiasticamente aceitou e ampa-
rou. Assististes, e estais assistindo a uma nova e ra-
diante floracdo da energia, da coragem, do fervor, do
patrictismo, de todas as antigas e formosas virtudes
do povo brasileiro. Homens de cerebro e de coragio,
de accdo e de affecto estdo dirigindo este exercito de
apostolos, em que me alisto soldado obscuro, mas
dedicado.

Acredito que dcabaram os dias mais arduos da
empresa. Agora, a tenacidade, temperada de pacien-
cia, e a energia, misturada de tolerancia, ultimarao
o trabalho. Dos pontos do nosso programma, um so
foi a principio discutido e atacado: o da necessidade
da execucdo da lei do sorteio militar. Mas a discussio
foi curta, e o ataque fraco. Foi a lei executada, e ¢
geral o contentamento, e grande o allivio.

Ha poucos dias, visitei nesta capital o quartel de
um dos nossos admiraveis batalhdes de cagadores.
Diariamente, chegam levas de voluntarios; e alguns
destes sdo trazidos por seus paes, por suas maes, por
suas irmés, por suas noivas. E’ o lar que entrega as
suas fléres ao quartel; é a familia que entrega a sua
honra ao Exercito. Porque jé4 todos sabem que o
quartel ndo é mais estufa abafada em que os corpos



— 55 —

se estiolem, prisao vergonhosa em que o amor pro-
prio fenega, degredo aviltante em que a dignidade
se rebaixe. Ja todos sabem que o alojamento mili-
tar ¢ escola, gymnasio e officina. Vi os sorteados, que
juraram ou vao jurar bandeira e sdo instruidos; vi-
0s, na fileira e fora da fileira, no acantonamento e na
rua; nao os achei revoltados, nem submettidos, nem
resignados, mas contentes e orgulhosos; e encon-
trei-os cantando e sorrindo, — e obedecendo aos offi-
ciaes, nio comio rezes chedecem a pastores, mas co-
mo almas que escutam outras almas, como homens
disciplinados que aprendem com os seus irmaos mais
velhos.

A opposicdo 4 lei do sorteio desappareceu. E, de-
pois do cue estamos observando, a opposiciao seria
um crime.

Das innumeras licées, que ja nos deu a primeira
experiencia deste regulamento, uma avulta, que de-
vemos cuidadosamente guardar. Dos sorteados. que
vieram dos mais distantes pontos do Brasil, muitos
sao analphabetos, ignorantes da nossa geographia e
da nossa historia, leigos na vida administrativa, eco-
nomica e politica do paiz, inconscientes do seu valor
moral como cidaddos. Numa guarnicio do Rio Gran-
de do Sul, — a cidade de Sdo Gabriel, — os officiaes,
quando receberam as primeiras turmas dos sortea-
dos, estabeleceram um inquerito, que deu resultados
acabrunhadores. Dos conscriptos, Brasileiros natos e
filhos de Brasileiros, 60% ndo tinham a mais ligei-
Tra no¢ao sobre a nossa grandeza territorial; 46,66 %
desconheciam a nossa férma de governo; 73,33 %,
eram analphabetos; 73,33 % ignoravam a residencia
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official do presidente da Republica, e 86,66 9% nunca
ouviram o nome do bardo do Rio Branco. E dos Bra-
sileiros natos, de origem allemd, 61,63 %o nao fala-
vam nem entendiam uma sé palavra do nosso idioma,
— e de lodos elles NEM UM SO’ conhecia o nome do
bardao do Rio Branco!

Conservemos esta licio. Daqui a wm anno, depois
de poucos mezes de instrucgio intensiva no quartel,
estes homens, agora sem nacionalidade, serao excel-
lentes e dignos Brasileiros. O ¢uartel esta dando for-
ca e saude a estes corpos, e consciencia, altivez, di-
gnidade, heroismo e pairia a estas almas.

Perseveremos, senhores! Nao queiranios calcular
a somma de trabalhos e de sacrilicios, que ainda vai
custar-nos a tarefa. Nao trabalhamos para nés, nem
para os nossos dias. Os missionarios desapparecerio,
outres os substituirdo, — e a missio serd prolongada
até o triumpho.

Nesla jornada, carregamos o Brasil sobhre os nos-
sos hombros. E ndo é um corpo morto o que condu-
zimos, como aquelle que opprimia e enregelava as
costas de Zarathustra, no poema de Nietszche. Nuo
iransportamos a morte; transportamos a vida. Se
aguentassemos wn cadaver, seriamos loucos. A mor-
te é contagiosa; o contacto do cadaver esfriaria e pa-
ralysaria os bracos dos vivos que o conduzissem.
Que robustez, que coragem, que alegria poderia ha-
ver no corpo e na alma de quem apenas esteiasse e
defendesse ridiculos erros, absurdas supersticoes e
estupidos preconceitos? A vida quer a vida; a forga
guer a forca.
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O que carrcgamos é um corpo vivo, palpitante,
fulgido, espirrando saude cm sangue generoso ¢ luz
fecunda. Sdo gquatrocentos annos de vida, — de glo-
ria, em que nunca houve arrogancia, ¢ dc soffrimen-
to, em que nunca houve ignominia. E’ o que foi o
Brasil, e é o que o Brasil serd. Sio as caravelas, em
(que os nossos avos, de aco para a energia e de cera
para a tcrnura, entresachande batalhas com {rovas,
sc iam pelo mysterio das aguas em busca de mundos;
sdo o rude machado, e a leve canda, e as maos e os
pés em sanguc, que desbravaram brenhas, vararam
rios, galgaram cordilheiras, e scmearam cidades; ¢
a cruz, que levantada por maos generosas, e mal de-
fendendo peitos inermes, criou alinas em corpos scm
almas; é o arado, que gerou o trabalho e a fartura;
¢ a espada, que assegurou a confianca ¢ impoz o res-
pcito; é o livro, que csclarceceu os cerebros, ¢ é a Iyra,
que abrandou os coracdes; sdo frinta milhoes de ho-
mens, que (uerem viver, amar, brilhar, com ventura
e dignidade; e sfdo os tempos vindouros, que serao
gloriosos, se soubermos preparal-os.

Mostra-nos Virgilio, na “Eneida”, a fuga de Enéas,
sahindo de Troya assaltada, saqueada c¢ incendiada.
A terra esta assolada e morta; mas a raca nao mor-
reu; o gucrreiro vencido vai transportar a flamma
do seu heroismo para outras paragens em que o tron-
co dcsenraizado reflorescera; e pde-s¢ a caminho,
precedéndo a esposa Cretisa, tendo 4 mio o filho As-
canio, e trazendo sobre si o velho pae Anchiscs. O
ancido, carga sagrada, segura as méos tremulas os
deuses penates... Assim, sobre os hombros do he-
rée vai a familia, vai a religido, vai a patria; e elle
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caminha agil e corajoso, lepido e alegre, exclamando:
“nec me labor iste gravabit!”

Assim tambem podemos sem esforco amparar,
supportar, defender este corpo immensec, que. leva-
mos ao futuro. O peso, que opprime, acabrunha e
mata, é o do opprobrio, o da covardia, o da indiffe-
renca, o do egoismo. A infamia é sempre penosa, a
maldade é sempre fatigantc. A honra sempre é leve,
o sacrificio nobre sempre é suave.

Tenhamos fé, e tercmos forca; tenhamos esperan-
ca, e seremos alegres!

Lisa ou abrupta seja a estrada, calma ou tempes-
tuosa a rota, felizes ou infelizes os aceidentes da jor-
nada, ndo sentiremos o peso, sempre que tivermos a
consciencia da grandeza moral que esta sobre nds.
Caminharemos, sorriremos, cantaremos, exultare-
mos, — e diremos, com o olhar inundado de amor e
a voz ungida de respeito: “nec nos labor iste grava-
bit!”



VIII

A PATRIA NA ESCOLA

(Na Escola Normal de S. Pau-
lo, — 22 de Marco de 1917).

“Senhores professores.

Facultando a minha visita a esta Escola Normal,
alegrastes o mcu coracdo; o favor do convite veiu
conlentar um dos meus maiores desejos. Sorria-me
a felicidade de passar alguns minutos entrc vés, nes-
ta casa, quc ja é sagrada e tradicional, se nao pela
edade, porque ainda nio a nobilitou a patina da ve-
lhice, ao menos pelo fulgor de forga ¢ de generosida-
de, que ja a recommendou ao carinho e a4 gratidio
de todo o Brasil.

Deste horto de energias e estudos, tém sahido
centenares e cenicnares de mudas vicosas, que, trans-
plantadas do viveiro natal, foram florescer e frutifi-
car nas cidades e povoacgdes que esmaltam a forte e
bella terra de S. Paulo; e, honra mais alta para vos,

os governos de outros Estados véin procurar aqui



— 60 ==

educadores para a sua gente, — tao clara ¢ a fama
que rodeia esta “alma parens”. Sou avesso ao exag-
gero dos elogios, como a todas as demasias. Mas
gquando penso nesta casa, nao posso furtar-me a
uma inclinacdo para comparal-a, resalvadas as dispa-
ridades do tempo e da indole, aquella veneranda Sor-
bonna, que é ainda hoje o centro da academia univer-
silaria dc Pariz, e, durante seculos, foi o alfobre dos
theologos do mundo. Antigamente, os doutores da
Sorbonna formavam todos os doutores da catholici-
dade, ¢ as suas decisoes, em materia de erencga, eram
arligos de fé. Aqui, os vossos professores estdo for-
mando professores para todo o Brasil; e 0 vosso cui-
dado no estudo ¢ no methodo, e o vosso fervor no ci-
vismo e na probidade ja sfo modelares e exempla-
res.

S6é vos devo louvores ¢ bencgios, portanto, e nio
conselhos. Mas todos os applausos, que vos sejam da-
dos, serdo avisos e animacdes para todos os que se
destinam 4 educacdo da nossa mocidade.

A vossa profissdo e o espectaculo do vosso esfor-
¢o dao enternecimento, pela sua abnegacio, e medo,
pela sua responsabilidade. Jia disse o que ja disse-
ram muitos outros, com outra e melhor férma: “A
escola é o primeiro reducto da defesa nacional; a
menor falha do ensino, e 0 menor descuido do pro-
fessor podem comprometter sem remedio a seguran-
ca do destino do paiz”.

Quando um verdadeiro professor primario sente
a completa e clara responsabilidade do seu cargo, a
sua alma ¢ invadida de uma anagogia extatica, como
o arrebatamento de espirito, que, nos primeiros tem-
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pos da vida monastica, transfigurava o aseeta. Na
sua cadeira de edueador, o mestre reeebe a visita de
um deus: é a Patria, que se installa no seu espirito.
O professor, quando professa, ja nao ¢ um homem;
a sua individualidade annulla-se: elle é a Patria, vi-
sivel e palpavel, raeiocinando no seu cerebro e¢ fa-
lando pela sua boeea. A palavra, que elle d&a ao disei-
pulo, é como a hostia, que, no templo, o sacerdote da
ao eommungante. E’ a eucharistia eiviea. Na licao,
ha a transubstaneia¢ao do corpo, do sangue, da alma
de toda a naeionalidade. '

Este é o mais bello dever, e 0 mais nobre saerifi-
cio do professor: a abdieacdo de si mesmo. Abdica-
cdo, que é conquista e engrandeeimento. Porque, de-
pois da investidura, o sacerdote ¢ tudo, quando dei-
xa de ser homem: é a Nacdo.

Diz-lhe a Patria quando lhe da a honra do saeer-
doelo: “E’s o representante direeto da minha forca e
da minha neeessidade. Agui dentro desappareeces:
sou eu quem em ti appareee e se affirma. E’s a mi-
nha pessoa, a minha razido de ser, a minha vontade
de viver e de ser forte. Quero viver e ser forte: para
isto, é necessario que me defendas. Aqui dentro, sou
senhora absoluta, — aeima do homem, aeima da fa-
milia, aeima do poder paterno, aeima da idolatria
materna. Bemdito seras, se te mostrares digno da
missdo que te eonfio; seras maldito, se rasgares, por
ineapaeidade, ou por desidia, ou por vaidade, o paeto
sublime que assignaste commigo! Sustenio-te e hon-
ro-te, mantenho a tua nutricdo, dou 4 itua existeneia
eonforlo e gloria. Em troca disto, has de dar-me ho-
mens dignos da humanidade, Brasileiros dignos do
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Brasil, eidadios dignos de mim. Has de dar-me fi-
lhos eonscientes e diseiplinadoes, ¢ nao filhos desna-
turados e perfidos. Elevo-te a esic caraeter divino,
para que sejas um criador, ¢ nao um destruidor, —
um gerador de palriclas, e nao um formador de anar-
ehistas. Se fizeres o que deves fazer, seras digno de
mim e de ti. Se o nio fizeres, terias desperdicado e
infamado o teu tempo e o tew salario, terlds perdide
a lua honra, terds mentido ao teu juramento, leras
assallado e trahido a minha eonfianca. Aqui denlro,
nio tens opinido tua, nem inleresse teu, nem religiao
fua: aqui tens apenas a minha opinido sagrada, o
meu interesse vilal, a minha religido indiseulivel.
La fora, no teu lar e na rua, na tua vida domestica
e na tua vida politiea, podes ler o leu arbitrio, o teu
credo, o teu parlide; mas, quando aqui entras, quan-
do passas o umbral deste templo, ¢s apenas um in-
strumenlo passivo da minha ac¢do. E que grande af-
firmacio de vigor e de brilho ¢ aqui a lua abdieacio!
Que maravilhoso orgulho serd para ti o estrangula-
mento da lua vaidade! LA fora, eommo qualquer dos
homens, senx a sagracio que te dou, serias apenas um
filho meu; mas, aqui, és ao mesmo tempo meu filho
¢ meu pae, criatura do meu eorpo e da minha alma,
e eriador da minha grandeza e do meu fuluro! En-
lrego-te a minha vida: ¢ preeiso que a fixes em im-
mortalidade !”

Esla alla palavra da Patria foi ouvida e aceila,
nesia casa, pelas almas que aqui estio criando lanlas
outras almas. A Palria reside immanente nesle re-
cinfo. Recebei, senhores prolessores, a minha sauda-
¢ao enthusiaslica e enternecida. E permilti que, em
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poucas palavras de amor, eu entregue toda a minha
alma aos alumnos e 4s alumnas desta radiante offi-
cina.

Ha dezoito mezes, no Theatro Municipal desta ci-
dade, ouvi, com inolvidavel encantamento, um con-
certo dos admiraveis corpos coraes da Fscola Normal.
Houve um momento, em que, enire dois numeros da
festa, tive a honra de dizer alguns dos meus pobres
versos, no meio de vos, meus irmaos e minhas ir-
mas, no palco esplendido em que a vossa mocidade
sorria € o0s vossos sorrisos brilhavam. Desci, entre
vos, pelo declive do tablado, rampa de coracdes em
flor, doce vertente em que rios de graca e de espe-
ranca rolavam c¢ sussurravam.. E desci, enlevado,
tonto de musicas divinas. As vossas vozes tinham ex-
pirado no final de um dos coros. Mas cutra harmo-
nia secreta, que $6 o meu ouvido percebia, rebentava
da vossa multiddo, levantando o meu espirito num
arroubo de vertigem. E este coro era mais doce e
mais claro do que os ouiros gque haveis cantados.
Ereis um corpo so6, uma alma so6, € uma voz unica.
O latejar do vosso sangue e a palpitacao do abrolhar
dos vossos sonhos eram uma symphonia magica: ha-
via naquillo clamores e solucos, vozes humanas e
sons de coisas, cachoar de aguas, murmurio de selvas,
barulho de cidades, estralejar de festas, ribombo de
tecmpestades. Toda a nossa vida vibrava em vos, por-
que creis toda a nossa terra, toda a nossa historia, &
nosso futuro...

Agora, entre vos, contintia a embalar-me ¢ mara-
vilhar-me esta musica. Os versos, que naquella noite
eu vos dizia, eram vozes sahidas de v0s; ¢ o quec ora
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vos estou dizendo é um dos accentos do grande acor-
de que em vos reside.

Guardae e cultivae esta cadencia intima, que é o
vosso enthusiasmo e a vossa crenca. Conservae c
desenvolvei csta vibracao harmonica, — esperanca ¢
coragem, cnergia e serenidade, — hoje encanto natu-
ral da vossa juventude, amanha defesa e resignacao
para os vossos dias da edade madura, e consolacao
e gloria para a vossa velhice.

Séde fortes, bons e alegres, meus irmios e minhas
irmas, para felicidade vossa e felicidade do Brasil.”
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A’ CIDADE DE SANTOS

(Santos, 28 de Margo de 1917).

Senhores.

r

Esta commovedora prova de carinho é uma allis-
sima honra para mim. A cidade de Santos, maravi-
lhoso emporio e venerando templo, em que vibra o
trabalho e esplende a virtude, tem tantos féros de
nobreza, gue tem o direifo de ennobrecer os gue con-
segilem merecer o seut amor e o seu applausoc. Nobi-
litaes o meu nome e illusiraes a minha vida.

Esta sympathia e este lonvor acompanhario sem-
pre os meus uitimos dias de existencia, amparando a
minha coragem e premiando a minha confianca.

Comprehendo bem que nio estais animando e ac-
clamando o homem e o poeta. Vedes em mim uma
idéa que marcha para a victoria, — uma idéa que
accidentalmente represento neste momento, um pro-
gramma que indica ao Brasil um futuro de incalcula-
vel grandeza, — a Liga da Defesa Nacional, que pre-

Bilac — Confs. ¢ Discursos 5
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tende restituir 4 nossa patria a gloria antiga apagada
pelo criminoso labor de longos annos de indifferen-
ca e tristeza. Encho-me de orgulho e de alegria, re-
cebendo o favor da vossa amizade, — porque estimo
e avalio o radiante concurso do vosso enthusiasmo &
grande campanha em que nds estamos empenhados.

Pisando o sélo de Santos, relembro uma scena tra-
gica e sublime, ¢ue revive na minha memoria, traca-
da a fogo vivo. Tinha eu pouco mais de vinte annos
de edade. A propaganda abolicionista chegava ao ter-
mo. FEm massa, tinham fugido das fazendas os es-
cravos. Era o exodo do soffrimento, da desesperacio
e da revolta. Rio humano, a torrente dos captivos es-
fomeados e nus rolara em vagas tumultuosas e bravas,
despenhada e irreprimivel, evadida da tortura e da
ignominia, na levada delirante para a liberdade ou
para a morte, descendo o Cubatdo. Ja nfo era rio:
era oceano rude e negro, que se precipitava do alto
da serra, inundacdo victoriosa, para a qual ja ndo
haveria diques. ..

Assisti, senhores, 4 chegada dessas legides de des-
esperados a Santos. Os infelizes choravam entre sor-
risos, e cantavam entre lagrimas, renasciam. Para
acolhel-os, esla cidade abriu maternalmente o seu
seio, que, sendo regaco de misericordia, era fonte de
redempcio. Aqui, naquelle dia, a sombra augusta de
José Bonifacio de Andrada e Silva, patriarcha da In-
dependencia, e autor da “Representacdo a Assembléa
Constituinte sobre a escravatura”, pairava sobre esta
urbe amada, abengoando-a por aquelle acto
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Hoje, evéco esta mesma grande apparicdo da
nossa dignidade civica. E sinto que José Bonifacio
nos sorri e nos protege.

Nio est4d acabada a obra da Independencia, da
Abolicdo e da Republica. Ainda ndo é independente
a nacdo, que ainda nio tem a forca necessaria para
se impér ao respeito das outras e para assegurar o
seu trabalho e a sua paz; ainda tem escravos o paiz,
que ainda tem milhées de filhos analphabetos ¢ in-
conscientes; ainda nédo é republicana uma patria, em
que grande parte da massa publica é feita dc auto-
matos, governados por ambiciosos sem escrupulos, ou
de insubordinados, dirigidos por paixées dispersivas.

Recomccemos e prolonguemos as grandes lulas,
que ja nos honraram! Venham comnosco todos os ho-
mens de fé, — e cstes irdo commnosco 4 terra de pro-
missdo que queremos conquistar! Nés, os da Liga da
Defesa Nacional, nada gueremos para nos; queremos
tudo para o Brasil; nfo queremos noés o mando, nem
o proveito, nem a gloria: somos apenas Brasileiros, e
apenas queremos que todos os Brasileiros sejam ver-
dadeiramente Brasileiros!

Senhores! o povo de Santos, nutrido de tradigdes
civicas, ja recebeu com calor a nossa campanha. Co-
mo sempre, cste nucleo de radiante civilizacdo é ¢
scra um dos baluartes das nossas forcas.

Saudo-te, forte e formosa cidade!

Este porto é, para o Brasil, um estuario sagrado,
como o cra o Pireu para a Grecia antiga, rasgando-se
a0s pés dc Athenas.

O Pireu cra o golfo prodigioso do Commercio e da
Civilizacao; as suas aguas coalhavam-se de navios,
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que arfavam ao peso das mercadorias vindas de to-
dos os pontos do mundo, e a industria florescia nas
plagas em que formigavam multidées de Gregos e de
forasteiros; mas, sobre aquella actividade febril, pai-
rava a Acrdpole serena: sobre a vida material, a vida
do espirito; sobre a necessidade, a dignidade; sobre
0 gaﬁho, a crenca.

Aqui, o Parthenon é o sacrario dos Andradas.
Aqui vimos e aqui viremos, em romaria civica, afer-
vorar o nosso patriotismo... Satdo-te, nobre e for-
mosa cidade!



SOBRE A MINHA GERACAO LITERARIA

(No bangquete offerecido pela so-
ciedade do Rio de Janeiro no Pa-
lace-Théatre, — Rio de Janeiro).

Nunca senii, minha scnhoras e meus senhores,
tdo ardentemcnte, tdo commovidamcente como hoje,
a gloria, o jubilo, o orgulho de viver; nunca até hoje
agradeci tanto aos poderes mysteriosos que governam
o universo a graca extrema, a divina esmola da vida.

Disse um poeta grego que “0s qile morrem mocos
sao os amados dos deuses”. Essa phrase de tao amar-
go pessimismo mostra quio frequentemente a lingua-
gem literaria serve para exprimir um falso “cstado
de alma”, um sentimento artificial, em contradiccao
flagrante com a inalteravel esperanca e a instinctiva
resignacao que sao as companheiras fieis e as con-
stantes consoladoras do coracao humano. O povo da
velha Greceia, vivendo sob um lindo céo, e dotado de
uma natural sobricdade, e occupado sempre no culto
do heroismo, da forca, da bclleza e da graca, era um



povo feliz e alegre, reconhecendo a ventura da vida,
¢ agradecendo-a sempre aos seus deuses, a esses ex-
traordinarios e as vezes extravagantes deuses da Hel-
lade, a quem os Gregos, com o seu profundo e huma-
nissimo anthropomorphismo, attribuiam a apparen-
cia physica, a estructura moral, as qualidades, as vir-
tudes, os defeitos, as paixoes, e até os vicios dos ho-
mens. Aquella phrase sceptica, dita por um poeta
grego, seria sorprehendente e inexplicavel, se nio
soubessemos que quasi sempre € preciso ver no que
diz um poeta apenas a sua intencado literaria ou ar-
tistica; nem os poetas valeriam o que valem, senfo
fossem os eternos creadores da eterna Mentira, gera-
dora de symbolos e de mythos. Nio podemos crer
que os homens que morrem mog¢os sejam os amados
dos deuses. Se os deuses, como acreditavam os Hel-
lenos, dirigem a nossa existencia, e se interessam por
nos, e nos conduzem para o mal e,para o bem, — o0s
homens mais favorecidos do seu amor devem ser jus-
tamente os que vivem muito, — aquelles que por um
favor especial podem ficar longo tempo na Terra,
para mostrar o que vieram fazer sobre a fragil casca
do posso pequeno e errante planeta. Devem ser esses
os amados dos deuses; pois que a vida, sendo é o re-
sultado de um acaso, de um encontro fortuito e in-
comprehensivel de moleculas e de vibragdes, ¢ um
favor divino, uma divina dadiva, o mais alto de todos
os favores, a mais generosa de todas as dadivas. Por
que? Porque a mais triste, a mais faminta, a mais
miseravel de todas as vidas tem sempre um minuto,
um s6 que seja, de suprema satisfacio; porque a mais
obscura, a mais humilde, a mais apagada de todas as
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cxistencias tem sempre um momento, um s6 quc seja,
de suprema gloria; ¢ esse momento de gloria e esse
minuto de satisfagdo, quer venham de um contenta-
mento de amor, quer nascam de um deleite da vai-
dade, que se originem da consciencia do dever bem
cumprido, sdo sempre tdo bellos, tio intensos, tdo
compensadores, gque fazem esquecer annos ¢ annos
dc obscuridade ou de soffrimento: e quem os vive re-
conhece, com a alma cheia dec gratiddo, que foi uma
fortuna o ter vindo ao mundo, s6 para ter a felicida-
de de vivel-os. ..

Eu estou hoje gozando aqui, minhas senhoras e
meus senhores, um desses raros, exclusivos, absor-
ventes, entontecedores instantes de alegria suprema c
de suprema veniura. Ver reunida em torno de mim,
nesta noite inolvidavel para a minha intelligencia e
para o meu affecto, a representacdo real e legitima da
mais culta sociedade do abencoado ponto da terra em
gue nasci; ver-vos aqui, minhas senhoras, dando luz,
perfume, encanto a esta sala, honrando e nobilitando
com o vosso concurso a esta festa o meu trabalho e
o mcu desejo de ser bom e util; ver-vos aqui, e lem-
brar-me que cnire os nomes dos que assignaram os
convites para este banquete havia seis nomes de se-
nhoras, — seis condeccoracbes rutilantes que até a
hora da morte cstrellardo o meu peito; ver aqui altas
auloridades da Republica e da cidade, Ministros de
Estado, o Sr. Prefeito do Districto Federal, Senado-
res, Deputados, Ministros Plenipotenciarios do Brasil
no cxtrangeiro, representantes da industria, do com-
mercio e da imprensa, e tantos amigos intimos e que-
ridos, cuja amizade carinhosa tantas vezes tem ani-
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mado e protcgido a minha agitada vida dc labor e de
sonho; ver aqui presente, na pessoa do Sr. Ministro
de Portugal, a patria veneranda, mae de minha pa-
tria, a heroica nacdo ancestral, cuja gloria sagrada
o Brasil zelosamentc resguarda e acautela dentro do
coragcdc, como uma hostia dentro de uma custodia;
ver-vos aqui, 6 meus mestres e 6 meus irmaos de le-
tras, poetas e trabalhadores da geracao anterior 4
minha, poetas e trabalhadores da minha geracio, e
poetas e trabalhadores da geragcao nova que estais
agora crescendo para a gloria; ver-vos, € ver cntre
vés o chefe amado da nossa literatura, encanecido
no culto da Belleza moral, — Machado de Assis, cuja
vida é um nobre exemplo de talento, de coragem e
de bondade, uma incomparavel licio de devotamento
4 Arte divina da Palavra; ver-vos a todos, e ver que
esta enire vés, concedendo-me uma distincgcido que
nunca poderia agradecer, o homem eminente que ora
¢ hospede do Brasil, o filho illustre da Loba immortal
gue amamentou Romulo e Remo e cujo leite fecun-
do e inesgotavel ainda se espalha pela face da Terra,
creando civiliza¢des, como a Via-Lactea, nebulosa ge-
radora, sc espalha pelo espaco infinito, creando mun-
dcs, — o Sr. Guilherme Ferrero, o historiador da ve-
lha Roma, o resuscitador das eras mortas da civili-
zagio latina, o homem que comprehendeu e explicon
tio bem o passado, como se, 4 imitacdo do fabuloso
Epimenides, houvesse adormecido na antiguidade
bara acordar agora, trazendo-nos a revelacio da vida
material e moral dos homens antigos; ver-vos a todos
32;1(; ;a(;lzll;o' que acabam de di.zer—me 0s oradores

{Uetc; ouvir o que me disse Henrique Cha-
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ves, esse homem puro, que sé nio é sanlo porque a
sanlidade complela seria uma monsiruosidade na vi-
da humana, ésse homem que vive a dissipar o talents
¢ a bondade, espalhando prodigamenie pedacos do ce-
rebro e pedacos do coragio, como cssas arvorcs ricas,
que, despojadas dos seus fructos pecla mao dos ho-
mens ¢ pelo bico dos passaros, ainda leem fructos quc
deixam cahir ao chio para matar a fome dos inse-
ctos rasleiros; ouvir o que me disse esse admiravel
orador, que veio, — honra nunca espcrada! — aban-
donando o seu reliro de trabalho e de esludo em Mi-
nas, trazer-me o seu affectnoso abrago de irmao, —
Auguslo de Lima, o grande poela dos Symbolos, cuja
ingpiracdo, a um tempo elevada e profunda, myslica
¢ humana, lyrica e philosophica, tem, como o tronco
sagrado da mylhologia cscandinava, as raizes mergu-
lhadas no amago da lerra e as francas emmaranha-
das no fervedouro das estrelias; ouvir o que me disse
Oliveira Lima, Embaixador da nossa intelligencia no
extrangeiro, o Warnhagen de hoje, o reconstruclor
consciencioso do nosso passadc, cujo livro sobre
D. Jodo VI serda o mais bello monumenio de quantos
possa o Brasil erguer para celebrar o centenario da
aberlura dos seus portos ao commercio mundial; ou-
vir nesta fesla a palavra prodigiosa do meu querido
irmao Coelho Netlo, mestre consagrado, maravithosa
fl16r da ardente lerra brasileira, e symbolo perfcilo,
admiravel incarnacdo, demonstracido palpitante da
nossa extraordinaria aptiddo para sonhar, amar, con-
‘ceber e realizar; ouvir o que me disse Marlins Fonles,
porla-ideal da nova geracio, um adolescenle que ja
produz obras primas, e cujo ccrebro, pela fogosa ger-
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minacdo de idéas que nelle sinto, me faz 4s vezes lem-
brar a palpitacio que teria a Terra, na sua idade pa-
leozoica, quando, estalando e anciando, explodia e
rebentava nas primeiras manifestacoes da vida; —
ver-vos a todos aqui, e ouvir o que acabo de ouvir,
tudo isto me parece um sonho... E, se ja nao tivesse
achado, como vos direi dagui a poticos minuios, a
explicacido unica desta festa, e se pudesse estar con-
vencido de merecer realmente pelo meu valor pes-
soal a honra que me conferis, — entdo eu, apezar do
grande e graio amor ¢ue a Vida me inspira, deseja-
ria morrer aqui, fulminade pela felicidade, alcancan-
do assim a doce euthanasia completa, a morte delicio-
samente feliz num momento supremammente feliz!

Mas nem é bom pensar na morte, neste dia em
que tio preciosa me fazeis a vida... E nem ha mot-
Vo para que o orgulho me fulmine, porque nido me
illudo, nunca me illudi sobre a significacdo desta
festa. Os meus pobres versos e os meus pobres arti-
gos de jornal nio teriam jamais, pelo seu valor pro-
prio, provocado este movimento de tio alta Sympa-
thia e de tao honroso carinho. Dentro desta moldura
fantastica, de tdo fino gosto e de tio apurada elegan-
cia, diante desta assistencia tio culta, ndo sou eu
pesscalmente o honrado. E ja me basta, para satis-
facdo da vaidade, o ter sido escolhido para symboli-
zar aquillo que quereis louvar e premiar.

O que estais, como Brasileiros, louvando e pre-
miando nesta sala, ¢ o trabalho arduo, fecundo, revo-
lucionario, corajoso da geragao literaria a que per-
tenco, e o papel definido, precizo, dominante, que
€ssa geracdo conquistou, com o seu labor, para o



lromem de letras, no seio da civilizacdo brasileira.
E agora, sim! agora tenho cu o direito de crer que é
justa e de aceitar sem espanto esta glorificacao. Das
glorias collectivas de um grupo de homens, cabe sem-
pre uma pequenina porcio de gloria ao mais fraco
dos que contribuiram para o exito do trabalho com-
mum; e qualquer deos trabalhadores pdde falar em
nome de todos, quando a victoria da causa foi devida
a4_combinacido perfeita, 4 fusdo completa, a4 cohesao
intima de todos os elementos ¢ue conguistaram o tri-
umpho.

Nio nego, nfo negamos, ninguem pode negar o
valor das geracdes que precederam a nossa. Seria in-
graltidio monstruosa, tao monstruosa como a da flér
que, vaidosa da sua garridice, desprezasse a singele-
za da folha que a formou, ou como a do fructo que,
orgulhoso do seu sabor e da sua utilidade, mofasse
da inutil belleza da flér de que nasceu. Tudo se en-
cadeia, tudo se prolonga, tudo se contintia no mundo;
e o melhor, se nao o unico, meio de aproveitar o pre-
sente e preparar o futuro ainda é honrar e respeitar
o passado.

E nao é precisamente do trabalho literario que
falo aqui: é do trabalho moral de reaccao contra a
indifferenca e o desdém. Ha quarenta annos, — e
guantos nomes fulgidos, quantas legilimas glorias ja
contava entdo a literatura brasileira! — ha quarenta
annos, nao havia propriamente homens de letras no
Brasil; havia estadistas, pariamentares, professores,
diplomatas, homens de sociedade, ou homens ricos,
que, de quando em guando, invadiam por momentos
o bairro literario, — alguns delles com um certo ve-
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cosendo-se 4s paredes, com niedo da murmuracio da
gente séria, como se entrassem em lugares prohibi-
dos, centros de frivolas ou condemnaveis diversées. I
esse vexame naoc era descabido, porque raramente a
gente séria lhes perdoava a fraqueza moral revelada
per essas rapidas e fartivas incursdes no dominio das
etras; é sabido que cerfa vez, no Parlamento, um
adversario politico do grande José de Alencar, levado
a parede pelo argumentacio do creador do nosso ro-
mance, {icou durante alguns segundos embaracado,
attonito, engasgado pela raiva impotente, e, quando
recuperout a voz e a presenca de espirito, fulminou o
seu vencedor com uma sé palavra, em que poz todo
o bramir tempestuoso das coleras vingadoras: “poe-
la”!; — e ja muito antes do tempo em que floresceu
e brilhou Alencar, o nosso forte José Bonifacio, o Ve-
lho, o Patriarcha, guasi ficou irremediavelmente des-
moralizado para a politica, no dia em que se desco-
brio, com grande indignacio publica, que, sob o pseu-
donymo de Americo Elysio, era o Ministro do Reino
e dos Negocios Extrangeiros, Conselheiro do Regente
D. Pedro, quem rimava sonefos apaixonados a uma
certa Alcina, gabando-lhe:

“a linda face de jasmins e rosa,
“o branco peito, e a bocca perfumosa,
“onde os amores teem gentil morada...”

Depois dessa phase, houve ouira. Appareceram
poetas e escriptores, querendc ser exclusivamente es-
criptores e poetas, e orgulhando-se dessa occupagio;
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mas commetleram o erro de mostrar desdém pela
consideracao que a sociedade lhes recusava, — como
se, desde a mais remota antiguidade, ndo soubessem
todos os grandes capities quc o melhor meio de con-
quistar uma praca ¢ estar denfro della, ganhando-a
pela brandura e pela astucia, para possuil-a sem ba-
talha... Era até entao a scciedade que fechava as
suas portas aos homens de letras; eram agora os
homens de letras que se afastavam dessas portas
com um bello, mas estulto gesto de pouco caso. Foi
essa a época em que os poetas faziam o possivel para
ser homens 4 parte, distinguindo-se dos outros ho-
mens pelo furor dos paradoxos e pela extravagancia
das maneiras. Nem todos esses poetas foram bohe-
mios desvairados, cavando entre si e a sociedade um
largo fosso de escandalo; mas todos ostentavam um
soberano desprezo pelas coisas mesquinhas, ou que
mesquinhas lhes pareciam, da vida humana; e ainda
os que nio deixavam crescer sobre as costas cabellei-
ras incriveis, nem iam improvizar elegias nos cemi-
terios alta noite, nem procuravam oulro processo
pueril como esse para tracar, bem firme e bem niti-
da, uma linha de defesa entre os seus costumes e as
suas maneiras e os cosfumes e as maneiras daquelles
a quem a linguagem bohemia da época, importada de
Franca, dava os qualificativos despreziveis de “bur-
guezes” e de “philistinos”, — esses mesmos viviam
dentro de uma alta e isolada forre de sonho e de or-
gulho, considerando que, como contemplativos, eram
superiores aos homens de ac¢io que, cd em baixo,
tambem viviam, trabalhavam, amavam e soffriam no
mundo vario... Como se¢ fosse possivel, nesta vida
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breve e contingente, em que todos vivem sonhando ¢
soffrendo, os cultos como os incultos, os nobres co-
mo os plebeus, os artistas como os trabalhadores da
industria, — estabelecer distinccao entre uns e ou-
tros, separando o sonho e o soffrimento dos poelas
do sonho e do seoffrimento dos que cavam a terra e
desbastam as pedreiras...

Destruir essa estultice e esse equivoco, creados
e alimentados pelas geracées que precederam a nos-
sa, tal foi, meus companheiros, o nosso melhor tra-
balho e a nossa maior gloria. Dos que batalharam a
bda batalha, daquelles a cujo lado estive, menino e
moce, nos momentos difficeis, como o mais humilde,
mas nao como o menos confiante de todos, — dos
camaradas dessa nobre campanha, ja muitos estfo
dormindo o grande somno compensador, que sempre
deve ser doce agos quc bem cumpriram a sua tarefa
na vida. Muitos, porém, estdo vivos, muitos estdo
aqui, e alguns devem neste momento olhar-me com
os olhos escurecidos de lagrimas pela saudade dos
companheiros mortos... Amigos e¢ irmdos! eu nfo
aceito para mim s6 esta festa: esta festa é vossa, é
nossa! Que fizemos nds? Fizemos isto: transforma-
mos o que era até entio win passatempo, um diverti-
mento, naquillo que é hoje uma profissdo, um culto,
um sacerdocio; estabelecemos um preco para o nosso
trabalho, porque fizemos desse irabalho uma neces-
sidade primordial da vida moral e da civilizacdo da
nossa terra; for¢dmos as portas dos jornaes e vence-
mos a inepeia e o medo dos editores: e, como, aban-
donando a tolice das geracdes anteriores, haviamos
conseguido senhorear-nos da praca que queriamos



— 79 —

conquistar, tomamos o logar que nos era devido no
seio da sociedade, e incorporamo-nos a ella, honran-
do-nos com a sua companhia e honrando-a com a
nossa; e nella nos integramos de tal modo que, hoje,
todo o verdaceiro artista ¢ um homem de boa socie-
dade, pela sua educacdo civilizada, assim como todo
0o homem de boa sociedade é um artista, se nio pela
pratica da Arte, ao menos pela cultura artistica. Foi
isso o que fizemos. De certo ponto de vista, podemos
dizer que representamos, para o progresso intellectual
do Brasil, na ultima metade do seculo XIX, o mesmo
papel que para o seu progresso material representa-
ram no seculo XVII os herodes das “bandeiras”: nds
tambem varamos leguas e leguas de desertos moraes,
nds tambem desbravamos sertdes, nds tambem fun-
damos cidades; ha ainda, de certo, muitas leguas por
varar, muitos sertdes por desbravar, muitas cidades
por fundar; mas nem tudo ha de ser feito por uma
s6 geracio; e o grande historiador italiano, que € hoje
nosso conviva, e gue tem dentro do cerebro maravi-
lhosamente fixado pelo estudo, o extensissimo pano-
rama de tantes seculos de civilizacdo romana, bem
nos poderia hoje provar a grande verdade do nosso
prolequio, segundo o qual “Roma nio se fez em um
sd dia”. ..

E permitti-mne gue insista em poucas palavras no
valor do servico que me parece o maior de quantcs
prestamos ao Brasil. Aluimos, desmorondmos, pul-
verizdmos a pretenciosa torre de orgulho e de sonho
em que o artista queria conservar-se fechado e su-
perior aos oulros homens; viémos trabalhar c& em
baixo, no seic do formigueiro humano, anciando com
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os outros homens, soffrendo eom elles, padecendo
com elles todas as desillusées e todos os desenganos
da vida; e isso, porque comprehendemos em boa hora
que um homem, por mais superior que seja, ou por
mais superior que erradamente supponha ser, aos
outros, nio tem o direito de feehar os olhos, os ouvi-
dos, a alma, ‘As aspiracbes, as esperancas, as duvi-
das da época em que vive: — quem faz isso commet-
te uin erime de lesa-humanidade. Assim, nio nos li-
mitamos a adorar e a eultivar a Arte pura, nao hou-
ve problema soeial que ndo nos preoceeupasse, e, sen-
do “homens de letras”, nZo deixamos de ser “ho-
mens”. O artista tem eertamente o dever de sempre
reservar na sua vida um lugar, reeatado e sagrado,
para o eulto exclusivo da sua Arle; mas, para isso,
nao é mistér que viva, entre os outros homens, como
um espeefro sem vida real, numa ataraxia gue o isole
da existeneia da eommunhio. Nem o eulto da Arte
pura é de modo algum ineompativel eom o exereicio
da agitada vida publiea; eu mesmo, se me permittis
a refereneia, talvez pretenciosa, — eu mesmo, mer-
gulhado na agitacdo absorvente da vida da imprensa
diaria, nunea deixei de eonsagrar algum tempo dos
meus dias ao labor puramente literario; e se o resul-
tado de tal trabalho ainda n#o appareceu, é porque o
trabalho do outono, eom as suas responsabilidades de
fruetificacdo, de amadurecimento e de colheita, néo
péde ser tdo rapido eomo o da primavera, em que
tudo é graca espontanea e leve facilidade. ..

Minhas senhoras e meus senhores, esta ¢ a verda-
deira significacdo da festa esplendida, 4 qual qui-
zestes associar o meu humilde nome. Considero que
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quizestcs honrar a minha geracdo literaria, ¢ em
nome della aceito e agradeco este extraordinario, este
incomparavel favor.

Quem recebe uma tal glorificacio, apenas pode
agradecel-a de um modo: desejando viver muito, vi-
ver muitissimo, para continuar a trabalhar e conti-
nuar a merecer tao honrosos louvores. ..

Mas é forca que este mcu agradecimento termine
por um brinde. Em nossas festas de familia, quando
ha ainda a felicidade de estar viva, illuminando e
abencoando a casa com a sua presenc¢a, a mie sacro-
santa que com o seu amor nos guiou na vida, — é
sempre a ella que dirigimos a ultima e a mais cari-
nhosa saudacdo. Sigamos aqui esse exemplo, e res-
peitemos essa tradigdo. Podem todos os que aqui es-
t40 acompanhar-me neste brinde uma vez que no Bra-
sil ndo ha, e praza aos céos que jamais haja, extran-
geiros, sendo todos os que vivem nesta terra iguaes,
amigos e irm#os, pelo trabalho e pelo affecto. Levan-
to a minha taca em honra de uma grande Mae: a Pa-
tria Brasileira!”

Bilac — Confs, e Discursos 6
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BOCAGE

Sociedade de Cultura Artistica de
S. Paulo. — 19 de Mareo de 1917,

“Se o Destino cruel me nao consente
Que o ferro nu brandindo, irado e forte,
1.4 nos horrendos campos de Mavorte
De louros immortaes guarneca a frente:

Se prohibe que, em -solio refulgente,

Faca os povos felices, de tal sorte

Que o meu nome, apesar da negra morte,
IFique em padroées e estatuas permanente:

Se as suas impias leis inexoraveis

Nio querem que os mortaes em alto verso
Contem de mim facanhas memoraveis:
Submisso 4 ma ventura, ao fado adverso,
Ao menos por desgracas lamentaveis
Terei perpetua fama no Universo...”
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Relembrei-me, iristemente, este desalentado so-
neto de Bocage, uma tarde, em Lisboa, numa loja do
Rocio, em que se vendiam tabaco, jornaes, revistas,
e edicoes baratas de literatura equivoca. Sobre o bal-
¢d0, havia um folheto mal impresso, de capa mascar-
rada, com um titulo vistoso, de chamariz, e um re-
trato do poeta:

“Magro, de olhos azues, cario moreno,
Bem servido de pés, meao na altura,
Triste de facha, o mesmo de figura,
Nariz alto no meio, e ndo pequeno...”

Abri o livreco, e folheei-o. Enire alguns poucos
versos authenticos de Bocage, e ainda assim errados,
cheios de aleijGes, cobria as paginas uma germinacio
de pantano, anecdotas insulsas, guadrinhas obscenas,
motes e glosas de repugnante facecia, — tudo isso fla-
grantemente apocrypho, de gosto plebeu, de metro
cambado, de grammatica mascavada, revoltantemen-
te atiribuido ao talento de um dos melhores verna-
culistas, do melhor metrificador da poesia portugue-
za, de quem Theophilo Braga escreve “que é, depois
de Camdes, o unico peceta de quem o povo portuguez
verdadeiramente se lembra”. E voltaremos ja a esta
phrase, para mostrar até que ponto um singular con-
curso de circumstancias fataes deu a um dos mais
bellos e correctos cultores da nossa lingua a mais {ris-
te e lastimavel das reputacoes.

Alirei, com asco, a desavergonhada brochura. Po-
bre Bocage! Nem ao menos s6 pelas suas “desgracas
lamentaveis” teve elle “perpetua fama no universo”!
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A fama lhe foi dada por esta ignobil literatura de por-
néa! Era a sua estatua, aquelle opusculo torpe! —a
estatua, que lhe foi erigida, amassada de lama, no co-
racido da sua amada Lisboa, naquelle mesmo Rocio,
em que pompeou e brilhou, no fim do decimo-oitavo
seculo, e no comeco do decimo-nono, o famoso Bote-
quim das Parras, theatro das glorias do inspirado re-
pentismo de Elmano!... Como poderia Elmano, na-
quellas noites de triumpho, embriagado pelas palmas
e pelas acclamacdes, pallido e descabellado, no arre-
batamento da improvizacao, adivinhar que aquelle elo-
gio geral, aquelle louvor dos letrados e applauso da
plebe, aguelle incensamento de excessivas lisonjas em
vida, seriain, depois da sua morte, desfigurados em
labéus?

Triste fraqueza humana, esta, talvez a mais fris-
te das fraquezas que nos diminuem e envergonham:
o amor da popularidade!

£’ tao facil ser popular! terriveis assassinos, exi-
mios ladrGes, grandes devassos alcancam facilmente
uma celebridade mais vasta do que a que logram os
mais altos bemfeitores da humanidade e os mais
claros servidores da arte. Nem é preciso para ganhar
notoriedade ser um chapado criminoso, nem um re-
matado louco; para subir ao galarim, nao é necessa-
rio ser Nero, nem Erostrato; a escalada para o fas-
tigio nao requer sublimidades de crueldade nem de
megalomania: nem a carnificina de cem mil chris-
tdos, nem o incendio do templo de Diana. Para guin-
dar um homem ao Capitolio, bastam tolices vulgares,
extravagancias jocosas ou escandalosas, e pequeninas
infamias: cortar, como Alcibiades, a cauda de um cio
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de preco; ou exaggerar, 4 guisa dos bufdes de feira,
momices e chalacas, originalidades de vestuario ou
preciosidades de dizer; ou ainda, como Aretino, ar-
mar na praca publica um pelourinho para as repu-
tacoes alheias, restaurando para espantalho dos ti-
moratos as estatuas de Marforio e Pasquino. E nem
tanto! A ascensao para o renome ¢ ainda mais fa-
cil... Esses pobres diabos, a quem chamamos “typos
de rua”, que divertem ou incommodam os transeun-
fes, com a sua bebedeira ou a sua maluquice, sio
populares sem querer, inconscientes da sua populari-
dade... Pobres dons, os da fama publica!

Dir-se-a que ha exaggero nesta objurgatoria con-
tra a celebridade, porgue nao se deve confundir o re-
nome, que se attribue a um horrendo facinora ou a
um descarado palhaco, com o que se d& a um nobre
estadista, ou a um bello poeta, ou a um admiravel
homem de sciencia. Mas até a esses, até aos mais di-
gnos e puros sacerdotes da Verdade e da Belleza,
sempre a celebridade d4 uma deturpadora tacha. O
vulgo nio perdéa nem supporta facilmente superiori-
dades intellectuaes ou moraes. Quando um hemem
se realca socbre o commum dos mais, logo nasce con-
tra elle, entre os applausos, um sentimento hostil,
que, se nido é de inveja, é ao menos de instinctivo
despeito e vaga irritacdo. ¥ comeca o {rabalho da
curiosidade malevola, o inquerito perverso... “E’
possivel que este homem, tdo elogiado, nioc tenha to-
das as inferioridades, todas as mesquinharias,
todas as miserias, que vicam em tantos entes
sem talento e sem brilho? Exhumemos desta
vida gloriosa alguns mysterios, que se mudem



— 86 —

ema  escandalos! catemos caramujos neste rosal!

esvurmemos espurcicias deste astro! espioclhemos

torpezas na grandeza desta intelligencia e na limpi-
dez desta moral! abaixemos esta montanha alé o nos-
so pantano!” E 1a vae a malignidade esperta, de
olhos furadores e dedos meltedicos. Este sabio deve
ter algum segredo iriste; este ariista deve possuir al-
gum lastro de materialismo grosseiro; este santo
deve disfarcar debaixo da aureola alguma tinha de
peccado! E, se ndo apparece immediatamente alguma
verdade, que dé pasto a4 anciedade dos inquisidores, a
calumnia abre o seu campo immenso, de fertil ima-
ginacdo. E ahi rebenta scbre o tronco da alta arvore
humana a lepra da vegetacdo parasitaria, escamas de
podridao, lichens verde-negros, ferrugem voraz, numa
pullulacio de aleives... O grande homem nio é
tresnoitado jogador, nem temulento borrachio contu-
maz, nem frequentador de viellas escusas, commen-
sal de tavolagens, de tascas, de prostibulos? Pouco
importa! Inventem-se sobre elle ¢ contra elle inclina-
cGes mostrucsas, vagos desvios, inconcebiveis perver-
soes, em que se¢ nio possam estabelecer verificagdes
nem desmentidos; ou o celebre deve ser avarento, ou
ganancioso, ou venal, cu sccco de alma; ou talvez
baja no recesso de sua familia, alguma infelicidade,
gue, assoalhada, respingue vergonha ou ridiculo so-
bre o seu nome... Que homem celebre ja se livrou
deste imposto sobre a celebridade? Sobre o lar do-
mestico de Victor Hugo, houve quem despejou o can-
taro da lama infecta, maculando a doce mulher que
perfumou a casa, a lyra e toda a vida do extraordi-
nario poeta; de Geethe, disse-se que o seu coracéo era
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arido como uma rocha alpestre, e que o seu desamor
infernou todas as mulheres que o amaram, até aquel-
la que lhe deu o sér e o leite; e de Shakespeare in-
ventou-se que acabou os dias, usurario sordido, em-
prestando dinheiro a agio cruel, e desgracando viuvas
e orphams. ..

Além do mais, e principalmente, o renome em vida
tem esta desvantagem: o captiveiro. O homem reno-
meado perde a propriedade de si mesmo, e fica es-
cravo da peor das tyrannias, que é a tyrannia exer-
cida pela multiddo. Aquelle, que ¢ constantemente
falado, deificado e diffamado pela voz publica, é como
o ouro amoedado, gue corre de mao em mao, rocando
o tapete de todas as tavolas, sujando-se no zinco de
todos os balcdes, perdendo o peso e o brilho. Mais
vale para qualquer homem, e¢ sobretudo para um ar-
tista, ser como o ouro, que se affeicéa em custodia
e se guarda na velada paz do santuario. ..

Isto apenas se refere, estd clarc, 4 popularidade
em vida. Depois da morte, a aura popular muda de
nome, e ¢ a gloria. E aqui cabe completar a phrase
de Theophilo Braga: “E’ certo gque o povo portuguez
s6 conhece dois poetas pelos seus nomes — Camdes
e Bocage; nio porque repita os Seus versos, como oS
gondoleiros de Veneza as estancias de Tasso ou os
romanos as cancoes de Salvator Rosa, ja que em Por-
tugal se deu uma forte separacio entre os escripto-
res e 0 povo, mas porque Camdes synthetisa o amor
da patria, e Bocage o repentismo muitas vezes cynico
das suas anecdotas picarescas...” Ahi apparece, em
plena luz, a funda differenca que ha entre os dois
renomes: o que é grangeado durante a vida, e o que
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¢ fruido depois da morte. Camoes ficou celebre, de
uma celebridade sem macula, porque, depois de ter
vivido desconhecido ou quasi desconhecido, appare-
ceu, depois da morte, aureolado da gloria de ser o
enternccido e puro cantor da sua nacionalidade, e re-
vestido de uma mysteriosa penumbra de legenda; as
suas aventuras de espadachim e de arruador dura-
ram pouco, em Lisboa, antes das suas campanhas e
do seu exilio; os seus 16 annos da Asia mataram o
seul nome; e este nome, depois, fulgiu ao povo, como
o de um deus invisivel. Ao contrario, Bocage, que
apenas viveu quatro annos fora de Portugal, foi sem-
pre uma figura infallivel de Lisboa; conhecido (infe-
lizmente conhecido demais!), adulado e diffamado,
elogiado e injuriado, amado e odiado, celebre em vi-
da, conservou depois da morte a nodoa dessa triste
celebridade de rua e botequins, reputacdo de repen-
tista facil, equivoco lustre de rimador e contador de
historietas immundas. ..

O pobre Elmano teve a consciencia disto, quando
escreveu em Macau este admiravel soneto:

“Camdes! grande Camodes! quao semelhante
Acho o teu fado ao meu, quando os cotejo!
Igual causa nos fez, perdendo o Tejo,
Arrostar com o sacrilego gigante.

Como tu, junto ao Ganges sussurrante,
Da penuria cruel no horror me vejo;
Como tu, gostos vaos, que em vdo desejo,
Tambem carpindo estou, saudoso amante.
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Ludibrio, como tu, da sorte dura,
Meu fim demando ao céo, pela cerleza
De que sé terei paz na sepultura.

Modelo meu és tu... Mas, 6 tristeza!
Se te imito nos transes da ventura,
Nao te imito nos dons da Natureza!”

A differenca nio consistiu nos dons da Natureza.
Consistiu na disparidade dos destinos. O Destino néo
se importa muito com os dons da Natureza... Bocage
nasceu cento e oitenta e cinco annos depois da mor-
te de Camées — quasi dois seculos. A época em que
Camdées viveu era ainda épica; a de Bocage era sen-
sual — e burlesca.

Bocage, nasceu em 1765, e nasceu poeta, pela in-
luencia do sangue e pela da atmosphera de poesia
que lhe cercou o berco. O pae era poeta; poeta era
o tio-avd, Pierre Joseph Fiquet du Bocage, casado
com uma poetisa franceza, Marie Anne ILepage; e
poetisa era a irman mais nova de Manuel Maria, dona
Maria Francisca, nobre e carinhosa senhora, que
acompanhou sempre o infeliz poeta na gloria, na mi-
seria, na enfermidade e na morte. Manuel Maria nas-
ceu poeta:

“Das faixas infantis despido apenas,
Senti o sacro fogo arder na mente:
Meu tenro coracio inda innocente
Iam ganhando as placidas Camenas.
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Faces gentis, angelicas, serenas,

De olhos suaves o volver fulgente
Da idéa me exirahiam de repente
Mil simples, maviosas cantilenas.

O Tempo me soprou fervor divino,
E as Musas me fizeram desgracado,
Desgracado me fez o deus menino:

A Amor quiz esquivar-me, e ao dom sagrado;
Mas vendo no meu genio o meu destino,
Que havia de fazer? cedi ao fado.”

Cresceu o menino, a ouvir e fazer versos; fez-se
rapaz, assentou praca no exercito, obteve baixa, ma-
{riculou-se na Academia de Marinha; e veiu cahir
em Lisbca, no anno de 1781, aos 16 annos de edade.
Que era Lisboa, que era Poriugal, naquelle tempo?
Ja nZo era governo o grande Pombal, que morreu
no anno seguinte. Corria, para a historia de Portu-
gal, uma phase triste, em que é difficil dizer o que
mais dominava: o fanatismo ou a luxuria, a intole-
rancia politica e religiosa ou a depravacdo dos costu-
mes.

No paco, Lisboa era isto, segundo Oliveira Mar-
tins: “O palacio era wm convento. O rei esposo, feis-
simo, com um aspecto de idiota, o olhar esgazeado,
a peruca desgrenhada, parecendo hebedo, era um sa-
cristdo, ou coisa nenhuma... Por toda parte, se
murmuravam tergos, e havia santos por todos os can-
tos, em oratorios e nichos, com velas e lampadas
accesas. E o exercito era uma confraria.” Nas ruas,
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era isto: “A capital do reino rccordava aos viajantes
sabios, que tinham visto mundo, Fez ou Mequinez
em Marrocos. Mas sobre a Lishoa africana havia
uma outra Lisboa afrancezada; e a rcunido das duas
produzia contrastes extravagantes. O janota odiava
os costumes nacionaes, falava cm francez ou italia-
no. Meneando-se ostentosamente nas ruas, recchen-
do algum recado, quec cs criados lhe davam de joe-
lhos, o fidalgo jancta cra chamado por varias occupa-
coes. Estacionava nas esquinas e nos adros das egre-
jas, namerando dc estafermo, fazendo signaes com
o lenco (“alcoviteiro das distancias”), ou partia es-
cudeirando a dama. Corria apressado, de uma missa
a uma “grade”, a um “outeiro”... As meninas, das
janellas, faziam-lhe momices e accnos, chamando-o
4s vezes, 4 escada, para cochicharem; e pcla noite a
féra ia aos conventos das freiras, onde mais de uma
vez a policia deu assaltos, para expulsar as tcrnuras.
Por essas horas perdidas, nas ruas da mal cheirosa
Lisbca, despenhavam-se das janellas as cataractas
das immundicies... Os mendigos iam esmolando,
como fakirs; os andadores dos conventos vendiam
piedosamente uvas, rapé, ¢ muitas coisas mais, pelas
almas do purgatorio...” E ncs conventos o requintc
devoto reunia-se 2o apuro do namoro: “a sala da
“grade”, deliciosamente fresca, perfumada de jas-
ming, com uma luz tepida, era ao mesmo tempo a
doirada gaiola das sallesias e das pombas, dos papa-
gaios e dos canarios, aue voejavam soltos, dos polei-
ros para o scio das meigas freiras; e ncsta deliciosa
mansdo as visitas comiam doces, ouvindo os discur-
sos seraphicos do confessor...” E nas salas: “Os “pe-
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raltas” e as “francas” ou “secias” falavam agitada-
mente, com grande mobilidade, agudeza e repentes,
em coisas preciosas. Esta era “Sol-entre-nuvens”; os
olhos de outra eram “Figas-de-Cupido™ por serem
pretos; “Ciumes-da-vista” os azues, “Traicoes-a-bea-
ta” os pardes. Os pés chamavam-se “Oncas-de-neve”,
as mios “Jasmins-de-carne”. As mdes sizudas eram
“Venus-maduras”... A modinha brasileira era o en-
canto doce da sociedade licenciosa. Havia mulatos
celebres, authenticos, applaudidos nos saldes, por da-
rem ao Jundu um accento libidinoso como ninguem...
Depois do lundd, alguma velha marqueza, alta, com
o rosario de perolas e topazios enrolados no pulso,
dizia, lembrando-se de outros tempos: “la vae!” —
era um mote, que os peraltas orates glosavam. E as
meninas, derretidas, applaudiam com affeicao: bel-
lo! sublime! precioso!...

Foi nesta cidade e nesta sociedade que o mance-
bo cahiu de chofre, avido de amores e de glorias. E
comecou logo a perverter o seu ialento nos improvi-
s0s, e 0 seu coragao no desregramento geral. E habi-
tuou-se a f{riste existencia de parasita, vivendo 4s
sopas de gente rica, retribuindo com repentes e glo-
sas a cela que lhe davam, ou, como elle disse, num
verso que escreveu pouco antes de morrer: “Pagando
em metro o que devia em ouro...”

Esta phase da vida de Bocage, que poderei cha-
mar “a sua iniciacdo na calacaria lishoeta”, durou
até 1786, anno em que o poeta, despachado com o
posto de guarda marinha, partiu para a India, com
escala pelo Rio de Janeiro. Como Camdes, Bocage
vai vér os grandes mares e o Oriente. E’ com um
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accento de grande melancolia, mas tambem de gran-
de esperanca, que elle se despede de Lisboa:

“Antiga patria minha, e¢ lar paterno,

Penates, a quem rendo culto inferno,
Lacrimosos parentes,

Que inda na ausencia me estareis presentes,

Adeus! um vivo amor de nome e fama

A nova regiao me altrae e chama.

Os mares vou talhar, cujos furores

Descreve o gran Camdes, por quem de amores
Inda as Musas suspiram;

Aquelles mares, onde os Gamas viram

Do rebelde horrendissimo gigante

Os negros labios, o feroz semblante.

Quer a Sorte, propicia a meu desejo,
Manda-me a honra, cujas aras beijo,

Que com fervido brio
Contemple os muros da invencivel Diu,
De onde, ¢ Silveiras, Mascarenhas, Castros,
Foi soar vossa fama além dos astros!

Nos climas, onde mais do que na Historia
Vive dos Albuquerques a memoria,

Nos climas, onde a guerra
Herodes eternisou da lysia terra,
Vou ver se acaso ao meu destino agrada
Dar-me vida feliz ou morte honrada...”



Pobre! nem vida feliz, nem morte honrada... 14
se foi o desventurado para a Asia, e veiu, primeiro,
a0 Brasil, onde a sua nau devia vir buscar o novo
governador nomeado para a India. No Rio de Janei-
ro, Bocage, que morcu na velha rua das Violas, foi
feliz: rcceben assistencia e carinho do entio governa-
dor do Brasil, Luiz de Vasconcellos, literato, que foi
amigo dos nossos José Basilio da Gama e padre Con-
ceicdo Velloso. E teve amores cariocas, e relembrou
em versos gratos o encanto da cidade,

Sl w. .. . . e onde murmura

O plamdo JANEIRO, em cuja areia
Jazia entre delicias a ternura. .”

O poeta quiz ficar no Brasil. Mas ndo ficou, e
seguiu para Gda, onde enconlrou uma sociedade in-
supportavel, enfatuada, ridicula, corrompida, — vi-
veiro de viciosos. Bocage, pervertido por um famoso
jogador, alferes José Dionysio, cahiu nessa existen-
cia desregrada, encalacrou-se em tavolagens, deser-
tou, fugiu, esteve em Damaio e Surrate, naufragou
em Cantdo, e foi para Macau a pé, esfarrapado, fa-
minto, mendigando. E ahi padecen miseria negra e
vida vergonhosa...

Ao cabo de 4 annos deste ignominioso martyrio,
Manuel Maria voltou a Portugal. Tinha entfo 24 ou
25 annos de edade, e vinha encontrar Lisboa, como
a deixara, entregue ao beaterio, 4 devassidio e ao des-
potismo. Camges, no Oriente, soffrera, e exaliara a
sua alma, e crystallisara os seus soffrimentos num
poema immortal; Bocage, no Oriente, soffrera, e re-



baixara a sua alma, e aprendera o amor da ociosida-
de e do vicio, e adquirita o gosto da satira mordaz,
que é a expressdo commum do descontentamento, da
desesperacao e da impotencia. E’ que differentes
eram as épocas, em Portugal, como na Asia. No
Oriente e no Occidente, no decahido Imperio e na
decrepita Metropole, a pompa e o fulgor da conquis-
ta, os trophéus e a corda, a victoria nos mares e o
enthusiasmo na terra atolavam-se num pantano...
Filhos de dois periodos oppostos, Camdes e Bocage
foram o que tinham de ser. O primeiro foi da éra
da aventura e da forca; o segundo foi da éra da ca-
rolice ridicula, da hypocrisia e da libidinagem.
Depois do regresso ao reino, os quinze annos de
vida, que Elmano ainda teve, foram {ristes como os
outros, cheios de van gloria e de deploravel celebri-
dade: a improvizacdo nos botequins, nas salas e nas
grades dos conventos; os lampejos de independencia,
logo suffocados na estreiteza do meio e do habito; os
louvores exaggerados, excitando ainda mais a Im-
mensa vaidade natural do poeta; a animosidade dos
rivaes mediocres, as injurias, a inveja, a calumnia, a
pobreza, precipitando-o no furor e no desregramento.
Como todos os grandes espiritos do tempo, Elmano
quiz reagir contra a tyrannia politica e religiosa. Es-
tes assomos de dignidade levaram-no aos carceres da
policia de Pina Manique e do Santo Officio. (Quando
sahiu da prisdo, voltou aos botequins, fez escola, che-
gou ao fastigio da popularidade e da desgraca, e teve
a sua famosa e feroz campanha com o invejosissimo
padre José Agostinho de Macedo, que tambem inve-
jara Camdes, pretendendo deshancar “Os Lusiadas™
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com o seu “Oriente”. Consumiu-se assim, em lutas,
a vida de Bocage, que enveiheceu prematuramente,
adoeceu, e morreu miseravelmente em 1805, num
quarto andar da travessa de André Valente, pouco
depois de escrever este soneto:

“Meu sér evaporei na lida insana

Do tropel das paixdes, que me arrastava;

Ah! cego, eu cria, ah! misero, eu sonhava

Em mim quasi immortal a essencia humana.

De gue innumeros soes a mente ufana
Existencia fallaz me ndo douraval!

Mais eis succumbe a Natureza cscrava

Ao mal, que a vida em sua origem damna

Prazeres, socios meus e meus lyrannos!
Esta alma, que sedenta em si nao coube,
No abysmo vos sumiu dos desenganos:

Deus, 6 Deus! Quando a morte a Iuz me roube,
Ganhe um momento o que perderam annos,
Saika morrer o que viver ndo soube!”

Morto Bocage, a trisle e perigosa vulgarizagao,
que se chama a popularidade, deveria, para o seu no-
me e para a sua immecnsa e radiante obra lyrica,
{ransformar-se em pura gloria. Mas a gloria, que lhe
esta sendo dada, esta maculada. Um seculo de ver-
gonha pesa sobre a alma de Elmano. O que aconte-
ceu a sua memoria ¢ doloroso e revoltante. Em tor-
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no do seu nome, chegou a formar-se uma atmosphe-
ra de depravacdo e de cscandalo. “Versos bocagea-
nos”, na bocca do povo, quercm dizer: versos que se
nao poédem dizer, literatura de sal grosso e bafio nau-
seante, florilecgio, de lama. Como se nao bastassem
para diffamar a memoria do poeta, as rimas de ero-
tismo baixo, que elle infelizmente deixou, suas, beinr
suas, authenticadas pelo cunho Inconfundivel do seu
eslylo e da sua incomparavel technica, — ainda todas
as geracdes, que se seguiram a sua, tém inventado
sujas trovas, tolas quadrinhas, innominaveis sone-
tos, que a ignorancia alvar e sacrilega do populacho
val attribuindo 4 autoria do mais limpo versificador,
que jamais praticou a nossa lingua.

Duas injurias: a aggravacido dos verdadeiros pec-
cados do homem, e a falsa impuiacio, aleive infa-
mante ao credito do artista.

Sobre a primeira injuria, podemos passar sem re-
paro demorado. Para honrar a menioria de Bocage,
e rehabilital-o, dando ao poeta o logar quc lhe com-
pete, ndo é necessario negar os vicios do homem,
transformando-o num anjo. Carlyle escreveu que o0s
grandes homens nio podem, nem devem ser julga-
dos pelos seus defeitos, senfo pelas suas qualida-
des... E Manucl Maria nao fol melhor nem peor do que
os homens do scu mcio e¢ da sua época. Naquelle
tempo, e naquclla Lisboa de Dona Maria Primeira,
nao havia anjos. Bocage foi realmente um vaidoso,
um bohemio, um desordenado, nwm brigdo, um ho-
mem de alma fraca e de¢ linguagem desenvolta. Mas
que eram os seus contecmporaneos? Elle foi bem um
filho da sua época. A cidade e o reino enchiam-se de

'
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libertinos e desboccados. Saldes e conventos, pala-
cios e ruas tinham a mesma gente sem moral. Qs
costumes eram solios, e o falar desbragado. Foi en-
tdo que comecou a florescer o medonho caldo, que
ainda hoje deshonra o idioma portuguez, a giria ab-
jecta que suja a imprensa de Portugal e do Brasil,
essa horrenda geringonga, de que Eca de Queiroz es-
tereotypou o modelo n’“Os Maias”, no artigo asque-
roso de Palma Cavallio, na “Corneta do Diabo”. To-
dos os poetas do tempo de Bocage rimavam coisas
fesceninas e satiras atrozes, e assim se sujeitavam 4
moda, lisonjeando o gosto da gente que os rodea-
va...

Mas a segunda injuria, — e, mais do que injuria,
calumnia, — essa é que deve ser dolorosa para nés;
essa é que deve ser combatida por todos os poetas, e
por todos os homens de cultura intellectual e moral.
Bocage, autor de versos tolos e errados! Pobre poe-
ta... Os recitadores das salas — gente damninha!—
e os rhapsodistas das ruas — raca abjecta! — tor-
turam, desarticulam, destroncam, escorcham, escar-
nificam, aspam, desossam, mutilam, desgracam a me-
trificacio de Elmano. Até o seu mais erudito bio-
grapho, o sr. Theophilo Braga, que deveria ter a obri-
gacdo de saber o que é um verso bom e um verso
mau, é cumplice no crime. Este critico, nas paginas
do seu alentado volume de biographia e analyse li-
teraria, tranquillamente acceita a authenticidade des-
ta quadrinha enfesada, molle e torta, com que, no
dizer das chronicas, Bocage respondeu as pergunfas
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dos “nocturnos” da guarda real da policia, quando o
prenderam 4 sahida do botequim do Nicola:

Eu sou Bocage,

Venho do Nicola,

Vou p’r’o ouiro mundo
Se dispara a pistola. ..

Como se porventura csta prodigiosa imbecilidade
pudesse sahir da intelligencia e da boceca de Elmano,
por mais que lhe tivessem embrulhado as idéas e a
lingua os carrascodes da tasca!

Urge rehabilitar o formoso lyrico, que compozx
tantos sonetos de ardente amor e triste philosophia,
e tantos idyllios, e tantas elegias, e tantas cancgdes,
que honraram a nossa raca. E urge, sobretudo, re-
habilitar o grande architecto da expressao verbal, o
admiravel artista da palavra, o inexcedivel metrifica-
dor, que foi o desventurado Manuel Maria.

Nio consintamos permaneca vilipendiada a repu-
tacdo do lyrico, que escreveu estes quatorze versos:

“Se é doce no recente, ameno estio

Ver toucar-sc a manhan de ethereas flores,
E, lambendo as areias e os verdores,

Molle, queixoso, deslisar-se o rio;

Se ¢é doce no innocente desafio
Ouvirem-se os volateis amadores

Seus versos modulando e seus ardores,
D’entre os aromas do pomar sombrio;
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Se ¢ doce mares, céos ver anilados
Pela quadra gentil, de Amor querida,
Que esperta os coragdes, floreia os prados;

Mais doce é ver-tc, de meus ais vencida,
Dar-me em teus brandos olhos desmaiados
Morte, morte de amor, melhor que a vida. .”

Em Portugal, a arte de fazer versos chegou ao
apogeu com Bocage, e depois delle decahiu. Da sua
geracdo, e das que a precederam, foi elle o maximo
cinzelador da metrica. A plastica da lingua e do me-
tro; a pericia do ensamblar das oracbes e no escan-
dir dos versos; a riqueza e graca do vocabulario; o
jogo sabio e as vezes inesperado das vogaes e das
consoantes dentro da harmonia da phrase; a varia-
cdo maravilhosa da cadencia; a sobriedade das figu-
ras; a preciso e o colorido dos epithetos; todos es-
tes difficeis e complicados segredos da arte poetica,
cuja belleza e raridade 4s vezes escapam até aos mais
cultos amadores da poesia e aos mais argutos criti-
cos literarios, e que sémente os iniciados podem ver,
comprehender e avaliar; esta consciencia, este gosto,
csta medida, este dom de adivinhacdo e de tacto, de
que os artistas natos tém o privilegio, — tudo isto
coube a Elmano, tudo isto se¢ entreteceu no seu ta-
lento. Depois delle, Portugal teve talvez poetas mais
fortes, de surto mais alto, de mais fecunda imagina-
¢3o. Mas nenhum o excedeu, nem o igualou no bri-
lho da expressao. O romantismo veiu renovar a poe-
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sia portugueza, deu frescura e brilho % idealizacio
dos assumptos, deu for¢a e graca ao movimento da
expressao, — e benefica foi aquella rebeldia contra
a seccura e dureza dos moldes classicos. Mas, depois
de Garrett e Castilho, os ultimos renovadores exagge-
raram e deturparam a escola saneadora. Implantou-
se nos arraiaes da Poesia o desleixo, a correcgcao da
linguagem foi desprezada, e a metrica arrasiou-se
por longos annos, pobre enferma, aleijada misera, em
vao supplicando cuidados de desvelado orthopedis-
ta... Houve, depois, felizmente, reac¢ao; mas esta
reac¢ao nao se manifestou em Portugal, senao aqui,
no Brasil, com a geracdo dos chamados poetas par-
nasianos, erradamente parnasianos, porque, como
tao bellamente escreveu o mieu querido mesire Aij-
berto de Oliveira, “enire n6s nunca houve parnasia-
nismo; houve, sim, por influxo deste, um desvio da
corrente poetica, que, engrossada a principio dos me-
lhores cabedaes romanticos, rolava ultimamente rasa
e desfallecida; houve substituicao e melhoria de al-
guns ideaes, a dos elementos de elocucao, linguagem,
e tudo o mais tocante ao meneio do verso; tomou-se
entdo mais a sério o officio de lidar com a palavra,
o que nio fol sendo repor em seu logar este officio
ou arte, sempre reverenciada dos bons espiritos; e
nao direi o “culto da féorma”, mas o empenho de bem
escrever, aprimorando esta ou expurgando-a de vVi-
cios que a desfeiam, tornou-se mira principal dos
poetas de entdo.”

Pois bem, devem os nossos poetas modernos ter
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Bocage como orago e mentor. Devem amal-o e estu-
dal-o, sem o imitar, porque nao podemos pensar e
escrever exactamente hoje como se pensava e escre-
via em 184U, mas aprendendo com eile o respeito do
idioma e da versificag¢ao.

I congreguem-se {odos os bons amigos da Poesia
no piedoso trabalbho da rehabilitacao de tao alio can-
tor e adoravei artista! Nao fiquem sobre o seu nome
tantas crustas de lodo! Esquegam-se nas tristes pa-
ginas de ainargo rancor e ieia licenciosidade, que o
desconteniamento, a ma educagcdo do tempo, a mise-
ria, o desamparo moral inspiraram a Elmano; ras-
guem-se, (ueiniem-se, com asco e horror, todas essas
invenc¢oes impressas, com (ue descarados escrevinha-
dores procuram, sob a capa da fama do grande poe-
iz, explorar a algibeira e depravar o gosto do povo;
leiam-se e releiam-se os perfeitos versos em cue elle
cantou os scus amores e as suas desgracas; e alvorega
para elle a verdadeira e definitiva gloria.

E possa elle, libertado do desdouro que tanto tem-
po lhe infamou a memoria, repetir:

“Eia Os odios cevae, cevae a infamia,

IFurias, que evaporaes tartareas sombras
Contra o olympio fulgor que envolve o genio!
Entre essa escuridio, reluz meu nome.

Versos balbuciei com a voz da infancia;

Vate nasci, fui vate, inda na quadra

Em que o rosto viril macio e tenro

Semelha o mimo de virginea face. ..
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Se as Musas nio pertenco, eu, que a Virtude,
Philosophia, Amor cullivo, adoro;

Eu, que cem vezes, concebendo ¢ Olympo,
Absorto com Platio num mundo estranho,
Uu de colhos divinaes divinisado,

Sinto no coracido, na voz, na mente

Tropel de affectos, borbotdes de idéas,

E: “Eis o Deus! eis o Deus!” exclamo, e vbo
De repente onde mil nem vao de espacgo;
Pertencereis as Musas, vds, sem fama,

Sem alma, sem ternura? Ah! longe, longe
De meus candidos sons, que se enxovalham,
Peconhentos dragoes, na peste vossal

Gracas, 6 Phebo! 6 nume! 6 Lysia! 6 Patria!
Vossos dons, vosso applauso alteiam, firmam
Sobre a cerviz da inveja o meu trinmpho!”
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ALLOCUCOES AOS MENINOS

) — Collegio Puula Freitas.
b) — Collegio Aldridge.
¢) — Instituto La Fayette.

Aos alumnos do Collegio Paulu
Ireitas. Rio de Janeiro, 19 de
Novembro de 1917.

“A Liga da Defesa Nacional esta hoje comvoseo,
como csta em cspirite, se nao cm presenca, com
todos os Brasileiros em toda a extensio do Brasil,
para comvosco adorar, no seu grande dia, a bandeira
que nos cobre e nos abencda. O vosso director néo
quiz, convidando-me para esta festa civica, impor-me
a obrigacdo de um longo discurso inutil. Quiz, ape-
nas que, ao vosso lado, ao lado da vossa mocidade em
flor, esteja hoje um homem quasi velho, ainda cren-
te e poeta, sempre cheio da mesma {¢é que vos anima,
um Brasileiro estranho 4 corporacio dos professores
que dirigent a vossa vida mental e moral, de modo
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que, neste dia, haja contacto e communhio entre a
vossa vida collegial e a vida publica da cidade, mis-
turadas na mesma febre patriotica, no mesmo culto
que toda a nacionalidade rende ao seu sacrosanto
symbolo.

Este anno, mais commovedoras sio cstas homena-
gens. O altar esta hoje cercado de mais denso mys-
terio de respeito, porque foi attingido por um gesto
sacrilego; mais adorado deve ser -0 nume porque foi
ultrajado.

Houve sacrilegio e ultrage. A nossa bandcira, sym-
bolo de paz e de justica, de trabalho honrado e mo-
desto, de concordia e lealdade, de affirmacdes de or-
dem e de aspiracées de progresso, foi offendida e fe-
rida, quando viajava como nuncia de labor e de bon-
dade. Ella cobria, em mares rcmotos, sob céos cstra-
nhos, a vida e a actividade dc irmaos nossos, que
iam levar o nosso comimercio a povos amigos. Os
nossos navios, em que ia a nossa soberania, levavam
0 nosso pao, a nossa propricdade, os frutos em que
se transformara o suor da gente simples c¢ pacifica
da nossa terra. Numa emboscada traicoeira, numa
premedilacao de assassinio perfido, armas brutaes e
conscientes atacaram os nossos irmaos desarmados.
Foi atacada e anniquilada uma parcella da nossa ri-
queza material, numa violencia e num roubo. Mas,
sobre esta riqueza material, ja outra riqucza nossa,
moral, ainda mais sagrada, — a nossa bandeira, nas
dobras da bandeira quc dcfendia a vida dos filhos
e 0s bens do Brasil.

Olhae, agora, com redobrado amor, ¢ venerae com
acendrado carinho, esta egide profanada. Nio a ma-
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culou a profanacgio, porque todo o povo injuriado se
levantou com ira contra a injuria. Mais alto, agora,
paira o symbolo aggravado, erguido pelos protestos
de mais de vinte milhdes de almas; mudou-se em
apotheose o apodo; a repulsa de toda a Nacao, affir-
mada em palavras e actos, castigou o crimc. Mais
bello e mais claro, meus jovens irmaos, apparece ago-
ra o penddo quc adoramos, depois do golpe barbaro.
Lavaram-no os nossos beijos; e sc um dia os nossos
beijos nao bastarem para purifical-o, milhares de
existencias brasileiras se immolarao, para a desafron-
ta completa.

Nao ¢é preciso que cu vos diga o que ¢ este sym-
bolo, e 0 que significam estas continencias e estas fes-
tas que o glorificam. O enthusiasmo que vejo em
vossos olhares, o garbo e a disciplina qgue diviso em
vossa attitude, a vossa alegria, o vosso orgulho, a at-
tencdo e a sympathia com que mec ouvis, dizem-me
bem que sabeis o que é csta bandeira. Sabeis que
este panno é tecido da nossa carne e do nosso espi-
rito, das nossas bencams e das nossas lagrimas, do
nosso passado, de quatrocentos annos de sacrificios,
de trabalhos suados, de heroismos accumulados, de
batalhas sangrentas, de abnegacOes incomparaveis.
O que fez esta Nacldo, e o que se rcpresenta neste
labaro é a cohesido dos Brasileiros, é a unido das as-
piragdes, dos sonhos, das vontades de todas as gera-
¢oes que nos antecedcram. A bandeira é a uniao, 0
ponto para o qual convergem os olhares e os pensa-
mentos, na paz e na guerra: para ella voltam-se, na
guerra, os soldados que morrem para salvar a com-
munhao; voltam-se para ella, na paz, o lavrador que
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sulea o solo e o navegante que suleca o oceanc, o sa-
bio que subjuga a natureza e o artista que cmbelleza
a vida, o professor que gera o civismo e o operario
que mantem a riqueza; para ella voltam-se todos os
(que querem, e amam, ¢ soffrem para engrandecer a
Patria. Sem a bandeira nao ha unido; sem uniao,
nao ha Patria.

Séde unidos, desde ja, nos bancos collegiaes: e
séde unidos, depois, quando governardes o paiz.

Orcmos! Levantemos as nossas almas para a ban-
deira. Abencoado seja o Brasil, terra formosa, cm
que tivemos a ventura e o orgulho de nascer; aben-
coado seja o Brasil, terra querida, na qual e pela qual
(ueremos mMorrer.

; Aos alumnos do Collegio Aldridge.
19 de Novembro de 1917.

Nio vos falarei da guerra, que nos foi imposta;
ao lado dos que defendem a Intelligencia ¢ a Huma-
nidade, estamos protestando contra a Violencia e a
Fereza; todos estamos convencidos da verdade da
nossa causa, e, no momento dado, todos cumpriremos
0 nosso dever. E nio vos falarei do dia da nossa ban-
deira; ja todos, junto do symbolo da nossa naciona-
lidade, dissemos a nossa prece, na devocao que exalta
todos os coracdes brasileiros.

Quero deixar, nesta pagina singela, aos alumnos
d’esta casa o meu coracdo, com algumas palavras
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sérias e sinceras, Falando-vos, meus amigos, nao falo
ja a criancas, mas aos homens que ja deveis ser,
Nesta crise perigosa da formacdo do Brasil, é preciso
que a vontade, a seriedade e a attencao ja estejam
dominando os espiritos das ecriancas. A tarefa ¢
immensa e urgente, o tempo da vida é breve, os acon-
tecimentos precipitam-se; é necessario que nos corpos
de dez annos ja.se temperem almas de vinte, e que na
innocencia do menino ja se affirme a energia do ci-
daddo.

Sois felizes, porque entraes na vida, justamente na
época em que o Brasil entra no auge da sua virili-
dade moral. Eu, ¢ os da minha idade, ndo veremos
a verdadeira e perfeita Patria, que esta surgindo;
vel-a-eis, e d’ella vos orgulhareis, se souberdes desde
Jja manter e desenvolver este impulso heroico, esta
arrancada sublime, em que vibra a nossa nacdo, neste
alyorecer de pujanca. Para que esta alvorada se per-
petie em dia glorioso, é indispensavel que desde j4
vivaes, penseis, e trabalheis como homens.

Nao seria eu o primeiro para aconselhar-vos agora,
como novidade, a pratica das virtudes primordiaes,
que os vossos mestres lodos os dias vos indicam e
prégam; a honra, sem a qual a vida ¢ um opprobrio;
a bondade, sem a qual a melhor intelligencia e a mais
brilhante forca podem mudar-se em agentes funestos
e destruidores; o amor da verdade e da justica, sem
0 qual ndo pode haver sociedade moral; a coragem
e a generosidade, que se nio podem divoreiar, porque
coragem ¢é for¢a de coragdo, e porque a simples bra-
vura, sem generosidade, é bestial; a diligencia, que ¢
constancia e atten¢ido no labor, promptiddo, inicia-



— 109 —

tiva e zelo, — qualidades, sem as quaes a actividade
se dispersa em trabalho inutil; a liberdade e a disci-
plina, que se nao guerreiam, e ao contrario se equi-
libram e completam, porque, sem liberdade, a disci-
plina ¢é escravisagdo, e, sem a disciplina, a liberdade
é licenca e desordem. Sei que, a todas as horas, os
vossos professores abrem -para o horizonte d’estas
indispensaveis disposi¢Oes moraes os vossos espiritos.
Deixae, apenas, que eu insista sobre dois pontos essen-
ciaes da vossa educacao: sede fortes, e sede crentes!

Adestrae-vos, e conquistae forca physica e moral.
A forca do corpo sem a forca da alma é brutalidade.
Mas tambem, sem o vigor do corpo, o vigor do espi-
rito diminue e annulla-se. A fraqueza physica, que
acarreta a enfermidade e a miseria, gera a debilidade
do amor proprio, o descontentamento, o despeito, o
niedo, a inveja. Heroismo é filho de satde organica
e psychica. Nao pode haver um heroe em um corpo
sem alma; porém, tambem, ndo pode haver um heroe
em um espectro, em uma alma sem corpo.

Forca, e crenca! Sede fortes; e, sendo crentes, o
vosso valor serd indomavel, criando mundos de incom-
paravel belleza.

E’ a falta de crenca que cria e mantém as mais
perniciosa das castas de que se compoem as socie-
dades: a dos indifferentes.

Dante, quando entrou no Inferno, ainda no vesti-
bulo da morada dos eternos castigos, antes de visitar
o vortice dos nove circulos horriveis, encontrou uma
triste multidao, cujos longos gemidos resoavam no ar
escuro, na temerosa noite em que nao ardiam estrel-
las. Eram as sombras dos “sem-alma”, dos neutros,



— 110 —

dos indifferentes, dos que viveram sem merecer lou-
vor nem desprezo:

che visser senza infamia e senza lodo. ..

O mundo esta cheio de almas como estas: nao sao
boas, nem mas; atravessam a existencia sem fé, sem
enthusiasmo, sem ideal, — pobre rebanho de conscien-
clas debeis, de vontades enfermas, de coracdes sem
azas. .. Condemnou-as Dante, porque ellas nio apro-
veitamm a vida que Deus lhes concedeu; vivem sem
viver, e ndo deixam no mundo memoria sua; e, ao
mesmo tempo, as desprezam a Justica e a Miseri-
cordia:

Fama di loro il mondo esser non lassy,
Misericordia e Giustizia li sdegna:
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Os indifferentes sdo ainda peores do que os maius.
Porque os maus podem algum dia ser bons. Mas nada
se pode extrahir bondade dos que nido sao bons, nem
maus, — entes amorphos, indolentes, apathicos, que
tém olhos e nao querem ver, tém nervos e nao que-
rem sentir, tém cerebro e nio querem pensar. ..

Fugi da indifferencga, inleressae-vos por tudo, €
tende crencga! O pessimismo é uma enfermidade repu-
gnante, Quando ouvirdes em vossas casas, ou nas
ruas, alguma phrase de desanimo ou de descredito
em que se malsine o Brasil, — protestae! Em geral,
essa maledicencia é de Brasileiros velhos ou de idade
madura, (ue nao foram infelizmente educados como
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estaes sendo educados... Edueae-vos, vos, eriancas,
com o vosso protesto e o vosso exemplo: envergo-
nhados, os maldizentes hao de calar-se ¢ emendar-se.

Guardae estas palavras, eomo lembranca de um
homem que nunca teve deserenca e nunea desesperou
do futuro do Brasil. O premio da minha erenca, ja
o tenho, no espectaculo da grande fé que estd ineen-
diando todo o Brasil. Os erentes sempre véem reali-
zada a sua esperanca.

Criancas, sede homens desde ja! O Brasil preeisa
de almas puras como as vossas. Entre os vossos estu-
dos e os vossos brincos, pensae sempre que sempre
deveis ser fortes, eorajosos, bons, alegres, confiantes
na vossa terra,—e apaixonadamente Brasileiros!

Entrega da bandeira ao bata-
lhio dos alumnos do Instituto
La Faypette. — Rio de Janeiro,
20 de Dezembro de 1920.

I3

“Esta solemnidade, que é religiosa, deve ser curta
e singela. Palavras inuitas e inuteis diminuiriam a
majestade desta eeremonia do culto eivico.

Meus jovens irmaos. — Comvoseo e com 05 VOS-
sos professores estdo hoje o Exereito do Brasil e a
Liga da Defesa Naecional. Comprehendei bem a gra-
vidade da hora que estais vivendo, hora sagrada, que
deve ser inolvidavel para voés; e pesai bem a sublimi-
dade da missdo que vos é dada.
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O Exercito do Brasil acaba de dar-vos a primeira
investidura militar, entregando-vos a bandeira, que
defendereis até 4 morte. Daqui por diante sereis sol-
dados. Seja qual {or a vossa idade, d’oravante sereis
homens; e sejam quaes forem a vossa fraqueza e a
forca dos homens e dos acontecimentos que enfren-
tardes, sereis herdes; o heroismo ndo é privilegio de
corpos de gigantes e de almas excepcionaes; elle re-
side, em germe, no corpo € na alma de todos os que
tém a religido da honra, de todos os que crém na jus-
tica; sdo a honra e a justica que armam no punho
debil a funda de um David contra a arrogancia de
Golias, e accendem no joven cora¢do de um Greenhalg
a ousadia e o sacrificio contra a multiddo dos inimi-
gos. Qualquer vacillagdo no vosso valor, qualquer
falha na vossa lealdade, qualquer desfallecimento na
vossa confianca deshonrariam as vossas almas e en-
vergonhariam os vossos maiores — os pais que VoS
deramn a vida e o carinho, os mestres que vos deram
a educacdo, os antepassados que vos deram o Brasil.

Mas ndo sereis somente soldados. Soldados de-
vem ser e sempre serjo todos os Brasileiros, — ja
que, felizmente, abolida em nossa terra a tradigdo
funesla da existencia de uma casta militar, todos os
filhos do Brasil terdo a honra e o sacrificio de vestir
uma farda, manejar uma carabina, e, sendo necessa-
rio, verter o seu sangue e immolar a sua alma. Sen-
do soldados, sereis cidaddos. Ndo é s6 nos campos
de batalha que a bravura e a abnegacdo fazem os ho-
mens dignos e grandes. Estas virtudes, no tempo da
paz, sao ainda mais necessarias e mais difficeis. Mais
necessarias: porque uma paz demorada, e a sensa-
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“gdo do bem-estar e o descuido que della decorrem,
. adormecem na alma-de todo o patriota a consciencia
dos perlgos constantes- que sitiam a nacionalidade. E
mais "difficeis: porque na paz, na tlanqullhdade da
yida civica, em que nao ha a continua agltagao da
4vida mllltar, o delirio collectivo dos combatentes no
tumulto da arremettida, o cheiro da polvora, §) alarl-
do da pugnaeny: que se mlsturam sibillos de balas,
* estridores, rufos, clangores, lamentos e acclamacdes
de victoria, — a. hravura ha de ser pensada ¢ calcula-
‘da, mamﬁes, ando -se sem palavras e gestos de. br11h0° :
ea. abnegagao ha de ser mais sincera e calada, ano-
‘nyma, quasi:sempre privada de premio, muitas vezes
negada e‘deturpada pela calumnia. . .

Sendo soldados, sereis mdadaos 'Nio. podemos,
nesta terrivel phase da vida da humanidade, admittir
“gue um cidaddo deixe de ser um soldado. Quando se
trate de .defender a familia e a patria, a fraqueza é
um crime e o descuido é uma deshonra, Todo o mun-
‘do esta sob as armas; € 1mperdoavel serta a culpa do
; ,gllgente que deixar sem adarve o seu apris-
€0, {ahandonando as ovelhas sem defesa 4 voracidade
das matulas ‘de féras que andam disparadas pelo
mundo. Mas tambem, niao so6 nesta hora, em qual-
quer outra hora, em tempo de guerra ou de paz, em
dias de defesa - -armada ou de socegado. trabalho, nao.
‘podemos e nunca poderemos comprehender um sol-
dado que ndo seja um cidaddo. Um soldado éxclu-
'sivamente -soldado, . orphdo de consciencia- -civica,
despido de. cultura moral, unicamente dado 4 devo-
¢do -da'for(;agbruta, seria um homem perigoso para si
mesmo -¢-para -a:communhdo, porque, destituido de
8

 Bilag—— Confs. ¢ Discursos
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generosidade ¢ de altruismo, escravo da sua ignoran-
cia, e, portanto, incapaz de conceber a liberdade e a
justica, poderia ser transformado numa simples ma-
china de destruicdo, instrumento da sua propria fe-
rocidade, ou ainda instrumento de alheios interesses
baixos, das miseraveis paixdes de um despoia ou de
um corrilho de ambiciosos sem moral.

A investidura, que ora recebeis, é militar e civica,
E & por isto que aqui esta, ao lado do Exercito Bra-
sileiro, a Liga da Defesa Nacional.

Aqui estamos para abencoar-vos, e para lembrar-
vos gue o futuro do Brasil depende de vos. Na vida
social, como na vida animal, se os viventes se fazem
4 feicdo do meio, tambem o meio se faz 4 feicdo dos
viventes. As patrias fazem grandes homens, guando
j& estdo definitivamente constituidas. Mas, nas pri-
meiras épocas do seu desenvolvimento, sdo os seus
homens que as fazem; e nao digo: os grandes ho-
mens; digo apenas: os homens honrados e sinceros:
porque, para ser um bom operario da sua nacionali-
dade, ndo é necessario que um homem tenha grande-
za intellectual: a simples intelligencia, a boa vontade,
a probidade e a confianca, quando alliadas, valem
mais do que o genio.

O Brasil sera forte e bello, se tiverdes forca e bel-
leza. Melhor sera certamente o Brasil de amanhi,
porque, com a edueacdo que recebeis, sereis melho-
res do que os Brasileiros da minha geracio; e ainda
melhor serd elle, se melhores do que vos forem os
vossos fithos. Nao fundamos para nés a Liga da De-
fesa Nacional. Se a fundamos, foi porque, reconhe-
cendo os nossos defeitos, verificando o desperdicio
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do nosso tempo e o malbarato das nossas energias,
quizemos empregar o resto da nossa vida ¢ da nossa
crenca em mostrar-vos o horror do despenhadeiro a
que nos levava a nossa incuria. Antes de morer, qui-
zemos penitenciar-nos, confessando as nossas culpas
e indicando o caminho da redempg¢io. JA agora, a
morte nos encontrara tranquillos; porque estamos
certos da solidez da obra que estamos fazendo, e con-
fiamos que o pouco do nosso ultimo valor, lancado
as vossas almas, nellas frondejara, florescera e fruti-
ficardA num futuro de admiravel formosura.

A Liga da Defesa Nacional vos acompanha, como
esta acompanhando com esperanca e carinho todos
os moc¢os que estdo preparando a completa indepen-
dencia e a perfeita ventura do Brasil.
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EM MARCHA !

Aos estudantes da Faculdade de
Direito de S. Paulo. 9 de Oulu-
bro de 1915.

Ser-me-ia facil, para agradecer a vossa carinhosa
recepcio, improvisar algumas phrases de brilho fugaz,
(ue morressem aqui ao nascer, musica sem idéas,
futil e amavel cortezia sem fundo e sem echo,
Mas quiz dar alguma vida, mais calor e duragédo as
minhas palavras, e escrevi-as, para que ellas, con-
fiadas agora aos vossos ouvidos e as vossas almas,
possam  estender-se a ouvidos distantes e a almas
afastadas, a todos os Brasileiros de vossa idade, cres-
cendo, estudando, sonhando, dentro do immenso ¢
inquieto coracdo do Brasil.

O momento ndo quer discursos Ocos e retum-
bantes, sonoridades entontecedoras, rolando na este-
rilidade do vacuo. O que se exige agora ¢ a simpli-
cidade de idéas fortes em palavras claras, que, na
sua dura tristeza, tenham, com a revolta, um estimulo
para a esperanca, para a crenca e para o heroismo,
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Nao podeis, talvez, perceber com perfeita consciencia
a gravidade da nossa situacido moral. Viveis numa rica
metropole, entre o sorriso e a gala da vida culta; e
nio podeis entrever o chaos, a confusido e os perigos
que enchcm toda a nossa maravilhosa ¢ inconsistente
Patria. Na juventude, tudo é graca e facilidade, espon-
taneidade e embevecimento: uma pureza natural, que
do intimo sc transborda para o exterior em véos illu-
sorios, um fascinio proprio, que se cspalha sobre o
ambiente e¢ emibelleza o espectaculo da vida real...
Mas é for¢ca que, antes do tempo devido, alguem
cruelmente vos arranque da paz e do arroubo. Vede
que na Europa, hoje, quando a guerra abre diaria-
nmente largos claros nas fileiras dos combatentes, os
governos chamam &s armas as mais novas classes
dos exercitos, as phalanges dos adolescentes, reservas
fulgentes da primavera nacional: aqui, outra des-
graca, mais tiriste, opprime o paiz; ¢ outra morte,
peor, escasseia os filhos validos, — desgraca de cara-
cter e morte moral; e ja que os vardes, incapazes ou
indifferentes, deixam o Brasil devastado sem guerra
e caduco antes da velhice, —venham ao campo os
ephebos, em (ue o ardor sagrado contrabalance a
experiencia, e em que o impeto da fé suppra a imma-
turidade dos annos!

Nao vos deixeis deslumbrados do magnifico pro-
gresso d’esta cidade e d’estec Estado: Sao Paulo nio
¢ todo o Brasil; e a verdadeira grandeza de um paiz
nio é a sua riqueza. Por outro lado, ndo imagineis
que o que me assusta seja o desconforto, a falta de
dinheiro, a falta de trabalho organizado e productivo
na maior parte da Unido, nem o onus formidavel das
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dividas opprimindo o nosso futuro. Ainda ha muita
ventura e dignidade nas casas em que nao ha muito
pdo; mas nada ha, quando nao ha amecr e orgulho.

O que me amedronta é a mingua de ideal que nos
abate. Sem ideal, nao ha nobreza de alma; sem no-
breza de alma, nao ha desinteresse; sem desinteresse,
nao ha cohesao; sem cohesao, nao ha patria.

Uma onda desmoralizadora de desanimio avassala
todas as almas. Nao ha em cada alma a centelha cria-
dora, que é a consciencia da forca e da bondade;
e de alma para alma nao ha uma corrente de solida-
riedade, de crenga commum e de enthusiasmo, que
congregue todo o 'povo em uma mesma aspiracao.
Hoje, a indifferenca é a lei moral; o interesse pro-
prio é o unico incentivo. O “arrivismo”, — hediondo
estrangeirismo com que se exprime uma enfermidade
ainda mais hedionda, — epidemia moral, que tende a
tfransformar-se e a enraizar-se como endemia, enve-
nena todo o organismo social e mata todos os ger-
mens da dedicacao e da fé: cada um quer gozar e
viver soésinho, e crescer, prosperar, brilhar, enri-
quecer depressa, seja como for, através de todas as
traicdes, por cima de todos os escrupulos. Assim, a
communhio desfaz-se, e transforma-se em acampa-
mento barbaro e mercenario, governado pelo conflicto
das cubicas individuaes. X os politicos profissionaes,
pastores egoistas do rebanho tresmalhado, nada fa-
zem para impedir a dispersio; e, quando nao se apro-
veitam do regabofe generalizado, e quando se locuple-
tam, imitando a gula comimum, apenas se contentam
com a passiva e ridicula vaidade do mando ficticio...
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Esse é o espectaculo que nos deparam as classes
cultas. As outras, as mais humildes camadas popu-
lares, mantidas na mais bruta ignorancia, mostram
s6 inercia, apathia, supersticdo, absoluta privagao de
consciencia. Nos rudes sertfes, os homens n&o sao
brasileiros, nem ao menos sdo verdadeiros homens:
sdo viventes sem alma criadora e livre, como as féras,
como os insectos, como as arvores. A maior extensao
do territorio esta povoada de analphabetos; a instru-
ccdo primaria, entregue ao poder dos governos locaes,
é, muitas vezes, apenas, uma das rodas da engre-
nagem eleitoral de campanario, um dos instrumentos
da maroteira politica. Quanto a insiruccdo profis-
sional, — essa, na maior parte dos Estados da Uniao,
¢ um mytho, mma fabula, uma fic¢do. Lembrae-vos
que, se a escravidao foi um erime hediondo, nao foi
menos estupido o crime praticado pela imprevidencia
e pela incapacidade dos legisladores, dando aos escra-
vizados apenas a liberdade, sem lhes dar o ensino, o
carinho, o amparc, a organizacio do trabalho, a habi-
litacao material e moral para o exercicio da dignidade
civica. ..

Que se tem feito, gue se estd fazendo, para a defi-
nitiva constituicdo da nossa nacionalidade? Nada.

Os immigrantes europeus mantém aqui a sua lin-
gua e os seus costumes. Qulros idiomas e outras tra-
di¢cdes deitam raizes, fixam-se na terra, vicam, pros-
peram. E a nossa lingua fenece, o nosso passado
apaga-se. ..

Ha sete annos, houve um rebate ancioso e febril.
Na tiribuna e na imprensa, vibrou um alto chama-
mento, um toque de alarma a todas as energias ador-
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mecidas. E uma lei apontou 4 nossa esperanca o entre-
luzir de wma promessa de salvagio: a lei do sorteio
mililar, se ndo a providencia completa do servico mi-
litar obrigatorio, ao menos um ensaio salutar, o pri-
meiro passo para a convalescenga e para a cura.
Entio, como ainda hoje, eu considerava que era esse
o umico providencial remedio para o nosso definha-
meilo. Nunca fui, ndo sou, nem serei um militarista,
E nao lenho medo de militarisnio politico. O melhor
meio para combaler a possivel supremacia da casla
militar é justamentie a militarizaciio de todos os civis:
a estratocracia ¢é impossivel, quando todos os cida-
dios sao soldados. Que ¢ o servigo mililar genera-
lizado? E’ o {iriumpho completo da democracia; o
nivelamento das classes; a escola da ordem, da disci-
plina, da cohlesiio; o laboratorio da dignidade propria
e do palriotismo. E’ a instruccio primaria obrigaloria;
¢ a educaciio civica obrigatoria; ¢ o asseio obriga-
torio, a hygiene obrigaloria, a regeneracio muscular
¢ psychica obrigatoria. As cidades estio cheias de
ociosos descalcos, maltrapilhos, inimigos da carta
de “abe” e do banho, — animaes brutos, que de Tio-
niens {¢m apenas a apparencia e a maldade. Para esses
rcholalhos da sociedade a caserna seria a salvacio.
A caserna é um filtro admiravel, em que os homens
se depuram e apuram: d’ella sairiam conscientes,
dignos, Brasileiros, esses infelizes sem consciencia,
sem dignidade, sem patria, que constituem a massa
amorpha e trisle da nossa multidao... Mas nada se
fez. O mesmo homem, o mesmo marechal, ue,
quando ministro da guerra, promoveu esse movi-
mento salutar em favor da nacionalidade, -— no dia
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em que subiu ao supremo poder foi o primeiro a
esquecer a sua criacao, deixando-a morta no berco.
E hoje, depois de um quatriennio de lutas estereis e
de politicagem sem moral, — o problema terrivel per-
manece sem solug¢ao: uma terra opulenta em que
muita genle morre de fome, um paiz sem naciona-
lidade, uma patria em que se ndo conhece o patrio-
tismo.

Moocos de Sao Paulo, estudantes de Direito, sede
tambem os estudantes e os pioneiros do ideal brasi-
leiro! Uni-vos a todos os mocos e estudantes de lodo
o Brasil: num exercito admiravel, sereis os escoteiros
da nossa fé!

O Brasil ndo padece apenas da falta de dinheiro:
padece ¢ soffre da falta de crenca e de esperanca.
O agonizante nfo quer morrer: quer viver, salvar-se,
reverdecer, reflorescer, rebentar em nova e fecunda
fructificacdo. Dae-lhe os vossos bracos, dae-lhe as
vossas almas, dae-lhe a vossa generosidade e o vosso
sacrificio! Ndo espereis o dia em que, deixando esta
casa, iniciardes a vossa effectiva existencia civica,
para o trabalho publico, para a agitacdo social, para
a politica. Trabalhae, vibrae, protestae, desde ja!
Protestae, com o desinteresse, com a convic¢ao, com
a renuncia, com a poesia, — contra a mesquinharia,
contra o egoismo, contra o “arrivismo”, contra a bai-
xeza da indifferenca!

D’esta velha casa, de entre estes sagrados muros,
que esplendem de tradicdes venerandas, d’este quasi
secular viveiro de tribunos e de poetas, — d’aqui sai-
ram, em rajadas de heroismo, em impetos de enthu-
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siasmo, as duas campanhas gloriosas, que foram
coroadas pela victoria da Abolicio e da Republica.
Estruja de novo a casa! estremecam de novo os mu-
ros! e de novo palpile ¢ resde o aviario canoro, cheio
de hymmnos de combate e de gorgeios de bondade!
Inaugurae, mocos de Sdo Paulo, a nova campanha!

Perlo de vds, entre vds, o comeco da minha ve-
lhice, tocado da graca milagrosa da vossa mocidade,
lem gomos verdes, feiticeiros rebentos de resurreicao.

Escuta e acolhe a revolta e a esperanca do meu
outono, ¢ primavera da minha terra! Em marcha
victoriosa, 6 meus irmdos, para o Ideal!
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O CANCRO

Aos estudantes da Faculdade de
Medicina de S. Paulo.— 14 de Ou-
tubro de 1915.

Agradeco com immenso enternecimento a bondade
e o carinho com que recebeis a minha visita.

Nesta nobre casa, neste ambiente de trabalho e
de affecto, entre os vossos coracdes amigos, um
mundo de saudades revive na minha alma. Apenas
saido da adolescencia, fui, como voés, estudante de
medicina. No velho edificio da Faculdade do Rio,
naquelle recanto da feia rua da Misericordia, ao lado
do mar, entre arvores antigas, abriu-se 4 Vida o meu
espirito inquieto e avido, de azas tontas, de vbo inde-
ciso, Alli vivi, dos 15 aos 20 annos; desvendou-se,
alli, para mim, o maravilhoso e doloroso espectaculo
do universo e do homem; na Faculdade e no Hospital,
na aula e na enfermaria, —a principio timido apren-
diz dos segredos das sciencias naturaes, depois an-
cioso iniciado na biologia, frequentador dos amphi-
theatros e dos laboratorios, ajudante de preparador
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de physiologia experimenlal, interno de clinica, —
adquiri este exaltado gosto da curiosidade, e este doce
e amargo sentimento de tristeza resignada, com que
tenho alé hoje alravessado a existencia. Entre o gabi-
nete de chimica e a sala do nosocomio, entre a mesa
de disseccio e o leito do enfermo, escrevi-os meus pri-
meiros versos: a minha poesia nasceu da ancia de
saber e da revelacio da dor e da piedade. Que é o so-
nho, senido uma flor do estudo e da compaixao? que
é a arte, senao uma filha da curiosidade e do soffri-
mento?

Vendo-vos, nesla hora meiga e consoladora da
minha vida, a mim mesmo me vejo entre vos, moco
como vos, estudante e poeta como vés. Porque sois
poelas, todos vés; a poesia, — mocidade e vibracao,
clarao interior de todos os homens intelligentes e
bons, — palpita e chispa no olhar com que me aque-
ceis e illuminaes. A poesia viceja e brilha em toda a
parte, no recesso do sabio e na officina do operario,
no gabinete do esladista e na abegoaria do lavrador,
no santuario do jurista e no consultorio do medico;
a poesia nao ¢ sémente o rhythmo da belleza, a mes-
lria da expressio metrica; ¢ tambem, e principal-
mente, a bondade e o ideal, o amor da justica e da
verdade, o culto do pensamento e da misericordia,
o sentimento e a consciencia da vida moral.

IFalo-vos, como poeta, e como velho e impenitente
estudante. Como poelas, e como futuros medicos,
meus jovens irmfos, amae o Brasil, e dae assistencia
4 patria enferma!

Conheceis, ou conhecereis, entre os casos ¢linicos,
que vistes ou vereis, uma das mais terriveis desgracgas
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do organismo humano, a mais cruel, talvez, de todas
as miserias physicas. Um lcve endurecimento, a prin-
cipio, e uma ligeira corrosdo na pelle ou na mucosa;
em seguida, o alargamento e a penetracao do nucleo
destruidor; e o tumor lancando raizes envenenadoras,
polvo hediondo, dilatando e aferrando os seus tenta-
culos vorazes, mordendo e triturando os tegumentos,
roendo e comendo os tecidos; e a marcha fatal e
implacavel da ruina, desfazendo as carnes em sanie;
e o mal sem cura infiltrando-se em todo o corpo; e o
virus lethal intoxicando todo o sangue, mirrando e
extinguindo a forga; e, emfim, a cachexia, o ma-
rasmo, a agonia, e a morte. E’ o cancro.

Ora, este flagello do organismo physico existe
tambem no organismo social. As sociedades, eomo os
individuos, sao as vezes devastadas por essa mesma
doenca, de symptomas identicos, de marcha igual-
mente assustadora, de consequeneias igualmente fu-
nestas. E° a mesma voracidade, o mesmo enraiza-
mento, a mesma infeccdo, a mesma dyscrasia, o
mesmo depauperamento, a mesma destruiedo. Este
carcinoma da estructura moral ¢é a indifferenca; e os
seus tentaculos ferozes insinuando-se, verrumando,
terebrando, infeccionando, ressumando uma baba vis-
cosa e mortifera, desaggregando e devorando a presa,
—s30 a fraqueza da alma, o desanimo, 0 egoismo, a
autolatria, o amor exaggerado do luxo e do dinheiro,
a falta de patriostimo, e o anniquilamento do earaeter
proprio pelo desdem dos interesses sagrados da com-
munhao.

Alguns symplomas d’este morbo ignobil ja se
manifestam em varias zonas do grande corpo brasi-
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leiro. Se, em dois ou tres Estados da Unido, o tra-
balho, a instruccao e¢ o ideal ainda reagem e ven-
cem, — esses mesmos Estados devem ser os mais
interessados no perigo, e devem ser os primeiros
defensores da federacdao em perigo. Sabeis que a manj-
festacao cancerosa nunca terda effeitos desastrosos
locaes, uma vez que o virus, vehiculado pelo sangue,
fatalmente se espalha e irriga e contamina toda a
economia vital. ..

Lutemos todos! reajammos e trabalhemos todos!
Se para o carcinoma physico ainda néo se descobriy,
apesar do paciente labor ¢ da heroica tenacidade dos
sabios, um remedio seguro,— para o outro, moral e
social, existe e sempre existiu o especifico infallivel,
o antidoto facil, ao alcance de todos, a um tempo
prophylactico e regenerador, preventivo e curativo: a
crenca individual, o enthusiasmo pessoal, —a cora-
gem civica, que é a salvaguarda da collectividade, a
manutenc¢ao ¢ a grandeza da patria.

Para combater ¢ prevenir a diathese cancerosa
physica, vai certamente apparecer um salvador ama-
nha; e esse talvez seja um de vos, quem sabe? — por-
que ¢ possivel que, entre vos, estudantes de medicina,
ja exista, em germen, um Jenner, um Pasteur, um
Chagas. Mas, para decbellar a diathese, que ameaca a
nacionalidade brasileira, cada um de vés ja é& um
medico perfeito, um inventor benefico, um salvador
providencial.

Concito-vos, como ja concitei os vossos irmaos da
Faculdade de Direito, e como concito todas as almas
do Brasil, para a campanha do enthusiasmo e da fé.
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Cultivae, desenvolvei, acendrae o vosso patrio-
tismo! E prégae o patriolismo aqui, e la fora, — nas
hancadas das aulas, nos laboratorios, nas salas do
hospital, nas ruas, nos lares em que nascestes e em
que vos educasles, nos lares novos que constituireis
e em que o vosso affecto fructificara em novos Brasi-
leiros!

Futuros medicos para os corpos, sede medicos
tambem para as almas,—para a grande alma do
Brasil! O Brasil carece de uma nova therapeutica
moral e de uma nova cirurgia audaz. ..

Deus abencOe a vossa bondade e'a vossa energia!
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AO EXERCITO NACIONAL

No banquele offerecido pelo Exer-
cilo, no edificio do Club Mililar.
— 6 de Novembro de 1915.— Rio
de Janeiro.

Nio sei como poderei agradecer esta commove-
dora prova de affeclo. Recebeis-me, como vosso, eomo
filho da grande familia mililar, cuja maior nobreza
deve ser sempre a gloria, e euja melhor riqueza deve
ser sempre a virlude; e ja esla honra me engrandece.
Mas, para augmenlar a minha divida de gratidio,
collocasles 4 frente d’esla manifestacio os nomes de
tres dos mais illusires generaes do Exercito; e esco-
Ihestes, eomo inlerprete da vossa eslima, e eomo para-
nympho meu, um dos meus mais queridos amigos,
um irm@o bem amado, em eujo espirilo e em cujo
coracio sempre eneonirei, nos mais duros dias da
minha vida, conselho e consolo, energia e Tepouso.

A vossa generosidade exaggera o prestimo do meu
nome e a imporlancia do meu trabaiho. Nada fiz, que
merecesse tao allo premio. O que disse ¢ fiz ja estava
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no pensamento de todos os Brasileiros bons, e ja tinha
sido proclamado. A lei do sorteio militar, que sempre
reputei benefica para a necessidade da cohesdo nacio-
nal, esta decretada ha mais de sete annos; e ja muitos
homens de espirito clarividente e de leal patriotismo,
estudando e annunciando os perigos que nos amea-
cam, apontaram o remedio e a salvacdo. Nada inven-
tei, nada criei. Mostrei de novo, apenas, e com menos
brilho, a fealdade da doeng¢a do tempo, a desnacio-
nalizacdo da nossa gente, a fragueza dos governos, o
desvanecimento do enthusiasime, a falta da coragem
e da fé; e apenas procurei reaccender a propaganda
esquecida. Acredito que o valor da minha accio
nasceu unicamenie de uma prospera conjuntura do
tempo e do lugar,— da occasido feliz em que foram
pronunciadas as minhas palavras. Cercavam-me co-
racoes em {lor, espiritos em révora: o ambiente era
propicio, de mocidade e de ternura; e a velha Facul-
dade de Direito de Sao Paulo ecoava ainda antigos
clamores de crenca e de combate: a minha revolta
resuscitou, entre acuellas paredes, a grandcza e a
febre de campanhas mortas. Assim, o passado e o pre-
sente, num encontro nilagroso, acolheram, aggrava-
ram, e repercutiram com efficacia o meu grito.

Ndo posso agradecer-vos. Mas pPosso, ao 1enos,
dizer-vos como vos amo, e quanto me commove e
orgulha o apreco que me mostraes. Sois 0s mesmos
soldados, que sempre ennochreceram o Brasil, desde a
época difficil da fundacio da patria; sois o mesmo
exercito, (que, em todas as crises graves da nossa his-
toria, até a proclamacdo da Republica, deu as boas
causas a sua forca material e a sua for¢a moral, nessa

Bilac — Confs. ¢ Discursos 9
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longa série de altos servicos nacionaes, que 0 Vv0sso
orador acaba de relembrar; quando vos falo, falo ao
vosso presente, como ao vosso passado, e ainda ao
vosso grande futuro.

Quando nasci, o Brasil vibrava, no apogeu da sua
éra epica, entre a batalha do Riachuelo e a batalha
de Tuyuty. Findava o anno de 1865. Todas as ener-
gias do paiz estavam nos campos do sul. Meu pae,
poucos mezes antes, partira para a guerra. No lar
attribulado e pobre, havia sustos e esperancas, lagri-
mas e sonhos: as cartas, que vinham do theatro da
luta, traziam 4 familia moralmente desamparada sor-
risos e raios de fé; mas, entre as raras noticias, enlu-
tava-se a casa, e apertavam-se os coracdes. Em toda
a cidade, a mesma inquietaciio, o mesmo sobresalto, a
mesma allernativa de clamores de jubilo e queixas
de desesperacio. Nessa pesada e angustiosa atmo-
spliera moral, correram os primeiros guatro annos
da minha vida. Depois, a minha meninice viveu da
vossa gloria. As festas que coroaram a victoria, os
hymnos e as flores que recebiam os batalhdes, a paz
e a fortuna regozijando a cidade e todo o paiz, as
fardas e as condecoracdes, os arcos de triumpho e
os corlejos, as narrativas dos combates, o desempeno
dos vencedores, o orgulho dos mutilados, o enthu-
siasmo dos mocos, o enternecimento dos velhos, o en-
levo das mulheres, —todo esse espectaculo de he-
roismo, domirnando a vida nacional, e por muitos
annos alimentando a altivez do povo, encheu e mara-
vilhou toda a minha adolescencia... Depois, ja ho-
mem, vi que as vossas espadas, recusando a sua forca
€ o seu brilho 4 ganancia dos mercadores de homens,
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e defendendo a miseria dos escravizados, apoiaram a
dedicacdo dos abolicionistas, e apressaram a victoria
da sagrada campanha... Depois, encontrei-vos, de
novo, na alvorada de 15 de Novembro, e vi toda a
vossa bravura e toda a vossa belleza, irradiando, con-
centradas na figura legendaria de Deodoro.. Foi as-
sim que vos amei!

Se alguma vez diminuiu a minha admiracio, se
de algum modo me afastei de vés, foi porque, com
tristeza, vi alguns de voés, arredados do nobre terrenc
e da augusta missao em que sempre deveis honrar-vos
e honrar o Brasil, preferirem ao rude e magnifico
sacrificio da vida militar o facil e grosseiro proveito
do mando partidario e da pequena politica das faccoes
e das intrigas... Mas o desfallecimento nido durou
muito. Quasi todos os transviados ja estio desillu-
didos e arrependidos. Na consciencia de todos deve
estar a conviccdo da inutilidade, e, mais ainda, do
criminoso erro d’essa dispersdo de energias e de devo-
tamentos. Sei,~—e é preciso que todo o paiz o saiba,
—que um halito saneador e criador percorre hoje
todos os quarteis. O pensamento e a accdo, o estudo
e o exercicio, a vontade e¢ a disciplina, animando os
officiaes, e d’elles emanando, inflammam e fortalecem
os soldados; o trabalho e a esperanca, a confianca
e o estimulo succederam 4 inercia e ao desanimo; e,
nesse ambiente de agitacdo fecunda e de reconstru-
c¢do salvadora, ndo podem e nunca mais poderio
medrar as murmuracdes, os despeitos, os desconten-
tamentos, as mesquinhas rivalidades, as desmorali-
zadoras ambicGes, que s6 vivem bem nos arraiaes do
caudilhismo e da desordem. D’este modo, querendo
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collaborar com todas as outras classes do nosse povo
na grande empreza do revigoramento civico, que todos
devemos iniciar e executar, estaes reatando o fio lumi-
noso das tradigdes inilitares, que sao o patrimonio da
vossa classe. E’ assim que vos amo!

Se praticasles erros, tambem os praticiumos uds,
os civis. Se d’esses erros communs nasceu o funeslo
divorcio, (ue separou durante tantos annos o ele
mento civil e o elemenlo militar, nasga agora da con-
fissdo e da reparacio de lodos os desvios e de todas
as faltas um consorcio firme e perpetluo. E que esle
consercio seja proclamado em palavras e em aclos,
desde j4, emquanio nido se organiza a indispensavel
generalizacio do servigo militar transformado em
servico nacional, —de modo que, como excellente-
mente acaba de dizer o vosso inlerprete, “confrater-
nizenm lodas as classes, desappareca para sempre o
espantalho do militarismo, seja a nacdo o exercito ¢
o exercito seja a nacdo”,

Ja disse repelidas vezes qgue undo mereco, nem
auero pretender o papel e o tilulo de apostolo: o papel
¢ superior ao meu valor moral; e o titulo, dado a
mim, lraria comsigo uma ironia, que a minha since-
ridade repelle. Ja disse lambem que nio sou socio-
logo, nem philosopho: nio posso idear nem executar
um programma de remodelag¢io social. Sou, apenas,
poeta, ¢ poeta sincero e palriota. Se posso ser pro-
fessor, quero ser ¢ serei exclusivamente professor de
enthusiasmo. E, dentro d’este papel, nio serei pole-
ista, nem agitador de ruas, nem conquistador de
popularidade. A minha huwilde missio esth cum-
prida: a mocidade do paiz agita-se, todas as classes



despertam, os homens superiores estudam o pro-
blema, o movimento generaliza-se; posso agora sair
da frente da batalha, e entro na massa da legiao,
casando o meu esforco obscuro aos esforcos anony-
mos dos outros legionarios.

Se appareci em evidencia, foi porque havia em
minha alma uma revolta, que me suffocava. Em mi-
nha consciencia: acredito que o Brasil estd atraves-
sando hoje a mais grave de todas as crises de sua
historia. Opprime-me um grande medo. Nio é o da
miseria publica; porque, com trabalho e honestidade,
alguns annos bastardo para rvemediar a devastacio
causada pela incuria ou pela improbidade. Nao é tam-
bem o da guerra, da invasao estrangeira, da perda da
liherdade, da mutilacdo do territorio por sequestro
ou conquista: tal perigo, se existe ou existir, sera
talvez o mais afastado e o mais improvavel de quan-
tos nos rodeiam; além d’isso, essa desgraca airida seria
uma fonte de grandes bens: porque, em falta de um
perfeito patriotismo collectivo, consciente e cohesivo,
ao menos ha no Brasil, felizmente, a bravura propria,
o pundonor pessoal, um patriotismo individual; e a
guerra, apesar de todos os seus males, seria uma ven-
tura, porque seria uma formidavel forca de ligacao
nacional... O que me aterra é a possibilidade do
desmembramento. Amedronta-me este espectaculo :
este immenso territorio, povoado por mais de vinte
e cinco milhides de homens, que nao sao continua-
mente ligados por intensas correntes de apoio e de
acordo, pelo mesmo ideal, pela educacao civica, pela
cohesdo militar; conflictos ridiculos sobre fronteiras,
dentro da integridade da patria, explorados pela rhe-
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torica, envenenados pelo fanatismo, originando guer-
ras fratricidas; a desegualdade entre Estados irmaios,
desirmanados pela differenca das fortunas e das
prendas, —esles ricos e felizes, prosperando e bhri-
lhando, desenvolvendo o seu trabalho e a sua intru-
ccio, e aquelles pobres, sem ventura, sem pao, sem
ordem, sem escolas, assolados pelos flagellos da natu-
reza ou lalados pelos desmandos da governagao; e
descontentamentos, e rivalidades, e indifferenca, des-
amor, falta de unidade. ..

Esle é o meu terror. Porque sem unidade nao ha
patria. Qualrocentos annos de esperanca e de lortura
fizeram esta naedo, dada 4 humanidade pela conti-
nuacao de infinitas accoes generosas: pelo esforco de
um peguenino povo, —menos de dois milhdes de
alinas, em uma estreita faixa de terra, — descobrindo,
povoando, explorando, artilhando, defendendo mais
de seis mil kilomeiros d’esta costa; pelo impeto das
bandeiras e pela bondade dos apostolados, desbra-
vando as selvas, as aguas e as almas; pelo sangue dos
filhos e dos netos dos povoadores, derramado em
prol do patrimonio; pelo suor e pelas lagrimas de uma
raca martyr, arraneando do sdlo bruto a riqueza, a
felicidade e o luxo; pelo heroismo de successivas ge-
racoes, eombatendo pela liberdade, pela integridade,
pela juslica e pela gloria... E’ horrivel pensar que
esta esplendida eonstruccio de quatro seculos possa
ser desmantelada pela inercia, pela ignorancia, pela
preguica moral, pelo egoismo!

Mas, ndo! Unamo-nos, nés, os das classes cultas,

nos, os que lemos instrucgdo, pensamento e con-
sciencia,
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Unamo-nos, trabalhemos, e venceremos, —e den-
tro do regimen republicano. O descontentamento e o
desanimo de algumas almas appella para a restau-
racio da monarchia, como para uma panacéa de
effeitos prodigiosos e instantaneos. Se o advento de
um Messias pudesse agora levantar, rejuvenescer c¢
felicitar em poucos minutos ou em poucos annos todo
o Brasil, todos os patriotas, convencidos do supremo
poder de tado divino condfo, deveriam acceitar de
bracos abertos esse enviado do céu. Mas os milagres
sdo impossiveis. O trabalho, que nos incumbe, é longo,
demorado, difficil. Nao podemos transformar de su-
bito esta geracido que esta vivendo. Devemos traba-
lhar para o futurc: sdémente outras geragoes, mais
felizes, gozardo o bem que tivermos criado. Se os uni-
cos remedios para a doenc¢a nacional sdo o tempo, a
tenacidade e o devotamento, — porque nio empre-
garemos; nos, os republicanos, esta therapeutica ao
alcance dos nossos meios?

Facamos nés a resurreicdo da gloria do Brasil!
Nio a podemos fazer em poucos dias nem em poucos
lustros, por um prodigio de thaumaturgia social.
Mas inevitavelmente a faremos, se, inspirados pela
nossa crenca e pelo nosso patriotismo, lavrarmos a
alma do Brasil, como os agricultores lavram o seu
campo: com o tempo ¢ a paciencia, com a vontade e
a arte, dando toda a forca do brago e a alegria do
coracdo a todos os longos e sublimes trabalhos que
o solo exige, — o derrote e o amanho, a aradura e o
alqueive, a semeadura e a réga— antes do dia nobre
em que, coroando e abencoando o sacrificio, surge o
esplendor da seara.
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O programma esta assentado, ¢ é simples e velho:
a educacilo civica, firmando-se na instruccao prima-
ria, profissional e militar. Mas nao esquecamos que
do ensino devem ser dignos os professores.

A educacfio civica, devemos ser os primejros a
aprendel-a, medital-a e pratical-a. Mellioremo-nos,
antes de melhorar o povo. Procuremos inaugurar iuna
nova politica, a verdadeira e “san politica, filha da
moral e da razao”, nacional e nao corrillieira, sincera
e digna, condemnando e abolindo os artificios em que
vivemos, fraudes eleitoraes, fraquezas gavernamen-
taes, palliativos economicos e sophismas juadiciarios,
E nao sio os politicos os unicos responsaveis pelo des-
calabro. Quasi todos erramos, peccamos, e ultrajimos
a Patria, civis e militares, politicos e homens de
letras, professores e jornalistas, artistas e operarios,
quasi todos os paes de familia e cidaddos. Uns por
maldade ou indifferenca natural, outros por affecta-
¢ao ridicula ou tola jactancia, outros por imitagio,
— (uasi todos desertamos o culto civico. Esses ainda
foram os menos culpados, porque se limiitaram ao
afastamento do templo: os peores foram aquelles, que,
prégando as idéas subversivas ¢ as palavras mas,
ousaram proclamar a negacao da necessidade da
Patria. Eu mesmo, que vos falo, — porque ¢ pre-
ciso que ew seja o primeiro a dizer o “coufiteor” —
tambem me envergonho hoje da frivola e ironica lite-
ratura, que deixei pclos jornaes, muitas vezes ei-
‘ada do fermento anarchico. Confessemo-nos todos,
arrependamo-nos, € ndo persevercmos no peccado!
A affronta Ja negacao da Patria, a injuria do des-
d¢ém, e ainda a frivolidade e a ironia, e até a indiffe-
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renca e a abstencao, no que se refere 4 Patria, sdo
crimes igualmente graves. A Patria é o grande “fei-
tico”, o inviolavel “tabd”, que deve ser adorado céga-
mente, sem ser tocado.

Regeneremo-nos, e voltemos ao cullo civico.
Amemos o Brasil, nés que o dirigimos. E, aperfei-
coados, vamos ac encontro do povo, e aperfeicoemol-o.
O povo possue energias e virtudes, mais fortes e mais
puras do que as nossas: o que cumpre é estimulal-as,
é extrahil-as, como se extraliem os metaes da gansga
nativa.

Noés, que vivemos no litoral, e nas zonas mais acer-
cadas do litoral, nestas cidades, em (ue fervem o tra-
balho e a ambicfo, os esplendores e os vicios, todas
as bellezas e as fealdades da civiliza¢io, ndo podemos
suspeitar a vida ¢ue arde no amago da terra brava.
Neste momento, um de vds, senhores, o eoronel Ron-
don, esta proseguindo a sua longa peregrinaeao pelo
bruto seio das brenhas. Com elle, vai um punhado de
heroes obscuros. Sdo, ao mesmo tempo, a bandeira e
a missao, as sortidas do seculo XV e do seculo XVI,
redivivas no seculo XX. Em cada um d’esses homens
vibra um Ferndo Dias e sorri um Anehieta. E, nos
rudes sertoes, tudo ¢ mysterio, tudo é encanlamento,
tudo é espanto e riqueza. Nestas maravilhosas entra-
das de conquista e de catechese, cada passo é uma
revelagdo e uma criaciio: o descobrimento de um rio,
de uma serra, de um aldeamento de indios; o achado
imprevisto de um thesouro natural, a invencio de um
recurso para a sciencia ou para a industria; a plan-
tacdo de uma roca, de um poste telegraphico, de um
nueleo de povoacdo civilizada, de um rudimento de
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escola; a colheita de novas forcas materiaes e mo-
raes para o Brasil, —um mundo immenso que jazia
em trevas...

Pois bem! A alma brasileira tem a mesma gran-
deza ¢ os mesmos segredos dos sertoes. Nao a conhe-
cen1os, porgue nao nos conhecemos. Entremos por
ella, emprehendamos através d’ella a grande e des-
lumbradora viagem da Fé! Descobriremos vertigens
e delicias, assombros e consolacdes, energias desco-
rhecidos e piedades néo adivinhadas. Encontraremos
a cada passo uma vontade, uma vibracao, um impulso,
uma  resistencia, uma coragem e uma dedicacdo.
E t{odas estas forgas estarfo comnosco. E, quando
regressarmos da expedicio magnifica, teremos criado
a mais belia e a mais viva de todas as nacoes da terra.

Peco-vos, senhores, que vos levanteis. Com toda a
alma, com toda a crenga e com toda a esperanca, sau-
demos o passado glorioso do Brasil, que resplandece
em vossos uniformes; o presente soffredor do Brasil,
(ue enche todos os nossos coragdes; e o futuro incom-
paravel do Brasil, que vivera no orgulho dos nossos
descendentes, — a Grande Patria, que sera forte para
ser boa, armada para ser justa, e rica para ser gene-
rosal



XVi

A’ MARINHA NACIONAL

No edificio do Batalhdo Naval, na
“festa da bandeira”.— 19 de No-
vembro de 1915.

Senhores. Ndo me engano sobre a significacao
d’este acto de fraternidade. Os vossos louvores ¢ a
vossa affeicdo ndo vém para mim, mas para todos os
que trabalham commigo, e para a grande causa gue
defendemos. Hoje, entre vés, como hontem entre os
vossos irmaos do Exercito, e como ha pouco entre
os mocos de Sao Paulo e¢ do Rio de Janeiro, sinto o
coracdo suspenso em sobresaltos que me déem e me
deliciam, e vejo-vos através de lagrimas que me enfira-
quecem e me consolam; uma intensa felicidade ¢ uma
suprema gratidao me arroubam; tenho a impressao
de ser levado e embalado por uma onda de sympathia,
humilde folha perdida rolando num rio de carinho. ..
Mas nenhum orgulho se mistura a minha ventura.
Sinto-me cada vez mais obscuro na minha alegria,
menos saliente na minha forca. Tao intima e tdo per-
feita é a communhao entre a minha alma e as vossas
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almas, que nem acredilo na minha existencia indi-
vidual: sou apenas um effluvio da vossa presenca,
uma emana¢ao da vossa concurrencia; a minha
crenca, o meu enthusiasmo, a minha poesia saem de
vos; o que digo é o vosso pensamento; porque, quando
estou comvosco, Brasileiros de fé, sois todos o Brasil:
e eu, sol, pessoalmente, um simples instrumento
inconsciente de vigor macional, um mesquinho raio
de luz, uma fraquissima vibracao, um insignificante
sorriso da prodigiosa vitalidade da Patria.

Nao tratemos de mim. Que valem nomes?
() que vale ¢ o cemiterio confuso e venerando, em que
repousam, depois das pelejas sublimes, as dedicagoes
desconhecidas e as renuncias lieroicas, que criaram
o nosso nome collectivo; e a massa pullulante e sussur-
rante das energias que nos rodeiam, e reclamam a
nossa direc¢io, o nosso conselho e o nosso amparo;
e a infinita nebulosa em que ardem sementeiras de
myriades de asiros humanos, — o fuluro do Brasil,
que, esquecido da vaidade dos ambiciosos, e per-
doando os erros ou a inercia dos Brasileiros maus,
somente abencoard o lrabalho herculeo e anonymo
dos constructores do nosso civismo.

Vos, gloriosos marinheiros do Brasil, fostes, sois,
¢ sereis dos melhores operarios d’esta construccio
abencoada.

Nos quatro versos (*), com que o joven e bri-

(*) A alma da Patria sobre ti descanca,
O’ mar verde, a soffrer e a trabalhar...
O’ mar verde, tu guardas a esperanca
Da alma da Patria errante sobre o mar!”
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thante interprete da Marinha acaba de encerrar o seu
vibrante discurso, procurei um dia synthetizar o amor
e a admiracdo que vos devoto. Sois, de faclto, a alina
errante da Patria pelo mar. O mar, que é o perpetuo
movimento, a perenne vibracdo, a eterna vida, reser-
valorio de turbilhoes de vidas, e seio primordial em
gque nasceram todas as vidas do planeta, sendo uma
escola de energia e de bravura, ¢ uma escola de
civismo. A grande poesia das aguas largas, a attra-
c¢io do desconhecido, a curiosidade do infinito ¢ do
mysterio, o sentimento da liberdade, o ar puro toni-
ficando o corpo, a solidao fortalecendo o espirito, o
desencontiado e captivante cspectaculo das calmas e
das coleras do oceano, o horizonte sem raias aberto
para a imaginacio, a immensidade do universo con-
trastando a pequenez do hLomem, apuram a intelli-
gencia, educaimn a attencado, retemperam o caracter,
aperfeicoam a bondade e acrisolam o patriotismo.
O silencio, o recolhimento, o niudo colloquio com os
ventos presentes c¢ invisiveis, com o¢s asiros serenos
e perturbadores, e com as vagas sempre movedicas ¢
cambiantes, dao & meditacdo uma intensidade de
exlase religioso. E o apartamento e a saudade dao ao
marinheiro um novo enternecimento, uma nova pie-
dade filial, uma nova gratiddo fervorosa para o lar
distante e para o berco deixado, que mais enchem o
coracdo a medida que se apagam da retina. Sois bem
a alma da Patria, quando ella vai comvosco pcla
extensdo do mar; ella vive no bojo dos vossos navios,
fala pela voz dos vossos canhoes, braccja e cxulta na
insignia auri-verde que vos protege; e com clla, e
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comvosco, vai a licdo incomparavel dos vossos maio-
res,—a memoria dos heroes de Riachuelo.

Que posso dizer-vos, para agradecer o jubilo que
me dao hoje a vossa companhia e a vossa amizade?
Para servir-vos e glorificar-vos, nao vos trago pala-
vras de vulgar cortezia. Venho dar-vos o meu coracio,
e peco-vos que o depositeis por terra, junto da ban-
deira do Batalhdo Naval. E’ hoje o dia festivo do
sagrado symbeolo da nossa nacionalidade, Adoremol-o!
Concentremos toda a nossa intelligencia e todo o nosso
affecto nesta adoracio. Dizei todos commigo a nossa

ORACAO A’ BANDEIRA

Bemdita sejas, bandeira do Brasil!

Bemdita sejas, pela tua belleza! Es alegre e trium-
phal. Quando te estendes e estalas a viracdo, espalhas
sobre nés um canto e um perfume: porque a viragao,
que te agita, passou pelas nossas florestas, rocon as
toalhas das nossas cataractas, rolou no fundo dos
nossos grotdes agrestes, beijou os pincaros das nossas
montanhas, e de 1A trouxe o bulicio e a frescura que
entrega ao teu seio carinhoso. Es formosa e clara,
graciosa e suggestiva. O teu verde, da cor da espe
ranga, ¢ a perpetua mocidade da nossa terra e a per-
pelua meiguice das ondas mansas que se espreguicam
sobre as nossas praias. O teu ouro é o sol que nos
alimenta e excita, pae das nossas searas e dos D0Ss0S
sonhos, nume da fartura e do amor, fonte inesgotavel
de alento e de belleza. O teu azul é o céo que nos
aben¢da, inundando de soalheiras offuscantes, de
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luares magicos e de enxames de esirellas, E o teu Cru-
zeiro do Sul é a nossa historia: as nossas tradicoes
e a nossa confianca, as nossas saudades e as nossas
ambicOes; viu a terra desconhecida e a terra desco-
berta, o nascer do povo indeciso, a inguieta alvorada
da Patria, o soffrimento das horas difficeis e o delirio
dos dias de victoria; para elle, para o sen fulgor
divino ascenderam, numa escalada anciosa, quatro
seculos de beijos e de preces; e pelos seculos em fdra
irdo para ele a veneracdo commovida e o culto feiti-
cista das mullidoes de Brasileiros que hio de viver
e lutar!

Bemdita sejas, pela tua bondade! Cremos em ti;
por esta crenca, trabalhamos e pensamos. A’ tua som-
bra, vicam os nossos sertdes, cavados em valles mei-
gos, ricados em brenhas fecundas, levantados em
serras majestosas, em que se escondem torvelins de
existencias e thesouros virgens, fluem as nossas aguas
vivas e vertentes, em que circulam a nossa soberania
€ 0 N0sso commercio, agora derramadas em correntes
generosas, agora precipitadas em rebojos esplendidos,
agora remansadas entre selvas e collinas; e sorriem
08 nossos campos, cheios de lavouras e de gados,
cheios de casaes modestos, felizes no suado labor e
na honrada paz. E, sob a tua égide, rumorejam as
nossas cidades, colmeias magnificas, em que tumul-
tuam ondas de povo, e em que se extenuam bracos,
e se esfalfam coracdes, e ardem cerebros, e refolegam
fabricas, e estrugem estaleiros, e vozelam mercados, e
soletram escolas, e rezam igrejas.

Bemdita sejas, pela tua gloria! Para que seja
maior a tua gloria, juntam-se, na mesma labuta, a



— 144 ——

enxada e o livro, a espada e o escopro, a espingarda
e a {rolha, o alvido e a penna. Para o teu regaco pie-
doso, elevam-se, como uma oblata, os aromas dos
jardins e os rolos de fumo das chaminés; e sobe o
hymno sacro de todas as nossas almas, resoando
0 nosso esforgo, o nosso pensamento e a nossa dedi-
cacdo, vozes altas concertadas, em que se ecasam o
ranger dos arados, o chiar dos carros de bois, os silvos
das locomotivas, o relumbar das machinas, o ferver
dos engenhos, o clamor dos sinos, o clangor dos cla-
rins dos quarleis, o esfusiar dos ventos, o ramalthar
das mattas, o murmurejo dos rios, o regougo do mar,
0 gorgeio das aves, todas as musicas secretas da natu-
reza, as canligas innocentes do povo, ¢ a serena har
monida criadora das lyras dos poetas.

Bemdita sejas, pelo teu poder; pela esperanga, que
nos dis; pelo valor, que nos inspiras, gnando, com
os olhos poslos em tua imagem, hatalhamos a boa
batalha, na caispanha augusta em que estamos empe-
nhados; e pela certeza da nossa victoria, que canta
¢ chispa no fremito e no lampejo das {uas dobras ao
vento e ao sof!

Bemdila sejas, pelo {eu influxo e pelo teu carinho,
que inflammardo todas as alnas, condensario numa
s6 forca todas as forcas dispersas no lerritorio
immeunso, abafario as invejas e as rivalidades no seio
da familia brasileira, ¢ dardo coragem aos fracos,
tolerancia aos fortes, firmeza aos crentes, e estimulo
aos desanimados! Bemdita sejas! e, para todo o sem-
bre, expande-te, desfralda-te, palpita e resplandece
como uma grande aza, sobre a definiliva palria, que
queremos criar forte e livre: pacifica, mas armada;
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modesta, mas digna; dadivosa para os estranhos,
mas antes de tudo maternal para os filhos; liberal,
misericordiosa, suave, lyrica, mas escudada de ener-
gia e de prudencia, de instruccdo e de civismo, de
disciplina e de cohesao, de exercito destro e de ma-
rinha apparelhada. para assegurar e defender a nossa
honra, a nossa intelligencia, o nosso trabalho, a nossa
justica e a nossa paz!

Bemdita sejas, para todo o sempre, bandeira do
Brasil!

Bilac — Confs. ¢ Discursos 1o
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NA ACADEMIA DAS SCIENCIAS
DE LISBOA

Lisboa.— 30 de Margo de 1916.

Senhores, Foi com uma viva commog¢ao, mas sem
acanhamento, que passei o adito d’esta nobre casa.
Enche-me de orgulho a acolhida que me daes; mas
niao bati 4 porta como intruso, e nao transpuz a
soleira como forasteiro. Entrei com recatada ternura
e affectuoso respeito, como familiar do sacrario, e
como filho do solar, filho obscuro e pobre, mas sem-
pre filho.

Niao olho com a surpreza de uma primeira visita
a physionomia d’este recinto. Vendo-vos, falando-vos,
ouvindo-vos, sinto que este nosso encontro é apenas
a continuacdo de outras confabulacdes, de antiquis-
simo trato. Parece-me que conheco desde 1834 estas
casas do Convento de Jesus. Mais ainda... Nao me
assaltaria um sobresalto, se, em vez de estar falando
entre esles muros, eu me visse transportado para
outras residencias mais velhas, e se a minha voz
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soasse nas escuras salas do palacio do Monteiro-Mér,
ou nos escuros andares do Poco dos Negros, primi-
tivas sédes das vossas reunides, Nao me acabrunharia
o assombro, se, por uma nova obra de feiticaria, a
situacdo e a hora de hoje se arredassem ainda mais
para tempos mortos num rectio de mais de um seculo,
e se esta sessao fosse a vossa primeira sessdo, na
mansao real de Maria Primeira, em 1780... A minha
voz ndo tremeria, e os meus olhos se nio ennevoariam
de medo, se o mobiliario actual, e o vosso vestuario,
e o aspecto de vossas figuras se transformassem, e
se, de repente, sob os paineis de um tecto do paco das
Necessidades, entre paredes cobertas de pannos de
arras e de tremoés doirados, eu visse, no estrado da
presidencia, — risonho, sob a peruca empoada, com o
peitilho tufando em bofes de rendas, entre as abas
do collete de damasco, o Duque de Lafdes; e, em
torno d’elle, outros espectros vivos, — Correia da
Serra, botanico e antiquario, amigo das plantas e dos
livros, verdadeiro criador d’esta companhia; Padre
Theodoro de Almeida, philosopho e poeta; o sexto
Visconde de Barbacena, Capitdo General de Minas
Geraes; Pedro José da Fonseca, benedictino das
letras, philologo e lexicographo; Padre Joaquim de
Foyos, theologo no pulpito e pagao helleno na biblio-
theca; e outros ancestraes da Academia, outras gran-
devas figuras redivivas. ..

Toda essa fabrica e machinacdo de magica me néo
espantaria, porque tudo isso me pareceria uma na-
tural illusdo dos meus olhos, uma allucinacio justi-
ficavel do meu espirito.
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Esta consciencia de existencias anteriores, vaga
Jembranca de varios avataras, ¢ phenomeno psychico
muito familiar a todos os espiritos que se nutrem de
iradicionalismo, dados ao amor e ao culto das cousas
do passado.

Sempre fui um tiradicionalista, sem ser um retro-
grado. Vivo feliz, ou resignado do presente, e estimu-
lado pela curiosidade do futuro; mas vivo tamben,
¢ muito, da saudade dos tempos que vivi, e de tempos
que realmente nao vivi. Saudade rara, mas nio
absurda. Talvez seja um pouco exaggerada em mim
esta paixdo pelo passado: mas paix@o bem humana
e bem sa. Nao ha ahma que possa viver sem saudades.
Lembrar ¢ viver e reviver. A certeza do hoje nasce
da lembranca do hontem: um homem sem recorda-
¢oes seria wmina pedra inerte. ..

O que vos digo explica a falta de constranginento
com que me apresento a vos, sem o temor de um
advena, sem a ceremonia de uma visita passageira.
Isto explica lambem o vivo desejo com que procurd
a honra e o jubilo de pertencer 24 vossa companhia.
Querendo ser vosso, quiz, de modo mais forle, incor-
porar-me A vossa cultura e integrar-me no nosso
passado.

“ste meu (radicionalismo nao é incompativel com
o meu nacionalismo. Nacionalista ardente, e nio nali-
vista, tenho um palriotismo com pergaminhos e bra-
zocs. E a minha attitude, aqui, é a mesma (ue me
governa no Brasil.

Ha nos annaes d’esta Casa uma pagina, que vos
orgulha ¢ me orgulha; ahi resplandece um noine, que
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nunca se apagara da historia do Brasil, e ahi avulta
uma licio, que esclarece e nobilita a minha situacio.
Reza essa pagina que “na sessio publica de 24 dc
Junho de 1819, o Secretario Geral da Academia des-
pediu-se dos seus companheiros, porque ia fixar resi-
dencia do Brasil”, Esse secretario era entio um
lhomem de cincoenta e seis annos. Nascera em Santos,
no Brasil; mas educara-se na Europa. Era homem de
sciencia e dc letras. Vivera em escolas, em universi-
dades, em bibliothecas, em museus, emm laboratorios:
naturalista, era botanico, e biologista, e mestre de
mineralogia; mas, entre longas heras de arduos estu-
dos, sonhava e poetava; e, pastor da Arcadia, tan-
gendo uma avena, e modulando suspiros de amor,
rimava éclogas, que circulavam pelos outeires lite-
rarios, com a assignatura de “Americo Elysio. .
Chamava-se este homiem José Bonifacio de Andrada
e Silva. Ja em 1819 imaginaria e sonharia elle, entre
estas paredes, a autonomia da colonia porlugucza da
terra de Santa Cruz? Acredito que sim. Os melhores
sonhos, os mais fortes e felizes emprehendimentos da
vida humana sdo os da maturidade; os cincoenta e
sete annos de José Bonifacio tinham de certo nutrido
e germinado, na sua alma, a sua vocacdo de patriar-
cha. Seja como for, tres annos e tres meczes dcepois
d’aquella scssio, era proclamada a independencia do
Brasil, cm Setembro de 1822; e a mais viva centelha
criadora d’aquella revolucdo foi o nacionalismo de
José Bonifacio. Mas nao havia, entre o secretario
da Academia de Lisboa e o Chefe do Governo de
Pedro I no Brasil, incompatibilidade nem contradi-
c¢do. Fundador de uma nova palria, o nosso pro-



e ) 2

homem nao renegava a metropole, amamentadora do
seu espirito. Nao havia naquelle apartamento um
geslo da repulsa de uma criatura ingrata, affrontando
o seu ecriador, no primeiro dia de uma nova criacio.
Era um direito e um dever, a necessidade da conser-
vacio propria e da continuacao da raga, o cumpri-
mento da mnissio consciente do filho maior, emanci-
pado do patrio poder, formando um lar novo, em que
perduravam o nome, a religido e a honra do lar pri-
mitivo.  E hoje, noventa e quatro annos depois, um
outro Brasileiro, humilde e pequeno, vem falar a Por-
tugal, nesta mesma Academia em que soava a nobre
voz do grande Brasileirc, que foi vosso secretario e
irmao. Reata-se a tradicdo; e a historia das duas
nacées permanece una e indivisa.

Senhores, em verdade o meu nacionalisino é filho
do mieu tradicionalismo. Quero que a minha palria se
orgulhe da sua historia. Diz um inepto broecardo que
as nagoes felizes sfo as que ndo tém historia. O que
quer dizer: as ue nunca tiveram guerras, nem fomes,
nem revolucoes, nem terramotos, nenhum ecataclysnio
physico ou moral. Apagada e miseravel felicidade
essa: a felicidade dos pantanos, na estagnacio e no
apodrecimento. Mas que nac¢des puderam jamais
viver, nessa estupida bemaventuranca? O soffrimento
¢ a essencia e a razdo de ser da vida. Nem os rudi-
lmentares acampamentos bharbaros da antiguidade,
nem as mais ignoradas tabas do alto Mato Grosso,
nem as mais remotas galerias dos castores e as mais
negras tocas das formigas no fundo da terra podem
lograr vida sem soffrimentos. .
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Nio quero que a minha nacionalidade tenha uma
vida sem passado e sem provacgoes. Nao quero que
ella viva como essas plantas inferiores, que subsis-
tem sem gloria e sem martyrios,—como as algas
errantes scbre as aguas, sem lar; como as aerdbias,
que se nutrem do ar, sem tentaculos de nutricdo;
como as epiphytas sem alicerce proprio, agarrando-se
a rochas asperas; como as parasitas, que, liospedas
importunas, se alimentam de seiva alheia, vegetando
sobre cutros organismos genercsos... Quero que ella
seja d’essas grandes arvores, de longas e profundas
raizes, aferrando-se no mais remoto e secreto seio da
terra, no amago do sélo consagrado pelos tempos,
regado pelo suor, fecundado pelas lagrimas, lavrado
pelo sacrificio de muitas geracdes de trabalhadores.
Quero que a sua copa livre, autonoma, soberana, alar-
gue no amplo céo a sua mccidade e a sua indepen-
dencia; mas quero tambem que, com a sadia verdura
das suas folhas, com a formosura das suas flores, e
com o sumarento vico dos seus frutos, ella reconhec¢a
a forca do humus da terra de que se fez a sua seiva,
e abencée a nobreza dos seculos gue a robusteceram.

Bem sei que comprehendereis e acolhereis com
animacdo estes sentimentos e estas palavras. Nao es-
tarieis aqui, se ndo fosseis, como eu, amigos do pas-
sado.

Houve, na antiguidade, recessos religiosos, longe
da animacdio das cidades, no seio de valles desertos,
que se chamavam “bosques sagrados”: o de Dédona
e o de Epidauro, na Grecia, e o de Vesta e o de Egeria,
em Roma. Eram destinados ao culto das musas e das
tradigdes, 4s Camenas e 4s Memorias, asylos de medi-
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tacao e de saudade. As Academias de hoje sio bosques
sagrados, votados, como os antigos, ao estudo do pre-
sente e do passado, a ficcdo e a sciencia, ao servigo
da intelligencia pela philosophia e & perfeigio moral
pela historia. E ennobrece-as cada vez mais a ancia-
nidade que as sustenta.

A Academia Brasileira é nascida de honlem: foi
fundada em 1896. Mas ja tem um passado de que pode
ufanar-se: congenere e filha vossa, ja pode chamar
sua a heranca dos cento e trinta e sete annos de vida
e de trabalho que a vossa conta. A Academia Brasi-
leira, ao nascer, quiz affirmar a sua filiacio, e os seus
sentimentos de fidelidade a cultura portugueza: esia-
luiu que, dos vinte lugares de seus membros corres-
pondentes, dez sejam sempre occupados por homens
de letras de Portugal. Os mais illustres representantes
da vossa lileratura tém sido consagrados pela nossa
eleicao. E o nosso carinho tem preenchido com jus-
tica os claros que a morte abriu na lista. A cilagio
dos nomes dos correspondentes acliaes mostra que
sabemos amar e chamar todas as glorias de vossas
letras, querendo fazel-as nossas: Theophilo Braga,
prodigioso e feliz operario, que, na abencoada velhice,
tem a fortuna de ver acabado o monumento de mais
de trinta volumes, que o seu esforco levantou em
honra das letras e da civilizacao de Portugal; Guerra
Junqueiro, poeta de colera e de ternura, de ira e de
meiguice, em cuja alma ha sarcas de fogo em que
troveja um deus, e moilas floridas em gque sonham
rouxinédes; Candido de Figueiredo, forte architeclo do
“Diccionario Contemporaneo”, continuador mais ven-
luroso de Costa Macedo, Pedro José da Fonseca ¢ Bar-
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tholomeu Jorge, vossos academicos do seculo XVIII,
martyres da lexicographia; Alberto d’Oliveira, poeta
e prosador de raro brilho, estrenuo advogado da unido
das duas Academias e das duas patrias; Eugenio de
Castro, ardente cantor da Belleza e do Amor, em cujos
poemas passam todas as formosuras femininas, do
esplendor fascinante da sensual “Belkiss™ a portu-
gueza suavidade da pura “Constanca™; Antonio Cor-
reia de Oliveira, o apostolo dos “Autos”, das “Para-
bolas”, das “Orac¢odes”, centelha viva da terra, ema-
nacdo natural do piedoso Portugal; Jayme de Séguier,
o fino orchestrador dos “Adagios e Allegros™ e chro-
nista valoroso, que ora defende pelo “Jornal do Com-
mercio” do Rio de Janeiro a causa da cultura latina;
Antonio Feijo, a musa pastoril das “Lyricas e Buco-
licas” exilada para as brumas da Escandinavia; e
Carlos Malheiro Dias, alma tecida de enthusiasmo e
de brandura, a quem, sobre tantos livros de verdade
e de sonho, deve a lingua portugueza essa obra prima
de humanidade e de misericordia, que se chama
"A paixdao de Maria do Cén'. Outros nomes illustres,
outros proéceres vivos das vossas letras, historiadores,
poetas, novellistas, criticos, niao pertencem ainda a
Academia Brasileira, s6 porque, infelizmente, a lei
academica nio permitte a criagio de novos lugares.
Mas vivem todos elles, na admiracio e no affecto que
lhes votamos.

E, senhores, tendes gentilinente estimado e fidal-
gamente retribuido a nossa amizade. Ainda ha poucos
mezes, chamastes 4 vossa commmunhao o Presidente da
Academia Brasileira, Ruy Barbosa, fulgor do Brasil,
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honra de loda a America, mestre enire {odos os que
prezam o idioma de Camoes.

De mim, que poderei dizer-vos? A lembranca do
meu nome, a minha eleicio, e a alla dignidade que ora
me daes sdo bem pesadas e comprehendidas pelo men
criterio. Nao condecoraes propriamente o poeta, ue
é pobre, e o homem, cuja unica virtude é a since-
ridade. HDonraes em naini, accidentialmente, o Brasil
e a poesia brasileira.

O mais valioso agradecimento, (ue eu vos possa
exprimir, ¢ a formal promessa do assiduo traballio
com ¢ue sempre collaborei comvosco. Disse-vos, ha
pouco, (ue nao me apresento a vés como hospede
passageiro. Repito-o. Nao desejo que de mim guardeis
apenas aguella recordacioc das visitas fugazes, de que
falavam os vellhhlos Romanos: “menioria hospitis unius
diei proetereuntis.. ” Pretendo ficar aqui, residente,
se niao em presenca real, ao menos em espirito con-
stante, em continua preoccupacio. Ainda de longe,
pensarei em vos, e pensarei comvosco. Serei win dos
menores sacerdotes do culto que nos congrega: o da
nossa historia e da nossa lingua, E, & minguna do bri-
Iho que vos no posso dar, poderei dar-vos o fervor
da minha crenca e a honestidade do meu labor.



XVII

AOS HOMENS DE LETRAS
| DE PORTUGAL

e

No ' banquete offerecido pela re-
vista “Atlantida”. — Lisboa. — 31
" de Mar¢o de 1916,

“:9emhores. Um escriptor portuguez, Jodo de Barros,
e um escrlptor brasﬂelro, Paulo Barreto, dep01s de ter

por tbrladores e cosmographos de ardente imagi-
‘nagao Uma ilha, ou um archipelago, ou um conti-
“nente, terra nebulosa, nebulosamente apontada nos
%@n-taéticos' mappas de mythographia... Um unico
dado -preciso appérecia em todas essas indecisas cita-
i ¢Ges: aquelle esquivo torrdo deveria existir no meio
~do Atlantico, a oéste dé Gibraltar. No Atlantico, a
‘oéste de Gibraltar?— por consequencia, entre a Eu-
Topa e a America, entre Portugal e o Brasil...
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Para homens de sciencia era pouco: mas, para
dois poetas, foi bastante® ndo é o prlmelro, nem seri
o ultimo dos milagres da poesia. O facto é que foi
descoberta, abordada e conquistada a Atlantida, em
cujo seio verde e risonho os dois Colombos plantaram
o seu pavilhdo estrellado, tecido de’sonho e de arte,
Novissimo continente moral, de amor e de defesa,
a Atlantida liga o velho e 0 novo, e une prmcl”"‘
mente Portugal e o Brasﬂ ‘as duas patrias etérna-
mente irméas. Este banquete, de que sou apenas pre-
texto, é um dos instrumentos do vasto programy
admiravel revista.
Todo o resto de vida que ainda terei no mundo,
e uma outra vida nova que me fosse dada, nio me
bastariam para que eu pudesse pagar-yos, em gra-
tiddo e devotamento, a divida de que me opprin
O que hontem me foi dito, na Academia das Smencl
€ 0 que acabo de ouvir, nesta sala, é um universo que
a minha alma nio péde conter. Ao Brasil entrega;gel
as vossas palavras e os vossos beijos. A-toda a mmhﬁ
Ppatria, aos meus companhelros de trabalho, aos ho-
mens que dirigem a nacdo, a todos 0§ (ue vivem e
labutam nas cidades tumultuosas e nos sertdes, pack
ficos, a todas as almas que estdo criando, em esforg
em soffrimento, em esperanga, a grandeza do nosso
futuro, direi que Portugal, neste supremo instante.de
fervor patriotico e de luta sagrada, estende ao Brasilj
através das aguas immensas, os seus bracos, a sua

alma, toda a sua infinita confianca e todo o seu 1nf1—
nito amor.
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Permitti, 's“enhores, que eu nio dissipe estes mi-
nutos de- divina glorla em palavras inuteis de agrade-
mmento vulgar.

Nao desejo que esta reuniao seja apenas um “ou-
telro como 0s que se realizavam nos pateos dos con-
ven@s na éra mais brilhante do Elmanismo, torneios
frivolos, em que motes e glosas lampejavam sem ter
idéas e morriam sem deixar lembranca. Somos feli-
zes, intensamente felizes, porque vivemos este cyclo
heroico; e ainda mais felizes seremos os que ndo tiver-
mos fechiado 0§ olhos sem ter assistido ao epilogo do
drama, sem ter visto as revolucdes politicAs, sociaes
e artisticas, que, nascerdo, eém floracdes sublimes,
;iesta tragica sementeira de sangue e dé gloria.
veitemos a boa fortuna que nos é dada! Nio se-
jamos, agora, unicamente, frovadores sentimentaes,
como aquelles que, em lingua de oc, rimavam sonetos
e pastoraes innocentes; sejamos tambem ({roveiros,
como aquelles que, em lingua-de oil, se dedicavam 4
alta poesia lyrica, ao estro épico, ao louvor dos heroes
e‘dos grandes gestos da bravura e da bondade. Nao de-
sejo que deste agape se diga que foi um arremedo do
Hﬁfiamquete de Platdo”, formosas mas futeis divaga-
goes. socraticas sobre o amor... Nesta época, a arte
pela arte seria uma monstruosidade moral. Erma-
ram-se todas as toerres de marfim: todos os verda-
deiros poetas, todos os depositarios..da chispa divina
sairam dos seus asceterios entre nuvens, e baixaram
esplanada em que se decidem os destinos da huma-
nidade. . ’ :

Se ndo podemos estar ao lado dos que se batem
nos campos da luta, pensemos, meditemos, e empe- _
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nhemos a for¢a da nossa alma em cogitagdes dignas
d’este momento. .

Falemos da vossa literatura, que a. minha, espelho
vivo, e vivo resumo de toda a mnossa cwlllzg(} 0
Falemos do futuro da nossa- racga.

A vossa literatura é um rio soberbo, estendldo 1o
leito do tempo, pelo curso prodigioso de sete seculos,
Vejo-o, tremulo fio de agua, brotando das humildes
taliscas da agreste rocha da Idade Medla, sepu]tada
na floresta da barbaria brava e intonsa, desorden
damente vicando sobre as ruinas dos tempo$ da civi
lizacdo roinana devastada: — os primeiros tlovadm@
portuguezes, as lendas medievaes, e Vasco de Lo*
beira, — 0 admiravel “Amadis de Gaula”, onde- jA
transluzem as grandes virtudes da raga, a forg,ai*«xe a
generosidade; a furia e o lyrismo, o desmteresig
e a fidelidade da cavallaria andante. Adensa-se o
arroio, e ja o seu caminho se bifurea: e o Idloma
portuguez separa-se do castelhano, Nascem os poetas
palacianos e os primeiros historiadores... Logo de-
pois, engrossando, expande-se o rlbelro, liberta-se do
etrgastulo da selya nativa, esplende ao livre sol, retraiza
na toalha liquida o infinito azul do céo. E’ a éra las-;
sica: tres seculos de fecundidade e de magnific !
os guinhentistas, os seiscentistas, os arcades. As mar-
gens do curso risonho, reébenta uma flora suave
Bernardim Ribeiro, alma formosa, sorri. Todo o valle,
em cujo fundo deslisa a corrente fresca, resda;:cor
namusas e charamelas enfeiticam o ar com a sua har
monia ingenua; povoam-se os prados de bucolistas
de novellistas da cavallaria, de rimadores de pasto
raes. E’ a idade da graca e da innocencia, a prima
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vera da lingua, a puberdade da raca. Mas, em breve,
o rio, mais demorado? remansa-se e espraia-se; mais
grave é a sua voz, e majestoso o seu fluxo; parece
que o seu vigor se concentra, aprestando-se para pro-
xima crise. E* o meio dia, o trabalho depois do deva-
neio, o pensamento depois do sonho. Gil Vicente funda
o theatro; surgem os autos e as fargas; e Sa de Mi-
randa, Ferreira e a Pleiade ddo sangue e fibra ao
idioma ja feito. E eil-a, de repente, a crise... O ter-
reno leyanta-se, alcantila-se, suspende-se, e escava-se,
E a massa formidavel das aguas rola no ar, cascateia
em. resaltos rutilantes, precipita-se em moés atroadoras,
ganha o espago em pulos, em rugidos, em remoinhos,

1 \' ¢rtices, e rebda, e desaba, e cae, no auge da forca,
o supremo poder do sangue. e do genio: é Camdes,
que enche o seculo. A calma, em seguida, o remate
eo polldo da obra: os seiscentistas, o culteramsmo, e
a Arcadla as tragi-comedias, e as comedias; o apuro
; eahzagao, o apogeu do classicismo, o latinismo
de Filinto Elisio, a metrica incomparavel de Bocage.
Op“ulenta, a corrente ainda mais se enriquece, rece-
'ubendo o tributo dos affluentes do. Romantismo fran-
cez,.oomo antes acolhera.o subsidio dos acorrentes da
: scenga italiana: os dramas romantlcos, 0S roO-
‘mances de -ardente .amor, a poesia dos ultraroman-
hcos, 0 trad1c1onallsmo de Herculano, o nacionalismo
'de Garrett e, depois, o naturalismo de Eca, e emflm,
moderno Iyrismo de Jodo de Deus e Guerra Jun-
‘queiro. .. Hoje, estamos na foz immensa, no radiante
estuario. Alongo os olhos para todos os lados, e hao
H]vejo /Taias no horlzonte sem fim. Vejo apenas as
Lrigkuas. .. E vejo-vos, admiro-vos e amo-vos, meus
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mestres e meus irmaos, que sois as ondas cantan-vt,és:
e triumphantes d’este glorioso rio da nossa civili-
zacdo! 3 .
Infelizmente, houve um momento, em que, a tona
d’estas aguas puras, boiou uma vegetagie verdenegm;
estendal de sargacos -venenosos. Foi a literatura da
ironia, mie da descrenca e do impatriotismeo. Amaldﬁ
coada e sinistra, esta germinac¢do de hervas. damni-
nhas! A ironia é, 4s vezes, nobre criadora. quand@
nascida da revolta de um ‘grande amor maltratad
¢ fundamente temperada de piedade e amassada: de
amargas lagrimas de sangue. Mas a perversa ironig:
vulgar, a ironia mordaz, fria, consciente e calculadﬁi@
sem soffnmento, sem choro, sem gritos,— essa mal-
dade de matar pelo envenenamento gradual, sarcas%
tico, infecundo, estiolador de toda a crenca, toda a
esperanca e toda a bondade da commumhde, —essa
ironia ‘¢ um crime torpe, que nio pode obter perda';;
nem misericordia.
Mas reJubilemo nos! A phase ignobil passot 4
I‘atalmente devia passar. A duragdo longa de tal mo-
lestia seria a senectude nacional irremedia
marasmo, e a morte; e uma nacio, — todo um pove’
forte, toda uma raca no pleno vigco do outono,~—nio
poderia ser sacrificada por um bando de Iqucoé‘amO-‘
raes, sem coracdo e sem genio. Porque os ironisﬁé@
relapsos e os irreductiveis sem' patria nunca sio ho-.
mens de coraglio e de genio. Os grandes homens,.e
0s homens ao menos equilibrados nao deixam: o sen
espirito naufragar nesse desastre sem honra. As vezes,
uma perversdo passageira pdéde extravial-os: mas a.
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fiima consciencia e o natural pudor arrancam o seu
to e a ‘sua’ dlgmdade do tragadouro 1mmundo.
Ouv1 dizer- algumas yezes, que Eca de Queiroz, o ma-
Ihoso ourlves da nossa hngua, meu bem-amado

"'seﬁm@maos E falsoY A sua 1ron1a foi aquella que
;,'é dolorosa e' santa, aquella que fere para eurar,

] tlmas pagmas o seu grande esplrlto, dep01s de matar,
‘todos os’ rldlculos do exaggerado estrang@rlsmo e

ilymno 1ncomparavel de adoragzao e de melgulce a
‘belleza do-seu ¢éo, 4 bondade da sua terra, 4 genero-
de do seu solo, a0 carlnho das suas arvores, é

issima B andura ‘das suas mulheres.
D1551pou-se o pesadelo. Varramos de nos a lem-




Os vossos poetas e os nossos poetas- querem ser
da sua terra. Que poderemos valer, se todo o nosso
valor ndo vier do valor da nossa terra? O directo*r: da
Atlantlda Jodo de Barros,— este generoso poeta, que.
me da hoje a ventura de dar-me a vossa: companmﬁ
e a vossa amizade, —deu a um dos seus lindos livros:
de versos, um titulo, que é wma bandeira e uma pro-
fissdo de fé: Anteu. Que forga espantosa allmen\“ “@
o corpo d’aquelle gigante, filho de Neptuno e da
Terra? Podia Hercules subJugal—o, quando o levantava
do sélo. Mas, quando os seus pés tocavam o chdo, o
lutador ganhava novo alento; revigorava-o a Terr ’jﬂ
o contacto do seio materno tornava mdomavel 0 seu
corpo e divinizava o seu eSplI‘ltO. S6 é grande homemg
quem ¢é bom filho. il

A moderna literatura portugueza nio é apenas um

templo de arte: é tambem uma escola de cxvxsn;"f‘g

Na poesia, no romance, no drama, a alma nacioj
esta enchendo cerebro,s e coragoes Os exemplosﬁ sao

que Lopes de Mendonca, esse nobre hisf"oriadOI‘,-*p06_’%1}"S
que transplantou para o palco a vida de tantas pa-
ginas dos annaes do paiz, e, entre 0s mals novos, Jll110

0s verdadelros homens de letras, dlgnos da pro a0
e do nome. D’aquelle immenso territorio, revestld%de
espessas ﬂol‘estas,——outras florestas .moraes estdy;
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vigéndd,"nova's geracoes' literarias, nutridas de intenso
bleasﬂelrlsmo A historia e o “folk-lore”, a natureza
e a lmagmagao, a graga da terra e o estudo das fontes
da namonahdade ddo seiva aquellas selvas de belleza.
Dois nomes bastariam para enriquecer toda uma lite-
ratlﬁ“ﬁ' o de Alberto de Ohvelra, o) glorloso artista das

e meu conselho,—e- 0 de Coelho Netto, meu querldo
irmdo; prodigioso romancista, pintor. e poeta dos
nossos sertes. Ja temos tres seculos de cultura e de

T Ortuguezes e Brasﬂelros, nao sej amos apenas'
artlstas, e bons artistas; sejamos educadores. e bons
educadores. Somos nos os legitimos depositarios da
ngssa civilizagdo. Pemos o nosso carinho, o nosso con-
selho, a nossa direc¢do ‘aos talentOs que se estdo for-
mando e aos.que tém de nascer, Devemos d1zer—lheS'
iSede vés, sede a veossa terra! Sede vds, e néo sejdes
imitadores .dos outros; sede vds, mos assumptos da
hhzag’ A0: e prezae a-vossa lingua, respei-
%a‘ndo -a, ‘e libertando-a de feios aleijdes, do caldo
pesado ea deshonra, € dos estrangelrlsmos inuteis

'que possam opulentar e ahndar 0 Nos§o 1d10ma.
Mas o exaggero ¢ sempre hedlondo. As linguas séo
como “as’ mulheres: wvestidas com pureza e sunph-
cidade, sdo ‘enlevo para todos os olhos art1stas e para
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todas as almas finas; mas, como cortezas ou idolos
barbaros, arreiadas de ouropéis vistosos e untadas de
cosmeticos enganadores, sio apenas agrado: para sen.
tidos grosseiros e instinctos baixos. Tambem néo sou
purista extremado, de um purismo que se dbeire da
caturrice. Sera ridiculo que os nossos netos falem'e
escrevam exactamente como falaram e escreverg@ 08
nossos avés; tambem seria ridiculo que o nosso estylo
de hoje fosse a reproduccdo fiel do estylo dos qui-
nhentistas. Mas se o thesouro do vocabulario, o movi-
mento das locucdes, o rhythmo das phrases podem e
devem ser variados e aperfeigoados, —a syntaxe, que
¢ a estructura essencial do idioma, é perpetua e
immutavel.

Digamos isto aos .nossos continuadores, Diga
lhes ainda: que somos latinos, e- que queremos"ser
latinos em nossa descendencia. ‘E, para isto, pelo
exemplo e pela licdo, préguemos a decencia do pensa
e do dizer, a graca, a justeza e a sobriedade — vir-
tudes maximas do genio latino.

E, senhores, estas palavras— o genio latino — de-
vem transportar-nos, em espirito, para os campos
heroicos, em que milhdes de homens estdo Iutande’e
morrendo em favor do nosso ideal. Ndo é sémente
a sua propria vida e a sua propria independencia que
a Franca e as suas alliadas estdo salvando. Estdo em
jogo a existencia e a liberdade, a honra e o futuro de
todas as nacionalidades, disseminadas pela Europa e
pela America, nascidas da antiga civilizagio do MedF
terraneo, irmanadas pela arte e pela philosophiaij,)e
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ligadas pela affinidade dos idiomas brotados do tronco
do Lacio. . .

‘Saudemos Portugal e o Brasil! Mas ndo nos sepa-
remos hoje, sem que os nossos coracdes se voltem,
unidos num mesmo affecto e numa s6 esperanca, para
os‘eX'e’r'citos ‘alliados, para todos os soldados anony-
mos, para todos os heroes obscuros que, em torno de’
Verdun, defendeni a gloria e a forca perpetua da
ande-Loba, nutrlz da nossa cultura!




XIX

AOS ESTUDANTES MINEIROS

Em Bello Horizonle. — 24 de
«  Agosto de 1916.
' 1

Meus amigos. Em vés, na vossa mocidade, no
vosso enthusiasmo, beijo a terra de Mlnas, coras(;aos
do Brasil. “~ ;

Cada um de v6s deve ser um alfobre sagrad
dito viveiro de idéas, em que se germinem as vwas
sementes, aquecidas pelo altruismo dos vinte annos,
e transplantadas depois para outros canteiros majs
vastos. Acolhei as ‘minhas palavras, e espalhaea,
sobre todos os cora¢des mineiros!

Vinte e dois annos ‘da minha vida decorrera _f
entre o dia, em que vi pela primeira vez estas para—
gens, e este dia de reconhecimento e de saudadg
O reconhecimento é de intenso jubilo, e a saudade é
suave, sem travor de desconsolacdo. E’ como se el
revivesse, alta, frondosa, de fastigio verde 2lastrado
no céo de galhos amplos, alegrados pelas flores, uma
planta, que ja vira pequena e fraca, ensaiando a vida;
¢ como se agora me deslumbrasse, com a graga forte
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da"',f;ﬂbcrdade, a mulher, que j4 aos meus olhos se
entremostrara na primeira infancia, no, indeciso re-
‘bentar da existencia... A saudade punge no reen-
contro, quando as ruinas da alma do espectador se
casam com as ruinas do espectaculo triste é o re-
wgresso, quando o mesmo estrago fez o tempo na alma,
qﬂ? lembra, e na arvore ou na criatura, que se des-
‘folhou da fecundidade e da b@ﬁeza. Mas, quando a
‘velhice apenas existe no COTpO € 1o eSp’irito do que
regressa, e quando o passo dos annos, em vez de 1natar
ou enfraquecer, cresceu e Tevigorou o objecto da sau-
‘dade, — a saudade é uma piedosa resurrei¢do ficticia
-para o forasteiro que retorna. Tal é o sentimento con-
‘solador, que me enternece, neste dia dellcmso revendo
Bello ‘Horizonte, rejuvenesgo.

~Era ao cair de uma tarde de Janeiro de 1894.
Depms de v1aJar algumas leguas do sertido mineiro,
yindo de uma remaria historica a Santa Luzia do Rio
das Velhas, theatro do epilogo da guerra civil de 1842,
cheﬁuel a estas planicies esplendidas; vadeei o ribei-
rdo dos Arrudas; saudei de longe o pico da serrania,
quel_"to,petava as nuvens de ouro; e descortinei o am-
phitheatro em que hcje sorri a vossa capital.

A immensa arena brava abria-se para o oriente, en-
costada ao sul, 4 lombada do Curral, e, ao norte; & da
ntagem: O sol deixara no céo o cruor do seu holo-
causto. Um dobre de sino embalava a tarde. Uma doce
inélancoha enfeiticava o ar. E, com as primeiras som-
bras, -entre o povoado, estirando no centro do cha-
paddo a haste lo_nga e as trevas-curtas da sua edlfl-‘
pagiol em T, pequeno burgo de cem fogos: As ruas
Fidiientares eram quatro: a de Sabari, a de. Deo-

-

5
ON.

z



— 168 —

doro, a do Capao e a de Congonhas. Uma praca larga;
mal achanada, com um alto cruzeiro de madeira, ras-
gava-se em frente 4 egreja tosca. Perfo, 4 volta da
aldeia, algumas culturas e alguns cortumes, teste.
munhando o trabalho da gente simples; e, longe, mol-
dura immensa, ‘os matagaes- brenhosos, os montes.
asperos, Santa Cruz; Lagoa Seca e o Acaba Mundoﬁm‘

Doce saudade! Mas ndo venho contar-vos; esta
reminiscencia apenas como desabafo da ' minha vida
sentimental, simples impressiao literaria. Esta visita .
é, para a minha esperanca de brasileiro, um tonico,
e, para a minha confianca, uma affirmacie. Come: du-
vidarei das energias essenciaes do meu povo, se venho®
hoje encontrar estas avenidas, estes palacios, esta;
fabricas, estas escolas, este trabalho, esta alegrlg,;%s?
neste mesmo lugar, em que, ha vinte e dois annos,s,g
achei um lugarejo humilde, um campanario: obscures;
quasi corujeira anonyma entre montanhas bruta§;__;
Uma centelha de coragem bastou para operar este”
milagre. . ,

Quando se alastrar por todo o Brasﬂ o incend
salvador, em que se congregarem todas as f:ausc:als&dls,,k
persas que relampejam na alma’brasileira, outras’
maravilhas, outros prodigios dramatizardé” a nossa-
vida, precipitando-a para apotheoses de- hermsm@ﬁ
Niao desdigo nem desminto a indignacio que me inspi-
rava, ha um anno, quando eu falava aos vossos irméos
de Sdo Paulo. O mal, que nos adoece, contlnu%a
minar o nosso organismo: a doenca ¢ 1nvetera&a-e a
cura serd longa. Mas nuinca houve desesperacag%na
minha revolta. Creio, espero, confio. Uma rajada de
enthusiasmo sopra sobre o Brasil; a ventania sanea-w‘




dora varrera todas as tristes paixdes e todos os baixos
interesses. '

‘Liga da Defesa Nacional, fundada no Rio de
Janeiro, é patro,cmada pelos’ mais bellos nomes do
Ppaiz, i€ ‘enlre os quaes o meu apenas serve para realgar,
pela sua pequenez, a grandeza dos outros. Verdadelros
estfidistas e politicos, educadores, juizes, juriscom-
sultos, ‘velhos servidores do Exercito e da Marinha,
commerciantes, industriaes, agricultﬁres;, publicistas,
representantes .de todas as classes productoras e diri-
ites estdo 4 frente d’esta alhanqa de vontades, cen-

{ro de eonselho e persuasdo, de-estimulo e conforto.
5§ac1f1stas, sempre queremos e prégaremos a ‘paz;
mas, sentindo e medindo os perigos externos e inter-
‘os, que nos rodeiam, procuraremos dar for¢a armada

¢d0, dando seguranca 4 sua paz e 4 sua felicidade.

¥ Ja 0 Exerclto, de modo que cada Brasﬂelro se ufane
do titulo de -cidaddo-soldado. Apoiaremos pela con-
v1c@ao e pela tolerancia, sem violencias de regula-
mentos, semr demasias de expressdo, o sorteio militar,
lei benigna, que ndo desorganizara o labor ea ven-
‘tura dos - lares. Estimularemos e esclareceremos 0 pa-

iotismo . individual. Orgapizaremos e animaremo§
Ihatalhoes de linhas de tiro -e de escoteiros. Peleja-
remos por uma intensa e constante diffusdo de instru-
€80 ,,,arla e p10f1ss1onal Daremos 4s mdaos deé
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cada professor e de cada estudante, de cada patrio e
de cada operario, de cada official e de cada soldaido;
um catechismo civico. Trabalharemos, emfim, para o
trabalho, para a liberdade, e para a honra de todos
os Brasileiros. ,

Vinde comnosco, mogos, que amaes a vida, e deveis
preparar a grandeza e a dlgmdade da vida . futura» do
Brasil!

D’aqui, vos convido a uma contemplacio magni-
fica.

Na manha segumte ao dia da minha chega«f@ga
esta zona mineira, ha vinte. e dois annos, subi: ao
Acaba Mundo, por uma vereda agreste, que colleaxigg
entre os caminhos de Lagoa Seca e Santi: Cruz,
Cheguei a mil metros de altura, e fartei os\‘ol‘hos.d‘a
Ppaizagem barbara e majestosa. A .um lado, empl&
nava-se a montanha alcantilada, vestida de - selvas.
Do outro lado, estendia-se o valle; e, depo’s do valle,
outra serra, e outros valles sem conta, e outras ser’r‘a@?‘
sem numero, serras e serras azuladas, espumando em
neblinas, como vagalhGes de um oceano sem ltermo: ..
O infinito enchia os meus olhos, e entonteci
E comprehendi, entdo, a felicidade do epitheto geo-:
graphico d’esta localidade.

Guardae este nome — Bello Horizonte. Conse'"“
Vvae-o, titulo immutavel para vossa capital. E ndo seja
elle sémente um titulo, mas um symbolo e uma pre-
occupag@o constante. Que a grandissima- perspeemﬁg
rasgada ao vosso olhar suggira 4s vossas almas outros
alargamentos soberanos, novas extenses augustas;
NOVOos paramos para o-exercicio da vossa anmedadé«
€ para a vossa ambig¢do naciomnal, Além do cn\cul@ﬂ
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maximo ‘apparente, que termina a abobada celeste,
além da linha circular sensivel, em que imaginamos
o contacto da terra e do céo, além do horizonte racio-
nal, gue & ‘tronomla determina e mede, ha um outro
ﬁhorlzonte, moral L invisivel, sem limites e sem me-

lda,—o futuro: é o dominio, que s6 péde ser devas-
‘sé?élo e conqulslado pelas almas que creem e querem.

- Galgae com o pensamento, devorae com o sonho
‘as‘di‘stancias de 'esi)ago e de tempo, que se abrem &
.vossa mocidade e ao vosso patriotismo! o bello hori*
\zonte da glorla esta patente e 11vre para 0 V0SSO0 VOO. A

greb,\ e elle . v1brara no largo riso dos que,
Tsc1enc1a da sua for¢a, tém a paz e a




XX

OS ESCOTEIROS

Na Academia Mmezra de- Letrdl]
—Bello Horizonte.—26 de Agost:
de 1916,

Senhores. Esta recep¢fo cordlal o VOSSO faV,‘, :
a vossa benevolencia alegram o meu coragdo de ho--
mem de letras e de Brasileiro. O que mais prezo ¢
estimo nio é o louvor excessivo, com que me honrae
explicavel, ndo pelo pouco merecimento meu, porém:
pela grandeza da vossa bondade. O que prezo ¢ estlmoﬁ
altamenie ¢ o admiravel brilho da 1nte111genc1a ._braSI-
leira e a fervorosa religidfo pela nossa lingua, que
venho encontrar nesta immensa regido do Brasil. i
*  Ha poucos mezes, na Europa, na Academia das
Sciencias de- Lisboa; hontem, e sempre, na minha
assidua frequencia 4 Academia Brasileira, no Rio de
Janeiro; e hoje, na Academia Mineira, o que me tem
orgulhado e orgulha é a seguranca da larga extensas
do dominio do nosso idioma. Dominio, que ainda ndo
¢ perfeito, porque a verdadeira diffusio de uma lin-
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gua ndo é a que se calcula pelo numero das bocas
que o falam, bem ou mal, mas pela quantidade das
infelligencias cultas que a empregam, pela somma
dos hommens '-eQnsciénteS' que a . leem e escrevemn.
Completo senhorio sera o da nossa lingua, quando a
instPaccdo tiver arroteado a multiddo dos trinta mi-
Ihoes de cerebros que vivem nesta terra. Ha de vir
“esta perfei¢do, e 'Vifé pela competencia e pela perti-
ia d’aquelles que, como vés, lutam por guardar a
‘7sessao ja existente, e alargal-a e aperfeicoal-a.

‘Sois defensores do nosso idioma. Admiro-vos e
Eg ‘ ¢o-vos. -Ndo condemno a criacio de varias Aca-
_demias regLonaes, nos varios Estados do Brasil.

ites a applaudo e exalgo. O reglonallsmo literario
nao desorganlzara a unldade da llteratura, como nao

“que 'dé cohesdo 4. federagdo: uniformidade judiciaria,
{economica e c1v10a ‘para a federagdo administrativa,
e unlformldade i omatlca para .a federacio lntel-

. " Defender a Iln 1A nacmnal é defender a indepen-
‘dencia e a fortuna da nacio. E, para que todas estas
i dicoes essenmaes do nosso progresso material e
moral efficazmente sejam sustentadas e robustecidas,
evgreclso que todos os nossos hoemens de grande alma,
Sephos e poetas, seJam educadores. )

Permitti que me aproveite d’este feliz encontro
amavel para hO]e, no recmto d’esta Academla, em Vez
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de offerecer-vos devaneios de méra literatura, eu peca-
a vossa atteng@io e o vosso carinho para uma das faces
do vasto problema comp’lexo‘. da nossa’ educacdo,
Nao sois egoistas cultores do feiticismo verbal, sacer-
dotes malabaristas da religiio da palavra pela pala-
vra. Sois verdadeiros artistas. Sois pensadores. Sei que
vos agradarei, convidando-os para alguns minutos de
pensamento util.



XXI

A LIGA DA DEFESA NACIONAL

Installagdo do Directorio Central,
na Bibliotheca Nacional — Rio de
Janeiro. —7 de Setembro de 1916.

“Pego permissdo para poucas palavras-—ndo um
diseurso — apepas uma singela nota, que explique
'pmarlamente os motivos d’esta primeira reuniao.

O patriotismo e a influencia, a fé e a. responsabi-
lldade a abnegacdo e o credito dos Srs. Pedro Lessa
e Mlguel Calmori conseguiram reunir-vos. Appellando
para a vossa competencia, para a vossa sabedoria e
para o vosso fervor patriotico, esses dois grandes Bra-
5‘4“:‘[?‘11‘05 viram coroado de triumpho a sua nobre ini-
tiva. A Liga da Defesa Nacional esta fundada.
,:xontendo représentantes de todas as classes produ-
ctoras e defensoras do paiz, este Directorio Central,
se. nao congrega todos os grandes nomes do Brasil.
(o que seria impossivel), congrega alguns dos maio-
res, dos mais bellos e respeitados, alguns que ja fazem
paite do patrimonio moral da nossa terra.




Os dois organizadores da Liga, por um excesso
de generosidade, que ndo posso explicar e .nfo sei
agradecer, além de associar o meu pobre nome’ aos
VOSSOoS, qulzeram dar-me esta’ suprema honra, lnves-
tindo-me da dignidade de interpretar os seus senti-
mentos. -OQusei acceitar a incumbencia, Mas ' perdoa-
reis, de certo, o meu atrevimento, attendendo a estas
attenuantes a simplicidade, a clareza, a brev1dade do
que vou dizer.

O paiz ja sabe, pela rama, o que esta nga pre-
tende fazer:  estimular o patriotismo consciente e
cohesivo; propagar a instruccdo primaria, profis§i§
nal, militar e civica; e defender: com a disciplina, o
trabalho; com a forca, a paz; com a conscie :
a liberdade; e, com o culto do heroismo, a dignifié
da nossa historia e a preparacdo do nosso porvir.

O intuito principal dos que nos animam ¢é este:
a fundagao de um centro de iniciativa e de encoraja-
mento, de resistencia e de conselho, de per severa,“g
e de continuidade para a accdo dos dirigentes e para
o labor tranquillo e assegurado dos dirigidos. "

O patriotismo individual, a crenca pessoal, a con-
sciencia propria nunca estlveram ausentes dq maio; v
numero das almas brasileiras, Mas esses “entlmentag
oscillam e vacillam numa vaga dispersdo; e, nessa
mesma dispersdo deploravel, perdem-se e dissipam-se
os esforgos isolados. A extensdo do territorio, a po-
breza das communicagdes, o acordo pouco definide de
uma federacdo mal comprehendida, a mingua.da ven-
tura em muitos sertdes desamparados, a inopia da
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instruegdo -popular sustentam e aggravam esta desor-
-ganizacdo. A ndescren(;a e o desanimo prostram os
fortes; o descontentamento ea 1nd1501p11na irritam
08 fracos; a communhéo ‘enfraquece-se. E’ tempo de
protestar e de reagir contra esse:fermento de anarchia
e gssa tendencm para 0 desmembramento. o

O protesto- e a reacgdo estdo nesta Liga, cujo tltulo‘
é. claro e synthetlco. A defesa nacional é tudo para a
Na¢do. E’ o lar e a patria; a organizagdo e a ordem
da familia e da sociedade; todo o tr,abalho, a lavoura,
a mdustrla, 0 commerc10 a moral domestica e a
moral | %g i ica; todo o mecanismo das leis e da admi-

nistracdo;

a economla, a justica, a 1nstrucgao, ‘a
escola, a offlcma, o quartel; a paz e a guerra; .a his-
toria e a politica; a poesia e a phﬂosophla a sciencia
e a arte; o passado, o presente e o futuro da nacio-
lidade. ) .
Todo esse;prog'ri@mma 'vasto e complexo nio pode
/se'r‘estudado e esclarecido pela minha palavra incom-
‘petente. Fundada a Liga, devemos hoje confiar-vos
esta missdo -altamente nobre. Pedimos as vossag’ luzes
um estatuto para a Liga, e um corpo de doutrmas e
de «exemplos, de -boa palavra e de boa ac¢ido, que sejam
gula el conforto para.o Governo ¢ para. povo. As vossas,
xentregamos toda a seguranga do Brasil.
Qulzemos que esta prinieira reunido do Directorio
Central se realizasse neste dia. Assim celebraremos,
‘sem solenmdade, mas com o SImples e sereno respelto
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neste lugar, — a casa dos livros, o templo das. idéas,
— cerebro do Brasil.

Na minha consciencia, e na humlldade da mlnha
fervorosa esperanca, acredito que este dia sera, para
a nossa historia, o complemento e o remate da obra-
de 7 de Setembro de 1822. Inaugura-se hoje a victoria’
da inteira e verdadeira independencia da nossa nacio-
nalidade. 8

Recebei com carinho a nga da Defesa Nacwnal g
crlagao de Pedro Lessa e Mlguel Calmon. Deus vos
inspire, e a patria vos abencde!



XXII

AO RIO GRANDE DO SUL

" Na sessdo -de recepcdo da Inten-
dencia Municipal de Porto Alegre.
—1 de Outubro de 1916.

Srs. Pres1dente e membros do Conselho Municipal,
Sr; Intendente minhas senhoras, meus senhores.

‘Falando a vés, falo a todo o povo rio-grandense.

‘Quando, ha tres dias, avistei o Rio Grande do Sul,
j,s,entl que toda a sua alma sorria, abrindo-se para aco-
lher a minha visita. O littoral do vosso Estado espe-
lha e reproduz a lhaneza do vosso espirito. Quem vé,
pela primeira vez, do alto mar, o aspecto da immensa
costa, j4 se sente seduzido e chamado. Sem contra-
ffortes de desconfianca, sem asperezas de repulsa, as
pralas serenas e baixas, lizas e claras, rasgam-se ¢

;(g erecem-se: ha na sua alvura um carinho, e na sua

suavidade -um convite.
Esta primeira apparencia illude, tanto na vossa

regido, quanto no vosso temperamento. Esta suavi-
dade, na configuragdo da costa, nio é facilidade, e,
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na vossa vida, nio é fraqueza. Bem o compre”
quando, enfrentando a entrada da barra, pasmei
diante da surprehendente fabrica do porto, herculeo
trabalho, titanica architectura: ahi verifiquei a real
hostilidade da natureza, disfarcada, 4 distaneia: pela
dog¢ura enganadora, e, sobre essa rude difficuldade,
sobre a dureza da terra e das aguas, a admiravel
forca, a imperturbavel tenaclda\de, com que lutastes
e lutaes para criar e manter a riqueza do torrdo em
que v1vels

brandura Nas cousas e nas almas, a real ener
sempre tranquilla e sorridente. .

Da cidade do Rio Grande até aqul, contemple
espectaculo espantoso do labor, que testeraunha a
grandeza do vosso patriotismo e da vossa' coragem;;
e, ao lado d’isso, gozei o constante favor da vossa bon-
dade, ja experimentada pelo meu cora¢ido durante-o
caminho, agora augmentada e exaggerada nesta to~
cante manifesta¢io, com que me captivaes. Qulzesteéjg
esta manhi, receber-me, nas ruas, com a alegria do
vosso povo, a frescura das vossas flores, a formosura
das vossas mulheres e o desempeno dos: vossos- sol-
dados; e, agora, neste palacio da cidade, quereis rece-
ber-me, e honrar-me supremamente, com a palavra
encantadora de um dos vossos maiores poetas.

Nao $ei agradecer dignamente esta dadiva de amor
fraternal. E-ndo quero desperdi¢ar em expressoes sem
calor a intensa commogio que me domina. E’ melhot
que o meu olhar, nublado de gratidao, carregafdaﬁde
ternura, mudamente pouse sobre vés, numa bengfo
reverente. E estimareis que, fugindo 4 vulgaridade:
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dos agradecimentos, eu prefira dizer-vos, com simpli-
cidade, o verdadeiro motivo d’esta minha visita a esta
cidade e a este Estado.

' Nao venho aqui pregar o patriotismo e o civismo,
aprendestes em dois seculos de valor. A vossa
itoria, rlograndenses, é um continuo tecido dé he-
,,1smo, viva tra;ma de provacoes e de exaltagoes.
Desde a fundagdo do primeiro forte e primeira. po-
voagdo na foz do Rio Grande, no meado do se-
culo XVIII, até hoje, a vossa alma tem sido nutrida
de lutas, estimulada por contrariedades, orgulhecida
por ?ilictorias, sempre ggitada e trabalhada. Seria ridi-
eulo que a minha presenca e a minha palavra preten-
dessem criar aqui o enthusiasmo e a confianga.

O que me' impelliu a viver alguns dias comvosco

foi a certeza da grande repercussdo de tudo quanto
se diz e de tudo quanto se faz nesta extremma regido
do Brasil. O que aqui praticaes é olhado, escutado e
admirado em todo o resto do paiz. Algumas das vossas
virtudes sdo tradicionaes e modelares: fartura e disci-
}pli"na do povo, coragem e ordem na organizacio-social,
fli‘meza e modestla na admmlstragao e a consciencia
pubhca, que aqui se enraizou, nao permittiu que lon-
‘gas gonvulsoes partldarlas destrulssem, nem ao me-
no,'.perturbassem fundamente a vossa harmonia poll—
tlca e economlca Vindo a vos, venho pedir que do
.se10 do vosso povo pascam e crescam legides de apos-
tolos Saiam profeSSOres e conselheiros, da multidio
de fortes e de .conscientes que. ja sois!.

\;Conheceis como eu, e, melhor do que eu, podeis

medir e pesar o.valor e a difficuldade da obra que.



emprehendemos. o0s fundad‘
Nacional. N
Falei ha pouco, com ardente admlragao, da con-
struccdo do porto do Rio Grande. Bancos movedigos
peregrinavam pelo- fundo das aguas, numa perfida
agitacdo, aqui e alli semeando tropegos: e -ciladas,
embustes e sorvedouros, enleando e tragando os na-
vios desgovernados. O traba‘lho humano afastou esse’
constante perigo. Duas leguas de muralhas de pedra,
defrontando-se, impedindo a invasdo das areias’ errg-:
dias, adarvando de policia e de seguranga’ a estrada
Jiquida que communicava o vosso dominio- com o
resto do mundo, oppuzeram-se 4as arremettidas- do
pertinaz inimigo, invisivel e implacavel! E vidagie
posses, almas e mercadorias, transporté de ouro.e de.
pensamento, trafico de interesses e de affectos, pros-
peridade e paz, nutricdo e hberdade rigueza: e con-
forto, commercio e industria, lavouras e familias, $0-
ciedade e governo — tudo isso foi libertado, defen y@@
e sustentado pelo genio e pela perséveranca do ho-
mem. . . g
Esta conquista ja feita pdéde ser trazida, como
simile e incentivo para a estupenda empreza moral,
que queremos levar a cabo. Ha na alma do povo brasi-
leiro, como em certos trechos do oceano mysterioso,
‘bancos traidores, baixios 1n51dlososz areias fuglt 5?
assassinas, correntezas desencontradas e esmagadoras,
sag esta falta de unidade de patria, esta ausenc@,do
sentimento de communhéo, esta escassez da nossa
instruccéo, esta penuria do nosso armamento belhco
e moral, esta miseria da nossa cohesdo’e da nossa
disciplina, e outras tantas multlformes ameagas que
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. 108" ceream EPESH' 'am. De onde vem, para onde vio

8
‘g?

%’% ‘ha’ ch()que posswels e naufraglos em perspetiva.
A nossa 1mpotenc1a, 0 0SSO desculdo, a nossa indiffe-
rem;a serlam um crime de lesa natureza, um suicidio
‘;'gnobll e 1nfamante

-~ Que fazer, conira a p0551b111dade do desastre e da
ruina? — armar o Brasil, e defendel-o: e, no campo
moral, em maravllhosas propor¢des de vontade, em
prodlglosas progressoes de intensidade de coragem e
de pac1enc1a, reproduz1r, em favor da patria, este
emesmo trabalho que, no campo physico, foi lancado
e acabado na foz do vosso grande rio: a construcgéo
de uma immensa e gloriosa muralha circular, guar-
:dando o sagrado paramo, em que circula a nossa his-
toria, — o passado com as nossas tradigdes, o pre-
sente com as nossas incertezas, o futuro com as nossas
speranc;as. muralha inexpugnavel, plantada no pa-
rgamassada de instruc¢ao, cimentada de
A abalavelmente firmada na gloria de crer
e 1 na “honra de querer!

-Tal é, senhores, o: programma da Liga da Defesa
clonal tal é o nosso sonho e a nossa ambicdo.
fe 3 \dores da nobre cidade de Porto
-Alegre, e deante do ‘povo da capital d’este glorioso
‘Estado, ,para a alma criadora e generosa do Rio
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Grande do Sul levanto o meu- corégﬁé, como uma hos-
tia, ardendo em amor e sangrando em esperancac
Riograndenses, mais do que nunca, o Brasil precisa;
hoje de vés, e confia em vés. Ja sendo crentes,: sede
apostolos! Ja sendo soldados; sede instructores! he-
roes, filhos e netos de heroes, criae novas legides de
heroes! e continuae, augmentae, multiplicae infinita
mente o vosso heroismo, em favo:; da unidade, da
forca, da defesa, da paz e da gloria do Brasil!



‘

XXIII

AO POVO RIOGRANDENSE

Em Porto Alegre. — 2 de Outubro
de 1916.

A vossa calorosa sympathia é para mim uma-
amixriagio.

O applauso de uma turba indisciplinada sé pode

agradar 4 ambi¢do e 4 vaidade de demagogoes sem
‘“‘"*"rupulos nias o estimulo consciente, o apoio racio-
inante, quando partem de um povo forte e educado,
inimigo da anarchia, sdo uma recdmpensa consola-
'dora para os homens sinceros e leaes, gulados na v1da
_por um ideal superior, governados pelo desinteresse.

Conhego—vos, e quero que me conhegaes.

O povo rlograndense é fanatico da liberdade, mas
hostil .4 desordem, descrenga, aos desmandos dos
_nibjlistas, que, com o nome de liberdade, encapotam
a- llcenga, e, com o pretexto de reconstitui¢gdo radical
da sociedade, mascaram o amor da destruic¢do. Ja mui-
tas vezes, no decurso de dois seculos de existencia
social, affirmastes a vossa independencia; e muitas
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vezes, para defendel-a, derramastes- o vosso sangue,
arriscando os vossos lares, a vossa proprieda@p ea
vossa vida. Mas sempre, nessas crises de febre, o sen-
timento, que alimentava a_vossa coragem e a vossa
colera, foi o da conservagao do nome e da dignidade
do paiz e o da salvaguarda dos vossos credos poli-
ticos, e nunca o da annulla(;ao da idéa da patria, o do
anniquilamento da bharmonia ‘social sacrificada a0
imperio das cubicas ou dos despeltos individuae :
Conhecendo-vos, acolho com o mais vivo desvanec;-'
mento esta prova de affecto.

E sabei que sou digno da vossa estima, Nesta cam-
panha em favor da unidade e da honra do Bras'il,}dour
tudo e nada peco. Nenhum interesse proprio inflamma’
o meu trabalho. Nio espero, nem quero,. e nunca accei-’
tarei paga nem favores; nem cargos, . nem posicdes;’
nem lucros, nem conquistas de mando, de populari-
dade, de dinheiro ou de honrarias. O que ambiciono
é que todos es filhos da nossa grande terra sejam
homens dignos da humanidade e Brasileiros dignos do
Brasil; e que em todos elles viva, palplte, fulgure esta
chamma de fé e de esperanca patriotica, que guar-
darei inalteravelmente no meu coracdo, até o ultimo
dia da minha vida. ‘

Agradecendo a vossa bondade, quero ainda affir-
mar que nido sou militarista, nem inimigo. da paz.
Nédo quero que o Brasil se fortaleca para orgulhoé' €
crueldades de guerra. Quero que elle seja d1s01p11nado
e forte, ndo para atacar, mas para apparelhar-se em
constante defesa, e para que a disciplina e a forqa
deem a todos os seus filhos musculos e alma, vigor
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. é’pénéam'ento, saude e consciencia, energia e bondade,
g(;aﬂ € ventura, paz. e patriotismo.

»

= Hontem, falando ao mnobre Conselho Mumclpal

destg cidade, disse que d’este povo glorioso sairdo
apostolos para esta cruzada de civismo. Quero agora,
?n contacto directo €0ImV0SCO, repetir e accentuar a
expressao d’este intuito,

Séia hoje daqul, da multldao que me ouve, um
plonelro, um ‘propagandista: e, amanhd, propagan-
distas e pioneiros serdo cem, e, depois de'amanhi,
serdo cem mil, Ha na historia do Rio Grande,do Sul
um episodio que mostra como o heroismo de poucos
heroes é ‘capaz de se multiplicar em geneses de novos
vheérces: é a conquista dos Sete Povos das Missdes.
E um documento de 1ncomparavel belléza a “Me-
rmeria” que ‘éscreveu, sobre esta guerra, o chefe da
edicdo, o capltao de milicias Gabriel Ribeiro de
* Almeida, — curto e radiante poema de s1ngeleza to-
. cante e de espartana serenidade, que comega por estas
simples palavras: — “José Borges do Canto e eu, com
‘iquarenta ‘homens, fizemos a conquista dos Sete Povos
das Missdes, do modo que vou referir...” Eram, de
facto, quarenta os companheiros de Gabriel Ribeiro
e Borges do Canto, quando tomaram a guarda de
Sdo Pedro; dias depois, apresaram Santo Ignacio e
Sdo Jodo Mirim, e, com a adhesdo dos indios liber-
tados, ja eram trezeptos e quarenta; affrontaram,
depois, Sao Miguel, e, antes da investida, ja eram mil;
e, quando assaltaram e ganharam. Sdo Lourengo, Sio
‘Luiz de Gonzaga e Santo Angelo, ja eram um exer-

cito. .
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Se é assim possivel este prodigio do apostolad
para as conquistas da forga e da guerra, como pode-
remos duvidar da sua possibilidade para as conqulstas
do bem e da justi¢a?

Porque esta cruzada, senhores, € de bem e de jus-
tica. Ndo pretendemos arrastar o povo brasileiro a vio-
lencias de ataques e de usurpagdo. Queremos leval-o,
pela persuasdo e pelo exemplo, ao sentimento nobre
e justo da defesa propria, e, depois, ao amor, a fra-
ternidade, 4 felicidade da communhie; queremos
dar aos quasi trinta miithoes de homens que povoap:
a nossa, terra esta suprema posse e esta 1ncomparav I
ventura: a posse da consciencia nacional, e a ventura
da conservacdo. da unidade que nos foi legada pelo
sacrificio dos antepassados. ,

Para esta sublime expedicdo de paz e de gloria,
assistiremos ao divino milagre da multiplicacdo dos
heroes. Do vosso seio romperdo exercitos de bondade.

A minha alma de Brasﬂelro confia no povo do Rio
Grande do Sul! ‘




XXIV

O NEGRINHO DO PASTOREIO

Na Academia de Letras do " Rio
Grande do Sul.— Porto Alegre.—
4 de Qutubro de 1916.

_Renan, com o seu flIlO estylo e a sua piedosa iro-
ma, disse que, se ha Paraiso, ou Campos Elyseos, ou
Tartaro, ou que nome caiba 4 mansdo dos espiritos
‘desencarnados,—estes espiritos devem, na sua nova
e definitiva morada, reunir-se em grupos harmonicos,
fde acordo com as suas tendencias e as suas afflnl-
dades moraes: de modo que havera cenaculos no céo,
como na terra, onde geometras confabulem com geo-
metras, poetas versejem com poetas, e grammaticos
-contendam com grammaticos. .. Este gracioso dito é
apenas - -uma figura literaria, explicando e justificando
bem ‘a'\"te,ir'ﬁosia das nossas inclinacdes. Aqui, sobre a
crosta do nosso planeta, conservamos até 4 extrema
velhice os nossos habitos, effeitos da gymnastica da
nossa alma: e é provavel que em ouiras vidas guar-
daremos as mesmas vocagdes, que temos nesta vida.
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Assim, hoje recebido por voés, nesta Academia, que
tratarei comvosco, senao literatura? theratura trata-
remos, mas nao literatura ociosa € van. -

- Literatura ndo é apenas philologia e poesia, rheto—
rica e esthetica: é todo o pensamento e toda a pala-
vra, todas as paixdes e todas as idéas,. todas as for-
mas, todas as céres e todas as harmonias da vida:
“é a consciencia da humanidade”, como a definiu
‘Sainte-Beuve. E, como a humanidade é a amphé @@
da Patria, é forca que cada literatura nacional seja
a consciencia da nacdo. Cada Academia de Letiras ¢
um Campo Elyseo na terra; aqui, nestes remansos
da vida commum, os nossos espiritos até certo ponto
se desencarnam das coniingencias materlaes, aqui
pensamos e sonhamos, e aqui nos confinamos na exig:
tencia mental... Mas, sendo homens, como abando-
naremos as paixdes, os amores, as tristezas, as incer-
tezas, que todos os outros homens sentem 1a féra?
Ainda reclusos na meditac¢éio e no estudo, somos sem-
pre da Terra, e da nossa terra.

A literatura, que aqui praticaes, é a boa 11teraltura’.c
Todos os vossos livros, que ja li, trazem a luz e o
aroma do vosso ar e dos vossos campos. A vossa his-
toria e os vossos costumes, a alma da vossa terra e
da vossa gente, poesia da natureza; e poesia do povo,
vivem nas paginas, que tendes imaginado e publi<
cado. E’ o melhor louvor que vos posso dar. Exalto e
abencdo o vosso nacionalismo literario. Nio- yos con-
taminou o vicio da arte dissolvente, em que ponti-
ficam distribuidores de palavras 6cas, professando
que o talento péde reinar sem o patriotisme, como
sem a moral. Homens de letras, sois os mesmos ho-
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mens simples, “amigos da vossa gente, e cidaddos na
“vida ¢orriqueira e na vida da arte, cidaddos entre os
vossos filhos e entre os vossos livros, nos lares que
fundastes com o vosso affecto, e nas obras de ficgao,
que apparelhastes com a vossa intelligencia. '

Se, agradecendo as boas palavras de animacio que
me dlrlglstes, venho entreter-vos de assumpto que
ndo é de pura technica literaria, é porque sei que a
vossa literatura é flor e fruto do vosso patriotismo.
E sei tambem que o VOssO povo vos escuta com cari-

h’o e vos & com confianca. .. Dizei-lhe, senhores,
que elle deve, como vés, persistir no seu culto regio-
alista, amando o seu torrio, e cada vez mais se inte-
rando no culto nacionalista, na adoragao da unidade
“da patria. E-dizei-lhe que, para os povos dignos, como
~ para os individuos” nobres, a mais bella das virtudes
4 a dodesinteresse.

: Ha no vosso “folk-lore” uma lenda admiravel,
distinctivainente vossa, talvez a mais légitima de
quantas alimentam a poesia popular d’esta regido.
E’ a do “Negrinho do pastoreio”.

’Nao sei dlzel -a, com a cbr e a vida local que lhe
~deu o vosso illustre e mallogrado confrade Simdes
Lopes Netto. .. Procuro reproduzil-a, de cér, em bre-
ves palayras. Escravo humilde, o pobre pequeno-era

% if;'p iedade de um estancieiro rico e avaro. Este, e
um filho d’elle, tdo malvado como o pae, maltratavam
o servo, coniendo-o de trabalhos, mirrando-o de fome;
deseperando -0 e martyrisando-o. Encargado de pas-
torear, por trinta dias, trinta tordinhos negros, o Ne-

grinho adormecera. Ladrdes fresmalharam a cava-
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lhada: o pequeno pastor perdeu o pastoreio; e, espan-
cado e pisado, foi mandado a “campear o perdido”,
Valeu-lhe a Virgem, sua madrinha, e restituiu-lhe o
rebanho. Mas o filho do fazendeiro, perverso, enxotou
os cavallos de novo, e o misero perdeu de novo o guar-
dado. Exacerbado pela colera, o senhor amarrou o
desgracado, retalhou-o a relho, e atirou-o, morto;
posta de carne em sangue, ao fundo de um formis
gueiro. g
Passaram-se tres dias e tres n01tes. Na manha do
quarto dia, o algoz foi visitar a cova, em qué jazia o
Negrinho: e viu-o vivo, de pé; nimbado de sobre.
humana luz, lindo e sereno, no meio da tropa dos
tordilhos negros; e, sobre “elle, pairava no céu a Vir-
gem, que o abengoava... Diz o povo que o “Negrmhb%
do pastoreio” ainda hoJe vive por ahl, em campos: e
restingas, em banhados e rios. E’ um genio gen v'
um anjo bom, perpetuando-se 'em bondade e genero-
sidade. E’ elle quem acha e descobre os animaes extr,
viados, os objectos perdidos, as posses rouba@%
Assim, o infeliz pastorzinho, paga depois da morte,
em beneficios, os soffrimentos que recebeu durante a
vida.

Acredlto Ssenhores, que ha em todas as lendas e
fabulas do povo um fundo de verdade: porque em
cada lenda vive um symbolo, e em cada fabula palpitd’
uma licdo. O povo tem uma poesia e uma philosop ‘iﬁ@
um raciocinio e um genio inventivo, um bom senso
€ um senso prenunciador, que nascem, vicam e fructl-
ficam sem cultivo. O povo tem a mesma fecundidade
€ a mesma espontaneidade da terra. Nesta lenda, ndo
vejo apenas um recreio da unagmagao popular.




; 1 a, e piedosa creatura de flccao, que é o
martyrlo generoso em forg:a bondosa e tormento acen-
drado, desabrochando em abnegagao,——e talvez um
vsymholo do passado e do futuro do Rio Grande do Sul.

‘A mais bella das virtudes é a do desinteresse.
OpRio Grande do Sul, de todos os trechos da terra
Y ilelra, é talvez o (que mais tem soffrido em lutas
pela4 hberdade e pela dignidade da na¢do em guerras,
em favor da forma(;ao da nossa soberania. Ja ellé nos
¥ s’lvou, . todos nés, em dias tristes. E nido sabemos
se’ outros dias tristes surgirdo para nos. . Nido vejo,
',eontra 0. Brasﬂ perigos. 1mmed1atos, que possam a
=bleve prazo perturbar a nossa.paz. Todos amamos
a paz, que é a proteccdo do trabalhio, a condi¢do essen-
‘¢ial da felicidade, a honra da civilizagdo, e a nobili-
tagao da espec1e. 'E acredito que ardentemente, como
n6s, amem a paz os nossos vizinhos, que, felizes e
ricos de terrltorlo e de trabalho, de searas e de cel-
Jeiros, de popula(;ao e de gloria, ndo podem nutrir o
monstruoso «desejo da guerra. Fraternalmente os esti-
mamos e - conﬁamos na retribuicdo ‘d’esta amizade.
‘Mas- tudo posswel na perpetua contradlcgao da vida
dos 1nd1v1dﬂos e das nagdes; e outros riscos podem
éFﬁf@f@a}recer para nos, vindos de mais longe, ou ainda
scidos de nos mesmos, das nossas desintelligencias,
ou dos -erros dos que nos governam. Quem sabe?:
Ja vos devemos bastante; e, um dia, se perdermos ou-
‘estivermos arrlscados' a perder um pouco da nossa
rdade ou da nossa honra, —talvez sera o Rio
.Grande do Sul guem readquira 0 perdido, como
aquelle genio- bemfazeJo dos VOSSOS campos. . .

B11ac—Confs e D1scursos 13
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A vossa literatura & uma forca. Ja a aproventastes:
para a cohesdo e a consciencia dos. rlograndenses-r
~colhgmdo e catalogando as lendas, do povo, os contos
singelos e as ingenuas trovas dos VOSS0S campmos; e,
_depois, com o vosso talento ‘e a yossa cultura, estabe-
lecendo em romances e poemas os varios aspectos do
trabalho, das lutas, do amor, do enthusiasmo de toda
a vida da populagao, —de certo modo crlastes 9 exis-
“téncid - moral da sociedade em que -viveis, porque'a
fixastes em belleza artistica. Deveis agora aproveits
esta forca para uma multiplicacio de cohesdo e con--
sciencia, —para o trabalho da unidade da patria.
Professae e prégae, em todds as paginas que:escre-
verdes, este principio: a riqueza, o progresso, a ven-.
tura de cada um dos factores da federacfio nio devem-.
ser unicamente inventados e augmentados para 0
engrandecimento proprio, mas para 0 engrand %

mento do Brasil.

Senhores, guardarei no meu coragao a memoria
do affago com que me recebeis. J4 yos amei, de long zﬁ
ainda mais vos amo, encontrando no vosso olhar, na
vossa voz, no vosso trato intimo, o mesmo calor de
ideal e a mesma franca bondade que achei nos vossoyi
livros; e ainda mais vos amarei, se louvardes e esti:
mardes em mim, ndo o poeta, que talvez eu seja, mas
0 homem simples. e sincero, que quero ser, um bom
Brasileiro, um bom amigo da vossa pequena terra for-
mosa e da nossa immensa e querlda terra,

i



XXV

. AOS ESTUDANTES
DO RIO GRANDE DO SUL

Porto Alegre. — 11 de Qutubro
de 1916. :

I vec1d1nd0 esta minha visita ao Rio Grande do Sul,
‘dehberel logo que algumas palavras mlnhas VoS- se-

aqs \VOSSOS 1rmaos de outrasx capltaes do sul e do norte
do Brasﬂ se. Jograr vida e saude para esta peregri-

i O presente, as vezes, entrlstece me: ja nao posso
espera_r prodigios de coragem e desinteresse da maior
Parte da gente da minha geragdo, amadurecida e enve-
Ihecida no 01v1d0 do civismo, Na vossa terra, ndo ha
motiyo para que- ‘a minha alma se desanime: aqui a
facilidade das communicagdes, a abundancia do tra-
balho, .a 1ntenS1dade do povoamento favoreceram a.
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riqueza natural e a orgahi'z'qéﬁéf; ecopom-i(':a‘;‘ a vizi-
nhang¢a proxima de outra raca e de outro idioma’e
o espectaculo constante de uma mistura de outras
ra‘gas’ e de outros idiomas no seio do vosso dominio
estimularam o vosso nativismo. e robusteceram o
vosso. orgulho; isto explica o VOSSO adeantamento,
ea 1gua1dade da vossa condigo s""c,lal de modo tal,
que ndo é possivel affirmar aqui a ex1sten01a de um
verdadeiro sertdo, no sentido pejorativo, de'uma zona
bruta tocando e contrastando com a zona clv111za,d;g\.
Mas o Brasil é grande E nesta grandeza, que me ame-
dronta, nem sempre se encontram a felicidade ea con-
sciencia, que aqui se evidenciam. Em niuitos pontos,
a escassez do trabalho, a pobreza e o desamparo do
povo, e a 1nd1ffe1'en9a ou a maldade dos manddes dei-
xaram immensos tractos cobertos de matas incultas
e de popula(;oes apathicas. Dos reSponsavels d’esta
miseria ja ndo é possivel que Venham redempgao e
remedio... Porém tudo é posswel exigir do. veldoxi
e do calor das almas que « desabrocham 4 vida. Por ‘isso,
é aos mogos principalmente, que prégo. Nelles conflo,
nelles renasco, nelles me alegro,+—<dep051tar10s do
futuro, predestlnados para dias de maior alegria,

Alimentei’ durante muitos annos. no meu corat;ap
o desejo ude ver o Rio Grande do Sul. Desde menlno,
quando comecel a amar o Brasil pelo estudo d
geographia e-da nossa hlstorla, comecei a admirar
especialmente este trecho da nossa terra, este conflm
da nossa nacionalidade e da nossa llngua,—-camPO
limitrophe, em que se bateram ¢ definiram duas




metropoles, -duas colonias, e, depois, tres povos e tres
patrlas,. Enthusiasmou-me a leitura dos vossos annaes,-
ém que sopra um. largo vento de liberdade e arde uma
ontinua chamma de heroismo. Mais tarde, dep01s de
0nhecer 0 vosso passado, conheci 0 v0sso presente;

atando é amando, durante a minha mocidade e
a mmha 1dade madura, muites fllhos do Rio Grande
do Sul, senti 0 meu amor alargado e enraizado por vos.
,onhe(;o—vos bem. Sois bravos, e a bravura é a
obreza das ‘almas fortes; sois generosos, ea genero—
,,;:ldade é mseparavel da verdadelra bravura; sois ousa-
' ot vsadla, impulso da iniciativa, é uma clara
rtude da for(;a e da intelligencia. Se sois, 4s vezes,

;(5‘1":
rudes, ——a vossa rudeza, sendo um excesso da fran-

queza, ¢ apenas o recato com que disfargaes a bon-
dade" e se, as vezes, sois um’ tanto quichotescos,
~,nao VOs envergonhe1s d’este defeito, se é que - é
‘defeito este’ exaltado impeto, com que, logo 4 primeira

' §oﬁlada do, brio, arrancaes 4 maio-tenente contra a
in ustica real ou apparente qte VOS irrita: porque,
no fundo de todo 0 homem leal existe um Quichote;
2 ok?iiici”glchotlsmo smcero sempre . é mais nobre do que
uin Wpanmsmo interesseiro e¢ medroso. . .

6 Llheco-vos bem. Saudando-vos, mocos, que tao
%;hw »mente me recebeis e acolheis, satido todo o Rio
Grande do Sul, todas as vossas cidades da campanha
e da.,serra, rumoreJantes de escolas e de fabricas, e
_todos os vossos ‘campos cobertos de lavouras e de
%;banhos, e toda a vossa gente leal e simples, amo-
r(}sa e. sonhadora, hospltalelra e ‘dadivosa, em que

1
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revivem a indepéndénc‘ia“ e a bondade dos primeirgs:
pastores. e arkultores da alvorada, da c1v111zaga07"-
humana. : - -y

Sei que amaes ardentemen’ce"este s6lo que pisaes,
este ar que respiraes, e as tradlgoes de nobreza de
alma que os vossos maiores vos legaram O que pego
e ambiciono é que este *vosso amor constantemew e se
alargue e diffunda, a abrangendo, além das. ralas do
vosso dominiq de unidade da federagdo, toda a
immensa patria, que precisa da vossa for¢a materla,
e moral. O Rio Grande do Sul é rlco e feliz. MsaS“nem
todo o Brasil é opulento e venturoso... Nos lares; em
que as prendas naturaes ou adquiridas se ndo dis-
tribuem igualmente pelos irmﬁojs“;, a unidade da’ fa-
milia exige que os mais dotados se sacrifiquem pelos.
menos favorecidos. A nossa federagao é uma familia
ainda mal organizada. E devemos organizal-a pelo
affecto: o amor tem uma forga especlflca e soberan
que vale mais do que a autoridade das leis da razo.

Amanha sereis chamados a educa(;f“f”'e a adminjé}
tracdo do vosso Estado. Lembrae—vos sempre este prin--
cipio velho como a c1v111zagao, que ja professava Aris-
toteles, ha vinte e dois seculos: “Toda a someda;%
humana é uma associagio de familia‘s, cujo-unico fim.
é conseguir uma cohesao capaz de inventar a felici-
dade commum”, Nao sois sémente rlograndeDSES, i
sois brasileiros. A terra em que viveis n#o pode sugge:
rir-vos um estreito provineianismo, um’ amer nativo
de curta envergadura." A vossa paizagem liberta a’
vossa. intelligencia do captiveiro do egoisme, O rao
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moral ‘aqui; é graduado pelo raio visual. Entre as
@amlflcagoes da‘vossa /Serra maritima, alargam-se le-
.guas e’ Ieguas de varzeas sem fim, estendidas em pla-
nicies -calmas, ou na ‘suave ondulacio das coxilhas:
neste descampado, nasce a liberdade e vica o despren-
#imento. Nao tendes deante de vos, nem dentro ‘de
vos, a idéavde um torrio mesqumho, ambito parco
de posse e de ‘carinho onde o vosso coragio se: possa
contentar ‘com ‘a unica ventura da Tiqueza avara e
da: sohdarledade medida: a familia e o gado, os pagos
layouras; a ‘médiania no pdo e na dedicagio.
A forga das azas éstd na razio directa do desdobra-
7mento do horizonte. Sentis bem que, para aldém das
divisas do Rio Grande ‘do Sul, esta o Brasil.'Sentis que
a ,yossa terra ndo.acaba alli nas aguas do Pelotas e
uguay, da barra de M]ampltuba ao Pepiry-
ssti. Amplia-se o'vosso regionalismo e desdobra-se
eionalismo; expande-se em patriotismo o vosso
nobre orgulho domestlco Sentis que, €Omo filhos' de
palhada famlha, deveis amar e defender a nu-
ti‘igéo, a ventura e a dignidade de irmaos, que nunca
vistes, mas que vivem no vosso coragdo: e pela con-
zsclencla da vossa forga, e pela responsabilidade de
Vosso -nome, sentis que, estando o Rio Grande do Sul
dentro do :Brasil, todo. o Brasil esta dentro. do Rio
Grande do- Sul. ‘
-Sede’ Brasﬂeli'()s sempre! E, sendo instruidos, sede
fortes sede soldados do Brasil! ‘ :
] xocurando deturpar o que, ha um anno, disse aos
mogos de Sido Paulo, alguem inventou que mdlquel
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o quartel como o unico laboratorio da 1'egenerag§6 do
caracter... Nunca disse isto, porque, fellzmente, na@
sou um esplrlto desvairado. Espirito desvalrade
que machinou esta necedade... Quero e sempre qulz
a instrucgio e a defesa do paiz 'peIo-s livros e pelas
armas. Quero a escola dentro do quartel, e o quartel
dendiro da escola. A seguranca das patrias depen )
inteliigencia e da forga: o estudo defendendo ‘a civi-
lizacdo, e a disciplina defendendo 0 estudo.

Ha sempre ‘um perigo nacwnal As. 1Lagoes, .como .
os homens, poi’ mais robustas que sejarn,. estdo su-
jeitas a doengas imminentes e fralgoelras. A vida ¢
uma estrada desconhecida, em que 0 v1aJante, a cada
passo, adivinha uma surpresa e uma emboscada em.
-cada cotovello da trilha, apparece o monstlo, que .
(Edipo entestou no caminho de Thebas. A mais- forte .
das nacdes. da Amerlca, a grande Republica dos Es-
tados Unidos do Norte, torrada. de milhdes e de forta—z,.';},i
lezas, abastecida de plantagdes, de fabricas, de escolas
e de arsenaes, acaba de sentir no ar este perigo vag
este presentlmento mconmstente, — rebate salutar,
alarma benefico: e augmentou a sua defesa, e adar-
vou de novas torgas de terra e de mar a sua nacmna-
lidade. Se tém esta cautela as nagoes em -plena. saude,.,
como nio hio de tel-a as nacgoes$ enfermas, como a
nossa, enfraquecida pela ignorancia. publica, pelo des-
prestigio dos governos, pela mingua de estadistas su- -
periores, — extensissima e desarmada, desaconselhada
e indisciplinada, arrlscando se 4 pobreza e 4 anarchla?

Disse Michelet um dia: “A Franca é um SOIdado"
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De todas as hagdes deve dizer-se o mest Cada nacgéo
deve “Ser - um soldado sempre armado, sempre alerta,
%sempre v1g11a11te nio um soldado de conquista, nem
""‘de y'terror .como uma ameaga constante contra o so-
bego dos ¥ zmhos e dos hospedes, mas um soldado
e | efesa, como uma -constante seguranca para o
cego dos donos e dos amigos da.casa.

Pelas Wossas lradlgoes, meus amigos, ja podeis
‘dlzer que “O Rio Grande é um soldado!” Esperemos
que, ‘em breve, s‘égumdo toda a nossa patria o vosso
emplo pos,samos com razao dlzer' “QO Brasil é um

soldado!” - 3 ;




XXVI

O EXERCITO E A POLITICA.

A’ guarni¢éo e aos estab‘elecuﬁéfﬁé
1

tos militares de Porto Alegre.ém
de Outubro ‘de 1916

nicdo e dos estabelemmentos 1n111tares "de Porto Ale-
gre. Penhoram-me estas manifestactes da amizade e
da animacio de tantos officiaes carregados de servxu
¢os ao paiz; e exalto-me em esperanca e ardor, venda
e comprehendendo o enthusiasmo dos. Jovens alumnos-
do Collegio Militar, futuros defensores e protectd
do Brasil. . e L

Permitti que um amigo, humﬂde mas leal do exer-
cito brasileiro aprovelte esta occasido, para accentuar
a grandeza dos sacrificios que a nacdo ainda exige
do vosso patriotismo.

Estamos vivendo momentos de intensa grav1dade§
da nossa historia, Devemos falar-nos com firmeza,’ ja
que somos amigos.
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~ Uma grande magua enchia o meu coracdo: a an-
gustiosa’ sensacdo de um divorcio monstruoso, feito
de equivocos e de desconfiancgas, comecando a separar
0 nosso ‘exercito do nosso povo. Divorcio monstriioso
oﬁiprehenswel' Como- poderia vlver 0 paiz, com
xeste cancro devorando o seu seio, —o$ soldados niao
amando aquelles que os sustentam e devem glorifi-
cal-os, e o povo ndo amando aquelles que devem de-
fendel-o e - honral-o? :

E’ inutil lembrar oS motlvos, de que se originou
esta - s1t'uragao ‘deploravel; ndo recordemos, na doce
nillidade da convalescenga, a trlsteza da doenca
que nos ‘abateu. E é dispensavel, tambem, que mos-
fremos e ndemgpstremos os admiraveis symptomas, a
‘e'ga'vel certeza da existencia d’esta convalescenca,
que ja é cura. O exercito ja se’ relntegrou no povo,
omo a proprla forca da alma nacional. E ndo esque-
'amos que esta obra de harmoma, felizmente agora
% alizada, foi- dev1da em sua maior parte ao genio do
Barao do Rlo ‘Branco, cuja memoria deveis guardar-
e Venerar, — porque elle sempre foi um grande amlgo
VOSSO, € um - grande defensor das vossas tradicdes.
“#Aeredito - que ‘ja esta hoje definitivamente tragada
a linha de um claro e liso roteiro para o nosso des-
tino. Pelo sorteio militar, ou pelo processo que mais
seguro e solido ainda se possa criar, — teremos o
eXerclto _que ‘devemos possuir: nfo uma casta militar,
ném uma proflssao militar, nem uma milicia assol-
dada, pem um regimen m111tar1sta opprlmlndo o paiz:
mas um exercito nacional, democratico, livre, civil, de
defesa e de cohesdo, que seja o proprio poyo, e a pro-
pria essencla da nacionalidade affirmada em sobe-

5




rania popular. e em consc1encla civica. Como Ja dlsse,
desejamos que “o que se chama umforme’” seja’ 1'ea1-‘
mente uniforme: a farda para todos; .para todos,‘
dever, a honra, e o sacrificio”.

Reahzado este desejo, entdo; todo o trabalho ma-
chinado grav1tara sobre este ponto de ace¢do e dire-
c¢do: o official.

0 'OffICIal é todo o exelclto é a alma,——toda a
sen51b111dade, toda a 1nte111gencla, toda a vontade da
corporagio dos soldados. Cesar disse’ que “todo o ho-
mem tem no intimo um pr1n01p10 de calor e de lmpetd :
que desperta e se accentua pelo movimento: mas 56
o -official péde utilizar e aproveltar este . natul\al im-
pulso D'e701to seculos depms de Cesar‘, Napole

do factor physmo ;

Cesar e Napoledo falavam apenas do * successo” dax‘
guerra, Agora, o nosso exercito serd, ndo uma esc(_)l‘
de violencia offensiva, mas uma escola de conscwnma.
defenswa, de paz altlva, e de ciyismo, E, aqul, ainda:.
sao mais necessarias, e ainda mais rigorosas’ devem‘
ser as virtudes do official. No quartel, o oj icial deve
ser, como o professor na escola primaria: um.sacer-
dote, um director de mtelhgenclas e de caracteresm

Para que a sua acedo moral seja efflcaz, é 1ndls~m
pensavel que elle seja um fanatico da sua proflssaoz,g
exclusivamente dedicado ao seu mister, abnega .
mente consagrado ao destino do seu sacerdocio. ¢ .

Das diverses ou distracgdes, que facilmente se
offerecem 4 alma do official, a mals perigosa ¢ a do
exercmlo da po]]’uca




Ha ‘poli ica e polltlca. Ha uma, que pode e deve
ser aberta 4 actividade de todos: é aquella que paira
acima dos ‘interésses prlvados e part1dar10s, acima da
cublga do mando e da vdidade, exercitando-se nobre-
mente num plano super1or, onde imperam a neces-
lglydade nacional e o interesse collectivo; nesta ja fostes
@dxnlravels pohtlcos, quando fostes politicos nas lutas
da Independenma, na unificacdo yda patria, na guarda
do territorio e da nacionalidade, na aboli¢ao do capti-
yeiro, na’proclarnac¢do e na defesa da Republica.

‘Mas ha uma outra, que nio é propriamente poli-
tica, e deve ser vedada ao vosso mandato. Como péde’
im mllltar, um verdadeiro conhécédor e um bom
'f,amlgo da sua missdo, trocar a sua independencia pela
d péndenma das/ transacgoes da politicagem; trocar
‘a 11nha Técta e indivisa que a investidura militar traca
ao ‘soldado, pela triste 11nha tortuosa que as amblgoes
1mpoem ‘as camarllhas sem programma e aos corri-
Thos -sem bandeiras; e trocar a sua moral 1ntegra e
flrme, fundada no dever, na d1s01p11na, na justica, por
essas ‘duas - moraes parallelas da vida demagogica,-
—uma moral no lar e na vida intima e outra moral
na'vida rpubhca, uma condemnando todas as tralgoes
na . existencia domestica, e outra tolerando, aconse-
lhando e praticando todas as mystlflcaq,oes e todas as
ik slealdades na existencia partidaria? -

Felumente, senhores, ja visitei muitos quarteis, e
ja ouvi dezenas e dezenas de officiaes, em varios
pontos do paiz; e sei que a immensa maioria da offi-
ade, desenganada das aventuras amargas do par-
‘,1darlsmo,v quer, animada de uma vontade inabalavel,
dlr1g1r e educar, com a consciencia do seu papel de
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“directora e educadora, 0 Nnovo exerclto de cidaddos
que queremos e eSperamos possuir. Neste papel sereis
sempre grandes e bellos. E, emquanto eu vos encon:
trar firmes e heroicos nesta abnegada mlssao,—até
ao meu ultimo dia de vida-dedicarei a minha humilde
s1ncer1dade ao proposito da glorificacao dos vossos
Servigos. :

Conservarei na minha memoria um grande cari-
nho por esta hora de 1ntensa alegrla civica. Daqu1
sairei com a mais viva gratldao pela estima que me
demonstraes e pela confianca que. 0S8 VOSSOS 1ntu1tos
me inspiram. .

Confianca, que me consola e me da for(;as-:»
vendo-yos e ouvindo-vos, ja vejo uma Patria nova €
admiravel, que renasce, e ja ouco o hymno victo:
rioso, que ha de acclamar, num premio e num agra-
decimento, a cren¢a e a tenacidade de todos os que
pelejam e peleJarem esta nobre campanha de patrlo-
tismo.

As armas e aos coracdes dos nossos heroes deve-
mos até hoje a unidade ‘da patria: e do definitivo’
consorcio do povo e do- exercito, inflammados:
mesmo sent1mento, 1dent1flcados no ideal da ° na(;ao-
armada”, espera o Brasﬂ radlantes éras de paz e de
grandeza, g




" XXVII .

A LINGUA PORTUGUEZA

)

No- Centro de Letras, em Curitiba,
Parand. — 17 de Novembro dé
- 1916,

- Meus companheiros. Sinto-me bem entreé vés, no
selo da mlnha ‘familia de arte, como um filho da casa,
que sempre esteve presente e assiduo no lar, embora
Imente separado dos penates por leguas e le-
guas de terras e mares.

Nao ha aqui, entre nos, escriptores do Parana, ou
do Rio de Janeiro, ou de qualquer provincia literaria
do Brasil.  E ndo ha aqui poetas que valham. mais ou
menos do que outros. Ha aqui escriptores e poetas do
Brasil, artlstas da mesma arte brasileira e nosso patri-
monio commum. Sémos reflexos reciprocos, porque
éE! nsamos e.vibramos no mesmo ideal, uns vivendo
dos outros, e todos brotando do ambiente em que nos
movemos; somos todos a mesma luz, 0 mesmo hallto,
: sma voz do meio em que nascemos € morremos,
hrllhando da luz do nosso firmamento, respirando o




— 208 — -
. » ' ! .
doce ar que as nossas florestas expiram,: cantando. e
gemendo das musicas secretas, que residem em nossas
montanhas, em nossos valles e em nossos rios.

Nesta deliciosa reunido, ndo. falemos propriamente
de nés, apenas como homens e como arfistas. Falemos
da lingua admiravel, que, com o torrao natal, rece- A
bemos dos nossos maiores: d’ella falando, falaremos
de noés todos, como . Brasileiros, e do futuro e da segu-
ranca do Brasil.

Aproveitando -esta feliz occasido, pego especlal
mente o vosso amor e o vosso cuidado para um dos
fins da nossa Liga da Defesa Nacmnal “promover: o
ensino da lingua patria nas escolas estra f@,gas,m
e a cria¢cdo de escolas prlmarlas nossas, nos nucleos“,‘v
coloniaes”.

Esta propaganda é indispensavel aqui, no sul do
pa1z, no Parani, em Santa Catharma e no Rio Gl'ande‘
do Sul. : '
A noés, homens de letraq, 1mpoe -se’ 0 dever da du'e-"'
cgdo d’este movimento. :

O povo, depos1tar1o, con’servadof e reformador
da hngua nacional, é o verdadelro exercito da " sua
defesa: mas a organiza¢do das forgas protectoras de-«
pende de nés: artifices da palavra, devemos ser os -
primeiros defensores, a guarnicdo das frontelras da
nossa literatura, que ¢ toda a nossa civilizaga ‘

E 1nd1spensav¢l que, ‘constantemente, seJa defen~
dido e protegido o nosso idioma. Ja disse, um dlrei;w
todes o comprehendem e professam o0 maximo pro -
blema da formacdo ‘da nossa nacionalidade é a assi- -
milagéo dos eleméntos advenas, que estao fecundando
e enriquecendo a nossa terra. 5
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E prec1so -fundir num corpo ‘homogeneo todos
esses atomos , ,rangelros com os atomos. 1nd1genas.
N&o queremos e néo podemos operar um mllagre im-
fposmvel transformando em Brasileiros todos os immi-
/,grantes, todos os forasteiros, que vém trabalhar
! @mnosco porque o seu patriotismo, tdo sagrado
€0Mmo 0 nosso, deve ser 1ntang1ve1 Mias devemos que-
yler que os filhos d’esses estranhos sejam 1N0sS0s !
’Abrlmos o Brasﬂ a todo o mundo: mas queremos que
o Brasil seJa Brasil! ‘queremos ‘conservar a nossa
{raga, o nosso Tome, a nossa hlstorla, e, principal-
;.ainente, a nossa lingua, que é é toda a nossa vida, 0 N0SSO
’_‘sangue, a nossa alma, -a nossa religiao! R
¢ Em" grande parte, o vocahularm\ nacmnal é filho,
ndo do homem, mas da terra. ‘ ;

~Da llngua portugueza, que falamos e escrevemos
‘no Brasil,” hawnillhares e milhares de vécabulos que
‘ndo .tém aentendlmento nem significacdo em Portugal:
inomes de plantas, de ammaes, de visoes e apparenmas'
'da terra, do céo, do mar, de utensilios de guerra, de
-caga, de pesca, de lavoura, de navegacao, de industria,
Dessas 'lavras, legltlmamente brasilicas, muitas sdo
fegados dos dlalectos indigenas ou africanos: outras,
‘gorem, sem. ascendenma real, sem raizes nos idiomas
‘nativos ou «1mportados, sio verdadeiras invencoes do
povo e directas inspiragdes -do torrao nacional, origi-
nadas da ﬂeontemplagao dos accidentes physicos do
territorio, da luz e da cor ‘do firmamento, da agltagaor,
«dos rios e do oceano, do barulho do vento e das folha-
«gens, do canto das aves; de todas as férmas e de todas
as.vozes do meio em que vivemos. Esse phenomeno,

14
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yerificado e estudado por todos os philologos, appa-
rece na formagio de todos 0§ idiomas.

Ass1m, a lingua faz parte da terra. Se queremos:_
defender a nacionalidade, defendendo o sélo; é ur-
gente que defendamos tambem, e antes de tudo,
‘lingua, que ja se integrou no solo, e Ja é hase da nacio-

nalidade. %

Meus ncompanhelros, 0 Bras11 precisa do trabalhow
e da dedicacdo de todos os seus filhos. Nos, homens
de pensamento e de palavra, de 1nte111genc1a crladora,
e de cultura educadora, devemos ser os prlmelros’ de—
fensores do nome nacional, os bandeirantes da nossa
honra e os escoteiros do nosso resurglmento.

Ha dias, na linda festa civica do Tlro Rio Bran
um dos vossos, o meu velho e querido irmid Emi
Perneta, dlsse estas bellas palavras- “A@psar das
1n1qu1dades, de todas as miserias e ndecepgoesv crelo»
que o progresso humano, como a vida, nio tem prin-
cipio nem fim; o homem tem o direito de acreditar
em tudo que idealiza e em tudo que sente: todos os -
sonhos sdo realizados”. Sim! as grandes nacdes. sfo
filhas da crenga e .da vontade de seus pensadoresgg
Nesta campanha nacionalista,  venceremos, porque:;
queremos vencer! -

O Brasil sera magnifico e immorredouro!

Na vida de todos os povos, como na vida de todos
os homens, ha sempre syncopes e quédas. Mas nem
sempre ha prenuncios de morte nesses desfalleclu
-mentos. Multas vezes, »descalda é concentracao e
provisdo de forcas novas.

Dentro do vosso territorio maravilhoso existe um
dos prodigios da natureza: o Salto das Sete Quédas. 4
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Em sete. Teho;os de espuma 1a1vosa, em sete collapsos
: §an1mo, em. sete ,,p,,eclpitagoes de desesperacio,
sua do Parana desaba e rue, acordando com o seu
IﬁldaVel 'rugldo de agonla os écos de sete leguas

d:) arredor. .. Mas essa agonia é resurgimento! A toa-
ll&a JE.desabada ‘do rio alarga-se, numa soberania con-
fiistadora, hanhando e fertilizando todas as florestas

que margmam 2 /colossal vertente platma As sete

dade e um natal glorloso. Alnda cascateamos, amda,
nosﬁespenhamos, e ainda concen’c%amos o nosso valor.
Mas o valle da promlssao nos espera e nelle desdo-




XXVIII

AOS ESTUDANTES DO PARANA

~

Na Universidade do Parand. —
Curitiba. — 17 . de Novembro de
1916. .

i

Carinhosamente dcolhido no seio d’esta Univer-
sidade, agradeco a honrosa animagdo, que me é-dada,’
nas consoladoras - saudag¢des que acabo de ouvir
Protestando a minha gratiddo aos illustres profes-
sores d’esta Casa, pego-lhes venia para que as minhas
palavras sejam especialmente dirigidas aos alumnos. '

Quando me vejo entre os mocos da minha terra,
sinto-me precipitado, como por um milagre, féra de.
mim mesmo e do tempo em que Vivo, deslocado
da minha idade, arrojado para uma época vindoura:
ja ndo me vejo no Brasil de hoje, ainda em formagio
confusa, mas no futuro em que elle viverd completo
e glorioso.

Entre vés, mogos do Parana, ganho a vossa moci-
dade, tomo para mim a vossa esperan¢a e a V0ssa



coragem, e sinto em vés e em mim o Brasil de ama-
phi. Obrigado, pelo bem que me faz a vossa ami-
zade; e sede bemditos, pela gloria que dareis 4 nossa
Patria. - '

Permitti que vos dé alguns conselhos de amigo e
dg irmdo mais velho. Ndo quero prégar-vos patrio-
tismo, porque conheco, pelo nobre clardo que ha nos
“vossos olhos, o incendio de fé que lavra nas vossas
almas. Desejo, porém, avisar-vos que o verdadeiro
‘patriotismo ndo deve ser impulsivo e cego: deve ser
‘consciente e raciocinante; nao deve ser feito somente
de crenca e de orgulho: deve ser feito tambem de
“susto, de sobresalto, de cuidado e de vigilancia.-

A nossa vida actual estad rodeada de riscos, que,
de um momento para outro, podem assaltal-a. Para que
sejam . conjurados os Tiscos externos, é necessario
que o corpo e a alma de cada Brasileiro se armem de

“energia e d€ disciplina, afim de que a collectividade,
ciumenta de cohesdo e de consciencia, fique immune
“de qualquer fraqueza, a salvo de qualquer investida.
de aventura. E para que se annullem os riscos inter-
‘nos,—ins'ubordinagéo nacional, descrenca e apathia,
desmando de cubi¢a individual, desejo morbido de
vencer e subir depressa, amor exaggerado do descanso’
- e do conforto, declive perigoso da tranquillidade para
0 ocio e da facilidade para o luxo, —¢é necessario que
08 homens mais cultos do paiz, os directores do povo
deem o exemplo do sacrificio e do desapego das am-
bigdes.
Quando entrardes na vida publica, mogos de hoje,
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politicos de amanhd, praticae e ensinae a virtude ma-
xima do homem: o desinteresse.

Foi por falta de desinteresse que muitos e muitos
Brasileiros da minha idade, como eu, desertaram du-
rante longo tempo o culto civico, e esqueceram pelo
servico. quasi exclusivo da gloria individual e da
commodidade propria o servico .sagrado da Patria,
Foi por falta de desinteressé dos cidadios e dos go-
vernos que o Brasil chegou a perder o antigo brilho
e a forca antiga, com que os nossos maiores o collo:
caram durante muito tempo na vanguarda de todos
os ‘paizes do continente:

O verdadeiro patriotismo, o patriotismo que deveis
comprehender e cultivar, &, antes de tudo, a renuncia
.do egoismo.

Nada valemos por nés, 1nd1v1dua1mente Valemos.
muito, e tudo, pela nossa communhdo. Todos' vale-
mos, pelo bem que damos 4 Patria. Os ~?)oetas,que
lavram as almas, e os politicos, que dirigem os povos,
nio valem mais do que os agricultores, que aram a
nossa terra, e os pastores, que guardam 0S NOSSO0S
gados.

Nao vos orgulheis do fulgor da vossa intelligencia;
mas contentae-vos da satisfacdo inteira que vos der
o cumprimento do dever. A virtude é mais natural e
mais bella do que o talento, A bondade é mais espon-
tanea e mais fecunda do que a sabedoria. Nem todos
0s homens sdo capazes de ter genio; mas todos os
homens sdo capazes de ter honra e misericordia.

Sede bons, fortes e justos; e abnegae—vos! Devemos
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todos fluir e 'desa‘pparecer, com a nossa forca e com
a nossa abnegacdo, como os arroios se perdem nos
rios e como os rios se dissipam no oceano.

Quando \ndesapparecennos da terra, nella ficare- .
mos, Nio com 0S NoSSOs nomes passageiros e com as
fossas physionomias fugitivas, mas com o suor, o
sangue, as lagrimas que tivermos deixado sobre este
solo, e com os"gestos de energia, os actos de nobreza,
as palavras de justica e de ternura que tivermos
semeado sobre o grande seio da Patria, nossa mée e
nossa filha ao mesmo tempo, mae pela vida que nos
deu e filha pelo amparo que recebeu do nosso esforgo
carinhoso. ’

Praticae e ensinae o desinteresse! O desinteresse
¢ um machinador de milagres. Grandes almas, verda-
deiras almas, sdo as abnegadas, que se annullam e
dissipam em outras. A alma, que em parte se suicida
na vibragdo de outras, desdobra-se e multiplica-se.
D’esse desdobramento e d’essa multiplicacdo de cora-
¢Oes altruistas é que nascem as grandes patrias.

Sede bons e justos! E ‘sede, tambem, serenos,
—para que possaes ‘desprezar as injurias e as calu-
mnias, com que os mesquinhos e os maus sempre pro-
curario deturpar o vosso pensamento, enlamear a
vossa nobreza e infamar o vosso desprendimento!

Vivei, meus amlgos, com o coragdo cheio de fe,
com o cerebro - chelo de luz, com o corpo cheio de
saude!

Fugi da tristeza ‘e das ambicdes pequenas; con-
servae a vossa alegria e a vossa modestia; e, gquando

'
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ficardes tristes e desanimadds, reagi, e inventae bom
humor, animo, enthusiasmb, nova coragem e nova
bondade, para que os vossos amigos se consolem com
a vossa companhia e para que os VOSSO0S inimigos ndo
se rejubilem com a vossa desercdo.

Crede e esperae! Crer e esperar, é querer. Querer,
¢ realizar. i

Que Deus e a Patria vos protejam!



XXIX

RELAGOES INTERNACIONAES

i Ao Embaixador do Uruguay, no
Rio de Janeiro.—22 de Dezem-
3 bro de 1916. ‘ ’

L4

‘Senhor Embaixador. Ha dois mezes, na fronteira
meridional\-do Brasil, tive a fortuna de, num sé mo-
mento, viver ‘em duas patrias, pisando ao mesmo
tempo a vossa terra e a minha, no sitio em que se
tocam a cidade uruguaya de Rivera e a cidade brasi-
leira de Sant’Anna do Livramento.

Ha sempre, nas raias «das nacdes, quando duas
cidades estranhas se entreolham, um espaco bem defi-
nido, assignalando a suspensdo das duas soberanias:
é, as vezes, uma linha fortificada, apparelho bellico
de trincheiras e taludes, de fossos e cortinas de mu-
ralhas; é, outras vezes, apenas, a defesa natural, o
senhorio determinado por um accidente physico, um
curso de agua, ou um desfiladeiro entre serras, ou
um campo vago, ou um largo caminho ladeado de
padrdes ou vadeado por barreiras levadigas. Nio ha,



porém, entre o Uruguay e o Brasil, na zona em que
se assentam’ Rivera e Livramento, esse chotue sen-
sivel, essa lacuna apparente. Alli,— caso unico, tal-
vez, na geographia politica, — as cidades ndo se sepa-
ram, nem se distinguem: confundem-se; e, pelas duas
cidades misturadas, os dois paizes ndo se embatem:
integram-se. Passa por alli uma rua sem hiato, uma
s6 arteria, que se embebe, para o sul, no territorio
uruguayo, e se interna, para o-norte, no torrio-brasi-
leiro; a mesma alameda amavel reparte. o seu pres-
timo para as duas povoacgoes: as _]anellas das casas
uruguayas devassam os lares brasﬂelros, e a vida
domestica dos nossos predios espia a intimidade dos
penates do Uruguay. D’esta singularidade limitrophe
resultam raridades sociaes. Na existencia d’essas duas
cidades ha phanomenos, que lembram os da diffusdo
dos liquidos no dominio da physica. Estabelecem-se,
assim, na divisa, correntes constantes de commercio,
de familia, de costumes,— endosmose e exosmose,
em que se baralham direitos de propriedade e resi-
dencia, e em que se combinam os distinctivos das duas
ragas,— a tal ponto, que até as duas linguas recipro-
camente se tingem de fortes laivos de estrangeirismo,
dando ao falar e ao escrever dos habitantes cercdos
‘um ar de novo dialecto, um pouco barbaro, mas sabo-
T0S0. .. LA

Ha dois mezes, visitando aquelle confim, procurel
fixar-me no ponto preciso, em que acaba o Brasil e
comeca o Uruguay. A mesma paizagem risonha,
aquem e além, seduzia o meu olhar,— oS ImMesIos
Cerros e os mesmos campos, os mesmos platanos, a
mesma architectura ‘das casas; além e aguem, o meu
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ouvido percebia o zoar do mesmo dizer, em que havia
de mlstura 0 quebro voluptuoso do castelhano e a
harmonia graye e mascula do portuguez; abrindo os
bracos, eu poderia abarcar num gesto as duas nacio-
nalidades; e um dos meus pés calcava o sélo que era
e, emquanto o outro se firmava sobre o chio
alhelo. .. Mas senti bem, naquelle momento, Sr. Em-
baixador do Uruguay, que aquelle chdo alheio era
tambem meu, tdo0 amigo era o affago que elle dava
a0 meu pisar. .. ¢
E tambem senti, entdo, quanto é bella e doce a
paz enire as nacdes, e quanto ella é faecil, quando,
fortes e seguras de si mesmas, livres e modestas, que-
rendo contentar-se com o que possuem, defendendo o
seu direito e venerando o das outras, podem as nacdes
fiar-se das outras, e umas das outras ennobrecer-se.
. Deveis Jéonh'ecer, Sr. Embaixador, e certamente
conheceis o verdadeiro e sincero pacifismo do Brasil:
qualquer québra d’este proposito ‘e -d’este programma
do povo brasileiro seria o desmentido de todas as suas
" tradi¢bes e uma aberracio da directriz racional dos
seus destinos. Mas paz é amizade: e ndo ha boa e
solida amizade, que se ndo faga de affeeto e de res-
Ppeito; e ndo é possivel o respeito mutuo, quando nao
existe o respeito proprio, que nasce da consciencia da
proprla forca. As nacdes pacificas, como a vossa € a
nossa, quando se armam, (uerem apenas ‘manter
e desenvolver a sua saude propria, e apurar esse pun-
donor nacional, que é a garantia indispensavel para a
concordia internacional.
Senhor Embaixador. Os quarteis da nossa extrema
defrontam com os da vossa patria. Mas os canhdes

-
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de ambas as guarnicdes querem, para sempre, apenas,
reboar salvas e hymnos de amizade, e nunca vomitar
vociferacoes de odio e nuvens de morte. Estas affir-
macdes de amor, que ja varias vezes ouvistes do
Governo do Brasil, é justo que ainda aqui as ougaes,
da alma brasileira, d’esta sociedade que vos olha com
ternura, d’este povo que vos acolheu com enthu-
siasmo. E acreditae que esta estima nao é séménte
nutrida, no Brasil, pela vossa patria, mas tambem
pelas outras patrias americanas, e por todas as outras
do mundo, que saibam e queiram respeitar-nos e
amar-nos. ' -

Esta saudacfo, porém, é especialmente dirigida &
linda ¢ admiravel nacido que representaes.

O Uruguay ¢é lindo e admiravel, nos limites do seu
pequeno territorio e na curta idade de sua vida de
nacdo autonoma. O trabalho e a justica, a for¢a e a
graca, o pensamento e a belleza, o heroismo e o ideal
animam esse torrdo bemdito. Montevidéo, que resume’
e retrata todo o paiz, é ao mesmo tempo um ninho
e um baluarte, um sorriso e uma energia. Aquella me-
tropole clara e alegre, intelligente e perfumada, cheia
de frescos jardins e deliciosas vivendas, e famosa pela -
incomparavel formosura ¢e suas flores e de suas.
mulheres, é aquelle mesmo reducto da liberdade e da
bravura, refugio de oppr-ixhidos, que, durante mais de
nove annos, resistiu ao cerco de uma tyrannia cruel. ..

O Brasil ama e admira, Sr. Embaixador, o vosso
paiz; e, além dos motivos de verdadeira imparciali-
dade, que nos impdem este apreco, ha ainda alguma
cousa, que nos obriga a este carinho: a frequencia
dos actos de enternecedora cortezia e as claras de-
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monstragées com que o povo uruguayo tem sabido
comprehender e avaliar a - estatura moral do nosso
grande Rio Branco. Rio Branco é, para nés, um patri-
monio sagrado: quem enaltece o nome de Rio Branco
encanta e captiva o coracdo do Brasil.

A minha voz ndo sae somente da sociedade do
Rio de Janeiro, aqui reunida: sae de todo o paiz,
d’esta boa terra e d’este bom povo, que querem viver
com a honra, prosperar pelo trabalho, enriquecer com
a paz, fortalecer-se para a bondade, contemplando
sem inveja o progresso alheio, applaudindo e aben-
¢oando todas as nacionalidades que prezam a sua
‘liberdadé e praticam a religido da justica humana.

Desejo-que- esta embaixada leve esta saudacdo de
todo o Brasil a todo o Uruguay, a todos os seus pensa-
dores e agricultores, a todos os seus poetas e opera-
rios, a todos os seus filhos illustres e humildes, que
trabalham pela gloria da America e da Civilizagdo.



XXX

A DEFESA NACIONAL

(Conferencia publlca reah/.ada no
Rio de Janeiro, no Rio ‘Grande do
'Sul e no Parand.)”

Nesta conferencia nio ha idéas novas, nem opi-
nides originaes. Vou expor com franqueza e simpli-
cidade, sem literatura, sem eloquencia, o que os bons
livros ensinam, o que encontrei nos melhores estudos
e ensaios sobre o assumpto, e o que esta na conscien~
cia de todos os homens de cultura moral, de patrio-
tismo e de boa fé. Sendo este um trabalho de vulga-
rizacdo e devendo ser apertado em poucas paginas o
thema, evito citacdes e notas de bibliographia; leal-
mente declaro que a minha exposi¢io ¢ um mosaico
de contribui¢Ges de diversas procedenc1as, adaptadas
4s condig¢bes especiaes do nosso meio.

‘ Desejo compendiar, numa linguagem singela, 08
intuitos da Liga da Defesa Nacional, que -fundimos,
e Pretendo definir o que é “a defesa nacional”. E néo
sel se conseguirei dar com bastante clareza esta defi-
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pi¢do. O problema é immenso e complexo. Ja disse,
na sessdo da installagdo da Liga, que a defesa nacio-
nal é tudo. para a nacdo: “E’ o lar e a patria; a orga-.
nizacdo e a ordem da familia e da sociedade; todo o
trabalho, a lavoura, a industria, o commercio; a mo-
ral domestica e a moral politica; todo o meecanismo
"'ldas' leis e da administracdo; a economia, a justica, a
instrucgdo; a escola, a officina, o quartel; a paz e a
guerra; a historia e a politica,- a poesia e a philo-
sophia; a sciencia e a arte; o passado, o presente e
o futuro da nacionalidade”. Para tudo isto definir
e explicar, seria. indispensavel um longo e completo
curso de conferencias. Vou apenas indicar os pontos
geraes do problema, e gryphar sémente algumas
linhas. ‘ ;

A defesa nacional, -como a queremos comprehen-
der, ndo est4 organizada. Esta claro que, se que-
remos organizal-a desde j4, ndo é porque vejamos,
sobre 0 nosso paiz; perigos immediatos. Mas a boa
e verdadeira defesa deve ser preventiva. Se ndo ha
perigos immediatos que nos cerquem, ha incontesta-
velmente sempre perigos latentes, proximos ou remo-
tos, provaveis ou ao menos possiveis, que ameacam
constantemente todas as nacionalidades, ainda as
mais solidas, fortes e armadas: nada é perfeifo nem
eterno, na contingencia da vida humana. Se este dever
de defesa ¢ 1mprescmd1ve1 para as nacionalidades
mais bem organizadas, —mais imperiosas . mais
urgentes devem-« ser a sua consciencia e a sua neces-
sidade para o Brasil, paiz novo, agitado por um con-
fuso e melindroso labor de formacdo, pobre de tra-
balho bem encaminhado, pobre de recursos bem
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explorados, pobre de instruccdo primaria, profissional
e civica, pobre de cohesdo, pobre de culto patriotico,
Rodeiam-nos perigos externos e internos: e todos elles
ameacam a nossa independencia e a nossa unidade,
Se queremos viver, e viver com fartura, liberdade e
honra, é necessario que nos defendamos.-

Ha pouco mais de dois annos, na Europa, quasi.
todos os homens de pensamento acreditavam que a
guerra, naquelles tempos de intensa e nobre propa-
ganda de pacifismo, seria um sonho de realizacio
impossivel, um absurdo pesadelo. Os factos desencan-
taram esta esperanca. Toda a Europa esti ¢nsopada
em sangue. Rasgaram-se tratados, annullaram-se con-
vengoes e amizades, violaram-se fronteiras, talaram-se
campos, arrazaran-se cidades, anniquilaram-se pa-
trias. Milhoes de lares estdo desertados e enlutados. ..
Como se desencadeou esta guerra, e como se desen-
.cadearam todas as outras guerras que ja ensanguen-
taram a Terra? Por amor da gloria, por amor da
fama, ou apenas por simples ¢ barbaro instincto san-
guinario? Nio, de certo. O que esta convulsionando
o mundo é o amor da conquista de terras e de mares,
o amor da expansdo do commiercio, o amor do inte-
resse utilitario. E poderemos acreditar que o Brasi,
-este immenso paiz de sélo fertil e de ricas entranhas,
ainda despovoado e desarmado, fique sempre, gracas
ao acaso, ou ao beneficio da Providencia Divina,
immune de qualquer investida da ambicdo ou da
necessidade commercial? Tal é o perlgo externo, pro-
ximo ou remoto, sempre possivel. O outro perigo,
imminente, o interno, é a québra da unidade: o depau-
peramento do caracter, o definhamento do patrio-
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tismo consciente, a mingua de instruccdo, o accumulo
dos erros das mas adminisiracGes, o imperio das
cubicas individuaes, e a t{riste indifferenca em que
vegeta a maior parte da populacdo.

Impde-se a defesa. Defendamo-nos!

Quem quer viver defende-se. Que é a vida, sendo
%m»constante combate? Todo o organismo, que se ndo
defende, enfraquece-se e elimina-se. De modo que a
idéa da defesa é inseparavel da idéa da vida. Sendo
a luta uma condicdo essencial biologica e social, tam-
bem essencial é a condicdo da defesa. Este dever
defensivo é primordial em todos os entes vivos. Todos
nés, homens e plantas, pedras e insectos, astros e
microbios, todos nds nos defendemos, porgue quere-
mos viver. N3p sabemos porgue nascemos, vivemos e
morremos; nio sabemos de onde vimos, nem sabemos
aonde yamos. Mas, ja que nascemos, é necessario que
vivamos, é mnecessario que ndo morramos antes do
tempo, estupidamente, sem proveito e sem belleza.

Consciente e inconsciente, raciocinante ou instin-
ctiva, esta proteccio propria é uma lei irrevogavel,
para o mineral, para o vegetal, para o animal, para
¢ homem, para a familia rudimentar, para o acam-
pamento nomade, para a f{ribu elementar, para a
sociedade organizada.

Assim, a defesa nacional é apenas a continuacao,
o corollario da defesa individual. Tudo, neste dever,
se resume. A principio, nos mais baixos degraos da
escala animal, a conservacdo ¢ unicamente physica:
o organismo, governado pela fome, defende-se, e, para
defender-se, ataca. Mas, 4 medida que se ascende a
maravilhosa série dos elos da corrente, a dignidade

Bilac — Confs. e Discursos 15
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e a poesia, a nobreza moral e o brio fortalecem e espi-
ritualizam o esforco. J& ndo é somente a conservacio
que se defende. Defende-se tambem a honra. A nagdo
nao se arma ‘unicamente para proteger a sua alimen-
tacao collectiva, as suas searas, as suas usinas, os
seus negocios, os seus gados, os seus celleiros; arma-se
tambem, para proteger o seu territorio, a sua pos-
sessdo material e moral, a memoria dos seus maio-
res, a religido dos seus lares e dos seus templos, as
reliquias das suas tradigoes, o thesouro da sua lingua
e da sua poesia, o culto do seu passado, o seu nome
de nacdo. Desgracado o animal inferior ou superior,
que nao pode defender e conservar a sua nufricdo!
E desgracado o paiz, que ndo péde defender e con-
servar a sua liberdade e o seu trabalho, e, com a sua
liberdade e o seu trabalho, a sua honra!

Como deve ser a defesa, no individuo e na colle-
ctividade, em todo e qualquer organismo vivo? “A de-
fesa, para ser proficua, deve ser diligente, attenta,
resistente, vigilante e progressiva. Deve ser diligente:
0 ocio é a estagnacdo; a preguica é um declive fatal
para a morte. Deve ser attenta: um minuto de des-
cuido pdéde acarretar um desastre irremediavel. Deve
ser resistente: a resistencia fortalece o organismo que
se defende; e enfraquece o outro organismo.que ataca,
Deve ser vigilante: um minuto de atrazo na conser-
vacdo propria é um adeantamento para a conservagio -
alheia; a vida é curta, e todos os momentos da sua
duragao sdo preciosos. E emfim, deve ser progres-
siva: quem para, morre”.

Ora, ndo ha organismos inferiores ou superlores,
individuaes ou sociaes, incapazes de forga, de defesa
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e de progresso. Todos os physiologistas e sociologistas
professam que todos os .organismos vivos, — indivi-
duos e sociedades —, possuem sempre uma energia
propria, pequena ou grande, fraca ou forte; e todos
elles tém a tendencia natural para alcancar o maximo
do producto ou rendimento da sua propria energia.
Para alcancal-o, como? Pela educacio methodica e
progressiva, pela gymnastica physica e moral. O indi-
viduo alcanca facilmente o maximo da sua forca e
da sua destreza, pelo treno. Para que se faca o ades-
tramento do organismo social, é preciso que todos
esses maximos individuaes nao se percam egoistica-
mente. E’ necessario, para o bem commum, que todos
esses esforcos proprios e aperfeicoamentos pessoaes
se conjuguem para o esforco geral, para o aperfei-
coamento da communhdo. O melhoramento de cada
um deve ser uma parcella do todo. Assim, pela cohe-
sdo, pela unidade, pelo civismo, se faz a defesa na-
cional.

Insistamos. Nio ha homens irremediavelmente fra-
cos, € ndo ha povos irremediavelmente fracos. Em cer-
tos pontos do Brasil, — em muitos pontos, infeliz-
mente! — o aspecto do homem do sertdo é miseravel
e triste: corpo emmagrecide, pelle sem cor, arterias
sem sangue, olhar apagado, organismo depauperado,
alma sem forca, vontade abolida, cerebro sem luz.
E’ uma sombra de homem. Por que? porque esse
homem ndo se alimenta, ndo trabalha, e ndo pensa.
Um. punhado de farinha, a aguardente, o tabaco, a
ociosidade ndo ddo musculos, sangue, vontade, con-
sciencia. A m4a alimentacdo, ma e pouca, 0 alcool, os
narcoticos, a inercia, a apathia nfo fazem homens:
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fazem automatos, espectros, nada. Mas dae a esse
homem fraco e desanimado uma boa alimentac3o, tra-
balho, exercicio, instruccao,—e elle sera tdo bom
como qualquer dos homens mais fortes das mais for-
tes nagoes do mundo. Sera um ente nobre e consciente,
forte e valente, honrado e generoso,— e, no momento
necessario, um heroe. Dizem que no Brasil ndo pode
vicar uma nacionalidade perfeita, porque ndo temos
uma raca ja acabada e um clima excellente..,
Nio acrediteis no que dizem esses pobres professores
de uma sciencia falsa, maniacos do feiticismo scien-
tifico, que é mais ridiculo e mais funesto do que o
fanatismo religioso. Essas invencdes de influencia de
meio, de clima, de raca, sdo todos os dias desmen-
tidas pela evidencia dos factos e dos acontecimentos.
Todas as racas sdo boas para o trabalho e para a feli-
cidade; todos os climas sdo bons para a cultura hu-
mana; todos os meios sdo bons para o éxercicio do
pensamento e da vontade. Attendendo ao caso parti-
cular do Brasil, lembremos que foram os nossos
mesticos que, em grande parte, na época colonial, fize-
ram a exploracdo e a defesa do territorio do paiz:
e, durante a época do Imperio, sustentaram com a
sua bravura e o seu sangue as guerras do sul; e, ainda
agora, estdo desbravando as regies brutas do Acre...
Poderemos acreditar que esta mistura de racas seja
incapaz? Quanto ao clima, lembremos que as zonas
tropical, sub-tropical e temperada da Terra, em que
esta situado o territorio do Brasil, sdo as mais aptas
para o desenvolvimento e para a felicidade da especie
humana. A sciencia, a hygiene, a medicina, a bacte-
riologia, j4 descobriram o preventivo e a cura de todas
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as doengas tropicaes e intertropicaes, Poderemos acre-
" ditar que, neste clima, o nosso povo seja incapaz de
engrandecer-se ¢ ennobrecer-se?

E, se ndo ha no Brasil hostilidades naturaes insu-
peraveis, de raca e de clima, que nio possam permittir
o0 nosso progresso, — tambem nao houve no decorrer
da nossa vida nacional erros sem remedio, nem crimes
sem perddo, que tenham inquinado para sempre a
nossa historia. Ao contrario, a nossa historia é limpa
e nobre., Emquanto o Brasil foi colonia, os Brasileiros
de entao foram sempre bravos e leaes. Quem expulsou
d’aqui os francezes e os hollandezes? os libertadores
da colonia foram, em sua maior parte, Brasileiros legi-
timos, nascidos e criados aqui, asseguradores do do-
minio portuguez. A nossa independencia ndo foi adqui-
rida 4 custa de traigGes nem de crueldades: nunca se
viu, em terras americanas, uma luta pela autonomia
nacional menos ensanguentada, menos brutal, do que
a que sustentamos. As -guerras, que mantivemos
depois da independencia, nunca as movemos por de-
lirio de grandezas, nem por interesseiras cubigas:
0 1nosso povo, em lutas externas, derramou o seu san-
gue apenas para libertar e desopprimir outros povos.
E, quanto 4s nossas lutas intestinas, se as cotejar-
mos com os longos e terriveis abalos civis que per-
turbaram todos os outros paizes da America, é forca
proclamar com orgulho que ellas ndo passaram de
curtos e quasi inoffensivos accidentes da nossa his-
toria.

A nossa unica mancha foi a escraviddo. Mas, como .

. Brasileiros, ndo podemos envergonhar-nos de uma
culpa que ndo foi nossa. Acceitdmos, sem remedio
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possivel, essa desgracada fatakdade; e, quando pu-
demos debellal-a, a redempc¢do foi instantanea e ra-
dical. Ai de nos! o nosso erro ¢ o nosso crime ndo foi,
em si mesma, a escraviddo. O nosso erro e o nosso
crime foi a incapacidade dos governos, nio permit-
tindo que, libertando a raca martyr, lhe déssemos
immediatamente a assistencia da instruccio e a orga-
nizacdo do trabalho... Mas isso pode ser, e ha de
ser, se o quizermos, resgatado e reparado. Nunca é
tarde para distribuir a justica e para praticar o bem.
E, se estamos aqui, se aqui nos esforcamos, é justa-
mente para isso que trabalhamos.

Repitamos. Todo o Brasileiré péde ser um admi-
ravel homem, um admiravel soldado, um admiravel
cidaddo. O que é preciso é qiie todos os Brasileiros
,» sejam educados. E o Brasil sera uma das maiores,
uma das mais formidaveis nac¢des do mundo, quando
todos os Brasileiros tiverem a consciencia de ser Bra-
sileiros.

Para isto, organizemos desde ja a defesa nacional.

Para defesa nacional, a colesdo é indispensavel,
a disciplina é imprescindivel. A verdadeira defesa na-
cional é a consciencia nacional. E’ a nocdo perfeita,
¢ a perfeita existencia da Patria.

Ha homens sem patria. Ou, pelo menos, ha ho-
mens que se dizem sem patria. S40 monstros moraes,
ou, no melhor caso, gracejadores levianos. E’ possivel
que um homem normal e digno possa negar a neces-
sidade da idéa da patria? E’ possivel que um homem
de boa fé, nestes duros tempos de desenfreada guerra
desgracando todo o mundo, possa acreditar na possi-
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bilidade de uma perfeita harmonia entre todos os
povos da terra?

“Os sem patria dizem -que ndo sdo cidadaos de
uma patria, porque preferem ser cidaddos da huma-
nidade, Ennevoada e empolada expressao, vasia de

o sentido! Ridicula e estupida profissdo de fé, 6ca
de significacdo! Onde esta essa sonhada confederagio
dos Estados do mundo, ou sequer dos Estados da
Europa? A utopia é bella; mas, para que a acceitemos,
é necessario que ella se realize. E porque ndo querem
os inimigos do patriotismo levar a sua theoria ao
extremo? Em vez de dizer: “somos os cidadaos da
Terra!”, devem dizer: “somos cidaddos do nosso sys-
tema planetario!”, ou, “somos cidaddos do Universo!”.
Foi talvez o grande Kant quem pela primeira vez
agitou esta formosa fic¢do da confederacdo do mundo.
Mas, depois de sonhar a utopia, Kant escreveu textual-
mente: “Um dia vird, seguramente, em que se consti-
tuirdo os Estados Unidos da Europa; porém, até essa
bemdita época, todo o povo deve ter a sua mao sobre
o punho da espada; sendo, elle se arriscaria a des-
.apparecer antes do grande dia...”

Negar a patria é negar toda a vida social e moral.
A patria é um élo, que se liga, intermediariamente,
com estes dous outros élos: a familia e a humanidade.
Negar um dos aneis, é negar os outrgs. Quem nao
conhece a idéa da patria n3o concebe a do lar, nem
a da solidariedade humana. Sem patria e, portanto,
sem familia e sem sociedade, o homem annulla-se.
Que é a patria? “E’ a paridade de gostos e de costu-
mes, communidade de lingua, cohesdo de leis, iden-
tidade de condi¢cGes physicas e moraes, compartici-
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pacdo das mesmas lembrancas e das mesmas espe-
rancas”. Quem ndo comprehende nem sente esta ten-
dencia e esta necessidade moral nao tem alma,

Para que haja patria, é necessario que haja con-
sciencia, cohesdo e disciplina. Mas, para que isto
exista, é necessario que haja instruccdo, intensa e
extensamente disseminada, facil e gratuitamente dis-
tribuida, constante e sabiamente dirigida. N&o trato
de instrucgdo secundaria e superior. Trato apenas' da
instrucgdo elementar, d’aquella que se deve dar a
todos os homens do povo, com a hygiene do corpo
e da alma, e com a capacidade para trabalhar e viver,
se ndo com fartura, ac menos com o necessario e a
dignidade. Com a hygiene do corpo e da alma, a instru-
ccao primaria, civica e militar; com a capacidade
para o irabalho, a instruccio profissional. E’ neces-
sario, emfim, para que haja patria, que haja cidadios.

Mas, que é “cidaddo”?

“Ha na multiddo das criaturas humanas, que po-
voam um paiz, quatro categorias, progressivamente
restrictivas: 1, todos os habitantes ou residentes,
englobadamente comprehendidos; 2, entre os habitan-
tes, os homens adulios, que ja tém a idade e a capa-
cidade juridica, tendo o diréito de voto; 3, entre os
homens adultos, aquelles a quem chamaremos verda-
deiramente “llomens”, isto é, aquelles que ja chega-
ram a um cerfo grau de desenvolvimento intellectual,
com a consciencia da sua razdo, dos seus direitos e
dos seus deveres; e, emfim, 4, entre os verdadeiros
“homens”, os “cidaddos”, aquelles que, investidos de
completa cultura intellectual e moral, tendo elevagdo
de espirito, sendo capazes de sobrepor-se aos inte-
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resses proprios, aos interesses partidarios de classe ou
de campanario, podem destinar-se 4 sagrada missdo
de governar e dirigir a multidao.”

No Brasil, quantos verdadeiros cidadaos, neste
limitado e rigoroso sentido, existirdo?

«. Nem facamos o calculo! Para que nos encha de
tristeza e de terror o espectaculo moral da nossa edu-
cacdo, basta que verifiquemos a formidavel percen-
tagem dos nossos “ndo-homens”, dos nossos analpha-
betos e inconscientes. As ultimas estatisticas orga-
zadas sobre a instruc¢do ddo desanimo e desesperacio:
em todo o Brasil, de 1.000 habitantes em idade de
cursar escolas primarias, em 1907, somente 137 esta-
vam matriculados, e sémente 96 frequentavam as
aulas;*para 10.000 de todas as idades havia sémente
seis escolas, com sete professores, com 294 alumnos
de todas as idades,— o -que quer dizer que engloba-
damente, estimando-se toda a populacgdo, a relagdo de
todos os alummnos era de 29 por 1.000. Quanto a
instrucedo profissional, propriamente dita, destinada
a fins artistico-liberaes, artistico-industriaes, agrono-
micos, ‘nauti\cos. ¢ commerciaes, havia apenas no
Brasil 75 institutos! Reparae bem: a Directoria Geral
de Estatistica, em documento official, acaba de decla-
rar que, em imateria de analphabetismo, isto é: em
materia de incapacidade civica e moral, de incon-
sciencia, de animalidade vergonhosa, a nossa patria
estd superior a quasi todas as nagles da Europfﬂ1 e
da America. Se é gue poéde haver alguma superiori-
dade na vergonha e na ignominial

Ndo podemos mais perder tempo. Estamos sendo
arrastados para a ruina. Defendamo-nos!
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E’ inconcebivel a victoria de uma democracia sem
a instrucgcdo da massa publica. Estabelecemos a Re-
publica; mas pode viver dignamente uma Republica,
uma patria republicana, quando a maior parte dos
seus filhos seja de analphabetos, e, portanto, de incon-
scientes? Incluimos no numero das nossas datas
nacionaes o “14 de Julho”. Mas esquecemos que a
Assembléa Constituinte Franceza, em 1789, na “Decla-
racao dos Direitos do Homem", proclamou: “A instru-
ccdo é uma necessidade para todos; a sociedade deve
favorecer os progressos da razdo pubiica, e por a
instruccdo ao alcance de todos os homens”.

E’ este, do nosso-programma, o. ponto primeiro,
que devemos resolver para a nossa defesa nacional.
E, com a instruc¢do primaria, a instruccdo profissio-
nal. Segundo ponto. Estamos ainda soffrendo, e cruel-
mente soffrendo, d’esta imprevidencia dos nossos
maiores, imprevidencia herdada, e aggravada pela
indifferenca, pelo egoismo e pela funesta politicagem
das ultimas gerac¢des e da actual: a falta de organi-
zacao do trabalho. Mas ndo ¢ tudo, isso. A instrucgio
nio é completa, quando se refere unicamente 4 scien-
cia e & arte, 4 intelligencia e ao trabalho. Sdo indis-
Pensaveis tambem a saude do corpo e da alma, a
for¢a corporal e a disciplina. Terceiro ponto: a instru-
c¢ao militar. '

Precisamos de instruccdo militar e de exercito na-
cional, para a defesa do nosso territorio e da nossa
civilizacdo, e para a defesa individual do organismo
Physico e moral de cada Brasileiro. Precisamos de
exercito nacional, mas nio do exercito ‘nacional que
hoje temos: queremos um exercito verdadeiramente
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nacional, sendo a propria nacdo composta de cida-
daos-soldados, em que cada Brasileiro seja o proprio
exercito e o exercito seja todo o povo.

Todos tém medo do militarismo, no sentido da
preponderancia da classe militar, na significacio de
despotismo militar. Tenho tambem medo d’isso, e
mais do que medo: profundo horror e profunda aver-
sdo. Mas as condigbes essenciaes para a existencia de
qualquer despotismo sdo a ignorancia e a indifferenca
da massa do povo. Nao ha povo nenhum, instruido,
civica e militarmente instruido, que supporte qual-
quer despotismo. Quando o nosso Exercito f6r verda-
deiramente nacional, nao havera no Brasil classe mi-
litar. Nao queremos ter um exercito mercenario ou
assoldadado, o que diminue o valor do soldado e
da nacdo. Nio queremos tampouco um exercito pro-
priamente profissional em toda a sua hierarchia,
profissional desde o general até o soldado raso. Quere-
mos um exercito democratico de defesa nacional.
Queremos que ndo haja soldados profissionaes; ou,
melhor, que haja unicamente alguns profissionaes, 0s
officiaes de investidura profissional, os que sejam sa-
cerdotes fardados, os educadores, os professores nor-
maes do grande exercito sem profissao militar. Profis-
sionaes devem ser os directores do quartel democra-
tico e livre, e essa profissdo deve ser cercada de todo
o prestigio, de toda a garantia, e de um caracter sa-
grado. Medo do militarismo? mas quando todos os
¢idaddos forem soldados, ninguem tera medo de sol-
dados; porque seria infantil e irfisorio que todos os
cidaddos tenham medo de si mesmos, das sombras

de si mesmos.
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O nosso sonho, o nosso desejo sera isto, que espero,
serd uma realidade. O exercito nacional sera um laho-
ratorio de civismo: uma escola de humanidade, den-
tro do patriotismo; uma escola de energia social,
comegando por ser uma escola de energia nacional.
Ambicionamos que todos os Brasileiros passem pelo
quartel, revezando-se; que cada um dé ao menos um
anno da sua vida ao servigo da vida da patria. Quere- .
mos que dentro de cada quartel haja uma aula pri-
maria; e que ao lado de cada quartel haja uma aula
profissional. Ao cabo do seu tempo de aprendizado
civico, cada homem sera um homem completo, um
cidaddo, com a sua intelligencia adestrada, com a sua
capacidade armada para o trabalho, com a sua con-
sciencia formada, com os seus musculos fortalecidos,
com a sua alma ennobrecida. No quartel, cada homem
encontrard a sua completa cultura indispensavel.

O que ¢ preciso é que esses homens encontrem no
quartel officiaes dignos, capazes, enthusiastas, mogos,
ardentes, que sejam exclusivamente officiaes, isto é:
educadores e disciplinadores, adorando.-a sua pro-
fissdo, limitando toda a sua energia e a sua fé ao
exercicio da sua missao, unicamente officiaes e essen-
cialmente Brasileiros, afastados- das lutas partidarias,
religiosas ou politicas, porque qualquer partldarlsmo
diminue o valor moral do official.. .

Creio, senhores, que o que ja disse basta para que
fique demonstrado que nio sou militarista, e que ndo
somos militaristas todos os que fundamos a Liga de
Defesa Nacional. E é bom ainda que categoricamente

affirmemos que somos pacifistas, sinceramente paci-
fistas.
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Que motivo — que ambic¢do de gloria ou de con-
quista, de expansdo territorial ou commercial, de
necessidade ou de orgulho, poderia arrastar-nos &
guerra? Toda a nossa historia attesta o pacifismo do
Brasil até hoje. E a directriz racional da nossa vida in-

»dica e impde o pacifismo do Brasil no futuro. O maior
homem da vida contemporanea brasileira, o Bardo
do Rio Branco, que sempre amou as nossas tradicdes
militares, e sempre defendeu a necessidade da nossa
for¢a militar, foi um ardente e irréductivel pacifista.
Foi elle quem definiu com tratados de precisio geo-
graphica os nossos limites territoriaes e com tratados
de amizade, de extradiccdo e de commercio as nossas
relagbes politicas com a maior parte dos paizes da
America e da Europa. Quem ideou e executou esta
obra de paz niao podia deixar de ser um pacifista.
Queremos ser pacifistas como Rio Branco. Apoiare-
mos e defenderemos sempre o artigo da nossa Consti-
tuicdo, que impede toda e qualquer velleidade de con-
quista. Sim! Sejamos e seremos pacifistas, e contra-
rios a tendencias para guerras offensivas. Mas pre-
paremos e acceitemos com calma e com forga toda
e qualquer guerra defensiva, que possivelmente nos
seja imposta. O pacifismo é sagrado e nobre. Mas que
o pacifismo ndo seja a ausencia da honra, a aboli¢do
do brio! A guerra é um mal, um mal horrivel, um
mal abominavel. Mas, quando a guerra é “um facto”,
como poderemos dissipal-a. deante de ndés? Antes a
guerra, do que a perda da independencia e a perda da
dignidade!
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Agora, um reparo. Para que haja patria, disse ey,
é necessario que haja unidade e cohesdo. Dentro d’esta
necessidade, é claro, podem entrar todos os credos
politicos e religiosos. 56 nao pdéde entrar aqui a abso-
luta e absurda ausencia de todo o credo... Quando
falamos do Brasil, falamos do Brasil superior a todos
os partidos: -do Brasil s6 e puro, essencial e integro,
abstracto e concreto, sagrado e indiviso; o Brasil
acima, além, féra das opiniGes individuaes ou de
faccoes. Pessoalmente, sou republicano, fundamental-
mente republicano. Mas respeito as opiniGes de todos
os sinceros. Podem os meus irmios ser monarchistas,
republicanos, conservadores, liberaes, radicaes, uni-
tarios, federalistas, parlamentaristas, catholicos, pro-
testantes, positivistas, livres-pensadores — comtanto
que nao quebrem, com a anarchia e a violencia, a
unidade da familia e a indispensavel existencia da
Patria. Degladiem-se os partidos! mas que o Brasil-
fique acima da peleja; que a bandeira fique superior
as taboletas das fac¢des! Sejam todos Brasileiros sin-
ceros e patriotas: é quanto basta. S6 ndo comprehen-
demos nem acceitamos os anarchistas sem fé, os nega-
tivistas da necessidade da patria, os ironistas sem pie-
dade, os motejadores sem consciencia, os egoistas de
ignobil “arrivismo”. Venham para nés todos os Brasi-
leiros que sintam dentro dos seus peitos o Brasil!
A grande Patria acceita todos os credos: s6 ndo
acceita os que em nada créem.

Senhores, o que deixo sem ser dito, nesta confe-
rencia, ¢ todo um mundo de idéas. Depois de mim,
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outros prég_adores da boa palavra, mais fortes e mais
felizes do que eu, esgotarao 0 assumpto.

Separemo-nos hoje, com a mais viva esperanca da
conquista completa e fulgurante do que procuramos
emprehender e realizar: o ideal de uma patria altiva
e unida, povoada de cidaddos modestos e dignos, ho-
mens bravos e generosos, briosos e justos. Sejamos
fortes, para que sejamos bons: de modo que o Brasil,
sendo ja uma maravilha do mundo pela" sua formo-
sura natural, venha ser uma gloria da civiliza¢io hu-
mana, pela sua- ordem, pela sua energia, e pela sua
“misericordia.



XXXI

0OS AMORES DE CAMOES

Alina minha gentil, que te partiste
Tao cédo desta vida desconfente,
Repousa 14 no ceu eternamente,

E viva eu ci na terra sempre triste.

Se 14 no assento ethereo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Ndo te esquegas daquelle amor ardente,
Que ja nos olhos meus tao puro viste.

3
b

2

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou
Da magua, sem remedio, de perder-te, o

Roga a Deus, que teus annos encurtou,
Que tdo cedo de ca me leve a ver-te,
Quao cedo de meus olhos te levou!

Neste soneto, que ¢é talvez o mais bello de quantos
se compuzeram em lingua portugueza, maravilha de
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forma, de simplicidade e de commocdo, chorou Ca-
mdes a morte de Nathercia, Catharina de Atayde de
Lima, o seu grande amor, — tdo grande, que encheu
toda a sua existencia. Grande, immenso, mas nio
unico. Nenhum homem, quando tem o temperamen-
“to exaltado de Camodes, tem wum unico amor na
vida. Ha um amor para cada edade, e, &s vezes,
ha varios amores para cada idade. A vida ¢é
uma perpetua renovacio physica e moral. Nio ha,
no tempo que dura a existencia de um homem, dois
minutos que sejam iguaes; nesta recondita, abafada,
mysteriosa fornalha, que é o corpo humano, nio se
consomem apenas cellulas e elementos vitaes: conso-
mem-se e gastam-se sensacdes, sentimentos, ideias e
paixdes, numa combustdo perenne, num perpetuo
trabalho de infatigavel destruicfo e de criacfo per-
manente. Um sé amor na vida!... mas isso seria a
paralyzacdo da faculdade de amar, a lethargia do
instincto affectivo, a petrificacdo do desejo. Que é a
vida moral, senio um encadeamento infindavel de
aspiracdes? viver é desejar: apenas satisfeito um de-
sejo,rlogo- um outro nasce, mais vivo; o contentamen-
to absoluto é o embrutecimento ou a morte. Se isto
é verdade para 0 commum dos homens, é ainda maior
verdade para certos homens qué nasceram fadados
para amar, que vivem exclusivamente para amar, —
os “venusianos”, destinados 4 completa sujeicdo do
instincto amoroso. Ora, Camges foi um typo acabado
de “venusiano”, e nelle. se concentraram todas as
qualidades amorosas de sua rag¢a: porque a raga por-
tugueza sempre foi uma raga de apaixonados. Por-
tugal é ainda hoje a terra classica do namoro. Em

Bilac — Confs. e Discursos 16
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todas as ruas de Lisboa, 4 noite, quasi nio ha casa,
em cuja sacada de janella se nio veja debrucada
uma menina embevecida, namorando o seu chichis-
beu plantado 4 esquina; e ninguem se espanta, nem
se commove com isso: os transeuntes afastam-se,
dio voltas, condescendentemente, para nao perturbar
¢ namorador. Se aqui, no. B{rasil, tambem somos tdo
dados ao namoro, é porque temos a quem sahirmos:
nio mentimos 4 nossa origem, e somos dignos des-
cendentes daquelles rudes, mas sentimentaes, vardes
da Lysia, que tinham tanto geito para dar cutiladas
em Africa, como para dar suspiros nas viellas de Lis-
boa. Disse o velho Dom Francisco Manuel de Mello
qué “o natural portuguez é entre as mais nagdes co-
nhecido por muy amoroso”. E o grande Cervantes,
que conheceu bem Portugal, escreveu: “é quasi costu-
me morrerem de amar os portuguezes...” Morrer de
amar, — ¢é exagero; mas “viver para amar” é a ex-
pressao justa. Camdes, que teve para o amor uma
excepcional capacidade, ndo morreu d’isso. Felizmen-
te! porque, se o delirio amoroso o tivesse aniquilado
antes daquella fecunda e luminosa maturidade que
produziu “Os Lusiadas”, toda uma raga ficaria pri-
vada da sua maior gloria, e seria o caso de amaldi-
coarmos o amor e todas as mulheres, — cousa de
que todos os deuses nos livrem e guardem por todos
os seculos dos seculos. ..

Camdes, como bom portugunez, amou muito, mui-
tissimo. E amou muitas senhoras ac mesmo tempo.
Elle mesmo disse que “em amor nunca amdou a um
s6 remo...” E foi o primeiro a dizer de si mesmo,
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com algum exagero poetico, que, recemnado, ainda
no berco, ainda mamando, j4 era um amoroso:

E para que o tormento conformado

Me dessem com a edade, quando abrisse

Inda menino os olhos brandamente,
Mandam que diligente

Um menino sem olhos me ferisse.

As lagrimas da infancia jA manavam
Com uma saudade namorada;

O som dos gritos que no berco dava

Ja como de suspiros me soava.

Co’o Fado estava a edade concertada,
Porque, quando por’caso me embalavam, -
Se de amor tristes versos me cantavam,
Logo me adormecia a natureza;

. Que tdo conforme estava co’a tristeza.

‘

Creio que é caso unico de precocidade affectiva:
uma crianca tdo irresistivelmente fadada a viver de
amores, que sé se aquietava no ber¢co quando a em-
balavam com canc¢des eroticas. . .

Estas disposicoes da crianca affirmaram-se no
menino, e depois no adolescente, em Coimbra, para
onde a familia o mandou a estudos, aos 12 annos, €
onde elle se demorou até os 18. Esses seis annos pas-
sados em Coimbra ficaram para sempre gravados na
memoria do poeta. O episodio de Ignez de Castro,
1“Os Lusiadas”, ndo teria sido cantado com tdo viva
commocio e tio ardente lyrismo, se, como o justo e
duro Pedro, tambem Camdes ndo houvesse vivido,
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amado e soffrido nos saudosos campos do Mondego.
Porque aquelle prodigioso menino, que viria a ser o
maior poeta do seu tempo e o glorificador da sua ter-
ra e da sua gente, teve alli aos 12 annos a sua pri-
meira paixao, e uma outra, aos 18, sem falar de ou-
tras inclinac¢des mais insignificantes, que ndo devem
entrar em linha de conta. A primeira, a dos 12 annos,
foi por uma prima do poeta, filha ou neta de Dona
Margarida de Pina de Camdes. Entre esta e a outra,
houve naturalmente alguns vagos amoricos com as
tricanas do Mondego: Coimbra ja era naquelle tem-
Po, como residencia de estudantes, um centro de vida
jovial, cheia de serenatas, descantes, derricos e bri-
gas; e Camdes ja era naquelle tempo, em formacgo,
um poeta, um namorado e um espadachim. Mas a
segunda paixdo de Coimbra, cujo objecto ficou ano-
nymo, foi séria: tdo séria, que a familia do inquieto
Luiz, alarmada, obrigou-o a regressar para Lisboa.
Ao partir, o mancebo apaixonado despediu-se da lin-
da cidade com a mais viva amargura, em um soneto,
que parece conter a previsio das longas viagens e das
desventuras que o esperavam na vida:

Doces e claras aguas do Mondego,
Doce repouso de minha lembranca,
Onde a comprida e perfida esperanca
Longo tempo apoz si me trouxe cégo.

De vés me aparto, si; porém nao nego,

Que inda a longa memoria que me alcanca,
Me ndo deixa de vos fazer mudanca,

Mas quanto mais me alongo mais me achego.
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Bem podera Fortuna este instrumento
Da alma levar por terra nova e estranha,
Offerecido ao mar remoto, ao vento:

Mas a alma, que de c4 vos acompanha,
Nas azas do ligeiro pensamento
) Para vés, aguas, vda, e em vos se banha.. .

ax

Quando chegou a Lisboa, Camdes tinha quasi 19
annos. Era um formoso mancebo, forte, galhardo, de
musculos de aco, de olhar e alma de fogo. Aos 20,
foi admittido na Corte, como fidalgo. E a sua exis-
tencia foi um delirio de amores, de pagodes e de bri-
gas. O joven Luiz fez-se logo amigo do famoso poeta
Chiado, que o iniciou na vida solta da capital. Foi
esse poeta Chiado quem lhe poz a alcunha de “Trin-
cafortés”. Que alcunha! Formidavel brigdo, valen-
te rixoso,e bom manejador do estadulho e da espada
deve ter sido Camdges, para merecer este quixotesco
e retumbante apelido!

A “Ecloga II” refere-se a esses amores € a €ssas
justas de forca muscular e de veia poetica:

Que bem livre vivia e bem isento,
Sem que ao jugo me visse submettido
De nenhum amoroso pensamento!

Lembra-me, amigo Agrario, que o sentido
Tao féra de amor tinha, que me ria
De quem por elle via andar perdido.
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De varias céres sempre me vestia; 2
De boninas a fronte coroava,
Nenhum pastor cantando me vencia.

A barba entdo nas faces me apontava,
Na lucta, na carreira, em qualquer manha
Sempre a palma entre todos alcangava.

Da minha tenra edade, em tudo estranha,
Vendo, como acontece, affeicoadas
Muitas Nymphas do rio e da montanha,

Com palavras mimosas e forjadas,
De solta liberdade e livre peito,
As trazia contentes e enganadas.

Que foram entdo os amores de Camodes? De ta-
verna e de egreja. Sobre essa época, ha uma carta do
poeta, que é um documento precioso. Havia em Lis-
boa uma casa, que se chamava “O malcosinhado”, no-
me que lhe poz o proprio Camdes, como diz a sua
carta: “Eu a chrismei ha poucos dias, e lhe puz o
nome de “O malcosinhado”, porque sempre achareis
nella o que comer, quer bem, quer mal...” Ahi pas-
sava Camdes as suas noites: e os dias, passava-0s na
Corte, ou nas egrejas, que eram, como ainda hoje sio,
quarteis generaes do namoro.

Em uma dessas egrejas, encontrou elle certa vez
uma linda senhora, cujo nome nao conhecemos, €
que lhe inspirou um capricho mais forte do que o0s
outros. O poeta viu-a, orando com um rosario, e im-
Pressionou-se por ella. Nio lhe conhecemos o nome,
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mas é mister amal-a e abengoal-a, porque lhe devemos
a inspiracdo das famosas oitavas em redondilhas, in-
tituladas “A huma senhora rezando por humas con-
tas”, que sdo uma obra prima de graca e leveza, the-
souro da poesia classica portugueza:

“Peco-vos que me digaes:

As oracgdes-que rezastes

Se sao polos que matastes,
Se por vés que assi mataes?
Se sdo por voés, sdo perdidas;
Que qual sera a oracio,

Que seja satisfacdo,

Senhora, de tantas vidas?

Que se vedes quantos veem

A s6 vida vos pedir,

Como vos ha Deus de ouvir,

Se v6s ndo ouvis ninguem?

Nao podeis ser perdoada

Com as mios a matar tdo promptas,
Que se numa trazeis contas,

Na outra trazeis espada...

Se dizeis que encommendando
Os que matastes andaes,

Se rezaes por quem mataes,
Para que mataes rezando?
Que se, na forga de orar,
Levantaes as maos aos Ceus,
Nio as ergueis para Deus:
Ergueis-las para matar!
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E quando os olhos cerraes,
Toda enlevada na fé,
Cerram-se os de quem vos vé
Para nunca verem mais.

Pois se assi forem tratados

Os que vos veem quando oraes,
Essas horas que rezaes

Sdo as horas dos finados.

Pois logo, se sois servida
Que tantos mortos ndo sejam,
Nao rezeis onde vos vejam,
Ou vede para dar vida;

Ou, se quereis escusar

Estes males que causastes,
Resuscitae quem matastes,
Nao tereis por quem rezar...

Como vedes, ja nesse tempo, ainda mancebo, era
Camdes um completo, perfeito, admiravel poeta ly-
rico. A sua popularidade crescia, conquistava Lis-
boa. Os seus versos de amor andavam 'de boca em
boca. Se lhe chamavam nas tavernas o “Trincafor-
tes”, chamavam-lhe nas salas o “Cysne do Tejo”. Foi
o seu genio poetico, mais do que as suas relagdes,
que lhe abriu as portas do pago da Ribeira, que era
entfio um ninho de poetas. Nos serdes da Corte, havia
todas as tardes renhidas justas de rimas, travados
torneios de motes e voltas, em que Camdes comecou
logo a brilhar, levando a palma a todos os competi-
dores. Que amores teve elle, naquelle meio fidalgo e
casquilho? Talvez Dona Catharina de Aragdo, talvez
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Dona Guiomar de Gusmadio, talvez Dona Maria Ma-
noel, talvez ainda muitas outras...

Ouvi o que escreveu Ramalho Ortigdo:

“A sua musa graciosa e ligeira, prestava-se a todos
os caprichos poeticos da phantasia palaciana. Pela
sua mocidade exhuberante de saude e de alegria, pelas
suas nobres tradi¢ées de familia, pelo seu trato cheio
de jovialidade e de distinc¢ao cavalheiresca, pelos pi-
‘cantes attractivos da sua figura a que os olhos claros
e incisivos e o cabello encaracolado de um louro ar-
dente dao uma brava expressdo leonina, e pelo seu
talento de uma veia tdo fresca e tdo original, elle tor-
nara-se rapidamente o objecto de todas as attengdes
‘e de todas as preferencias. Esta superioridade escan-
dalizava a turba mesquinha dos subalternos. O nu-
mero dos despeitados e dos invejosos augmentava de
dia para dia, porque o joven bacharel latino, como lhe
chamava André Falcio de Rezende, parecia dispor-se
a monopolizar todos os triumphos. A infanta D. Ma-
ria tratava-o com distincgdes especiaes. Elle tinha
por companheiros e pbr amigos os fidalgos mais illus-
tres: o duque de Braganca e o duque d’Aveiro, o mar-
quez de Villa Real e o marquez de Cascaes, o conde
de Redondo e o conde de Sortelha. Tornara-se domi-
nativo. Todas as mulheres o achavam bello, muitas o
amaram e ndo poucas lhe deram do seu affecto as
provas supremas que elle tinha o mau costume de
pedir em doces bilhetes, os quaes, posto que precio-
s0s para a arte, nio hesitariamos em qualificar de
funestos para a moralidade dos costumes, se os costu-
mes da corte hysterica de D. Jodo III ndo tivessem
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profundamente inoculada a corrup¢ao por meio de
filtros mais corrosivos, mais deleterios e, sobre tudo,
infinitamente mais grosseiros, que alguns firios- ver-
sos travessos, maliciosos e subtis. O proprio rei, tio
bronco, tio refractario a todas as commocdes estheti-
cas, tdo especialmente beato, pedia tambem versos
aquelle poeta de uma mundanidade tdo diabolica!”

Mas todos esses amores vio desapparecer: eis ap-
parece a linda Nathercia...

Diz a tradi¢do que Camdes a viu pela primeira vez
na Capella Real, annexa ao Pago, no sequito da Rai-
nha, ao sahir da missa. O encontro foi celebrado,-e
ficou neste soneto:

Todas as almas tristes se mostravam
Pela piedade do Feitor divino,

Onde ante o seu aspecto peregrino

O devido tributo lhe pagavam.

Meus sentidos entdo livres estavam,

Que até hi foi constante o seu destino;
Quando uns olhos, de que eu ndo era dino,
A furto da rasdo me saltearam.

A nova vista me cegou de todo,
Nasceu do descostume a estranheza :
Uma suave e angelica presenca.

Para remediar-me nio ha hi modo!
Oh, porque fez a dura Natureza
Entre os nascidos tanta differenca?
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Catharina de Atayde tinha entfio 13 annos apenas,
mas 13 annos meridionaes, desabrochados ao callido
sol peninsular.- A paixdo de Camdes pdr essa menina
foi subitanea e profunda. Dahi por diante, Catharina
nunca mais tera rival. Ndo quer isto dizer, esta cla-
r0, que dahi por diante Camdes nfo tera outros amo-
res... Tera muitos outros. Mas Catharina ficara
sendo o seu grande e verdadeiro amor, constante, fer-
- voroso, temperado de exaltamento e de respeito, mis-

turado de affecto humano e de culto religioso, —
amor que sera immorredouro, porque sera um amor
incontentado, em .que nunca a posse refreari o de-
sejo.

Foi um amor que se apurou longamente, prireiro
na contemplacdo muda da criatura amada, depols no
frato suave, depois no martyrio da contrariedade, de-
pois na amargura da ausencia, e finalmente na des-
‘esperacao do desfecho irremediavel.

~ Certa vez, em um dos serdes do Pago, foi a meni-

na e moca a encarregada de dar o mote para o tor-
neio. “Olvidé y aborreci!” — disse ella, em hespa-
nhol, como filha de castelhana que era. Camdes, que
tambem falava e escrevia com perfei¢do o idioma de
Castella, rimou logo:

“Ha se de entender asi:

Que, desque os df mi cuidado,
A cuantas hube mirado
Olvidé y aborreci!”

Assim comecou por um galanteio innocente o
amor que tio desgracadamente devia acabar.
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Que foi, a principio, 0. que captivou Camdes .em
‘Nathercia? a sua meninice, a sua grac¢a ingenua, a
sua angelitudeg Este retrato é perfeito:

Um mover de olhos brando e piedoso,
Sem vér de que; um riso brando e honesto
Quasi for¢cado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso; - = °°

Um desejo quieto e vergonhoso,
Um repouso gravissimo e modesto,
Uma pura bondade, manifesto

Indicio da alma, limpo e gracioso; . e

Um encolhido ousar; uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e paciente soffrimento;

[

Esta foi a celeste formosura, -
Da minha Circe, e o magico veneno
Que pode transformar meu pensamento.

Outro soneto complefa o retrato:

/7

Leda serenidade deleitosa,
Que representa em terra um paraiso;
Entre rubis e perlas doce riso,
Debaixo do oiro e neve cor de rosa;

Presenca moderada e graciosa,.
Onde ensinando estdo despejo e siso,
Que se p6de por arte e por aviso
Como por natureza ser formosa.
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Fala, de que ou ja vida ou morte pende,
Rara e suave emfim, Senhora vossa,
Repouso na alegria comedido;
;
Estas as armas sdo com que me rende
“E me captiva '‘Amor; mas nido que possa
Despojar-me da gloria de rendido.
;

Nao era somente no Pago que Camdes via e tra-
tava a sua'amada. 0 poeta frequentava a casa de
D. Antonio de Lima, pae de Nathercia. Ahi, com o
doce gonvivio, o amor criou raizes. Este idyllio durou
dois- annos. Foram dois annos de alentos, de des-

; -al ;entos, de. ciumes, de desconfiancas, de voltas 4 con-
flanga e 4 esperanga. Nathercia era muito menina, e
naturalmente leviana. Vivendo numa Corte, onde o

.galanteio era uma norma da vida normal, ella nio ég

- esquivava a faceirices innocentes, que envenenavam
a alma do poeta. Camdes soffria, e queixava-se em
versos. Mas bastava uma leve prova de affecto para

_ restituir-lhe a ventura. A’s vezes, era apenas um

',,,‘olhar, um sorriso, uma palavra; outras vezes, era

uma dadiva de amor, uma prenda preciosa, — como
 quando o amante pediu e obteve o lago de fita que ata-
va as trancas de ouro da namorada:

Lindo e subtil trancado, que ficaste
Em penhor do remedio que merego;
Se s6 comtigo, vendo-te, endoudeco,
Que fora co’os cabellos que apertaste?
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Aquellas trancas de ouro que ligaste,.
Que os raios do sol tém em pouco preco,
Nido sei se ou por engano.do que pego,
Ou para me matar as desataste. )

Lindo trancado, em minhas mios te vejo,
E por satisfacdo de minhas dores,
Como quem nio tem outra, hei de tomar-te

E se nio fér contente o meu desejo,
Dir-lhe-hel, que n’esta regra dos amores
Por o todo tambem se toma a parte.

Mas ao cabo desses dois annos, o idy'_llio,, acaboi,
A familia de Catharina considerou que tudo aquille
era uma criancada perigosa: Camdes era pobre, e
pequeno fidalgo, apenas de dois costados; e, além
disso, estouvado, brigdo, dado a noitadas de VieILasg'*
e dado a amores menos platonices do que aquelle. ..
Houve ainda os despeitos, os rancores, as ’invej;a;s;; de
outros poetas da Corte, principalmente do perfido Ca-
minha, mau poeta e peor homem, que nido perdoava
a Camoes a sua popularidade, o seu talento, a sua
bravura, a sua boa fortuna em amores. E parece que
houve tambem a ma vontade do rei: talvez, no - sew,
drama "Rei Seleuco”, o poeta imprudentemente allu-
diu a certos @mores reaes... Fosse qual fosse a cau-
sa do desterro, o certo é que Camdes perdeu o seu cre-
dito e valimento: foi-lhe vedada a' entrada na Corte,
e o misero teve a ordem de sahir de Lisboa. Entre
elle ¢ Nathercia, houve uma entrevista de despedida:
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Aquella triste e leda madrugada,
Cheia toda de magoa e de piedade,
Emgquanto houver no mundo saudade,
Quero que seja sempre celebrada.

Ella s6, quando amena e marchetada
Sahia, dando 4 terra claridade,
Viu apartar-se de uma outra vontade,
Que nunca podera vér-se apartada;

Ella so, viu as lagrimas em fio
Que de uns e de outros olhos derivadas,
Juntando-se, formaram largo rio;

Ella, ouviu as palavras magoadas
Que poderdo tornar o fogo frio,
E dar descanso as almas condemnadas.

Foi entdo, nesse apartamento da Corte e de Na-
thercia, que Camdes deliberou illustrar o seu nome
pelas armas, a ver se assim reconquistava Nathercia
e a Corte. Fez-se guerreiro, e partiu para Ceuta, onde
parece que pela primeira vez se delineou na sua men-
te o projecto d*“Os Lusiadas”. Em Ceuta, numa es-
caramuca, perdeu um dos olhos. E assim defeituoso,
voltou a Portugal, em 1548. Mas, durante a ausencia,
os inimigos tinham completado a obra de demoli¢do
do credito do poeta. Ramalho Ortigdo conta, numa
admiravel pagina, o horror do grande infeliz, pobre,
mutilado, diffamado, vendo Nathercia irremediavel-
mente perdida para o seu amor, e a patria jazendo
numa abjecgdo revoltante;
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“Na volta de Africa encontra fechadas para elle
as portas do paco. A maledicencia de que fora obje-
cto medrara com a sua ausencia. A mediocridade tri-
umphava pela lisonja palaciana, insinuante, rastei-
ra. A altivez do caracter, a originalidade artistica, a
independencia intellectual estavam para sempre bani-
das da cérte de D. Jodo III, como violencias peccami-
nosas e plebeias. Camaes é evitado com desdem, qua-
si com desprezo.

A guerra transformara-o bastante, endurecendo a
sua figura e as suas maneiras. Com a pelle tostada,
as maos ennegrecidas pelo sol africano, o rosto mar-
cado com a cicatriz do ferimento em que perdera o
olho direito, tinha mais o aspecto rude de um soldado
do que o typo delicado e tenro de um escudeiro e de
um cortezdo. As mullieres achavam-o feio, hedionda-
mente escalavrado. Chamavam-lhe o cara sem olhos.
Os poetas crivaram-o de epigranimas. E toda a corte
riu. “Elle diz que vé mais que nds, e tem razio d’esta
vez: elle vé em cada um de nés dois olhos e nos sé
lhe vemos um. ” Foi Pedro de Andrade Caminha quem
poz em verso esse conceito ominoso. O proprio Ca-
moes riu com a real chacota, riu corajosamente, em-
quanto um immenso tedio o pungia e o suffocava.

Em dissidencia declarada e aberta com a corte,
com a arte academica, com a poesia official, em hos-
tilidade com todo esse mundo que se dissolve na im-
pudicia, na diffamacio, na hypocrisia e na crapula,
Luiz de Camdes tem um movimento expressivo de
protesto e de revolta. Rebucado na longa capa das
aventuras nocturnas, tendo carregado sobre o olho
cego o famoso chapeu cujas grandes abas se torna-
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ram proverbiaes em Lishoa, elle, de cabeca alta e pro-
vocadora, de punho solidamente cerrado no quadril,
emprehende este ousado projecto: — Castigar! De
que modo? Se escrevesse uma linha aggressiva, quei-
mal-o-hiam. A penna-era-lhe absolutamente inutil.
Restava-lhe a espada que trazia a cinta. Lisboa de
noite, com os seus boqueirdes sobre o Tejo, com as
suas ruas estreitas, com as suas encruzilhadas sinis-
tras, com os seus becos tenebrosos, prestava-se ad-
miravelmente aos recontros e as brigas. Camges prin-
cipiou entao a passeiar a deshoras, embucado e mys-
terioso. D’essas excursdes de cada noite resultava
uma attenuacdo numerica nas devocdes ou nas liber-
tinagens do dia immediato, porque havia sempre um
ou outro rufido noctivago, um ou outro beato tres-
noitado, que tendo encontrado de prancha, por cima
do seu amor ou por cima da sua ladainha, a espada
de Camaes, ficava por algum tempo subsequente em
casa, — derreado.

Neste periodo da sua vida Camdes despe-se de
toda a cortezia fidalga. E’ um rebelde premeditada-
mente grosseiro, acintosamente plebeu. Alguns dos
seus epigrammas dessa data teem o sal graudo da gi-
ria. Os poucos fidalgos, com quem se acamarada, sao
valentdes rixosos como elle. Em certo dia, especial-
mente solenne, o da procissdo do Corpus Christi, ain-
da com o sol de féra, vindo a passar a cavallo na rua
Santo Antdo, por traz de Sdo Domingos, um emprega-
do do Paco, por nome Gongalo Borges, — Camdes, no
meio de uma “briga de arrancar”, feriu-o com uma
estocada no pescoco, junto (especifica a devassa), do
cabello do toutico. A’ devassa, que se fez sobre o fe-
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rimento de Gongalo Borges, succedeu-se a prisio de
Camoes no Tronco da cidade. Na cadeia, preso por
brigdo, arrancador e rixoso, comeg¢a a composigdo
d’*Os Lusiadas”. Afinal, a 27 de marco de 1553, ten-
do obtido carta de perdao, parte para a India, a bor-
do da nau “Sdo Bento”.

Parte para a India, mas leva comsigo um consolo.
Viu Catharina; e Catharina ama-o ainda, ou, melhor:
somente agora o ama verdadeiramente. Agora Catha-
rina ja ndo é uma crian¢a: a sua alma, ja formada e
perfeita, conhece Camoes e conhece o seu genio; co-
nhece-0, ¢ admira-o; admira-o, e ama-0; ama-o, e
morrera amando-o. Partindo para Goa, Camodes sabe
que Catharina nunca seria sua; que importa? viu-a,
e sabe que ella ndo o despreza; isto lhe basta. E ha
no seu contentamento um pormenor commovedor.
Camdes, mutilado em Ceuta, e em Lishoa alcunhado:
“o0 cara-sem-olho”, tinha um receio pueril, mas natu-
ral em quem ama: receava que Nathercia, vendo-o de-
feituoso, lhe achasse a presenca desagradavel. Tal
nao se deu. E o orgulho e a alegria do poeta appare-
ceram num soneto ingenuo:

Vés, que de olhos suaves e serenos
Com justa causa a vida captivaes,
E que os outros cuidados condemnaes
Por indevidos, baixos e pequenos;

Deste Amor os domesticos venenos,
Nunca provados, quero que sintaes,
Que ¢é tanto mais o amor despois que amaes,
Quanto sdo mais as causas de ser menos;
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-

E ndo presuma alguem que algum defeito
Quando na cousa amada se apresenta,
Possa diminuir o amor perfeito;

Antes o dobra mais; e se atormenta
Pouco a pouco desculpa o brando peito;
Que amor com seus contrarios se accrescenta.

Comeca entdo o longo exilio na Asia. 16 annos
16 annos de peregrinacdes e de guerras, de aventura
e de desgracgas, em Goa, no Golfo Persico, no estreit
de Meca, nas Molucas, em Moc¢ambique. Nesse peric
do, tao cheio de desventuras, ha duas desventuras qu
excedem em amargura todas as outras: o naufragi
em 1559, e a prisio em 1561. Quando se deu o nau
fragio, jA o poeta vinha com a ordem de prisao, e tra
zia quasi acabado o seu poema immortal. O desastr
deu-se na costa de Cambodja.

”,

Camées salvou apenas a vida e “Os Lusiadas”:

Vés, passa por Camboja Mecom, rio
Que Capitio das Aguas se interpreta,
Tantas recebe de outro sé no estio,
Que alaga os campos longos e inquieta;
Tem as enchentes, quaes o Nilo frio;

A gente d’elle cré, como indiscreta,
Que pena e gloria tém depois da morte
Os brutos animaes de toda a sorte.
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Este receberd, placido e brando

No seu regago o CaANTO, que molhado
Vem do naufragio triste e miserando
Dos procellosos baixos escapado;

Das fomes, dos perigos grandes, quando
Sera o injusto mando executado
N’aquelle, cuja Lyra sonorosa

Sera mais afamada que ditosa.

Depois o naufragio, a prisdo, no Tronco de Goa; e,
annos depois, quando o vice-rei da India, conde de
Redondo, manda soltar Camdes, ainda um agiota rico,
avarento e cruel, possuindo a expressiva alcunha “o
Fiossecos”, embarga o pobre poeta, 4 sahida da cadeia,
exigindo o pagamento de certa somma que elle lhe
deve... E’ horrivel pensar que tdo grande homem,
tdo baixamente perseguido pela dureza da sorte e pela
crueldade dos poderosos, tdo maltratado no amor e
na honra, tdo desprezado pela sua terra e pela sua
gente, ja guardava comsigo, fixada na forma impe-
recivel, destinada a atravessar os seculos, a epopea,
que, com a sua immortalidade, daria a immortalidade
a patria amada e ingrata!

Mas que amores teve Camdes no Oriente?

Teve sempre os seus dois grandes amores: a Pa-
tria, a quem votava o perpetuo monumento d’“Os Lu-
siadas”, e Nathercia, cuja lembranca nunca o aban-
donou nas peregrinagdes, nas guerras e nos marty-
rios. Mas, alem desses dois amores immateriaes e
sublimes, teve naturalmente muitos outros amores
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humanos, — entre os quaes um, que ficou celebre: o
da captiva Barbora, em Goa.

Camoes era um temperamento exaltado. A natu-
reza do Oriente, o clima, a paizagem, e a belleza exo-
tica das mulheres deviam fatalmente dominal-o. Ca-
moes intitulou os versos, que escreveu a Barbora:
“Endechas a huma captiva com quem andou de amo-
res”. E’ ridiculo pretender fazer uma vergonha, para
Camoées, desta paixdo por uma preta captiva. Que
podia fazer elle, em Goa, naquella epoca, e com aquel-
le seu temperamento venusiano? E’ conveniente ler
os escriptores que descreveram as mulheres de Goa. ..
Citemos apenas estas poucas linhas de Theophilo
Braga: “O exotismo da raca é um dos mais fortes
estimulos do amor, como o confessou Chateaubriand,
nas Memorias de além da campa, justificando-se com
Camodes, de quem traduziu algumas das endechas a
Barbora.”

Seja como for, tambem devemos abencoar essa re-
tinta Barbora, como abeng¢oamos aquella branca se-
nhora devota, a quem em Lisboa Camdes dedicou as
redondilhas: “a huma senhora rezando por humas
contas”. Ouvi as celebres endechas:

Aquella captiva,

Que me tem captivo,
Porque nella vivo

Ja ndo quer que viva.
Eu nunca vi rosa,

Em suaves molhos,
Que para meus olhos
Fosse mais formosa.
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Nem no campo flores,
Nem no ceu estrellas
Me parecem bellas
Como os meus amores.
Rosto singular,

Olhos socegados,
Pretos e cancados,
Mas nao de matar...
Uma graca viva,

Que nelles lhes mora,
Para ser senhora

De quem é captiva.
Pretos os cabellos,
Onde o povo vao
Perde opinido

Que os louros sio bellos. ..
Pretiddao de amor. ..
Tao doce a figura,
Que a neve lhe jura
Que trocava a cor.
Leda mansidao,

Que o sizo acompanha,
Bem parece estranha,
Mas barbara nao!
Presenca serena,

Que a tormenta amansa;
Nella emfim descanca
Toda a minha pena.
Esta é captiva,

Que me tem captivo:
E, pois nella vivo,

E’ forca que viva...
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Os amores de Barbora, é estes versos datam da
primeira demora de Camdes em Goa. Na sua volta
‘a esta cidade, ja o pobre poeta ndo teve Barbora ne-

- phuma que o consolasse. Chegou miseravel, e préso;
~ e preso miseravelmente ficou na cadeia do Tronco.
* A eadeja’era immunda, e era destinada ao encarcera-
:'ménto de toda a sorte de criminosos, — ladroes, pi-
ratas, defraudadores do fisco publico, assassinos, a
ralé da gente"ﬁi‘léntureira, que Portugal exportava
para a Asia, Camoes, que estava preso 1nJustamente,
“-victima de accusagdes calumniosas, foi obrigado a
- passar varios annos naquella horrorosa promlsculda-
de. Alentava-o o trabalho, em que se empenhava, de
~polir o seu poema. E alentava-o tambem a esperanca
de tornar a ver Nathercia em Lisboa...
.~ Hlusoria esperanca! havia cinco annos que Na-
.-thercia estava morta... Catharina morreu no mesmo
anno em que Camdges partiu na armada do sul. E o
"‘poeta s6 casualmente, cinco annos depois, no carcere,
“eptre os sordidos companheiros da sordida priséo,
soube da ‘desencarnagdo da sua “alma gentil”. Sabe-
se que os ultimos annos da vida de Nathercia foram
torturados pela saudade, pela desesperacdo, pelo mar-
fjtyrlo do amor ¢ontrariado. Todos conheciam no Pago
esse soffrimento. Nathercia acompanhava com o pen-
" samento e o amor os passos do amante exilado; delle
lhe chegavam noticias frequentes, — ora boas e con-
;‘,}soladoras, trazidas por almas compassivas, ora mas e
*;fperversas, envolvendo calumnias inventadas pelos ini-
migos, aggravando a mé consideragdo que pesava S0
- bre o desterrado. Dona Catharina de Atayde de Li-
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ma finou-se tristemente, sem carinho e sem espe-
ranga. ..

Caminha, o odioso Caminha, o peor inimigo de
Camdes, foi quem escreveu (triste profanacio!), o
epitaphio para a sepultura da Nathercia. Estes ver-
sos de Caminha sio maus, como todos ou quaasi todos
os que compoz aquelle invejoso rimador mediocre.
E’ este o quasi sacrilego epitaphio:

Aqui jaz escondida aquella Dama
Fermosissima e rara Catherina;
Que no mundo tera gloriosa fama
De cuja vista a terra foi indina.
Aqui chorou o Amor, e d’aqui chama
Que n’esta pedra, de tod’honra dina,
Cantem immortaes versos e louvores
A Formosura, as Gracas e os Amores.

Que no mundo terd gloriosa fama... — escreveu
o implacavel detractor de Camdes, sem imaginar que
estava escrevendo uma rutilante e magnifica verdade.
Catharina teve, realmente, gloriosa fama no mundo;
mas ndo pela nobreza do seu nascimento, nio pelo
esplendor da sua formosura, nio pelo insipido epita-
phio do invejoso... Teve-a, sim, pelo amor de Ca-
moes, que na vida a glorificou, e na morte a salvou
do esquecimento. E nio foi sémente nos versos ly-
ricos do poeta que elle alcancou vida perpetua: foi
n’“Os Lusiadas” tambem, nessa assombrosa epopea,
filha do soffrimento de uma grande alma illumina-
da. Catharina foi, de algum modo, a criadora d’“Os
Lusiadas”, porque foi a sua inspiradora. Contra esta
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Os amores de Barbora, € estes versos datam da
primeira demora de Camoées em Goa. Na sua volta
a esta cidade, ja o pobre poeta nio teve Barbora ne-
nhuma que o consolasse. Chegou miseravel, e preso;
e preso miseravelmente ficou na cadeia do Tronco.
A cadeia‘era immunda, e era destinada ao encarcera-
mento de toda a sorte de criminosos, — ladrdes, pi-
ratas, defraudadores do fisco publico, assassinos, a
ralé da gente aventureira, que Portugal exportava
para a Asia. Camoes, que estava preso injustamente,
victima de accusac¢oes calumniosas, foi obrigado a
passar varios annos naquella horrorosa promiscuida-
de. Alentava-o o trabalho, em que se empenhava, de
polir o seu poema. E alentava-o tambem a esperanga
de tornar a ver Nathercia em Lisboa...

Illusoria esperanca! havia cinco annos que Na-
thercia estava morta... Catharina morreu no mesmo
anno em que Camdes partiu na armada do sul. E o
poeta s6 casualmente, cinco annos depois, no carcere,
entre os sordidos companheirbs da sordida prisao,
soube da desencarna¢do da sua “alma gentil”. Sabe-
se que os ultimos annos da vida de Nathercia foram
torturados pela saudade, pela desesperacdo, pelo mar-
tyrio do amor contrariado. Todos conheciam no Pago
esse soffrimento. Nathercia acompanhava com 0 pen-
samento e o amor os passos do amante exiladq; delle
lhe chegavam noticias frequentes, — ora boas e con-
soladoras, trazidas por almas compassivas, ora mas e
perversas, envolvendo calumnias inventadas pelos ini—'
migos, aggravando a mé consideragdo que pesava So-
bre o desterrado. Dona Catharina de Atayde de Li-
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affirmacdo ndo valem capciosos argumentos de criti-
cos pecos e de exegetas mesquinhos. Por duas vezes
Luiz de Camdes, antes de escrever a epopea nacional,
claramente se referiu ao novo pensamento, que o pre-
occupava; e tambem claramente, por ambas as vezes,
declarou que esse novo pensamento lhe foi suggerido
pelo amor. Entre as Cangdes, ha uma, a 11, que é
uma verdadeira autobiographia: nella Camées fala do
seu nascimento, dos seus primeiros amores em Coim-
bra, dos erros da sua vida desregrada, em Lisboa, do
seu primeiro encontro com Catharina, e emfim de
toda a sua vida tumultuosa e infeliz; e no fim dessa
canc¢do apparece a allusio ao novo pensamento gera-
do pelo amor, quando o biographo de si mesmo se
refere :

“4 conversacido leda e suave,
onde uma e outra chave
esteve no meu novo pensamento...”

Mais tarde, a confissdo é renovada nas magnificas
oitavas dirigidas em forma de carta a D. Antonio de
Noronha, companhéiro de armas de Camdes:

Mas por onde me leva a phantasia?
Porque imagino eu bemaventurancas,

Se tdo longe a Fortuna me desvia,

Que inda me nao consente as esperancas?
Se um novo pensamento Amor me cria
Onde o logar, o tempo, as esquivangas
Do bem me fazem tdo desamparado,

Que nio péde ser mais que imaginado?
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Para conquistar Nathercia, Camdges appellou pri-
meiro para a gloria das armas; depois, por uma nova
inspiragdo, appellou para a gloria das letras. Instiga-
do ao mesmo tempo pelo amor da mulher, de quem foi
afastado, e pelo amor da patria, que via, depois de
um passado glorioso, abastardada num envilecimento
progressivo, — Camoes ideou e executou “Os Lusia-
das”.

Assim, o amor de Nathercia ndo foi, naquella exis-
tencia tormentosa, como os outros amores de Ca-
moes, um relampago fugaz. Foi uma grande luz de
brilho constante, um fanal de irradiacdo perenne, em
¢ue os olhos do poeta sempre se fixaram: durante o
apartamento do Ribatejo, na estagao agoniada de Ceu-
ta, na vida bulhenta de Goa, no horror do naufragio
no Mecon, na solidio de Macau, na degradac¢ao das
cadeias. .. '

O mau epitaphio de Caminha, composto para ¢
tumulo de Dona Catharina de Atayde de Lima, foi,
além de uma profanacdo, uma inutilidade. Nather-
cia ndo precisava dessa homenagem. Se, alem da glo-
ria de ter inspirado “Os Lusiadas”, a sua memoria re-
queresse outra consagrac¢io piedosa, bastar-lhe-ia o
piedosissimo soneto, que recitei como oragdo inicial,
e que como oracdo final recitarei, em preito de vene-
racdo a Nathercia, — prece admiravel e suprema, que
¢ a mais alta expressdo da saudade humana, prece que
todos os que ja perderam na vida a sua alma gentil,
costumam sempre dirigir-lhe, com os olhos ennevoa-
dos de lagrimas, nos momentos do maior desconforto:
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Alma minha gentil, que te partiste
Tao cedo desta vida descontente,
Repousa 14 no ceu eternamente,

E viva eu ca na terra sempre triste.

Se 14 no assento ethereo, onde subiste,
Memoria desta vida se consente,

Niao te esquecas daquelle amor ardente,
Que ja nos olhos meus tdo puro viste.

E se vires que pode merecer-te
Alguma cousa a dor que me ficou
Da magua sem remedio de perder-te,

Roga a Deus, que teus annos encurtou,
Que tdo cedo de ca me leve a ver-te,
Quio cedo de meus olhos te levou!



XXXII

O FEITICISMO DOS POETAS
BRASILEIROS

E’ indispensavel uma curta explicacdo do enuncia-
do do thema desta conferencia.

Em primeiro logar, porque digo feiticismo e nio
fetichismo, como vulgarmente se diz e se escreve?
Nio sou inimigo irreconciliavel dos estrangeirismos.
Nio considero que uma lingua qualquer, nova ou ve-
lha, pobre ou rica, possa ficar parada, ankylosada,
estagnada, limitada aos seus proprios recursos. Aos
idiomas acontece o0 mesmo que aos grandes indus-
triaes e commerciantes, que quanto mais dinheiro ga-
nham, tanto mais dinheiro querem ganhar. As lin-
guas vivas, em pleno vico e esplendor, nunca sdo bas-
tante ricas; todas ellas adoptam a lei da grande na-
turalizacdo, e ddo féros de cidade a todos os vocabu-
los que podem opulental-a e aformoseal-a. Se é ri-
quissima a nossa lingua, ndo é isso razdo para que
se ndo procure enriquecel-a ainda mais. Mas nio se
trata disso no caso especial dos vocabulos “fetiche”
e “fetichismo”. Estas palavras sio corrup¢io france-
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za dos velhos e legitimos portuguezes “feitico” e “fei-
ticismo”: sdo lusitanismos introduzidos na lingua
franceza; todos os diccionarios o dizem. Digamos,
portanto, em bom portuguez, “feitico” e “feiticismo”.

A ideia da conferencia exige tambem explicacdo
breve. Que é “feiticismo”, e que quero dizer, quando
falo do “feiticismo dos poetas brasileiros?” No senti-
do preciso e rigoroso, feiticismo, ou o culto dos fei-
ticos é a religido dos que veneram certos objectos na-
turaes ou artificiaes, ou um animal vivo ou morto, ou
uma arvore, ou uma pedra, ou um idolo. O feiticismo
¢ uma tendencia natural para o homem. Toda adora-
¢do tende a tornar-se feiticista. Quando se funda uma
religido, os seus fundadores, querendo corporificar
aos olhos dos crentes a divindade a adorar, tratam
lego de symbolizal-a numa imagem, porque sabem
que todo o homem, ainda o mais intelligente e culto,
s6 comprehende bem, e s6 pode bemn respeitar e amar
aquillo que cae sob a ac¢do directa dos seus senti-
dos. Assim, o idolo, a imagem ¢é apenas a figuracao
corporea, a representacdo visivel e tangivel do deus.
Nédo é propriamente 4 imagem, ou a4 madeira, ao ges-
so, a0 metal, ao pano, de que é feita a imagem, que se
devem dirigir as preces e os preitos dos fieis, mas,
sim, unicamente, ao deus immaterial, ao puro espiri-
to que a imagem representa. E’ isso o que preten-
dem os fundadores das religides. Mas, com o correr
do tempo, o povo, que ¢ entranhadamente e irreme-
diavelmente feiticista, esquece a ideia do espirito que
o idolo symboliza, e comega a adorar a propria ima-
gem, como se ella, na sua passividade, na sua mate-
rialidade, fosse realmente um deus, dotado de acgao,
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de vontade, de omnipotencia e de omnisciencia. No
Brasil, como em todos os paizes, observa-se todos os
dias este feiticismo religioso. Muita gente, tendo de-
vocdo a certo santo do calendario, nao sabe porque
lhe tem devocdo, nem ao menos sabe quem foi ou fez
elle na vida terrena. O que essa gente adora nao ¢
absolutamente a pessoa do varao piedoso e justo, que
a Igreja, pela sua virtude e caridade, incluiu no nu-
mero dos bemaventurados: o que ella adora é unica-
mente a imagem do santo. Conheci uma senhora,
uma boa e velha amiga, que era muito devota de San-
to Antonio. Mas nem ella sabia quem foi Santo An-
tonio! Ndo era ao meigo e misericordioso lisboeta,
pobre e austero, que se metteu entre os moiros para
os converter, e que com a sua eloquencia commovia
até os peixes, — nao era a esse Santo Antonio que
ella dirigia as suas preces. Nao! o seu Santo Anto-
nio, o unico que ella reconhecia e adorava, era um
certo Santo Antonio de um palmo de altura, que ha-
via no seu oratorio da sua casa do Rio de Janeiro.
Aconteceu que essa senhora foi passar algum tempo
na Europa. O seu primeiro cuidado, ao installar-se
em Paris, num hotel, foi {rocar uma imagem nova
de Santo Antonio, que collocou, entre flores, sobre a
commoda do quarto de dormir. Parece, porém, que
o novo santo nao lhe era tdo liberal em milagres
como o antigo... “O sr. ndo imagina (disse-me ella)
a falta que me estd fazendo o meu Santo Antonio,
que deixei no Rio de Janeiro”. — “Como? (pergun-
tei), mas nio tem a senhora alli, sobre a commoda,
um Santo Antonio?” — “Ndo é a mesma cousa! eu |
s6 me entendo bem com o meu santo do Rio de Ja-

TN



— 271 —

neiro, que ja me conhece, que tem intimidade commi-
go, e nunca recusa cousa alguma!” Esta simples
anecdota basta para explicar o feiticismo, no sentido
rigoroso e primitivo da palavra. Hoje, a palavra di-
latou o seu sentido. Por extensido, o vocabulo expri-
me toda a veneracdo profunda, exagerada, cega, de
um objecto, symbolizando uma idéa, mesmo féra da
idéa religiosa. Ha, por exemplo, o feiticismo da ban-
deira. Em campanha, quando os soldados se arrojam
de encontro 4 morte, alguns comprehendem que esse
pano — é o symbolo da Patria; e, seguindo a ban-
deira, é a propria Patria que elles estido verdadeira-
mente seguindo. Outros, porém, os simples, os ru-
des, os de intelligencia curta ou inculta, sdo levados
por um verdadeiro feiticismo, adorando a bandeira
pela bandeira, como um selvagem da Africa adora o
seu idolo, o seu pedaco de pau ou de pano, o seu fei-
tico. Ha ainda um feiticismo muito vulgar: o das pa-
lavras. Conheci, no tempo da escravidao, um fazen-
deiro, um senhor de escravos, que era um feiticista
da palavra liberdade. Era italiano, e viera menino
para a America do Sul; e, na sua mocidade, andara
Pela Argentina e pelo Uruguay, empenhado nas guer-
ras civis desses dois paizes. Combatera contra Rosas
e Francia; e dessas campanhas liberaes lhe ficara na
alma um entranhado amor de liberdade. Falar-lhe
em liberdade era dar-lhe ao coracdo banho longo de
enthusiasmo e fé: afusilavam-se-lhe os olhos, aver-
melhavam-se-lhe as faces, precipitava-se-lhe o sangue
nas veias, em rufos de febre. Findas as guerras, o
homem enriquecéra e comprara no Brasil uma fa-
zenda, dedicando-se entdo a fazer brotar do solo o
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precioso grao do café; e, para isso, tinha em casa um
meio cento de escravos robustos. Nao estranheis o
caso: naquelle tempo, havia em todos os espiritos a
conviccao de que o suor do negro era o melhor estru-
me para a terra cafeeira... Logo cedinho, o fazendei-
ro sahia com a aurora para o eito, levando comsigo
um precioso rebenque veneravel, — reliquia do tem-
po, em que, nas marchas de campanha, cavalgava ao
lado dos fogosos guerrilheiros. Ndo havia na fazen-
da feitor especialmente encarregado de incutir 4 tro-
pa negra o respeito da disciplina por meio do chicéte:
era o proprio fazendeiro quem, nos momentos criti-
cos, propinava aos trabalhadores rebeldes ou malan-
dros a applicacio benefica do couro cru. E agora,
ouvide e pasmae! na velha prata fosca que encastoa-
va o relho ja tao conhecido das costas dos escravos,
havia, artisticamente aberta a buril, esta encantadora
inscripg¢do: Viva la libertd!

Ahi tendes um caso caracteristico de feiticismo de
palavra... Mas ainda, por uina nova e maior exten-
sdo do vocabulo, o feiticismo, em psychologia amoro-
sa, ficou sendo a predilec¢io, que, em amor, se tem
por um encanto particular da mulher, ou ainda por
um objecto que pertence ou pertenceu a4 mulher ama-
da. E’ frequente ouvir um namorado falar dos fei-
ticos da sua namorada. Que feitigos sdo esses? sdo
os seus olhos, a sua mio, o seu pé, o seu modo de
andar, o seu modo de falar, ou um certo cacoéte que
ella tem. Ja alguem disse que cada mulher tem um
certo que, que é feito para agradar exclusivamente a
certo e determinado homem. Muitos homens, antes
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de se apaixonar por uma mulher em conjunto, come-
cam por se apaixonar pela cor do seu cabello, ou pelo
tamanho dos seus olhos, ou pela forma do seu quei-
x0. Se todos os homens, que estdo nesta sala, quizes-
sem dizer com franqueza o que foi que mais os se-
duziu, logo 4 primeira vista, nas mulheres a quem
mais amaram ou ainda amam, cada um delles faria
uma confissao differente. Este diria: “foi a forma da
sua orelha, pequena, retorcida, rosea como uma con-
cha de Palermo”. Qutro: “foi a brancura offuscante
dos seus dentes, certos e claros como um fio de pe-
rolas”. E outro: foi o seu modo de andar, foi a su-
prema elegancia das suas botinas de tacdo alto...”
A esta predilec¢do accentuada por certos encantos fe-
mininos é que se d4 o nome de feiticismo em psy-
chologia. O feiticismo amoroso é muitas vezes uma
férma definida de loucura. Claro é que, quando exa-
gerado e absorvente, quando convertido numa idéa
fixa, sae do dominio da psychologia e entra no domi-
nio da psychopathia e da psychiatria. Ainda néo ha
muito, foi preso em Londres um individuo, no mo-
mento em que cortava com uma tesoura a tranga de
uma senhora; a policia encontrou no seu domicilio
um vasto movel, em cujas gavetas havia uma colle-
c¢do riquissima de pedacos de trancas, pacotes de ca-
bellos de todas as cores, negros, louros, castanhos,
ruivos, e até grisalhos e brancos... Esse ladrdo de
cabellos era um feiticista louco.

Mas ndo saiamos do terreno da normalidade. Dei-
xemos os loucos com a sua loucura, e tratemos dos

Bilac — Confs. ¢ Discursos 18
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feiticistas que teem juizo, — se é que qualquer ho-
mem, quando captivado pelos feiticos de uma mulher
bonita e amada, pode conservar intacto o seu juizo.
Sendo ndés uma raca de amorosos, a nossa poesia
tem sido sempre uma poesia de amores. Namorado-
res e lyricos, os nossos poetas sao naturalmente feiti-
cistas. Celebrando em versos ardentes os encantos
femininos, elles teem predileccoes e preferencias.
Uns sdo os cantores dos olhos, outros das mios, ou-
tros dos pés. Estou em affirmar que nao ha poesia
nenhuma, como a brasileira, tdo dada & glorificacdo
dos encantos femininos. Os nossos poetas, neste par-
ticular, parecem descender em linha directa de Salo-
mio, o sabio e real cantor do “Cantico dos Canticos”.
Neste admiravel poema lyrico, cuja inser¢do nos
livros sagrados tem sido tdo contradictoriamente ex-
plicada, os encantos da Sulamita siao cantados com
um feiticismo exaltado, e com uma opulencia phe-
nomenal de imagens, algumas das quaes de uma ex-
travagancia entontecedora. Salomio diz que os den-
tes da Sulamita sdo como um rebanho de ovelhas,
todas brancas e parelhas; que a sua boca é um orien-
te em fogo; que o seu pescoco é a torre de David;
que as suas faces sdo as duas metades de uma ro-
ma; que os seus olhos sdo os dois lagos do Hesebdo;
que a sua testa é a serra do Carmelo... Salomao, se
nao fosse poeta judeu, seria poeta brasileiro.
Raras vezes vereis um poeta nosso cantar a alma,
a bondade, a ternura, a innocencia de uma mutlher.
Quando se encontra isso, ndo é difficil verificar que



— 275 —

o poeta esta contrariando o seu temperamento. Quvi
para exemplo estes versos de Fagundes Varella:

O que eu adoro em ti nao sdo teus olhos,
Teus lindos olhos cheios de mysterio,
Por cujo brilho os homens deixariam
Da terra inteira o mais soberbo imperio;

O que eu adoro em ti ndo sdo teus labios
Onde perpetua juventude mora,

E encerram mais perfumes do que os valles
Por entre as pompas festivaes da aurora;

O que eu adoro em ti ndo é teu rosto,
Perante o qual o marmor descorara,

E ao contemplar a esplendida harmonia
Phidias, o0 mestre, o seu cinzel quebrara;

O que eu adoro em ti ndo é teu collo,
Mais bello que o da esposa israelita,
Torre de gracas, encantado asylo,
Onde o igneo genio das paixGes habita;

O que eu adoro em ti ndo sao teus seios,
Alvas pombinhas que dormindo gemem,
E do indiscreto v6o de uma abelha
Cheias de medo em seu abrigo tremem;

O que eu adoro em ti — ouve! — ¢é tua alma,
Pura como o sorrir de uma crianga,

Alheia ao mundo, alheia aos preconceitos,
Rica de crencas, rica de esperangas...
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Vé-se bem que isto ndo é sincero. Para dizer que
somente adorava, nessa formosa criatura, a sua alma,
o poeta escreveu muitas estrophes para celebrar os
seus olhos, os seus labios, o seu rosto, o seu collo...
Feiticista escondido, com a ponta de orelha de fora!

Para que nesta conferencia o thema fosse bem
estudado, seria preciso que eu aqui vos mostrasse
como, os poetas brasileiros, este canta exclusivamen-
te, ou quasi exclusivamente, os olhos, aquelle os pés,
aquelloutro os cabellos... Porque o que caracteriza
rigorosamente o feiticismo poetico ndo é a tendencia
para cantar indifferentemente todos os encantos fe-
mininos, mas para cantar um certo e determinado
encanto. Por exemplo, o nosso maior romancista,
Machado de Assis, tinha a religido dos bracos femi-
ninos: era o que o seu olhar via immediatamente,
logo 4 primeira vista, em qualquer mulher formosa,
e era, dos encantos dessa mulher, o encanto que a
sua penna descrevia com demorado e enternecido ca-
rinho. Assim, deveriamos organizar aqui a estatis-
tica do nosso feiticismo lyrico. Mas essa estatistica
seria enfadonha. O mais agradavel e o mais simples
¢ desenrolarmos aqui o mais bello mappa que se pode
conceber, o mappa da belleza feminina, e irmos assi-
gnalando alguns pontos com a recitagio de versos,
criados pela fantasia feiticista dos nossos poetas. E
respeitaremos o recato da sagrada magestade da bel-
leza feminina: porque a belleza immortal tem segre-
dos e privilegios intangiveis; devemos todos ouvir e
seguir o conselho que nos deu Raymundo Correa, nos
seus Versos a um artista;

.



— 277 —

Poupa as faces da deusa a onda purpurea!
Pinta-a, ideando-a s8! o audaz recacho,

O torso, e o resto, sem, tremenda injuria,
A tunica rasgar-lhe de alto abaixo!

Comecemos pela cabeca, séde da expressdo, cofre
das ideias generosas e apaixonadas; e, na cabeca, co-
mecemos pelos olhos, janellas por onde a alma se
debruca. Olhos negros, olhos azues, olhos verdes,
olhos garcos, quantos poemas tendes inspirado no
Brasil! E’ pelos olhos que o espirito espia, é por elles
que os primeiros desejos se communicam, é por elles
que sae e entra a primeira seduccgao, é por elles que
se estabelece a primeira conversagao, é por elles que
salta a apertada, a invisivel, a traigoeira rede em que
os namorados sao colhidos, e é, emfim, por elles que
a mulher é sincera, porque, como disse um poeta, “os
labios mentem, os olhos nao!”

Os olhos negros... Quanta cousa sublime ou gra-
ciosa, tragica ou delicada teem visto nelles os poetas!
Sdo os olhos da volupia infernal, na paixdo que allu-
cina; da febre, do ciume. Se Valentim Magalhdes po-
de idyllicamente comparal-os a bagos de uvas:

“__ Sio teus olhos, me servindo
De uma rustica poesia,
Bagos de uva, reflectindo
O fulgor do meio-dia, — ”

j& Medeiros e Albuquerque os injuria, vendo dentro
delles uma quadrilha de salteadores da Calabria:
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“Sao como certos bandidos
da Calabria os teus brilhantes
olhos radiantes,
olhos cheios de encantos atrevidos”;

e uns negros olhos conheceu Luiz Delfino, que eram
a0 mesmo tempo o ceu e o inferno:

“Naquelles olhos, em que os astros moram,
Trocando o ceu, que teem, por ceu mais bello,
A sombra negra da paixdo de Othelo

Passa rugindo, de punhal na mio!”

E’ na contemplac¢io dos olhos negros, admirando a
sua treva em que ardem relampagos de mysterio, que
os poetas aprendem a associar as duas ideias supre-
mas do amor e da morte; e, sendo os olhos do crime,
sao tambem os da piedade; eram negros os olhos de
uma santa, a quem se dirigia Leal de Souza:

“A’ casta luz d’esse olhar,
Sinto ancias christans de orar,
Porque, brilhantes de amor,
Teus negros olhos rasgados
Teem a tristeza e o esplendor
Dos templos illuminados.”

E os olhos azues? esses conteem tanta cousa! Al-
berto de Oliveira conheceu uma mulher etherea e
pura, de olhos de um azul claro,

“tdo claro, que do ceu se via o manto,
cem leguas atravez dos olhos della!”
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Leguas e leguas de ceu!... E esse mesmo poeta,
fitando esses mesmos olhos, dentro delles descobriu
as almas que os animavam:

Se esses brilhantes olhos seductores
Avido encaro, soffrego analyso,

Como de lente armado, se é preciso,
Estuda o sabio a cellula das flores,

Noto o principio, allucinado, attento,
Nelles um ponto azul: e, penetrando
Mais fundo, abertas vejo rutilando,
Duas camaras cor do firmamento,

Duas formosas camaras azues,
E, dentro d’ellas, arco e flecha erguidos,
Dois amores pequenos e atrevidos,
Movendo no ar os seus bracinhos nis. . .

Mas o maior feiticista dos olhos, na poesia brasi-
leira, foi Gongalves Dias, que passou a vida a cantal-os
e amal-os, sem preferir uma cér a outra, — olhos ne-
gros das tricanas de Coimbra, olhos gargos e traves-
sos das francezas, olhos azues das inglezas e das alle-
mans, olhos pardos das tapuias do norte do Brasil, —
até que naufragou no verde mar traidor de uns olhos

que o perderam:
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Sio uns olhos verdes, verdes,
Uns olhos de verde mar,
Quando o tempo yvae bonanga;
Uns olhos cor de esperanca,
Uns olhos por que morri;
Que, ai de mi!
, Nenhjé sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!

Como duas esmeraldas
Iguaes na forma e na cor,
Teem luz mais branda e mais forte:
Diz uma: vida; outra: morte;
Uma: loucura; outra: amor;
Mas, ai de mi!
Nem ja sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!

Sao verdes da cor dos prados;
Exprimem qualquer paixao,
Tao facilmente se inflammam,
Tdo meigamente derramam
Fogo e luz no coracio;
Mas, ai de mi!
Nem ja sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!
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S40 uns olhos verdes, verdes,
Que podem tambem brilhar;
Nio sao de um verde embacado,
Mas verdes da cor do prado,
Mas verdes da cor do mar,
Mas, ai de mi!
Nem ja sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!

Como se 1é num espelho,

Pude ler nos olhos seus:

Os olhos mostram a alma,

Que as ondas postas em calma

Tambem reflectem os ceus;
Mas, ai de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!

Dizei vés, 6 meus amigos,

Se vos perguntam por mi,

Que eu vivo s6 da lembranca

De uns olhos cor da esperanga,

Dc uns olhos verdes que vi!
Que, ai de mi!

Nem ja sei qual fiquei sendo,
Depois que os vi!
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Dizei vés: “Triste do bardo!
Deixou-se de amor finar!
Viu uns olhos verdes, verdes,
Uns olhos da cor do mar:
Verdes, mas sem esperanca,
Davam amor sem amar!”
Dizei-o vés, meus amigos,
Que, ai de mi! ‘
Nio pertenco mais a vida,
Depois que os vi!
.

Basta, porem, de olhos! A viagem ¢ longa, atravez
do mappa feiticeiro. Depois dos olhos, a boca: ninho
da voz, fonte suprema da ternura, onde a alma gor-
geia, pede, ruge, chora e pragueja, — onde residem
0s sorrisos, o sorriso timido do amor que ndo ousa,
o sorriso provocador da tentacdo que exige, o sorriso
frio do desdem que humilha, o sorriso insolente do
motejo que mata, — e onde moram os beijos, caricia
extrema, fala muda do amor, delirio que nio cansa,
delirio, que, como disse Guimardes Passos, tem de
ser infinito para ser bom:

Um beijo mata, é verdade!
Porem outro beijo cura:

E’ o caso da mordedura,

Da mordedura do cio;

Um s6, transtorna a cabeca:
Mas, se um em cima se emitte,
Provoca mais o apetite,

E faz bem ao coracio. ..
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Se Goncalves Dias foi o grande feiticista dos olhos,
o grande feiticista da boca foi um velho poeta nosso,
o nosso velho Gonzaga, pastor da Arcadia Mineira, o
suave Dirceu de Marilia. As Lyras de Dirceu estio
cheias de louvores ardentes a4 boca de Marilia. A bo-
ca de Marilia era um assombro, uma obra prima, para
cujo esplendor contribuiam sumptuosamente todos
os reinos da Natureza. Um poeta popular disse de
uma boca desconhecida:

A tua boca, menina,

E’ uma casa com jardim!

As portas sido de coral,

Os degraus sio de marfim...

Mas a boca de Marilia era ainda mais rica: tinha
flores, tinha pedras preciosas, mel, ambrosia. Dizia
o poeta a Glauceste:

Para pintar, Glauceste, -

Os seus labios graciosos,
Entre as flores tens o cravo,
Entre as pedras a granada.

E logo:

As abelhas, nas azas suspendidas,
Tiram, Marilia, os sucos saborosos
Das orvalhadas flores;
Nunca fartos amores,
O mel nio sorvem, sorvem ambrosias,
Pendentes de teus labios primorosos.
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Com que enternecido enlevo, com que dolorosa
saudade, mais tarde, na sua casinha de Villa Rica,
Marilia, aos setenta annos, recitaria esses versos, re-
passando-os pela sua pobre boca privada dos seus
cravos, das suas granadas, das suas perolas de outro-
ral...

Os cabellos... E’ talvez esse o mais encantador
dos feiticos. Ha quem possa comprehender uma bella
mulher sem bellos cabellos? Venus, calva, seria he-
dionda. Nos cabellos da mulher esta a graca, como
nos cabellos de Sansdo estava a for¢ca. Se na tragedia
biblica os papeis se invertessem, se Sansdo cortasse
os cabellos de Dalila, esta tambem perderia toda a
sua forga, que era a sua belleza. Este feitico feminino
tem sobre todos os outros uma grande véntagem: é
o unico que pode ser separado do corpo da mulher
amada, para ser usado como talisman ou amuleto. A
mecha de cabellos! penhor e lembranca, — o feitigo,
o tabu, que se conserva na carteira, no bolso, ou no
pescoc¢o dentro de um bentinho, ou no dedo em forma
de anel. ..

Luiz Guimardes quiz um dia morrer, envolvido
na sumptuosa mortalha de uma cabelleira negra:

Trangas, ai trangas formosas!
Cabello puro e annelado!

Tao negro, tiao perfumado
Como as mattas tenebrosas!
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Nas vossas roscas cheirosas,
Eu sinto o aroma orvalhado
Que habita o seio dourado
Da madresilva e das rosas. ..

Por isso, amor, quando vejo
Esses escuros novellos
Revoltos, tenho desejo

De aspiral-os, de sorvel-os,
E de morrer como um beijo,
Nas ondas dos teus cabellos. ..

Alberto de Oliveira quiz ter o mesmo genero de
morte, mas dentro de uma cabelleira loura:

Quero-te aqui, minha somente! os bracos
Meus, e o collo, e a cabeca, e a boca, e o rosto!
Tu mataras todo o infernal desgosto,

Toda a amargura que me segue os passos!

Seja dia ao nascer, seja sol posto,

Ou chova, ou torrem callidos mormacos,
Tu me seras repouso aos membros lassos,
Minha somente, meu marmoreo encosto...

Em ti, como num céo que é meu de agora,
As azas cance o espirito suspenso,
Sacie-se o ideal que me devora. ..

Vamos! do seio mostra-me o thesouro!
Solta os cabellos! e que eu morra, o incenso
Bebedo haurindo d’essa nuvem de ouro!...
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Para Castro Alves, os cabellos foram sempre um
feitico ardentemente adorado. Sobre as “Espumas
Fluctuantes”, pairam, de pagina em pagina, radian-
tes cabelleiras femininas. O famoso “Lago de fita”,
que inspirou o nosso bello poeta, somente o encantou
porque adornava a coma de Pepita:

“Na selva sombria de tuas madeixas,

Nos negros cabellos de moga bonita,
Fingindo a serpente que enlaga a folhagem,
Formoso enroscava-se o laco de fita...”;

na linda “Boa Noite”, é entre os cabellos do Consuelo
que o poeta quer dormir:

“Como um vasto € sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola o teu cabello...
E deixa-me dormir balbuciando:
Boa noite, formosa Consuelo!”;

e mais adeante, paraphraseando o verso de Musset:
“ses longs cheveux épars la couvrent toute entiére”,
Castro Alves admira a attitude da “Adormecida”:

Uma noite, eu me lembro. Ella dormia
Numa rede encostada mollemente:
Quasi aberto o roupio, solto o cabello,
E o pé descalco do tapete rente.

A b‘risa, que agitava as folhas verdes,
Fazia-lhe ondear as negras trangas...”
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E é sempre a mesma preoccupacio; em “A uma
Estrangeira”:

“E volvia a Americana

Do Plata as vagas... Talvez!
E a brisa amorosa, insana,
Misturava os meus cabellos
Aos cachos escuros, bellos,
Aos negros cachos de Ignez!”;

no “Tonel das Danaides”:

“Na torrente caudal de seus cabellos negros
Alegre eu embarquei da vida a rubra flor...";

em “Marieta”:

“Como o genio da noite, que desata
O véo das rendas sobre a espadua nua,
Ella solta os cabellos... Bate a lua
Nas alvas dobras de um lencol de prata...”;

em “Horas de saudade”:

“Tu levaste-me a vida entrelacada
Na sombra sideral de teus cabellos!”;

e em varios trechos de “Uma pagina de Escola Rea-
lista™:
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“As trevas rolam com as trangas negras,
Que a Andaluza desmancha em mago enleio;
E entre rendas subtis surge medrosa

A lua plena, qual moreno seio.

. . . . . . 3 .

Meus prantos sirvam apenas
P’ra humedecer teus cabellos,
Como da cor¢a nos vellos

Fresco orvalho a resvalar...

Sentir que a vida vai fugindo aos poucos,
Como a luz que desmaia no occidente;

E boiar sobre as ondas do sepulcro,
Como Ophelia nas aguas da corrente. ..
Sentir o sangue espadanar do peito,
Licor de morte, sobre a boca fria,

E meu labio enxugar nos teus cabellos,
Como Rolla nas trancas de Maria!”. ..

Mas, repito, a viagem é longa. Somente, antes de
sair da cabeca, registremos que de todos os encantos
da cabeca feminina o unico que nunca enfeitigcou poe-
tas é o nariz. O nariz, em poesia, s6 tem inspirado
chacotas. Entretanto, elle era para os escultores an-
tigos, como ainda para os modernos, o ponto da face
humana de maior trabalho e do mais difficil estudo.
Ha até regras fixas para o typo de perfeigdo do nariz
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Para que um nariz seja perfeito, é preciso que a sua
altura seja igual 4 altura da fronte; perto da raiz,
deve haver uma pequena depressdo; a ponta nio deve
ser carnuda, mas afilada; o contorno inferior deve
ser de desenho correcto e preciso, nem muito agudo,
nem muito obtuso; de perfil, a parte inferior deve ter
um comprimento rigorosamente igual & terca parte
da altura total; e, em cima, a largura, dos lados dos
olhos, deve ser de meia pollegada. A precisido destas
regras mostra quanto para os artistas é importante o
nariz, como parte da belleza. Mas néo é verdade que
ha realmente narizes encantadores, mesmo quando
nio obedecem a essas regras formaes? Ha narizinhos
arrebitados, por exemplo, que, com o seu ar de inso-
lente e provocante petulancia, nos parecem mais bel-
los do que o mariz impeccavel da Venus Anadydémena
do Museu do Vaticano. Por tudo isto, ndo se com-
prehende que o nariz niao tenha seduzido a inspira-
¢do dos nossos poetas. Houve um, que quiz rehabi-
lital-o: foi Bernardo Guimardes. Mas nao conseguiu
manter a inspiragdo no seu poema:

“Cantem outros os olhos, os cabellos
" E mil cousas gentis

Das bellas suas; eu, da minha amada,
Cantar quero o nariz.

Nio sei que fado misero e mesquinho
E’ este do nariz:

Que poeta nenhum em prosa e verso
Cantal-o jamais quiz.

Bilac — Confs. ¢ Discursos 9
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Os dentes sdo perolas,
Os labios rubis;

As trancas lustrosas
Sdo lacos subtis,

Que prendem, que enleiam
Amante feliz;

E’ collo de garca

A nivea cerviz;

Porem ninguem diz

O que é o nariz.
Beijam-se os cabellos,
E os olhos beflos

E a boca mimosa,

E a face de rosa

De fresco matiz;

E nem um sé beijo
Fica de sobejo

Para um s6 nariz. ..
Ai! pobre nariz,

E’s bem infeliz!...”

E por ahi vai Bernardo Guimaries, mas nao acha
dar lyrismo ao nariz. Desventurado nariz! nunca
apparecera quem o tome por feitico.

Vamos, porem, 4 mio. Feitico de primeira ordem!
Que ¢é a figa, que se pde ao pescogo ou sobre o bergo
das criancas, e que muitas senhoras e muitos homens
usam, como ornato, na pulseira, ou no collar, ou na
corrente do relogio, sendo um feitico de especial con-
dio, afastando o mau-olhado e a jettatura, attrahindo
a felicidade? J4 na mais remota antiguidade grega,
havia maosinhas votivas, maosinhas de marmore ou
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de bronze, que se offereciam aos deuses, quando del-
les se queria obter alguma ccusa. Os romanos con-
servaram a figa nas suas tradigdes sagradas, e trans-
mittiram-na aos modernos italianos, e a todos os po-
vos latinos; e os mahometanos, na Asia e na Africa,
usam habitualmente a figa, que representa a mdo de
Fatima, a filha do Propheta. E’ natural o culto reli-
gioso que se da 4 mio. A mao é a prodigalizadora
dos gestos que abencoam e amaldicoam; chama e re-
pelle, intima e pede, acaricia e espanca, attrahe e ex-
pulsa; é com ella que se pedem e ddo as esmolas; e
é nella que se dao os mais expressivos beijos de re-
speito e de amor. E que lindo feitico tem sido ella
para os poetas brasileiros! Jodao Ribeiro diz que ella
¢ um lirio:

A mao, que em gentil desgarro,

Sae do alvo braco, talvez

Lirio de bocal de um jarro
Japonez. ..

Luiz Delfino diz que ella é o céo e a floresta:

“E’ curva como o céo; tem a frescura
Das luzes matinaes;

Tem a sombra da mata e a doce alvura
Dos linhos matinaes...”

E Alberto de Oliveira, que, alem de ser muito fei-
ticista, & tambem muito pantheista, diz que o dia,
em que logrou apertar na sua uma certa mio, foi
dia de festa para toda a Natureza:
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Emfim! nas verdes pendulas ramadas,
Cantae, passaros! vinde ouvil-o, rosas!
Abri-vos, lirios? recendei, medrosas
Myosotis e acacias perfumadas,

Prestae-me ouvido! Saibam-no as cheirosas
Balsas e as leiras floridas plantadas;

Aves e flores, flores e alvoradas,

Alvoradas e estrellas luminosas,

Saibam-no agora! os ceos e a esphera toda
Saibam-no agora! Emfim, sua mio de leve. ..
Borboletas, que pressa! andaes-me em roda. ..

Auras, silencio! Emfim sua madosinha,
Sua mio de jaspe, sua mio de neve,
Sua alva mio pude apertar na minha!...

Mas, 6 deuses immortaes! quantas outras regides
do mappa sagrado reclamam a nossa visita e exigem
a nossa curiosidade! Cem vidas nio bastariam para
percorrer todas estas regices cheias de maravilhas.
E nem todas as regiges sio accessiveis ao olhar pro-
fano... Demos um salto, e passemos da mio ao pé:

O pé sempre foi o feitico que mais tem impressio-
nado os poetas de todas as racas e de todos os tem-
pos. Um pé pequeno e bem feito vale ouro — que
digo? vale o céo. Por possuir um pé perfeito, a po-
bre Cendrillon, a humilde Gata Borralheira sahiu do
borralho para um throno... Qual seri a razio desta
primazia? Creio que, se o pé é tdo amado, é porque
ném sempre o vemos 4 vontade. Todo o mysterio
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accrescenta um novo encanto as cousas encantado-
ras. Resguardado no estojo da botina, deixando ape-
nas adivinhar, atravez da malha da meia e da prisdo
de couro ou do setim, a sua forma perturbadora, —
e, ainda mais, occulto pela barra da saia, que é o ve-
lario que avaramente o recata, — o pé sé se deixa
ver a furto. E’ esse o segredo do seu prestigio.

Grande feiticista do pé foi Raymundo Corréa.
Como poeta, elle admirava-o, procurava-o, acompa-
nhando-o, espiando-o. No lindo soneto “Chuva e Sol”,
reparae na delicadeza e no carinho da imagem, que
realga a graca dos pés da formosa transeunte:

“Agrada 4 vista e a fantasia agrada
Ver-te, atravez do prisina de diamantes
Da chuva, assim ferida e atravessada
De sol pelos venabulos radiantes. ..

Vais, e molhas-te, embora os pés levantes:
— Par de pombos, que a ponta delicada
Dos bicos mettem na agua, e, doidejantes,
Bebem nos regos cheios da calcada...

Vais, e, apezar do guarda-chuva aberto,
Borrifando-te, colmam-te as goteiras
De perolas o manto mal coberto;

E estrellas mil cravejam-te, fagueiras,
Estrellas falsas, mas que assim de perto
Rutilam tanto como as verdadeiras...”
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Admirae a frescura do “Primaveril”: quando uma
linda mulher passeia pelo campo, o que nelle encan-
ta mais Raymundo Corréa é a agitacdo dos seus

pés:

“Despertou; e eil-a ja, fresca e rosada,

Na varzea em flor, que se atavia e touca

Da primavera ao bafo, e onde é ja pouca :
A neve, ao sol fundida e descoalhada...

E em sua tremula, infantil risada,
A boca abrindo, patenteia, a louca,
Rico escrinio de perolas da boca
Na pequenina concha nacarada.

Voa, as papoulas esflorando e as rosas...
Passa entre os jasmineiros que se agitam,
A’s vezes celere, e pausada as vezes...

E, sob as finas roupas vaporosas,
Seus leves pés precipites saltitam,
Pequenos, microscopicos, chinezes...”

José Bonifacio, o0 mogo, ndo podia ver um pé de-
licioso, sem ter vontade de ajoelhar-se diante delle.
Disse um dia que o pé tem uma alma propria, — €
esta confissdo é de um acabado e delirante feiticis-
mo:
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Um pé como eu ja vi, subindo a escada

Da casa de um doutor. ..

Da mocoila gentila erguida saia

Deixou-me ver a delicada perna!

— Padres, ndo me negueis, se estaes em calma,
Um coracao no pé, na perna uma alma.

Um pé, como eu ja vi, junto 4 ottomana,
Em fervido festim,

Tremendo de walsar, e envergonhado
Sob a meia subtil, e a cor do pejo
Deixando fluctuar na veia azul,
Requebro, amor, feitico, — um pé taful.

Um pé, como eu ja vi, de tez mimosa,
De tez folha de rosa,

Leve, esguio, pequeno, carinhoso,
Apertado a gemer num sapatinho:

— Um pé de matar gente e pisar flores,
Namorado da lua, e pae de amores. ..

Eu, poeta do amor e da saudade,
Depois de morto, peco

Em vez da cruz, sobre a funerea pedra,
A forma do seu pé...

E ainda ha, na poesia brasileira, um exemplo mais
frisante de feiticismo pelo pé. Sdo os celebres versi-
nhos de Francisco Octaviano, senador do Imperio,
ministro e conselheiro de Estado, — poeta lyrico, que
foi ainda mais longe do que José Bonifacio, porque,
ainda depois de morto, queria ter o prazer de ser pi-
sado, na cova, por um certo pé:
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Querida, quando eu morrer,
Com a tua boquinha breve
Nio me venhas tu dizer:

A terra te seja leve!

Nesse dia, vem cal¢ada
De botinas de setim;
Quero a terra bem pisada,
Tendo teu pé sobre mim!

E’ decididamente o pedido mais extravagante que
se pode fazer a uma namorada. ..

Ora, pois! Quero, meus senhores e minhas senho-
ras, que me digaes se achaes morbido ou inconvenien-
te o feiticismo dos poetas brasileiros, se achaes comi-
co, ou ridiculo, ou inutil que elles consagrem todo
o seu lalento, as suas mais fulgurantes imagens, as
suas mais bellas rimas a celebracdo dos feiticos da
formosura feminina; — nio? nem eu!

Carlyle escreveu que o corpo humano é uma ma-
ravilha, um prodigio, um milagre, — o unico dos mi-
lagres visiveis e palpaveis: “nés tocamos o ceu, quan-
do tocamos um corpo humano...” E que dizer de um
corpo humano, quando elle é o corpo de uma mulher?
O feiticismo dos nossos poetas é apenas a justa e le-
gitima glorifica¢cdo, a apotheose, o endeusamento
dessa maravilha da Criagdo Divina. Que cantariam,
que celebrariam elles, se nio cantassem e celebras-
sem a vossa belleza, minhas senhoras? Todas as ar-
tes humanas, e todos os artistas que teem sonhado,
trabalhado e soffrido na terra, nunca acharam até
hoje mais bello thema para a sua inspiragio. A bel-
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leza feminina nao é apenas um encantamento physi-
co: é uma licdo de moral, porque a contemplacao da
belleza ennobrece os olhos e purifica "a alma de quem
a admira. Houve outrora, em fins da Idade Média,
na cidade franceza de Toulouse, uma senhora, que
era a mais bella do seu tempo. Chamava-se Paula de
Viguier, e era modesta e piedosa, timida e devota,
pouco dada a apparecer e brilhar. Mas os magistra-
dos da cidade, considerando que era um crime de lesa-
humanidade occultar-se tamanha formosura, obriga-
ram por um edito a bella Paula de Viguier a mostrar-
se 4 janella tres vezes por semana, para assim pagar
a0 povo o imposto da sua belleza, dando-lhe a conso-
lagdo e a delicia do espectaculo do seu olhar e do seu
SOTTiso. . ,

A belleza feminina é de tal modo sagrada, que ja
houve quem propuzesse a construcgio de um monu-
mento commemorativo, para honrar a memoria do
humilde cavouqueiro anonynio, que, com um golpe in-
consciente da sua picareta, arrancou do fundo da terra
o prodigio incomparavel da Venus de Milo. Que é a Ve-
nus de Milo, frio e inanimado bloco de pedra, senao
um idolo, um feitico, em que todos nds, incorrigivel-
mente feiticistas, adoramos a corporaliza¢do da eter-
na ideia da belleza feminina? E que outra adoragio,
mais intensa, que outra veneragio, mais completa,
deve merecer a Mulher viva, o grande feitico vivo,
formado de pequenos e innumeros feitigos vivos? E’
o feitico maior da Natureza!

Na Mulher, todas as perfei¢cdes da Vida I‘mive'r’-
sal se conteem. Quando menina, ainda pequenina, Ja
a mulher tem a graca divina, diluculo de belleza, que
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deixa adivinhar na claridade indecisa da madrugada
o esplendor do dia que nao tarda. Depois, na idade
da révora, ha no seu corpo a harmonia de um hymno
triumphal, cantico de seiva rebentando em relampa-
gos de vida. Depois, é o estio, estagao fulgente, em
que o feitico offusca e cega, sol alto, calor fecundo,
apotheose da luz e da for¢ca. Depois, é o outono, sa-
z3o bemdita, em que a mulher de quarenta annos tem
a formosura suave e melancolica dessas tardes lon-
gas, em que a luz anciosa, querendo fugir e querendo
ficar, demora-se no ceu e na terra, e agarra-se as ar-

vores, 4s nuvens, com pena de morrer... Depois, é
o inverno... é a sacrosanta belleza da mrulher bella
na velhice, — uma belleza, que parece immateriali-

zar-se, espiritualizar-se sob a nevoa dos cabellos bran-
COB: « -

Divino feitico, abencoado sejas em todas as ida-
des, pois que em todas as idades és o maior encanto
e o maior consolo dos nossos olhos e das nossas al-
mas! E perdoados, e bemditos sejam os poetas feiti-
cistas, que por tua causa e por amor de ti, chegam
até as vezes a ultrapassar o limite do bom senso, cain-
do no -dominio do disparate e da loucura!



XXXIII

BRASIL

Sonho as vezes, 4 noite, quando fico sésinho, com
0s meus pensamentos, com a inquietagio de minha
alma, com os meus sustos e as minhas csperancas de
brasileiro, um grande poema, o poema que um gran-
de poeta escrevera d’aqui a cem ou duzentos annos
sobre o Brasil. A nossa patria, a nossa lingua, a nos-
sa raca terdo um dia a sua epopéa definitiva, comple-
mento dos Lusiadas.

Camdées, ao morrer, em 1582, nio levou comsigo o
seu genio: deixou-o, invisivel e perpetuo, pairando so-
bre a terra e os mares, halito fecundo, emanacio divi-
na, fluido immaterial, espirito criador de novos can-
tos: deixou-o, e legou-o, com a sua lyra, a uma alma
futura, que continuara o seu poema.

A grande epopéa portugueza, o poema de Camges
¢ a epopéa da expansio e da conquista, formidavel e
fulgurante monumento que eterniza o auge da forca
e do genio, a arrancada gloriosa da raca no apogeu
do seu vico, a invengdo de novas estradas e de novas
riquezas arrancadas do seio do mysterio. Camdes
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immortalizou esse esfor¢co sobrehumano, querendo
criar um imperio universal. Mas nem o infante dom
Henrique no seu asceterio de Sagres, nem Vasco da
Gama dominando os mares desconhecidos, nem Ca-
mdes crystallizando em versos de ouro o suor, 0 san-
gue e as lagrimas dos conquistadores, nem Pedro Al-
vares Cabral ao avistar a verdura ridente do monte
Paschoal, poderiam imaginar o que nasceria daquelle
prodigioso conjunto de heroismos e de tenacidades,
de genio e de dedicagdo, de for¢a e de esperanca. O
dominio dos mares, os thesouros da Asia, e o fulgor
do imperio universal desappareceram com o tempo.

Mas o que ficou foi isto, que ¢ incomparavelmen-
te superior aquillo que se poderia imaginar: uma
patria nova e immensa, — tao grande, que ainda nao
foi toda em quatrocentos annos viajada, dentro da
faixa de mais de mil leguas do seu litoral, — e hoje
habitada por mais de vinte milhdes, e um dia habi-
tada por cem milhdes ou mais de cem milhdes de
homens, falando a mesma lingua com que no Pro-
montorio Sagrado o infante D. Henrique invectivava
as aguas e as trévas mysteriosas do mar, a mesma
lingua com que Vasco da Gama agradecia a Deus a
bda fortuna dos ventos e das moncoes, a mesma lin-
gua com que Camdes bemdizia o seu bergo, e a mes-
ma lingua com que Pero Vaz de Caminha, a bordo
da capitanea de Cabral, escrevia a certidio de baptis-
mo e o registo civil do mundo que nascia... Esta
criacio da nossa raca, este verdadeiro milagre exige
‘l‘lm poema, que sera a continua¢io e o remate dos
Lus1.adas”. Ja vos disse que este poema sé sera feito
daqui a alguns seculos. Os grandes poetas, super-
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criadores de Belleza, sé apparecem de seculos em se-
culos. Cada nacionalidade, cada civilizacdo, cada cy-
clo da vida humana tem sémente um poeta maximo,
um s6, que é alimentado e engrandecido pelo concur-
so de todos os outros poetas do seu tempo, assim como
os grandes rios sdo nutridos e engrossados pelos ri-
beiros e arroios tributarios. Esses Homeros cyclicos
e formidaveis, como Dante e Camdes, ndo se fazem
por acaso: nascem da suprema gloria ou do supre-
mo soffrimento de uma phase historica.

O Brasil tera o seu grande poeta e o seu poema
definitivo, quando tiver o seu fastigio nacional. Da-
qui a cem annos, daqui a duzentos ou trezentos an-
nos — quem sabe? — o genio de Camdes sera rein-
carnado neste outro lado do Atlantico!

Mas tambem os pequenos poetas, como eu, pos-
suem um pouco do mysterioso conddo da prophe-
cia... Posso aqui imaginar, comvosco, em suas gran-
des linhas, esse poema futuro.

Primeiro, a' descoberta da terra. A partida da
frota descobridora:

Plange a dobrada voz dos sinos... Amanhece,

Salve, manha doirada!
Sorrindo resplandece
Em fogo o firmamento.
E, aos beijos da alvorada
E & caricia do vento,
A face azul do Tejo aria e estremece.
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Aves do largo mar, sofregas aves,
Salve, formosas naves!

Propicio o vento vos infuna as velas,
Desdobra-vos as azas. ..
Esbeltas caravellas,

Mollemente vos beijam amorosas,
Cantando, as ondas razas...
Salve manha de rosas!

Plange a dobrada voz dos sinos tristemente. ..
Homens do mar! — ao mar que vos reclama!
O perigo te chama,
Aventureira gente!
O’ lagrimas d’amor dos que ficaes, correi!
Ai de quem fica s6! mal de quem perde o que ama!
Prantos das maes, ardei!
Estrellas da saudade, ardei perpetuamente!

FFarfalham palpitando
As bandeiras de guerra,
Clamam as trompas. Trepidos, rolando
Rufam os atabaques e os tambores.
Adeus, formosa terra!
Adeus, noivas e flores!
Adeus, amigos e aves!
Longe a dobrada voz plange dos sinos graves...
Palpitam no horisonte
Os velames anciosos. . .
Adeus, vida feliz!
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Gados do verde monte,

— Nos alcantis umbrosos
Solugam. .. emmudecem

As gaitas pastoris. ..

Os valles adormecem. ..
Ermaram-se as campinas. ..
Adeus, doces cantigas,

A’ sombra maternal

Das arvores amigas.

Adeus, verdes collinas,
A tiritar no banho

Do orvalho matinal!
Ribeiros de agua clara
Entre o ouro da seara
E a alvura do rebanho!

Fulgura o sol nas armas dos guerreiros.
Gritam rindo os flautins. Roucos resoam
Os sistros e os pandeiros. ..

E as grandes naus, de azas abertas, voam. ..

Adeus, aguas queridas
Do Tejo encantador!
Adeus, casaes risonhos,
Pelo pendor descendo
Das encostas floridas!
Vais desapparecendo,
Terra do nosso amor,
Bergo dos nossos sonhos!
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Plange a dobrada voz dos sinos graves, plange. ..
Ao mar! Manha de marco, acolha a tua luz
As grandes naus que vao a4 procura de um mundo!
Refresca o vento... Ao largo! A cordoalha range. ..
Ao largo! Protegei, astros do ceu profundo,

O estandarte da Cruz!

Agora, depois da abalada da frota, imaginemos
a viagem, o oceano immenso, os incertos dias de so-
liddo sem consolo, as pesadas noites de vigilia sem
amor, as ciladas da réta, a monotonia das calmarias,
o inferno das tormentas, quarenta dias e quarenta
noites de anciedade e incerteza. E’ o mysterio e o
horror do mar ignorado:

Noites de medo. O ceu troante %
Negro, em relampagos aberto. .. :
Dias de susto. O vento incerto,

A agua infinita, a frota errante. ..

A’ proa, immovel e desperto,
Olhando o mar torvo e escumante,
Allucinado navegante,

Que buscas tu neste deserto?

Ja para traz todas as ilhas
Deixaste, 6 louco peregrino,
Em nevoa fria amortalhadas.

E, contra o mar quebrando as quilhas,
Frota de espectros sem destino,
Dansam as naus desarvoradas. ..

."'t Z“ME 3
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Succede o dia 4 noite. A noite afoga o dia

Em trevas. E o Mysterio as suas portas cerra.
Quando appareceras, terra formosa e rica?

Ai! é tdo vasto o mar, tdo longa esta agonia!

E um dia, ao alvorecer, do alto do cesto da gavea,
o gageiro, num grito alvoro¢ado, annuncia: “Ter-
ra!”... Uma terra inesperada, tio verde, tio bella,
tao feiticeira, que entra pelos olhos dos navegantes
num deslumbramento de raio fulminador. Pero Vaz
de Caminha, chronista-moér do Reino, ao lado de Pe-
dro Alvares Cabral, na capitanea, regista nesse mes-
mo dia o achado, e escreve no seu diario de bordo
paginas de maravilhada surpreza, de callido enlevo
e namorada cubi¢a; e, naturalmente, este encanta-
mento estd dominando todas as almas daquelles ma-
rujos, filhos de uma ardente raga de amorosos. ..

“Terra! Terra! Entreabrindo as azas brancas, passa
um passaro erradio, ..
Salve, cheia de graca,
O’ ave da Esperanca!
Bemdita sejas tu, caricia d’estes ceus!
Terra! Terra! Bemdito o vento, que embalanca
Os mastros nobres! vem com elle o murmurio
Das arvores... Descerra,
O’ Mysterio, os teus véus!
Terra... Bemdita Terra!

Bilac — Confs. e Discursos =
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E eis que do mar, do ceu em chamma,
Da cerracio,
Uma voz irrompe, e clama
Na solidao.
Que voz é esta? Genfe a espuma,

O vento meigo se perfuma, i

E o mar feroz,
Domada féra, o dorso arqueia,
— Como se a voz de uma sereia

Fosse esta voz:

“Para! Uma terra nova ao teu olhar fulgura!
Detem-te! Aqui, de encontro a verdejantes plagas,
Em caricias se muda a inclemencia das vagas...
Este é o reino da luz, do amor e da fartura!

Treme-te a voz affeita 4s blasphemias e as pragas,
O’ nauta! Olha-a de pé, virgem morena e pura,
Que aos teus beijos entrega, em plena formosura,
Os dois seios, que, ardendo, em desejos affagas.

Beija-a! O sol tropical deu-lhe 4 pelle dourada
O barulho do ninho, o perfume da rosa,
A frescura do rio, o esplendor da alvorada...

Beija-a! é a mais bella flor da natureza inteira!
E farta-te de amor nessa carne cheirosa,
O’ desvirginador da Terra Brasileira!”

Imaginae depois, no poema, que estamos sonhan-
do, a primeira missa: o tosco altar levantado na res-
linga selvagem; a alta cruz, abrindo os bragos sobre

8
Lo
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o solo virgem; a piedade e a humildade dos guerrei-
ros fortes, sob as armaduras; o espanto dos indige-
nas, pasmados e nuis; e o sol magnificando o espe-
ctaculo, testemunhando a posse do torrdao. Depois, a
partida’da esquadra, em retirada, continuando a réta
para as Indias, ignorante da grandeza do achado, in-
consciente da criacio formada; e, abandonados, nas
paragens temerosas, os dois degredados, deixados por
Cabral, primeiros povoadores do Imperio nascente. ..
E, depois, pelo correr dos annos longos, o esfor¢o de
outros navegadores, as exploragdes, as primeiras con-
quistas da costa, as primeiras incursdes na terra e
nos rios, a fundacdo das primeiras cidades, as lutas
com os indios, a guerra com a Hollanda. ..

Que estrophes inspirardo a esse poeta futuro e
soberano estas duas figuras principaes da obra da
construc¢do do Brasil, — o Bandeirante e o Missio-
nario! Num, a violencia, e no outro, a piedade; no
primeiro, a bravura, e no segundo, a resignacao; na-
quelle, a forca e o orgulho que dominam, e, neste, a
brandura e o perdio que redimem...

Procurei um dia num modesto ensaio glorificar
o Bandeirante:

Quando do acampamento o bando peregrino
Sahia, ante-manhi, ao sabor do destino,

Em busca, ao norte e ao sul, de jazida melhor,
No comoro de terra, em que teu pé pousara,
Os colmados de palha aprumavam-se, e clara
A luz de uma lareira espancava o arredor.
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Nesse louco vagar, nessa marcha perdida,

Tu foste, como o sol, uma fonte de vida:

Cada passada tua era um caminho aberto!

Cada pouso mudado uma nova conquista!

E, emquanto ias, sonhando o teu sonho egoista,
Teu pé, como o de um deus, fecundava o deserto!

Morre! tu viveras nas estradas que abriste!

Teu nome rolara no largo choro triste

Da agua do Guaycuhy... Morre, conquistador!
'Viveras, quando, feito em seiva o sangue, aos ares
Subires, e, nutrindo uma arvore, cantares

Numa ramada verde entre um ninho e uma flor!

~

Morre! Germinarao as sagradas sementes

Das gotas de suor, das lagrimas ardentes!
Hao-de fructificar as fomes e as vigilias!

E um dia, povoada a terra em que te deitas,
Quando aos beijos do sol sobrarem as colheitas, -
Quando aos beijos do amor crescerem as familias,

Tu cantaras na voz dos sinos, das charruas,
No esto da multiddo, no tumultuar das ruas,
No clamor do trabalho e nos hymnos da paz!
E, subjugando o olvido, atravez das idades,
Violador de sertdes, plantador de cidades,
Dentro do corac¢io da Patria viveras!”

E a um dos Missionarios, ao mais bello e puro, —
0 grande e doce Anchieta, falou um dia o meu cora-
¢a0, num pobre soneto:
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“Cavalleiro da mystica aventura,
Heroe christio! nas provacdes atrozes,
Sonhas, casando a tua voz as vozes
Dos ventos e dos rios na espessura.

Entrando as brenhas, teu amor procura
Os indios, — ora filhos, ora algozes,
Aves pela innocencia, e oncas ferozes
Pela bruteza, na floresta escura. ..

Semeador de esperancas e chimeras,
Bandeirante.de “entradas” mais suaves,
Nos espinhos a carne dilaceras:

E, por que as almas e os sertdes desbraves,
Cantas: Orpheu, humanizando as féras,
330 Francisco de.Assis, prégando as aves!”

Fulgidos cantos encherio o nosso poema. Que
largo sopro potente resuscitara, nessas estrophes, os
quatro seculos d’esta genese de uma patria, desde a
alvorada de 1500 até hoje!

Ha pouco mais de um anno, no Rio de Janeiro,
no inicio da campanha em que estamos empenhando,
eu disse:

Quatrocentos annos de esperanca e de tortura fi-
zeram esta nacdo, dada 4 humanidade pela continua-
¢do de infinitas acces generosas: pelo esforco de um
Pequenino povo, — menos de dois milhdes de almas,
em uma estreita faixa de terra, — descobrindo, po-
voando, explorando, artilhando, defendendo mais de
seis mil kilometros desta costa; pelo impeto das
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bandeiras e pela bondade dos apostolados, desbra-
vando as selvas, as aguas e as almas; pelo sangue dos
filhos e dos netos dos povoadores, derramado em
prol do patrimonio; pelo suor e pelas lagrimas de
ufna raca martyr, arrancando do solo bruto a riqueza,
a felicidade e o luxo; pelo heroismo de successivas
geracdes, combatendo pela liberdade, pela integri-
dade, pela justica e pela gloria... E’ horrivel pensar
que esta esplendida construcgdo de quatro seculos
possa ser desmantelada pela inercia, pela ignorancia,
pela preguica moral, pelo egoismo!

O grande poeta futuro dir4d em rythmos maravi-
lhosos o encanto e a for¢ca da nossa lingua, e da arte
que ja criamos. Elle celebrara esta lingua forte e
doce que falamos, e que neste momento esta perfu-
mando a minha boca, esta lingua prodigiosa, ainda
nio de todo tratada e cultivada, ainda nao definida
num completo molde, mas ja fantastica e fabulosa de
opulencias, — esta adorada lingua, que todos os dias
abencgéo:

“Ultima flér do Lacio, inculta e bella,
E’s a um tempo esplendor e sepultura:
Ouro nativo, que na ganga impura

A bruta mina entre cascalhos vela. ..

Amo-te assim, desconhecida e obscura,
Tuba de alto clangor, lyra singela,
Que tens o trom e o silvo da procella,
E o arrulo da saudade e da ternura!
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Amo o teu vico agreste, e o teu aroma
De virgens selvas e de oceano largo!
Amo-te, 6 rude e doloroso idioma,

Em que da voz materna ouvi: “meu filho!”,
E em que Camdes chorou, no exilio amargo,
O genio sem ventura e o amor sem brilho!”

E no poema apparecerdo as nossas florestas, e, no
seio das nossas florestas, os nossos campos e as nos-
sas cidades. E sobre tudo isto brilhardo e sorrirao as
nossas florestas moraes, feitas da nossa imaginacio
e do nosso lyrismo, o nosso temperamento tecido de
sol, de verdura, de cantos de aves e aguas, 0 nosso
folklore de incomparavel riqueza, todas as nossas len-
das, todos os sonhos d’este povo de poetas, todos os
sobresaltos e todas as ambicdes em que ardemos. E
na harmonia d’este poema delirara e chorara a mu-
sica do nosso povo e a nossa poesia rustica, esta lin-
guagem natural e instinctiva, que nasce das almas
simples, sem estudo, como sem esfor¢co nasce a flor
da folha e o fruto da flor, — poesia espontanea e
musica ingenua, em que ha toda a melancolia das
x4caras e dos fados portuguezes, de mistura com a
melopea soturna dos indios e a arrastada monodia dos
filhos de Africa:

Tens, as vezes, o fogo soberano

Do amor: e encerras, na cadencia accesa
Em requebros de encantos de impureza,
Todo o feitico do peccado humano.
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Mas, sobre essa volupia, erra a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano,
Barbara poracé, banzo africano,

E solucos de trova portugueza.

E’s samba e jongo, chiba e fado, cujos
Acordes sdo desejos e orfandades
De selvagens, captivos e marujos;

E em nostalgias e paixdes consistes,
Lasciva dor, beijo de tres saudades,
Flor amorosa de tres racas tristes!

Mas esta immensa nacdo ndo é ainda o verdadei-
ro Brasil. Quatro seculos ndo bastam. Se o nosso
poema ainda nio foi feito e ndo pdde fazer-se ja, se
o nosso grande poeta ainda nio nasceu, é porque a
substancia ainda se elabora, e o thema apenas ainda
se delineia. Ainda falta mais for¢ca e mais brilho ao
Brasil. Ainda ndo somos um povo completo. Duas
geneses sdo necessarias, na criacio de um povo. A
primeira, a physica, ja foi operada no Brasil. Agora
nds, os patriotas conscientes, os verdadeiros patrio-
tas, despidos de tolas jactancias, convencidos da nos-
sa fraqueza, devemos operar o fiat social, que ex-
trahira do universo confuso, em que palpita o Bra-
sil, a soberana forga e o supremo fulgor da naciona-
lidade brasileira.
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Ja procurei definir o que tememos e o que deve-
mos fazer:

“Possuimos um patrimonio de oito milhdes de
kilometros quadrados de territorio. Menos de trinta
milhées de homens povoam aquella immensidade de
terras; e este prodigioso campo de trabalho e de fe-
licidade reclama cem milhées de corpos, cem mi-
Iides de almas, cem milhdes de energias. Para en-
cher e animar este infinito de leguas, aportarao, como
ja aportaram e estido aportando, densas levas de ho-
mens de outros climas e de outras racas, conduzindo
outras religifes, outras tradicées, outras linguas, ou-
tros costumes; é a invasao de uma patria por outras
patrias, porque cada immigrante leva a sua patria,
levando o seu idioma e o seu deus. Desta incursido
de forcas forasteiras, desta mistura de energias des-
encontradas, desta vaga e indefinida confusdo de *
ideaes, forma-se o universo, que roda e tumultua em
turbilhées no seio do Brasil. E’ preciso fundir num
corpo homogeneo todos esses elementos advenas.
Nio queremos operar um milagre impossivel, trans-
formando em brasileiros esses homens estranhos,
porque o seu patriotismo, tao sagrado como 0 nosso,
deve ser intangivel. Mas queremos que os filhos
desses estranhos sejam nossos! Abrimos o Brasil a
todo o mundo; mas queremos que o Brasil seja o
Brasil! Queremos conservar a nossa raga, 0 nosso
nome, a nossa historia, a cultura latina em que nas-
cemos e em que nos criamos, e, principalmente, a
nossa lingua, sacrario inviolavel, que é o nosso san-
gue, a nossa alma e a nossa religido!”
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— Para isto, ndo basta o patriotismo natural, que
felizmente ja existe na alma de cada brasileiro. O
que a grandeza do nosso futuro exige é que este pa-
iriotismo seja fortalecido pela consciencia dos peri-
gos, que rodeiam a communhio; que um mesmo ideal
de cohesdo reuna todos os coragdes; que uma cam-
panha nacionalista inflamme o enthusiasmo, robus-
teca a crenca, avigore a confianca; que a instrucgio
defenda o idioma, esclareca os pensamentos, enrija o
caracter, alimente o civismo; e que a disciplina mi-.
litar tonifique os corpos, tempere as almas, — e man-
ienha a paz no trabalho e a seguranga na felicidade.

Quando este trabalho abengoado for acabado, en-
tao existirdA o completo e definitivo Brasil que ambi-
cionamos. E, depois, na admiravel e perfeita nago,
apparecera o verdadeiro, o grande poeta nacional,
que esperamos. D’aqui a cem ou duzentos annos o
nosso poema sahira da nossa grandeza moral. A cria-
¢do poetica exige a distancia, — o tempo que au-
gmenta e embelleza a realidade. Hoje, achamos ja
maravilhosas as eras dos descobridores e dos bandei-
rantes, que ja nos parecem cyclos heroicos. D’aqui
a cem ou duzentos annos, os modestos trabalhadores
de agora serdo heroes, cuja tradicdo alimentara a poe-
sia. O que hoje achamos vulgar sera entdo grande
e bello. E até néds, os pobres e humildes operarios
d’esta campanha, seremos heroes.

Trabalhemos, sonhemos, lutemos, e esperemos!
Desappareceremos amanhi. Mas, para o futuro, o
Brasil abencoara o nosso esforco; e cem milhdes de
brasileiros conscientes, fortes, dignos, nesta mesma
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lingua portugueza, que prezamos e amamos, articula-
rao, como eu, a prece a Patria:

Patria, latejo em ti, no teu lenho, por onde

Circulo! e sou perfume, e sombra, e sol, e orvalho!
E, em seiva, ao teu clamor a minha voz responde,

E subo do teu cerne ao ceu, de galho em galho!

Dos teus lichens, dos teus cipds, da tua fronde,
Do ninho que gorgeia em teu doce agazalho,

Do fruto a amadurar que em teu seio se esconde,
De ti, — rebento em luz e em canticos me espalho!

Vivo, — chdro em teu pranto; e, em teus dias felizes,
No alto, como uma flor, em ti, pompeio e exulto!
E eu, morto, — sendo tu cheia de cicatrizes,

Tu golpeada e insultada, — eu tremerei sepulto:
E os meus ossos no chdo, como as tuas raizes,
Se estorcerdo de dor, soffrendo o golpe e o insulto!



XXXIV

SOBRE ALGUMAS LENDAS DO BRASIL

(CONFERENCIA)

Pedindo-vos que me acompanheis, durante alguns
minutos, numa_ digressdo por este pequeno trecho da
immensa floresta moral, que é o nosso folk-lore, nao
quero que comnosco va, como guia e mentora, a scien-
cia, mas a poesia, mestra amavel, que, com ser phi-
losopha, tem sempre a sua philosophia misturada de
graca e de consolacao.

Sabeis que o vocabulo “folk-lore” significa: my-
thologia, ou compendio de contos populares, literatu-
ra do povo, lendas que se alimentam de mythos. Para
o thema da nossa palestra, o nosso vocabulo deve ser
“poranduba”, do tupi, significando: historias fantas-
ticas, fabulas e abusdes. Ndo quero falar propriamen-
te das historias, que se contam em nossa terra, a
principio conservadas na tradicdo oral, e agora im-
pressas, ingenuas e encantadoras inven¢fes da gente
simples, tdo bellas como os velhos contos de fadas, —
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a carocha, o jaboti e o urubi, o jaboti e a festa no
ceu, a raposa e o lobo, a garca e o kagado, o fim do
mundo, etc. Quero apenas tratar de entes imagina-
rios, de personagens inexistentes, nem animaes nem
vegetaes, feitas de sonho e de allucinacio, invisiveis,
intangiveis, criadas pela illusdo, vivendo na illusio,
— e immortaes: immortaes, porque s6 péode morrer
o que é real, se é que ha realidades no mundo, e a
illusdo é perpetua, e o que della nasce eternamente
perdura na eterna miragem da vida... Os mythos
nascem do nosso pensamento: e sé existe aquillo que
pensamos e aquillo que amamos. Tudo mais é nada.

O vocabulario philosophico tem duas palavras, que
resumem e explicam a vida: “macrocosmo”, grande
mundo, ou o universo, e “microcosmo”, 0 pequeno
mundo, que é o homem, ou o universo em ponto pe-
queno, minusculo e completo universo. “Microcos-
mo” é qualquer corpo organizado, resumindo toda 2
organizacio universal; Leibnitz disse que a moénada
é um microcosmo, porque, com effeito, é bastante pa-
ra si mesma, inaccessivel as influencias externas, e
sujeita, ao contrario, a mudancas internas, de que re-
sulta a percepcio, e tendo dentro de si um mundo de
percepcdes. Mas, perddo! o vocabulario philosophico,
como todo o vasconco scientifico, é um calao barbaro
e confuso, que arranha os ouvidos finos e perturba o
entendimento artistico... Preferi dizer, em quator-
ze versos, a theoria do “microcosmo”; a linguagem da
poesid, sendo a dos deuses, é a dos homens de bom

gosto:
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Pensando e amando, em turbilhdes fecundos
E’s tudo: oceanos, rios, e florestas;

Vidas brotando em solidoes funestas;
Primaveras de invernos moribundos;

A Terra; e terras de ouro em ceus profundos,
Cheias de racas e cidades, estas

Em luto, aquellas em raiar de festas;

E outras almas vibrando em outros mundos;

E outras férmas de linguas e de povos;
E as nebulosas, geneses immensas,
Fervendo em sementeira de astros novos;

E todo o cosmos em perpetuas flammas. ..
— Homem! és o universo, porque pensas,
E, pequenino e fraco, és Deus, porque amas!

B e
Sendo cada homemn todo o universo, tem dentro de

si todos os deuses, todas as potestades superiores e
inferiores que dirigem o universo. (Tudo, se existe
objectivamente, é porque existe subjectivamente;
tudo existe em noés, porque tudo é criado e alimen-
tado por nés). E esta consideracdo nos leva ao as-
sumpto e 4 explanacdo do meu thema. Existem em
nos todas as entidades fantasticas, que, segundo a
crenga popular, enchem a nossa terra: sio sentimen-
tos humanos, que, sahindo de cada um de nés, perso-
nalizam-se, e come¢am a viver na vida exterior, como
mythos da communhio.

Tupan, demiurgo criador, e o seu Anhanga, de-
miurgo destruidor. E’ o eterno dualismo, governan-
do todas as phases religiosas, toda a historia mytho-
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logica da humanidade. Ja entre os persas e os irania-
nos, na religido de Zoroastro, havia um deus de bon-
dade, Ormuz, e um deus de maldade, Ahriman. A re-
ligilo de Manés, na Babylonia, ndo criou a ideia do
dualismo; accentuou-a, precisou-a; a base da religiao
dos manicheus era a opposicio e o contraste da
luz e da treva: o mundo visivel, segundo elles,
era o resultado da mistura desses dois elementos
eternamente inimigos. Mas em todos os grandes po-
vos, e em todas as pequenas tribus, sempre houve,
em todos os tempos, a concepcdo desse conflicto: e
esse conflicto perdura no catholicismo, fixado na con-
cep¢do de Deus e do Diabo. Os nossos indios sempre
tiveram seu Tupan e o seu Anhang4... Ora, o selva-
gem das margens do Amazonas, do Sdo Francisco e
do Parana comprehende os dois demiurgos, porque
os sente dentro de si mesmo. E nds, os civilisa-
dos do littoral, comprehendemos e contemos em nds
esses dois principios antagonicos, Deus e o Diabo.
Cada um de v6s tem uma arena intima em que a todo
o instante combatem um genio do bem e um genio
do mal:

Nio és bom, nem és mao: és triste e humano. ..
Vives anciando em maldi¢Ges e preces,

Como se, a arder, no coracgao tivesses

O tumulto e o clamor de um largo oceano.

Pobre, no bem como no mal, padeces;
E, rolando num vortice vesano,
Oscillas entre a crenca e o desengano,
Entre esperangas e desinteresses.
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Capaz de horrores e de ac¢des sublimes,
N3o ficas das virtudes satisfeito,
Nem te arrependes, infeliz, dos crimes:

E, no perpetuo ideal que te devora,
Residem juntamente no teu peito
Um demonio que ruge e um deus que chora...

Mas na mythologia brasileira, como em todas as
outras, o diabo, o espirito do mal nao é uno e indiviso:
filhos d’elle, ou partes integraes e emanacgdes delle,
sua familia e seu estado-maior, existem muitos peque-
nos demonios, genios subalternos.

O curupira é talvez o mais antigo dos mythos bra-
sileiros: ja delle falava Anchieta, em 1560. E’ o numen
mentium, o genio dos pensamentos. E’ habitante das
florestas; extravia os caminhantes, arrasta-os, e suga
o seu sangue; é um tapuio pequeno, de dentes verdes;
tem os pés as avessas, com as pontas voltadas para
traz; as vezes n1, outras vezes vestido de tanga e cocar
de plumas. A sua mulher é a Caicara, cabloca, ana,
quasi negra, que chicoteia animaes e homens com ci-
pos, de japecanga. Companheiro do curupira, ou sua
duplicata, é o Capora, ora gigante, ora anao, montado
num caitetd, e cavalgando a frente de varas de porcos
do mato, fumando cachimbo ou cigarro, pedindo fogo
aos viajores; & frente d’elle, voam os vagalumes, seus
batedores, alumiando o caminho. E’ elle o genio do
azar, do mau agouro, do mau olhado, da infelicidade,
da falta de sorte: é do seu nome que se originou o nos-
so vocabulo “caiporismo”. Outro demonio dos nossos
sertdes € o Saci, ou Saci-pereré, ou Matinta-peréra.
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0 Padre Simao de Vasconcellos chama-lhe Macache-
ra. Ora apparece como um passaro, modulando um
canto melancolico, ora um homem feio, de cabellos
vermelhos ou coberto de barrete vermelho, ora sozi-
nho, ora acompanhado por uma mulher preta e ve-
lha, coberta de andrajos, chamada “tatamanha”. O
Saci 4s vezes tem uma perna sd, outras vezes duas
pernas com uma ferida em cada joelho. E’ o numen
viarum, genio dos caminhos. E’ o terror dos caca-
dores. Agil, salta a garupa dos cavalleiros, chibata-
os e tortura-os. Frequentemente, transforma-se em
janota: pelas casas de jogo, como jogador, arruina
os parceiros, €, pelas casas de familia, corrompe as
mulheres e os homens casados e perverte as meni-
nas. Ha ainda o Capeta, diabinho negro, molecote
bregeiro, trasgo domestico, malicioso e perverso, en-
gracado e ,perturbador, sujando as casas, desman-
chando as camas, envenenando as cosinhas, apagan-
do o lume do fogdo, pondo cinza dentro da sopa,
azedando o leite. ..

No Rio Grande do Sul, nos Sete Povos de Missoes,
ha ainda um outro espirito, quasi inoffensivo, bre-
jeiro como o Capeta: chama-se Generoso. E’ tambem
um genio domestico: faz estalar o tecto das casas,
sacode os moveis, agita invisivelmente as cordas das
violas, assobia pelas frinchas das janellas, e faz os-
cillar a chamma das candeias. ..

Ora todos esses demonios infestadores das nos-
sas selvas, dos nossos campos, das nossas rogas, vi-
vem dentro de nés. Residem no nosso coragao e no
nosso cerebro:. Se os imaginamos la féra, se os cria-
mos e inventamos no exterior, é porque elles nasce-
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ram de nés; sdao nossos familiares e nossos inimi-

gos.
Sao as nossas ideias baixas, os nossos instintos
bestiaes, 0s nossos peccados e 0s nossos vicios.
Esses instintos vicam e vivem constantemente na
vigilia e na consciencia dos perversos, dominando-os
e governando-os na vida. Os homens bons, os puros
sao tambem assediados e assombrados pelos gnomos
malfazejos; mas, quando estdo na plena posse de
sua razdo, sabem e conseguem amordacal-os e sujei-
tal-os. Contrariados, subjugados, os curupiras, os
caporas, os sacis, — pensamentos maus e ambicées
torpes, — afastam-se, mas ndo se resignam: acaca-
pam-se, escondem-se, disfargam-se durante o dia, e
esperam o somno dos justos... E, a noite, quando a
hyperhemia entorpece os centros nervosos da victi-
ma, quando s6 a vida vegetativa funcciona, e a vida
cerebral se annulla, e o pensamento hiberna, e a
consciencia se ausenta, — entdo, das secretas furnas
do inconsciente saem de rojo, lentos e obliquos, os
djinns malevolos: e no escuro silencio da alma em
coma agita-se o candomblé da animalidade. Appa-
recem os sonhos sinistros ou immundos, os pesade-
los em que a tragedia se entrelaca com a far¢a, os
ephialtas em que a extravagancia se conjuga com a
maldade. Saltam, em liberdade, os demonios, e avas-
salam o espirito. O Sabbath é assim, dentro da alma:

A’s vezes, uma vida abominanda
Vives no somno, em que a horrida matula
Dos incubos e sucubos te manda
O echo do inferno que referve e ullula...



— 323 —

Um mundo torpe nos teus sonhos anda:
O odio, a perversidade, a inveja, a gula,

Espiritos da terra, sarabanda

Das grosseiras paixdes que a treva acula.

Assim, a noite, no invio da floresta,
No mysterio das sombras, entre os pios
Dos noitibds, o candomblé se apresta:

Batuques de capetas, rodopios
Dé curupiras e sacis em festa,
Em sinistros risinhos e assobios. ..

3

Deixemos, porém, em sua constante guerra os pe-
quenos demonios, e admiremos outro demonio ou ge-
nio, ou talvez anjo, cheio de gloriosa belleza, — a
nossa formosa e perigosa Yara, ou Madie-da-agua,
cujas facanhas sdo contadas em toda a extensdo do
sertdo brasileiro. A Yara é uma nympha das aguas,
a0 mesmo tempo mulher e homem, mulher para se-
duzir os homens, ¢ homem para seduzir as mulhe-
res. Quem. olha descuidadamente o espelho do rio
ou da lagéa vé a Yara, na sua radiante formosura:
ella abre os bracos num perfido convite, attrae a vi-
ctima, leva-a para o fundo do seu palacio encantado,
e mata-a no arrebatamento delicioso das nupcias fu-
nestas. Velho symbolo, antiquissima criacdo do so-
nho humano! A Yara é aquella mesma Sereia -dos
primeiros gregos, metade mulher e metade peixe,
que o avisado Ulysses um dia encontrou nas suas pe-
regrinagoes pelo mar; e é aquella mesma Lort?ley,
fada da Germania, que Heine descreveu, num lindo
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poema, encantando e extraviando os pescadores do
‘Rheno, e impellindo-os a se despedagcarem contra os
escolhos.

E’ a nossa Imaginacao: é ella quem nos da toda
a nossa ventura e toda a nossa desventura, todos os
nossos surtos para o ceu e todas as nossas quedas
para o abysmo; a nossa Mae-da-agua é a mae de
toda a nossa Poesia... Eis como a sinto:

Vive dentro de mim, como num rio,

Uma linda mulher esquiva e rara,

Num borbulhar de argenteos flocos, — yura
De cabelleira de ouro e corpo frio. )

Entre as nymphéas a namoro e espio:

E ella, do espelho mobil da onda clara,
Com os verdes olhos humidos me encara
E offerece-me o seio alvo e macio.

Precipito-me, no impeto de esposo,
Na desesperacdo da gloria summa,
Para a estreitar, louco de orgulho e gozo... «

Mas nos meus bracos a Illusiao se esfuma:
E a Maie-da-agua, exhalando um ai piedoso,
Desfaz-se em mortas perolas de espuma...

Mas em outras tradicGes da nossa collectanea de

mythos encontraremos a personificagio da nossa ll-
lusdo.
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Uma das mais bellas fabulas do Rio Grande do
Sul é a da boitatd. Boi-tata, cobra de fogo, foi, a prin-
cipio, boi-guassii, — cobra grande, giboia ou boa.
- A lenda da boi-guassu existe em todo o Brasil, do
norte ao sul; a boi-guassu, quando houve o diluvio,
¢ sempre quando ha inundacoes, a boi-guassu, acor-
dada pela enchente, entra a comer todos os outros
animaes. No sul, a tradi¢cao complicou-se: a boi-
guassu mata todos os animaes, mas nio os come
inteiramente: come soémente. os olhos da carnica;
tantos olhos devora, que fica cheia da luz de todos
esses olhos: o seu corpo transforma-se em ajunta-
das pupillas rutilantes, bola de chammas, clardo vi-
vo, boi-tata, cobra de fogo. Comprehendeis imme-
diatamente o que é, para a imaginag¢do do povo, esse
animal luminoso: é o fogo-fatuo, é o mesmo san-
telmo, ou helena, ou Castor-e-Pollux, ou corpo-santo,
— 0 pequeno pennacho luminoso, que apparece nos
mastros dos navios, devido 4 electricidade do ar, ou
a noite, sobre os pantanos e nos cemiterios, emana-
¢io de phosphatos de hydrogenio, producto da de-
composicdo de substancias animaes. Boi-tata é o fo-
go-fatuo, luz inquieta, incerta e fugitiva... Dizem
que o viajante, quando a encontra, deve ficar parado,
immovel, de olhos fechados, sem respirar; entao, o
fogo-fatuo desapparece. Mas, quando o viajante o
persegue, elle foge, intangivel, e tanto mais corre
quanto mais procura apanhal-o o perseguidor; e
quando, ao contrario, o homem foge, boi-tata perse-
gue-o, inferna-o, ataranta-o, enlouquece-o, € ma-
ta-o. ..
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Ai de nos! todos nos encontramos todos os dias
esse fogo-fatuo illusor, essa perfida boi-tata. Que ¢
essa luz fugaz e esquiva, que nos foge quando que-
remos alcangal-a, e nos persegue quando a fugimos,
esse clardo enganador, que se aproxima de uds
quando o desdenhamos, e desapparece quando quasi
o tocamos? E’ a felicidade!

A nossa alma é uma eterna cagadora de fogos-
fatuos... E é esta inutil persegui¢gao que causa a
nossa dysthymia, a nossa inquietagao, — esta cons-
tante anciedade, que depois dos cincoenta annos ain-
da me martyrisa:

Cabellos brancos! dae-me, emfim, a calma
A esta tortura de homem e de artista!
— Desdém pelo que encerra a minha palma,
E ambi¢dao pelo mais que nio exista;

Esta febre, que o espirito me encalma
E logo me enregela; esta conquista

De idéas, ao nascer, morrendo na alma,
De mundos, ao raiar, murchando a vista;

-Esta melancolia sem remedio,
Saudade sem razdo, louca esperanca,
Ardendo em choros e findando em tedio;

Esta anciedade absurda; esta corrida
Para fugir o que o meu sonho alcanga,
Para querer o que nio ha na vida!
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No norte do Brasil, as vezes, o fogo-fatuo chama-
se tambem luz-dos-afogados. E’ o effluvio putrido e
phosphorescente dos brejos, dos banhados traigoei-
ros, em que muitas vezes os viajantes se atolam e
se perdem. O povo diz que esses lampejos bruxo-
leantes sdo as almas dos que alli se afogam. Fugaz
reminiscencia daquillo que existiu, leve remanescen-
te de vidas acabadas... Todos nds temos as nossas
“luzes-dos-afogados”. Cada alma humana ¢é talvez
uma abafeira moral, em que ha o sedimento de va-
rias existencias anteriores. A’s vezes, sentimos uma
vaga saudade do que nunca vimos, uma indecisa con-
sciencia de outras almas. Sentimos que ha, as ve-
zes, em cada homem outros homens, que ja soffre-
ram e ainda soffrem em nosso soffrimento actual.
Estas incertas recordagdes sio as nossas “luzes-dos-
afogados”. Um dia, a um triste, em alguns versos,
mosirei o que era a sua tristeza:

Outras almas talvez ja foram tuas:
Viveste em outros mundos... De maneira
Que em mysteriosas duvidas fluctuas,
Vida de vidas multiplas herdeira.

Servo da gleba, escravo das charruas
Foste, ou soldado errante na sangueira,
Ou mendigo de rojo pelas ruas,

Ou martyr na tortura e na fogueira. ..

Por isso, arquejas num pavor sem nome,
Num luto sem razdo: velhos gemidos,
Angustias ancestraes de sede e fome,
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Dores grandevas, seculares prantos,
Desesperos talvez de herdes vencidos,
Humilhacées de victimas e santos...

Cuidemos agora das “almas penadas”. Alina pe-
nada, restrictamente, diz o povo, é alma condemna-
da as penas do purgatorio, e as vezes vagueando na
terra, com forma humana. Mas, de modo geral, al-
ma penada ou alma do outro mundo é toda appari-
¢io ou espectro, morto redivivo, que amedronta e
assombra, — de onde: assombragcdo ou assombra-
mento, e de onde: casa assombrada, — casa em que
apparecem fantasmas. Esta crenc¢a na volta dos mor-
tos ao mundo e a communica¢cido dos mortos com os
vivos siio a abusdo mais velha da civilizagio huma-
na: a animisacio dos mortos, no systema dos my-
thos, appareceu antes do feiticismo e do deismo. Os
mais velhos povos tinham, como teem hoje os mais
rudimentares agrupamentos selvagens, a religido
dos mortos, e o respeito e o terror da Morte, porque
para elles a Morte nunca foi um facto natural, mas
.sobrenatural, “ac¢do de algum feitico ou de algum
espirito”. Como para os povos antigos, como para
os povos actuaes barbaros, de hoje, “cada morto ¢
quasi um deus”, ou um demonio, ou demiurgo, me-
dianeiro entre o visivel e o invisivel pela estrada
mythica, de que a porta é a Morte”. Mas para que
tratar de povos primitivos e de tribus selvagens? En-
tre os mais civilizados homens de hoje, a Morte ¢
ainda e sempre sera, como a Vida, um mysterio sa-
grado e terrivel. As religides e as philosophias pas-
sam, e a nossa ignorancia fica, e a nossa anciedade
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perdura, e a nossa tortura permanece. Para que se
veja quanto é profunda e irresistivel a crendice nas
almas penadas, basta que se veja a vastissima syno-
nymia desse vocabulo na lingua portugueza: almas
penadas, almas do outro mundo, apparigdes, fantas-
mas, abantesmas, desenterrados, evocados, espiritos
avejoes, espectros, papoes, brucolacos, empusas,
ephialtas, lamias, lemures, larvas, redivivos, visdes,
manes, duendes, sombras, vampiros, trasgos, liliths,
lobishomens, mulas sem cabeca, estrias, estiges.

Oh! como niao acreditaremos na vida das almas
penadas, que assombram os caminhos e as casas, se
cada um de nds tem o coracdo cheio de almas pena-
das? Que sdo as nossas saudades sendo a resurrei-
¢do dos entes que amamos, dos dias que tivemos,
dos sonhos que alimentamos, da vida que vivemos?’
Quem tem vinte annos ndo tem visitas de mortos.
Mas quem passa dos cincoenta annos. ..

Conhe¢o um coragio, tapera escura,
Casa assombrada, onde andam, penitentes,
Sombras e echos de amor, e em que perdura
A saudade, — presenga dos ausentes.

Evadidos da paz da sepultura,

Num tatalar de tibias e de dentes,
Revivem os fantasmas da ternura,
Arrastando sudarios e correntes.
Rangem os gonzos no bater das pgrtas,

E os corredores enchem-se de prantos...
Um mundo de avejdes do chdo se eleva,
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Resuscitado pelas horas mortas:
Frios abracos gemem pelos cantos,
Beijos defuntos fogem pela treva.:

¢

Conheceis de certo a floresta encantada ou a ci-
dade encantada... Sdo lendas conhecidas. Ora ¢
uma floresta inundada, cuja existencia se presente
pelo ramalhar das arvores, pelo rugido das féras,
pelo canto dos passaros, que se ouvem atravez das
ondas; ora ¢ uma cidade submergida, que do fundo
das aguas envia echos da sua agitacido febril. A mais
bella lenda da cidade encantada é amazonica. Na
féz do rio Gurupy, a 9 milhas da cidade de Vizeu,
no Para, existe um grande rochedo, em que se cava
uma profunda gruta. E’ crenca, entre os povos, que
alli, sobre o rochedo houve uma cidade, que foi por
uma inundag¢io arrastada para o fundo do rio: nas
noites claras, de luar, ouve-se distinctamente, 14 em
baixo, um rumor de vozes humanas e de repiques de
sinos. No sul, encontrei esta mesma lenda, ouvida
em Santos, de pescadores de Sio Vicente. Eu
tenho dentro de mim essa cidade encantada; mais
do que isso: guardo no meu cora¢ao muitas cidades
submergidas, nao cidades passadas e mortas, mas
cidades futuras, todo um paiz, toda uma nagio pro-
digiosa, o Brasil, que a minha esperanca e a minha
certeza adivinham:

No fundo do meu ser, ouco e suspeito
Um pelago em suspiros e rajadas:
Milhdes de vivas almas sepultadas,
Cidades submergidas no meu peito.
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A’s vezes, um torpor de aguas paradas...
Mas, de repente, um temporal desfeito;
Festa, agonia, jubilo, despeito,

Clamor de sinos, retimtim de espadas,

Procissdes e motins, glorias e luto,
Choro e hossana... Ferver de sangue novo,
Fermenta¢cio de um mundo agreste e bruto...

E ha na esperanc¢a, de que nie commovo,
E na grita de duvidas, que escuto,
A incerteza e a alvorada do meu povo!

Para remate deste simples estudo, deixei a lenda
das Amazonas, que deu nome ao mais bello e forte
rio do Brasil.

Esta lenda é uma resurrei¢io d¢ uma das velhas
tradicées hellenicas. As Amazonas, segundo Herodo-
to e Plinio, eram mulheres guerreiras, fabulosas ca-
valleiras, que viviam em nagdo mysteriosa, na Cappa-
docia, 4s margens do rio Thermodoonte. Hercules
venceu-as e destrogou-as, e aprisionou a sua rainha,
Antiopa ou Hippolita, dando-a em casamento a The-
seu. Foi Francisco d’Orellana, aventureiro hespanhol,
companheiro de Pizzarro, primeiro explorador do
Amazonas em 1541, quem encontrou ou sonhou en-
contrar nas margens do grande rio as Amazonas
americanas, Pizarro incumbira Orellana de desc-er
até o mar a prodigiosa corrente, descoberta por Pin-
zon e entdo denominada Mar-dulce. O fim da expe-
digdo era o achamento da magnifica regiao do Eldo-
rado. Essa viagem foi uma estupenda sortida de he-
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roismo alto. Durante muitos mezes de combates, de
miserias, de fadigas, de fomes, procurando, cada dia,
ao alvorecer, avistar as torres e as armaduras de ouro
do paiz fantastico, Orellana e a sua bandeira percor-
reram 1.700 leguas, até a foz do immenso curso.
Ao chegar 4 Europa, Orellana narrou o seu encon-
tro com as bellicosas indias, cuja existencia ardente-
mente discutida, foi affirmada e negada, durante
muito tempo, por viajantes e geographos. As Amazo-
nas brasileiras eram, segundo uns, brancas e louras;
segundo outros, morenas e de cabellos negros; ¢
eram fortes e bellas, ageis e valentes, zelosas da sua
independencia; e tinham costumes extraordinarios.
Ouvi, textualmente, o que dellas disse o Padre Simao
de Vasconcellos, autor da “Chronica da Companhia
de Jesus no Estado do Brasil™: “... ha outra nacgao
de mulheres monstruosas no modo de viver (sdo as
que hoje chamamos Almazonas, semelhantes 4s da
antiguidade, e de que tomou o nome o rio), porque
sio mulheres guerreiras, que vivem por si sos; ha-
bitam grandes povoacdes de uma provincia inteira,
cultivando as terras, sustentando-se de seus proprios
trabalhos; vivem entre grandes montanhas; sao mu-
lheres de valor conhecido, que sempre se hio conser-
vado sem consorcio ordinario de vardes...”

Um escriptor moderno descreve assim a sua vi-
da: “Chamavam-nas as icambiabas. Eram especie de
Atilas femininos: o terror supersticioso ou a valen-
tia no combate daquellas guerreiras fazia que as ou-
tras trilgus se deixassem vencer facilmente nas cor-
rerias que ellas lhes davam, obrigando assim todos
0s povos visinhos a respeitarém a sua independen-
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cia e o seu viver mysterioso. Deposta a flecha, des-
armado o arco, tornavam-se as icamiabas mysticas
pythonizas, como as vestaes de Roma, adorando a
Lua, que vivia como ellas, sosinha, sem marido nos
desertos do espaco... O templo para as suas expia-
¢oes era o lago Jaci-uarua ou “Espelho da Lua”,
donde traziam as mueraquitans para offerecer aos
amantes na época propicia. Era esse o tempo pre-
scripto pelo rito religioso que seguiam, para receber
os guerreiros de outras tribus, aos quaes mandavam
convites antecipados. Era uma especie de noivado
das Sabinas, que somente se repetia de anno em
anno. Findo o prazo da festa da concupiscencia in-
digena, os homens eram obrigados a voltar para as
suas tabas, sob pena de a propria amante varar-lhe
o peito de lado a lado, como a um inimigo da sua
independencia e um diabolico seductor do seu estado.
Os filhos, se eram meninas, eram criados com. cari-
nho; mas, se eram meninos, eram olhados com aver-
sdo, como futuros inimigos da sua raca: e eram tru-
cidados, ou, depois de amamentados, enviados aos
paes...”

Tal é a lenda das Amazonas brasileiras. Nio ¢
possivel que Orellana tenha inventado de todo esta
fabula. E’ possivel que o aventureiro hespanhol te-
nha visto, entre os indios que o guerrearam, algumas
indias, e tenha acreditado que a multidao dos comba-
tentes fosse exclusivamente composta de mulheres;
ou, talvez, como acreditam alguns escriptores, elle
tenha combatido com tribus de Omiguas ou Cumu-
ris todos homens, mas que pelo seu aspecto ou ves-
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tuario lhe tenham parecido mulheres; ou, ainda, tal-
vez, como acreditava o Padre Ivo d’Evreux, existi-
ram realmente no Amazonas tribus so6 de: mulheres,
da raca dos Tupinambas, que, fatigadas do captivei-
ro, em que os seus maridos as retinham, delles se
separaram e viveram & parte das outras tribus...
Tudo é possivel. Mas lendas nao se discutem. Por
mim, acredito que as Amazonas existiram: e, mais,
acredito que ellas voltarao um dia.

Reparae bem. Estas Amazonas, estas guerreiras
de estranha formosura e de rara nobreza, ciosas da
sua independencia, bravas e castas, admiraveis na
majestade do seu valor e na pureza da sua virginda-
de, — sdo as idéas fortes, as ambicGes de gloria, os
impetos de heroismo, as generosidades sublimes, as
supremas abnegacdes, que operaram o cyclo do des-
cobrimento, da exploracic e da conquista do Brasil
nascente, as facanhas das entradas e das bandeiras,
a expulsdo dos invasores, as revoltas dos libertadores,
o ardor da guerra da independencia, € o incompara-
vel fulgor do apostolado da redempcdo dos capti-

vos... Fechado o cyclo heroico, as Amazonas des-
appareceram. Mas uma outra nova éra de ouro vol-
tara, — depois destes dias de estagnag¢do moral e

torpe ambicdo, de diffamacdo e inveja, de triste mer-
cantilismo, de desterro de justica, e mingua de en-
thusiasmo, a era de ouro voltara, e com ella voltard
a ficcdo de Orellana, e ouviremos de novo, entre nu-
vens, o galopar sonoroso e rutilante das Walkmas
brasileiras, e o seu hymno victorioso:
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Nem sempre durareis, éras sombrias
De miseria moral! A aurora esperas,
O’ Patria! e ella vira, com outras éras,
Outro sol, outra crenca, em novos dias!

David renascera para Golias,

Alcides para os pantanos e as feras:

Os coragdes serdo como_ crateras,

E hao de em lavas mudar-se as cinzas frias.

As nobres ambicdes, forca e bondade,
Justica e paz, virdo, sobre estas zonas,
Da confusa fusdo da ardente escoria...

E, na sua divina majestade,
Virgens, reviverdao as Amazonas,
Na cavalgada esplendida da Gloria!
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MANIFESTACAO RIO-BRANCO

JORNAL DO COMMERCIO — Do-
mingo, 21 de Fevereiro de 1916.

Gazelilha:

.. .Seguiu-se com a palavra o festejado poeta Ola-
vo Bilac, que em nome do povo leu a oragdo seguinte,
que arrancou do selecto auditorio alli presente enthu-
siasticos applausos:

“Diziam os antigos, supersticiosos e fatalistas, que
ha em toda a vida humana um momento, um rapido
e fugaz momento, em que, por coincidencia maravi-
lhosa de circumstancias propicias, se realizam e re-
unem todas as felicidades e glorias que essa creatu-
ra ha de gozar na terra. Para a minha vida, cheia
de sonhos e vasia de altas ambigdes, para a minha
vida de poeta que sé deseja a felicidade e a gloria
de viver, envelhecer e morrer tranquillamente, pen-
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sando, estudando e servindo os seus ideaes de amor
e de justica, — eu, se fosse fatalista e supersticioso,
acreditaria ter chegado agora esse curto e fulgido
momento de suprema ventura. Nunca, entre os meus
-sonhos, sempre applicados 4 conquista de satisfa-
¢oes puramente intellectuaes, pouco desejadas pelos
ambiciosos communs, figurou o sonho, que me pa-
receria estulto e vdo, de ser um dia chamado a rece-
ber de todas as classes do meu paiz esta delegacdo
honrosissima.

Pensei em fugir 4 responsabilidade do tremendo
cncargo. Mas ponderei que a distinegao, se era das
que ndo podem ser solicitadas, era tambem das que
nao podem ser evitadas. E comprehendi ainda quc
a commissdo promotora da homenagem nacional ao
eminente servidor da causa publica, querendo confiar
.esta missio a um brasileiro isento de paixao politi-
ca, desobrigado de compromissos partidarios, e for-
ro de caracter militante, — escolhera em mim, nao
o mais digno, mas justamente o mais humilde, para
que este preito civico, amparado pela influencia mo-
ral dos maioraes do paiz, tivesse como interprete uma
voz sahida do seio da grande massa popular, — do
seio deste grande povo tdo mal comprehendido, quasi
sempre, com o qual vivo em contacto diario pelo
meu trabalho de imprensa, e cujas idéas e aspira-
coes tantas vezes tenho achado confundidas e iden-
tificadas com as minhas.

A missdo impunha-se: ndo s6 pelo alto valor da
sua significaciio, como ainda pela afinidade comple-
ta e encantadora que existe entre o seu objecto e a

. 5 22
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minha comprehensdo individual do sentimento de
patriotismo.

Felizmente, sou chamado a cumprir esta desva-
necedora tarefa, quando o meu espirito ja esta longe
das irreflexdes da juventude, quando ja cheguei a
uma phase da vida, em que as torrentes caundaes do
enthusiasmo podem ser sofreadas e medidas pela
razdo calma e segura. Na juventude, o patriotismo ¢
brilho, clardo, fervor, explosio natural da alma in-
nocente, amor inconsiderado e espontaneo. Mas, na
maturidade, elle é feito de reflexdo e de certeza, de
carintho bem sentido e de affecto bem pensado, de
gratiddo reflectida e de amor consciente. Nesta edade,
o patriotismo perde, é certo, o ardor, a vehemencia, o
impetuoso enthusiasmo do outro; mas, em compensa-
cdo, alarga-se e aprofunda-se, ganha raizes no senti-
mento e na intelligencia, liberta-se das idéas erroneas,
emancipa-se dos preconceitos, cuja felicidade s6 era
disfarcada pela belleza do sentimento a que se agarra-
vam como parasitas, — e lucra em solidez o que perde
em fulgor.

'Eu nio amo a minha Patria apenas por haver
nascido dentro dos seus limites territoriaes; nao a
amo sémente porque a vejo bella e opulenta, dilatada
por milhares e milhares de leguas, estendida 4 beira
do mais lindo dos mares, namorada do alto do firma-
mento pelos astros mais formosos do mais formoso
hemispherio celeste: e nio a amaria sémente pela sua
forga e pelos seus triumphos, se ella fosse a mais forte
das patrias, e se os seus triumphos fossem conquista-
dos pela iniquidade brutal exercida sobre a fraqueza
de outras. .,
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Amo-a, porque a conhego; amo-a, porque aprendi
pouco a pouco a amal-a nas suas virtudes, nos seus
soffrimentos, até nos seus desvarios momentaneos
e Nnos seus erros passageiros, — e no seu grande, no-
bre e inalteravel desejo de ser pacifica, de seguir o
caminho da verdade, de vencer e prosperar pelo traba-
lho e pela cordura; amo-a, porque a sei constituida
por uma raca mais triste do que alegre, mais come-
dida do que ousada, mais timida do que arrogante, —
porem sempre animada de uma suave tolerancia e de
uma divina bondade, que nunca a deixaram permane-
cer num erro ou numa injustica; amo-a, quando a
vejo empenhada no resgate de erros, perdoando a lou-
cura dos filhos que a magoaram, e banhada de
um luar suavissimo, alliando a energia e a meiguice;
amo-a, quando a vejo, como agora a vi, defender cal-
mamente o seu direito sem as fanfarrices que sé as-
sentam nos que ndo confiam na razdo da sua causa,
sem ferir o direito alheio, ficando tdo nobremente
misericordiosa e clemente na victoria, como ficaria
orgulhosamente resignada na derrota; amo-a, quando
a vejo, como aqui a estou vendo, glorificar o apostolo
da Paz, numa festa realizada em nome da Paz e para
a consolidacdo da Paz, com o concurso brilhante das
forcas de terra e mar, — justamente no triste mo-
mento historico em que as nagdes do velho mundo,
sempre tio dadas a gabar a sua civilizagao e a mofar
de nossa imaginaria barbaria, disputam a posse de
terra entre os horrores de uma guerra cruenta. ..

E’ assim que eu amo a minha Patria; e f(zi por
isso, Paranhos Rio Branco, que aceitei a missao de
vir saudar-te em seu nome!
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Creio, fitando este ondear festivo e rumoroso do
povo, estar contemplando umn immenso estuario hu-
mano, em que de todos os pontos do Brasil, num
alegre correr de vagas de enthusiasmo, vieram des-
aguar todos os rios do sentimento nacional. Porque
nao é somente o Rio de Janeiro, capital e coracdo da
Republica, quem aqui estd saudando o grande Bra-
sileiro. Ja nos trouxe o telegrapho a adhesio de todo
o paiz. E, neste mesmo momento, em qualquer dos
pontos desta. vasta Patria, que Rio Branco ainda tor-
nou maior pela incorporacao definitiva e pacifica do
Amapa, das Missoes e do Acre; nos centros povoados,
onde o patriotismo collectivo se apura pela cohesao
das varias almas; nos sertdes quasi ermos, onde o pa-
triotismo se afervora no silencio do descampado, no
trato amoroso da terra adorada, na contemplagio en-
ternecida das florestas magestosas e do céo explenden-
te; onde quer que um coracio brasileiro palpite, onde
quer que vibre uma cellula do nosso organismo so-
cial; — ahi estara, tio viva e tdo brilhante como
aqui, ardendo a mesma chamma em que vejo arder,
dando calor 4 minha palavra e fulgor 4 minha mis-
sdo, a alma do povo fluminense.

Os homens de pensamento e os homens de acgdo;
os homens de estudo, que vivem, apartados da agi-
tacdo politica, entregues as preoccupacdes serenas da
arte e da sciencia; os parlamentares e os jornalistas,
que vivem, de sol a sol, pensando, falando, escre-
vendo, agindo na luta incessante; os homens de
nosso glorioso Exercito, cujas espadas valorosas se
alteiam e refulgem, nio para promover conquistas
brutaes, nem para servir a forca contra a razio, mas
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para formar, unidas em torno da Patria, uma sagrada
muralha, que abrigue e defenda de possiveis sorpresas
o seu progredir pacifico; os homens da nossa glorio-
sa Marinha, antes diplomatas do que guerreiros, en-
carregados de conduzir pelos mares largos as c6-
res sacrosantas da nossa bandeira, a bordo de na-
vios, cujos canhdes sé servirdio 4 causa da morte no
dia em que o engano, — ou a perversidade — dos
estranhos attribuir a instigacées do medo o nosso
proposito de viver como nag¢do operosa e justa; os
homens que vivem do amanho da terra e os que vi-
vem da agitacio fecunda do commercio; os opera-
rios, formigueiro humano, cujo labor anonymo len-
tamente prepara, na sua humilde tarefa incessante,
a grandeza economica do Brasil; a immensa multi-
dio dos mocos estudantes, confedera¢ido de almas jo-
- vens e ardentes, que ja aprenderam, na convivencia
dos grandes mestres da sciencia moderna, que a hu-
manidade, libertada das superstices antigas, fati-
gada dos odios estereis, desenganada da efficacia dos
conflictos barbaros, sé espera o advento de uma éra
nova, cuja religido seja o culto da justica e do amor
entre os homens; todas as classes sociaes, todas as
parcellas grandes ou pequenas, gloriosas ou modes-
tas, cultas ou rudes, cuja addigio férma a forte
massa homogenea do povo brasileiro; todos os repre-
sentantes da Idéa e do Trabalho, todos os que de
alguma sorte collaboram na obra santa do engrande-
cimento da Patria, pelo esfor¢o do brago ou Pffl(? es-
forco do cerebro, pelo acto ou pela licdo, dirigindo
ou obedecendo, pensando ou executando; — todos 0s
Brasileiros, todos! estio aqui presentes em um Imes-
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mo offegar de peitos anciosos, em uin nmiesmo palpi-
tar de coracgoes agradecidos, num mesmo olhar hu-
medecido pela commog¢dao, — para abencgoar o teu
nome, Paranhos do Rio Branco!

No6s nao te abencoamos apenas porque tenhas
vencido: abencoamos-te porque venceste como bra-
sileiro e como homem; porque provaste, com as tres
campanhas diplomaticas em que empenhaste o teu
talentio e a tua energia, que o amor da Patria nao é
incompativel com o amor da Humanidade; porque
nao fundaste as tuas viciorias sobre carnificinas hu-
manas; porque, emfim, restaurando as fronteiras da
Patria, e mantendo immaculado o brilho do nome
brasileiro, contribuiste para a concordia das nacoes
sul-americanas, e poupaste o sangue dessa mocidade
civil e militar, — mésse opima de vidas, que nao he-
sitariam um s6 momento em sacrificar-se pelo Bra-
sil, mas que o Brasil reclama para o servigo da civi-
lisagdo e da gloria do pensamento!

Triumphador de tres campanhas de estudo e sa-
ber, em que triumphaste pela palavra e pela penna,
pelo talento e pela cordura, pela verdade e pelo amor,
mereceste bem esta homenagem nacional, esta mani--
festacdo de carinho materno e festivo, com que a
Terra Brasileira recompensa os teus servicos.

Olha em torno de ti: entre as mulheres brasilei-
ras, que me ouvem e te applaudem, algumas ha, que
ja tiveram a doce ventura de ser mies; — e, entre
essas maes, ndo ha uma sé, que nio aspire a incom-
paravel felicidade de ter um filho, capaz de prestar
4 Patria, 4 grande Mde commum e adorada, os ser-
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vigos que lhe prestaste... Que gloria maior péde ca-
ber a um homem na terra?!

Paranhos do Rio-Branco! abencoado seja o teu
cerebro, porque a tua intelligencia restituiu ao Bra-
sil os brasileiros que estavam em sua patria! aben-
¢oado seja o teu coragdo, porque a tua tolerancia
conseguiu o que a for¢ca somente poderia conseguir
pelo morticinio e pela sangueira! abencoada seja a
tua mao, porque ella teve a fortuna de assignar, tres
vezes; os tratados que salvaram e mantiveram a in-
tegridade do sélo brasileiro! abencoado seja o san-
gue que te anima o corpo, e que depois de ter nutrido
o cerebro de um Libertador, veio nutrir o cerebro de
um Reivindicador! abencoado seja o teu estudo, por-
que as tuas vigilias fructificam em bens para a com-
munhio! abengoado seja o teu exemplo, porque elle
vem restaurar nos coragdes timoratos a antiga e ro-
busta fé nos destinos da nossa nacionalidade! aben-
¢oada seja a nobre coragem, com que arriscaste em
uma nova campanha a tua popularidade, porque
quizeste, com isso, collocar acima das satisfacdes do
teu amor proprio a satisfacio dos teus deveres de
Brasileiro! atravez dos tempos, perdurando no cami-
nho e na gratiddo das geracdes, abengoado seja o teu
nome, Paranhos do Rio-Branco, pelo bem que fizes-
te 4 tua terra e 4 tua gente, pelo teu amor da Paz
pela gloria que a Intelligencia Brasileira conquistou,
concentrada na tua intelligencia victoriosa!
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SOBRE AS CRIANGAS

Infelizmente, minhas senhoras e meus senhores,
nio poderei fazer sobre As Criangas uma conferencia
leve e amavel, que nao chegasse a commover-vos, €
apenas vos divertisse, uma conferencia suave, que, co-
mecgando- por um sorriso, terminasse por outro sorri-
so, € fluisse sem sobresaltos, sem tropegos, como a
agua innocente de um ribeiro facil, sobre leito de
areias lisas, entre sebes floridas. Ndo é possivel...
Em verdade, o mundo ainda é tio mal feito, e a vida
tio mal organizada, que ndo ha talvez um sé assum-
pto, que possa ser tratado com uma completa alegria,
sem tristeza e sem ironia. Por isto, a minha pales-
tra ndo serid apenas de sorrisos. Algumas vezes sor-
riremos, mas tambem algumas vezes pensaremos
com seriedade e melancolia. Nio quero apenas falar
como poeta; quero tambem falar como educador,
porque durante vinte annos, por dever profissional,
convivi com criangas em escolas primarias, e tenho
a presumpc¢io de conhecel-as um pouco.
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Nio pretendo fazer aqui a apologia do amor pa-
terno e materno. Para que? Todos comprehendem e
sabem o que é a paixdo paterna, mixto de orgulho,
de inquietacdo e de amor proprio, — um amor, que
¢ feito de deveres e de medos, de responsabilidades e
de angustias. S6 um homem inconsciente, sem equili-
brio mental e moral, um verdadeiro louco podera
olhar o seu filho, a sua criatura, semn umn terror que
se misture 4 ternura. Ndo pesa o acto da criagao
como um compromisso terrivel e sagrado sobre a
alma do criador?...

O amor materno, esse, é a renuncia completa, a
absoluta abnegacdo, o supremo altruismo. Até na
poesia popular das tribus mais incultas, apparece de
passo a glorificacdo e a natural affirmacao deste cul-
to. Ha, por exemplo, uma lenda das ilhas Banks, na
‘ Papuasia, que é um pequeno poema de suavidade e
graca. Primitivamente, na Papuasia, diz a lenda, as
criaturas ndo morriam: mudavam de pelle, de quando
em quando, como as serpentes, e, a cada muda, re-
juvenesciam. Ora, um dia, uma mulher, que ja nao
era moga, e tinha um filho pequenino, dirigiu-se ao
rio, em cuja agua mudou a sua pelle, deixando a pel-
le velha ir corrente abaixo, até ficar presa a um ga-
lho de arvore. E voltou para a casa, — mog¢a € bel-
la... Mas o filhinho, que s6 a conhecera velha ‘e
feia, ndo a reconheceu sob a pelle nova, € ndo a quiz
beijar. Entdo, a vaidosa mulher, preferindo 4 sua
vaidade de mulher o seu orgulho de mae, resignada,
e, mais do que resignada, feliz, voltou ao rio, despo-
jou-se da formosura, tornou a envergar a pelle ve-
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lha, e sacrificou ao seu amor materno o amor de si

mesma. .. .

Mas nao quero fazer aqui, repito, a apologia des-
te sentimento. E ndo é preciso fer amor paterno ou
materno para amar as crian¢as. Por mim, nao sei
dizer quanto as amo, apezar de nao ter filhos, — ou
talvez justamente por nao os ter. Revelo uma convi-
ccdo, que a principio vos espantarad: tenho para mim
que os melhores amigos das criang¢as sao os que nao
teem filhos. O amor de pae e mae sio realmente su-
blimes e inegualaveis. Mas o amor, quando é acom-
panhado de posse, é sempre um sentimento ciumen-
to, e até certo ponto egoista; a posse tras o ciume, e
o ciume é exclusivo; o amor, quando fem um objecto
preciso e definido, tem de ser concentrado nesse ob-
jecto, e ndo se pdéde dilatar. Para explicar a idéa, to-
memos um caso de ordem material. Consideremos,
por exemplo, um colleccionador de quadros, possui-
dor de cem, duzentas, ou quinhentas telas de mestres.
Este homem comegou realmente a amar a pintura,
em geral, e todos os bons quadros. Mas, agora, pos-
suindo a sua galeria, o que elle ama, de facto, sdo
0s seus quadros: ja nao aprecia as outras telas, ja
diz mal dos quadros dos outros colleccionadores, e
acha-os feios e sem valor, porque ndo os pode pos-
suir... Ao contrario disto, um pobre amigo da pin-
tura, um modesto inconophilo, como eu, que nio
pode ter em sua casa um sé quadro de grande valor,
mas tem 4s suas ordens os museus publicos, e pode
todos os dias visital-os, para dar aos olhos 0 regalo
da contemplag¢do das obras de arte, — esse, sim,
pode verdadeiramente amar a pintura, porque, nio
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possuindo galeria sua, ndo tem egoismo e preferen-
cias de posse ¢ vaidade, e é capaz de, com igual amor,
amar todas as admiraveis telas... Ja vedes que nio
ha contrasenso no que digo, quando opino que quem
nao tem filhos poéde com verdadeiro amor amar as
criangas, porque ama fodas as criancas, sem exclu-
sividade.

Por mim, amo-as a todas, sem excep¢ao. Rous-
seau disse: “j’aime Dieu, et tout les enfants”; e
Amiel: “le peu de paradis que nous apercevons en-
core sur la terre est dii 4 la presence des enfants”.
Estas manifestagoes de amor sio um pouco vagas.
Precisarei a minha adoracao pelas criangas, dizendo
que ella "¢ principalmente feita de pena... Tenho
pena, compaixao adoradora, misericordiosa venera-
¢do de todas as criangas, das bonitas e das feias,
das ricas e das pobres, das felizes e das infelizes.
Tenho pena da sua innocencia, da sua fragilidade,
da impossibilidade em que ellas quasi sempre se
véem de explicar o que sentem e o que pensan.
Uma crianga é como o cristal e como a cera. Qual-
quer choque, por mais brando,-a abala e commove,
e a faz vibrar de molecula em molecula, de atomo em
atomo; e qualquer impressio, boa ou m4d, nefla se
grava de modo profundo e indelevel. E ella ndo sabe,
ndo péde explicar, ndo péde exprimir o abalo, que o
choque lhe causa, e a impressido, com que 0 a.balo a
marca. Tenho pena de todas, porque, por mais .que
as veja cercadas de cuidado e carinho, ainda as sinto
moralmente isoladas, porque ¢é difficil comprehendel-
as e difficillimo guiar a sua intelligencia.
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Considero que as mais felizes de toda$ ellas ainda
sdo muito infelizes... Ccstumamos dizer, na idade
madura, que temos saudade do tempo em que eramos
criancas; dizemos que invejamos as criang¢as, porque
ellas nao teem as nossas preoccupagoes, 0S NoOSsos
cuidados, e porque sdo puras e innocentes. Mas sdo
justamente a sua pureza e a sua innocencia que as
tornam dignas, nao de inveja, mas de piedade, por-
que as desarmam, porque mais facilmente as expoem
aos assaltos da maldade ou da inconsciencia dos que
as cercam. E quem imagina que as criangas nao sof-
frem moralmente commette um erro crasso: ellas
soffrem, e soffrem mais do que nés, porque nao teem
a alma callejada para o soffrimento, e porque nao
sabem dizer o que soffrem...

Vede, primeiro, as pobres e desprotegidas. Essas,
— como sao exploradas e martyrisadas! O problema
dos menores nas fabricas é ainda o mais doloroso da
sociedade moderna. A sociedade chegou a vergonho-
sa e humilhante obrigacao de confessar que ndo pode
impedir que as criancas trabalhem nas fabricas: alle-
ga que o trabalho é uma lei fatal, e que a vontade
dos paes deve ser respeitada; e, manietada, escrava
d’estas duas razoes tremendas, disfarcando a sua im-
potencia e a sua crueldade, inventa ridiculos regula-
mentos innocuos, decreta leis palliativas, e realmente
deixa que continue a ser commettido este crime do
estrago, da depravacao, da bestializacdo, do entisica-
mento, da matan¢a de milhdes de criancas por anno!
A sociedade contenta-se com prohibir a exploragdo de
menores de oito annos na industria... De oito an-
nos! como se os de nove, dez, ou onze annos podem
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resistir ao trabalho, a fadiga, 4 asphyxia lenta, ao en-
venenamento progressivo da agitacdo febril, nas usi-
nas empestadas, no fundo das minas sem ar e sem
luz, nos centros metallurgicos, onde criaturas huma-
nas em botdo, ainda sem forga, respiram poeiras can- .
dentes e comem ascuas! E ainda para os pequenos de
oito annos a lei é muitas vezes uma burla, porque a
fiscalizacdo perfeita é impossivel, e a crueldade e a
ganancia de paes e de patrdes conseguem illudir a
imposicao legal. Quereis ouvir uma cousa tremenda?
¢ uma confissdo, que arrepia os mais frios dos ho-
mens, esta declaracdo do grande philosopho inglez
Stuart Mill: “a prosperidade industrial da Inglaterra
repousa sobre o infanticidio”; o que quer dizer que,
na Inglaterra, como em todas as nacdes industriaes,
as grandes fortunas sio amassadas com o sangue, a
vida, a alma das criancas empregadas nas fabricas.

E que dizer da exploracdo da infancia pelos men-
digos e pelos profissionaes e industriaes da mendican-
cia? A industria dos “compra-chicos” ndo se extin-
guiu; modificou-se, modifica-se sempre; e persiste.
A profissio da mendicancia é rendosissima. Reco-
nhecamos, porém, que nem sempre em todos os tris-
tes e degradantes espectaculos de mendicidade ha
especulacdo e maldade. A’s vezes, a miseria ¢ real,
a miseria é verdadeira, e o mendigo, que encontramos
nas ruas, acompanhado de uma crianca, é realmente
pae ou mée dessa crianca, e é um invalido, um doen-
te, que ndo pode trabalhar ou nio consegue trabalho,
e ndo tem pdo para si nem para o filho... Que fa-
zer? O mundo é mal feito, a sociedade é impreviden-
te, a assistencia é mal organizada; e ndo sei se algum
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dia vira, em que a vida seja facil, farta e feliz para
todos. ..

Vede, porém, agora as criancas-de familias ricas
ou remediadas, as quaes, desde o nascimento, nao fal-
tam pdo, carinho e cuidado. Tambem d’estas tenho
pena... Em geral, as que sdo bem tratadas, sao tra-
tadas como pequenos animaes domesticos de collo,
carling-dogs ou gatinhos angora, ou ainda como bo-
necas animadas, titeres falantes, as quaes se ddo
muitos carinhos e muitos vestidinhos lindos, mas as
guaes nao attribuimos a faculdade do raciocinio.
Acreditamos que estes pequenos animaes de estima-
cdo ou estes adoraveis calungas nio pensam... Erro
deploravel, — o mais pernicioso dos erros. Ha uma
phrase franceza, que encerra uma grande verdade:
“I’enfant est le pére de I’homme”. Isto quer dizer
que toda a alma, toda a intelligencia, todo o racioci-
nio do homem ja estdo em germe na crianca. Negar
um espirito pensante, logico, comparativo, inductivo,
deductivo, criador a esta criaturinha, somente porqtie
nao comprehendemos e percebemos este espirito, ¢é
um absurdo completo e revoltante. Nio possuindo o
dom da expressao perfeita, a crianca ndo pode dizer-
nos que esta soffrendo, quando nio esti sendo com-
prehendida. No espirito de um pequenino, que ainda
nido sabe falar, morrem sem vida mundos de pensa-
mentos, de sentimentos, de vontades, abafados 4 min-
gna de expressio.

D’este preconceito nosso nascem muitos crimes.

Quem nos pode dizer quanto se revoltam as
criancas, quando pensam, quando sentem, quando
querem dizer o que pensam e o que sentem, e nio po-
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dem desvendar, precisar e articular em phrases cla-
ras o seu mundo interior?

~ Ha uma linda melodia do grande Massenet, sobre
versos de Boyer, Les Enfants, que diz melhor do que
todas as minhas palavras. Ouvi estes versos e esta
musica. . .

Ils sont si doux, ces innocents
Suspendus au sein de leur mére!
Dieu mit dans leurs yeux caressants
Comme un rayon de sa lumiére.

Quand ils vont a pas chancelants,
Le lys s’incline jusqu’a terre,
Et les voyant passer si blancs,
Le tourtereau se croit leur frére.

Ils tiennent des propos touchants

A la nature tout entiére,

Aux animaux, aux fleurs des champs,
Qui répondent a4 leur maniére.

Vous dites: “Ce sont des tyrans!
Mais leur empire est débonnaire,

Et savent-ils les ignorants,

Que leur chanson peut vous déplaire?

Ingrats!... leurs clairs gazouillements
Sont comme un baume salutaire;

Ce sont eux qui, dans vos tourments,
Arrivent seuls a vous distraire.
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Aussi, soyez-leur indulgents;
Pour eux jamais de front sévére,
Les chérubins ont bien le temps
De connaitre notre misére!. ..

On ne devrait faire aux enfants
Nulle peine, méme légére.

Nenhum desgosto, por mais insignificante, deve
ser dado as criancas... E criminoso e imperdoavel
é o desgosto, quando baseado numa injustica. A’s
vezes, uma contrariedade injusta, imposta a um me-
nino, pode magoal-o e estragal-o para toda a vida.
Nio ha quem esqueca as primeiras illegalidades ou
semrazoes, (ue sao as que mais vivamente ficam
impressas na alma. As outras maldades, as que sof-
fremos depois de homens feitos, depois de “sermos
gente”, sao facilmente esquecidas, porque sao muitas
e muito repetidas, € porque, ja tendo a alma embota-
da, acabamos por acostumar-nos com ellas. Mas as
primeiras, as que experimentamos na infancia, nun-
ca se perdoam nem se esquecem. Houve commigo um
caso, quando eu era pequeno, ha... nio sei ha quan-
tos annos. .. ha muitissimos annos! — um caso, que
nunca olvidei ¢ nunca olvidarei. Era eu pequeno, e,
no collegio, era estudante de Historia. O meu mestre
era um padre portuguez, velho, tabaquento, e carran-
¢a, que sempre tinha deante de si, na aula, um ar-
chaico compendio de Raffy, e uma immensa palma-
toria de jacarandi. O compendio de Raffy affirma-
va, comn uma comica seriedade, que Deus havia cria-
do o mundo no anno 4138 A.C. Vede bemn que esta
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hypothetica e absurda precisdo de data nunca me
sahiu da memoria... Um dia, chamado 4 licdo, e inti-
mado a dizer a data certa da criacio do mundo, ti-
tubiei, gaguejei, atrapalhei-me, e disse: 4136... Era
apenas um engano de dois annos, — uma insignifi-
cancia no formidavel computo dos innumeraveis se-
culos da inconcebivel e maravilhosa existencia do
Universo... Mas tanto bastou para que meia duzia
de bolos castigasse o meu erro! E, chorando, magoa-
do, humilhado, desesperado, fiquei perguntando a
mim mesmo porque era que Deus, sendo a suprema
misericordia, nao se teria lqmb.rado de criar o mun-
do dois annos mais cédo, para me poupar a dor e o
vexame d’aquelles bolos! Pois bem! ja tenho vivido
muito, ja tenho soffrido muitas injusticas, e ja as
tenho perdoado e esquecido; mas nunca jamais até
hoje esqueci nem perdoei a crueldade daquella puni-
¢do, e ainda hoje considero que aquelle padre prati-
cou naquelle dia um ac¢do abominavel.

As injusticas infligidas as criancas sio frequen-
tes. E nés as praticamos inconscientemente, sem me-
dir as consequencias do que fazemos, sem nos lem-
brarmos que lhes estamos azedando assim a alma,
que as estamos excitando ao descontentamento e @
revolta, e, o que é peor, que lhes estamos ensinando
pelo exemplo a pratica da injustica. Nao calculamos
quanto offendemos, quanto irritamos, quanto ferimos
a susceptibilidade das pobres criaturinhas, o seu or-
gulho em germe, o seu amor proprio em botao, quaP-
do 4s vezes lhes attribuimos faltas, que ellas nao
commetteram, e travessuras, que ellas nio fizeram.
Assim, por exemplo, quando um pegqueno furta uma
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fruta ou um doce, ndo ha dahi por deante gulodice
furtada que ndo tenha sido surripiada por elle; e bas-
ta que um dia o travesso, jogando peteca, tenha que-
brado uma vidraca, para que, dahi por deante, todas
as vidragcas da casa, quebradas pelos criados, ou pe-
los gatos, ou por um pé de vento, ou por um terre-
moto, tenham sido despedacadas pelo coitadinho...
Isto ndo denota, observe-se, desamor dos paes: deno-
ta apenas irreflexdo e leviandade; mas esta levianda-
de e esta irreflexdo podem ser mais funestas do que
o desamor. Isto offende o espirito infantil. Isto, além
de ensinar, pela necessidade da defesa, a utilidade da
dissimulacao, 4s criangas, serve ainda para mantel-as
num terror constante, que as acovarda, e que lhes an-
nulla e mata a independencia e o brio. Quem néio co-
nhece a anecdota do misero pequeno, que era no col-
legio o bode expiatorio, o arreburrinho, o culpado de
tudo quanto se fazia de mau? era elle quem pagava
todas as traquinadas de todos os rapazes; e tao injus-
tamente era castigado, e tdo acostumado estava a car-
regar o peso de todos os peccados, que, um dia, inter-
pellado de sopetdo pelo mestre, que lhe perguntava,
com a cara amarrada: “Menino! quem foi que des-
cobriu o Brasil?”, o-infeliz entrou a tremer, e protes-
tou aterrado: “Ndo fui eu, professor, juro que nio fui
eu!”

Mas, para fazer felizes as criancas, ndo é sé pre-
ciso amal-as e tratal-as com justica: é preciso tam-
bem, e principalmente, comprehendel-as. E nada §é
mais difficil. Da psychologia, o0 ramo mais complica-
do e subtil é justamente o da psychologia infantil. A
idéa, que outr’ora se fazia, e infelizmente ds vezes ain-
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da se faz, da infancia, é erronea, e estupida. Quereis
ver como Santo Agostinho,—um padre e um santo,—
considerava a crian¢a? “A: observacao da infancia pro-
va que o homem nasce malvado e malfeitor; é preci-
so, portanto, na primeira idade, melhoral-o, por meio
de uma educacgdo, que deve durar dos dez até os vin-
te, em que entrem a vara, a férula, as penitencias, e
os castigos de toda especie; depois, aos homens feitos
e aos velhos, sempre haveria o tempo para a applica-
¢do da prisdao e da forca”. E eis a opinido do sabio
Broussais: “A crianca prefere o mal ao bem; gosta
de torturar e matar os seres vivos e quebrar todos os
objectos”. Abominavel preconceito! Esta claro que a
crianga nio é ainda um ser completo, perfeito. Ha
nella instintos, que podem ir para o bem como para
0 mal, e que, com a educacio, podem ser convertidos
em virtudes, em vez de ser convertidos em vicios.
Mas, para que a educacdo seja boa, é necessario que
ella ndo parta de uma idéa preconcebida de antipa-
thia. (Entre parenthesis: parece impossivel que haja
alguem que tenha antipathia as criancas... Mas ha;
e, mais do que antipathia, aversio. Tanto assim,
que existem em nosso idioma duas palavras que nio
existiriam se ndo correspondessem a uma idéa exis-
tente: “pedophobia”, aversdo s criangas, e “uiopho-
bia”, aversdo aos proprios filhos...) A base e o in-
-centivo da educacdo deve ser a sympathia. E ndo foi
a sympathia que inspirou aquellas phrases de Santo
Agostinho e Broussais. A idéa preconcebida da anti-
pathia e este rigor tyranico de uma educagio n.1al
orientada levam paes e educadores a um proposito
deploravel: a vontade de suffocar na crianga a sua
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vontade propria, substituindo-a por uma vontade
atheia. Muitas vezes, pretendemos ver nella um auto-
mato, uma machina. Queremos dar-lhe movimentos,
sensacoes, sentimentos, idéas, e nao lhes ensinamos
a natureza e a vantagem do que lhe ensinamos. Nio
lhe suggerimos as idéas: nés lh’as impomos. E’ este
o mal.

Mas examinemos as principaes accusacdes, que
sio habitualmente feitas As criancas: o egoismo, a
crueldade, e a mentira.

O egoismo... Sim! as criancas sdao egoistas. Mas
o egoismo, que, na idade madura, é demonstracao de
dureza e secura de coracao, é na infancia, apenas, um
effeito do instinto da conservac¢do. Egoista, a crianca?
— porque? porque quer para si, da mesa o melhor
prato, e do prato o0 melhor bocado? Mas o0 homem fei-
to, que de todo se sentir limpo de tal culpa, — esse
podera atirar 4 crianca egoista a primeira pedra. Diz-
se que a Vida é um banquete... Que fazemos todos,
nds, nos negocios como nos amores, na luta pelo di-
nheiro, pelas honras, pela gloria, pelo prazer, senao
querer, desse banquete da Vida, o melhor prato, e
desse prato o melhor bocado? Muitas vezes, o egois-
mo infantil se manifesta em ciume. Uma crianca vé
a sua mae amamentar ou acalentar outra crianca:
amua, zanga-se, rompe a chorar. E’ o ciume; mas que
¢ esse ciume, sendo o instinto da conservacio e da
" propriedade? Se é egoismo, é o mesmo egoismo, que
na idade madura causa o nosso ciume: ciume das mu-
lheres a quem amamos, ou dos homens a quem ama-
mos, quando somos mulheres... Lembrar-me-do que
as crian¢as ndo teem apenas ciume de seus paes, de
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suas maes, dos famulos com quem estio habituadas a
viver, mas tambem das suas bonecas e dos seus brin-
quedos. Mas nao esquecamos que para a crian¢a um
brinquedo nunca é um objecto inanimado. A intel-
ligencia infantil é pantheista e feticista: d4 uma alma
a tudo. Para a dona da boneca, a boneca é um ser ani-
mado, vivo, sensivel, pensante. E este ciume pela bo-
neca ja nao é somente egoismo de propriedade: é
nelle talvez que transluz, além do zelo da proprie-
taria, o sobresalto da mie; a boneca ¢ filha da dona;
de modo que neste egoismo ha altruismo, — uma pre-
matura revela¢cio de maternalidade.

Agora a crueldade, tdo duramente lembrada por
Broussais. Sim! as criancas torturam, martyrisam os
animaes domesticos, ¢ magoam e matam os insectos.
Mas nio se trata aqui de maldade. Trata-se, as vezes,
de excesso de amor desastrado: a crianga quer affa-
gar o animal, e nio sabendo affagal-o, magéa-o. Ou-
tras vezes, a crueldade apparente ¢ um effeito do in-
stinto da dominagdo: a crian¢a quer vencer, subju-
gar, e ha nisto a primeira manifesta¢iio da individua-
lidade, da vontade, da paixdo do mando. E ha ainda,
aqui, um outro movel, o principal: a curiosidade.
Curiosidade, que pode ser assassina, mas de feroci-
dade inconsciente. A crianca ndo sabe o que ¢ a vida,
nem a morte: e por isso ndo respeita a vida, nem
teme a morte. Levae uma crianca a uma camara
mortuaria, ao lado de um feretro entre cirios: o que
ella examinarad com interesse, o que ella sentira e
comprehendera nio sera a majestade da Morte, mas
o aspecto novo, estranho, pittoresco do espectaculo: as
luzes, os panos negros, o altar, o crucifixo, a agglome-
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racdo das pessoas. Depois, se lhe mostrardes o cada-
ver, e se lhe disserdes que alli estda uma pessoa morta,
a crian¢a nao sentira respeito, nem piedade. Brincara
com as flores das coroas e com os galoes do ataude, e
serd capaz de achar graca na pallidez e na immobili-
dade do corpo, e talvez pergunte porque é que aquella
pessoa estara dormindo na sala das visitas, no meio de
tanta gente, em vez de estar dormindo, sosinha, na
sua cama e no seu quarto... Assim, ndo comprehen-
dendo a morte, a crianca nella acha somente campo
para o exercicio da sua curiosidade. E é por causa
d’este mesmo sentimento que ella, muitas vezes, mata.
Um psychologo inglez, Sully, conta uma phrase, que
ouviu a um pequenino de 4 annos, o qual acabava de
esmagar um insecto; perguntara-lhe: “porque fizeste
isto? nao sabes que praticaste uma accgio feia?”

E o menino, innocentemente: “Eu queria ver onde
estava o sangue”.

Nas criancas, o pendor instintivo para a destrui-
¢ao depende sempre da curiosidade, de uma curiosi-
dade misturada de admiracio deante dos phenomenos
da vida. Ruskin, o grande estheta, conta que, quando
pequeno, dilacerava e esmagava flores e insectos, nao
por maldade, mas por uma especie de espanto admi-
rativo. E Geethe narra uma observacdo propria: quan-
do tinha 6 annos, atirou, um dia, da janella abaixo
um rico vaso de porcelana, unicamente para ver como
elle se comportaria ao chegar 4 rua...”

Nés todos conservamos, na idade madura, um pou-
co desta curiosidade destruidora. Lembrae-vos “A
Mosca Azul”, esse lindo poema de Machado de Assis.
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Um pobre homem, um desgra¢cado, um polea encon-
trou um dia uma mosca azul:

Era uma mosca azul, azas‘de ouro e granada,
Filha da China ou do Indostao,

Que entre as folhas brotou de uma rosa encarnada,
Em certa noite de verio.

E zumbia, ¢ voava, ¢ voava, e zumbia,
Refulgindo ao clardo do sol

E da lua, — melhor do que refulgiria
Um brilhante do Grao-Mogol.

Um polea que a viu, espantado e tristonho,
Um polea lhe perguntou:

“Mosca, esse refulgir, que mais parece um sonho,
Dize, quem foi que t’o ensinou?”

Entdo ella, voando, e revoando, disse:
— “Eu sou a vida, eu sou a flor
“Das gracas, o padrdo da eterna meninice,
“E mais a gloria, e mais o amor.”

E elle deixou-se estar a contemplal-a, mudo,
E tranquillo, como um fakir,

Como alguem que ficou deslumbrado de tudo,
Sem comparar, nem reflectir.

Entre as azas do insecto, a voltear no espago,

Uma cousa lhe pareceu
Que surdia, com todo o resplendor de um pago,

E viu um rosto, que era o seu.
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Era elle, era um rei, o rei de Cachemira,
Que tinha sobre o collo nu,

Um immenso collar de opala, e uma saphyra
Tirada ao corpo de Vischnu.

Cem mulheres em flor, cem nayras superfinas,
Aos pés delle, no liso chao,

Espreguicam sorrindo as suas gragas finas,
E todo o amor que tem lhe dao.

Mudos, graves, de pé, cem ethiopes feios,
Com grandes leques de avestruz,

Refrescam-lhes de manso os aromados seios,
Voluptuosamente nus.

Vinha a gloria depois; — quatorze reis vencidos,
E emfim as pareas triumphaes

De tresentas nacgdes, e os parabens unidos,
Das coroas occidentaes.

Mas o melhor de tudo é que no rosto aberto
Das mulheres e dos vardes

Como em agua que deixa o fundo descoberto,
Via limpos os coracoes.

Entdo elle, estendendo a mio callosa e tosca,
Afeita a s6é carpintejar,

Com um gesto pegou na fulgurante mosca,
Curioso de a examinar.
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Quiz vel-a, quiz saber a causa do mysterio.
E, fechando-a na mio, sorrin

De contente, ao pensar que alli tinha um imperio,
E para a casa se partiu!

Alvoracado chega, examina, e parece
Que se houve nessa occupacgio
Miudamente, como um homem que quizesse
Dissecar a sua illus3o.

Dissecou-a, a tal ponto, e com tal arte, que ella,
Rota, bacga, nojenta, vil,

Succumbiu; e com isto esvaiu-se-lhe aquella
Visao fantastica e subtil.

Hoje, quando elle ahi vai, de aloes e cardamomo
Na cabe¢a, com ar taful,

Dizem que ensandeceu, e que ndo sabe como
Perden a sua mosca azul...

Qual de nés ndo teve tambem a sua mosca azul?
Todos a encontramos um dia, e todos a dissecamos.
para saber como ella é feita, e o que ella contém. E
porque fizemos isto? porque somos curio§os, como
as criangas; e para satisfazer a nossa curi051dade., ma-
goamos, martyrisamos, matamos a nossa propria al-
ma...

Na crianca a curiosidade é constante, dom'ina(.io-
ra, irresistivel. Dae-lhe um relogio: o seu primeiro
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movimento sera o de quebral-o, e abril-o, para encon-
trar dentro delle a explicacio do mysterioso tic-tac.
Dae-lhe uma boneca_ aperfeicqaada, que abre e fecha
os olhos, e diz “papae” e “mamae”: o seu primeiro mo-
vimento sera o de rasgar o peito do automato, para
descobrir o segredo do mecanismo. Quem nao conhe-
ce o tyrannico e perturbador “porque” de todas as
criancas? Quando lhes dizemos “ndo se deve fazer is-
to!”, ellas inevitavelmente perguntam: “porque?”.
Ora, este “porque?” é a forga que impeélle todos os
espiritos para todas as conquistas da arte, das scien-
cias e das letras. A curiosidade é a mae da sabedo-
ria. Se Newton ndo perguntasse: “porque?”, nao te-
riamos a lei da attracgdo universal; se Pasteur nao per-
guntasse: “porque?”, nido teriamos o remedio contraa
hydrophobia; se Shakespeare nio perguntasse: “por-
que?”, ndo teriamos “Hamlet”... Este “porque” ¢
tudo. E o “porque?” das criancas tem esta vantagem:
suggere e arrasta o “porque?” das pessoas grandes
que com ellas convivem, porque obriga paes e maes.
e educadores a instruirem-se, para que possam Te- .
sponder as perguntas dos insaciaveis curiosos peque-
ninos.

Vejamos agora, a terceira das accusac¢ées: a men-
tira. Sim! realmente as criangas sdo mentiro-
sas... Mas sel-o-io mais do que nds, e mesmo
tanto quanto nés? Nés, na vida social, quasi nao fa-
zemos outra cousa sendo mentir. As relagdes sociaes
repousam quasi exclusivamente sobre artificios, em-
bustes, ardis, manhas, subterfugios, labias e ronhas,
que sdo a materia prima dessa fantastica industria da
Mentira. Os Alcestes, como o de Moliére, os misan-
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thropos que teem o proposito de “rompre en visiére a
tout le genre humain”, sdo incompativeis com a socie-
dade. Um homem, que sahisse por essas ruas a dizer
todas as verdades, seria internado num hospicio, ou
seria lynchado. Que dizer da politica e da diploma-
cia, — como sdo comprehendidas e praticadas pelos
mais adiantados povos do mundo? Que sao ellas, afi-
nal, senao o constante exercicio da dissimulacdo e da
dobrez, que niao sdo mais do que a for¢a e a necessi-
dade da Mentira? Machiavel, o rei da dissimulagio,
e Talleyrand, o imperador da dobrez, ainda sao os
padroeiros dos mais poderosos mestres e senhores da
sciencia de governar. Que foram estes dois homens
senao os supremos sacerdotes da Mentira? E ousa-
mos accusar as criancgas, ousamos dizer que ellas sio
mentirosas!

E’ preciso lembrar que, emquanto nés mentimos
por interesse ou malicia, as crian¢as mentem exclu-
sivamente por imaginacdo. A Imaginacdo é uma flor
espontanea dos verdes annos, uma flor ingenua, que
s6 da em arvore pequenina, e tem medo do inverno,
do outono, e até do verdo: é uma flor que sé da e
vive na primavera. A’ propor¢iao que vamos viven-
do, vamos perdendo a imaginagdo: de modo que nio
é por causa de imaginacdo que mentem os homens
que ja sdo homens e as mulheres que ja sdo senho-
1as... As criancas, essas mentem, porque o seu cere-
bro vive num perpetuo trabalho imaginativo. Um
cerebro infantil é um palco, ou uma téla cinematogra-
phica, ou um kaleidoscopio milagroso, em que Seé re-
presentam truculentas tragedias, admiraveis dramas,
hilariantes comedias, maravilhosas magicas, onde
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nascem, passam, repassam, morrem, renascem conti-
nuamente universos de impressées em um sé minu-
to. E’ por isto que as criancas gostam tanto de contos
de fadas... Nido porque o entrecho desses contos as
interesse profundamente, mas porque esse entrecho
é o germe de mil outros entrechos, que delle nascem
e se multiplicam infinitamente. Quando lhes dizemos
“FEra uma vez um sultio muito rico, que casou com
uma princeza muito linda...”, ellas nao sabem o que
é um sultio, nem o que é uma princeza, nem um ca-
samento; mas este comeco de fabula é para ellas o
ponto de partida, para a criacdo de um numero sem
conta de outros contos, que sé ellas entendem, que
ellas nido podem contar, architectura de prodigiosas
pecas theatraes, de que ellas sio ao mesmo tempo au-
tores e espectadores. A imaginacdo das criangas € es-
pantosa... E’ este incalculavel poder de ideacio que
obriga as criancas a serem mentirosas. E, afinal, que
mal pode haver em mentir, quando a mentira, sendo
deliciosa, é inoffensiva? Que é a Arte, sendo uma
grande, uma bellissima mentira? e, se ndo houvesse
Arte, que seria de nos, neste mundo tristissimo?

Assim, as principaes accusagdes articuladas con-
tra as criancas nada valem.

Em vez de lembrar os seus defeitos, que sdo os de-
feitos de toda a especie humana, patrimonio eterno
da nossa fraqueza, — ao contrario lembremos, com
vergonha, o que as vezes ellas perdem com a nossa
convivencia, e, com felicidade, o que muitas vezes nés
lucramos com a sua convivencia.

Somos nés fréquentemente que lhes ensinamos as
cousas menos louvaveis e menos bellas. Falando e
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conversando deante dellas, dizemos sem rebuco cou-
sas que as depravam e desmoralisam, porque estupi-
damente acreditamos que ellas ndo teem uma intelli-
gencia capaz de comprehender o que dizemos. Que
erro! Ellas ouvem, comprehendem e aprendem tu-
do... Deante dellas, na vida domestica, tratamos da
nossa vida privada e publica, e mostramos as nossas
pequeninas paixdes, resentimentos e maledicencia,
ambi¢oes e despeitos, invejas e rancores: e é assim
que lhes ensinamos o descontentamento, a cubica, a
mesquinharia, — e até a falta de patriotismo, porque
junto dellas estamos a dizer constantemente que “es-
te paiz esta perdido”...

E lembremos quantas cousas boas e formosas
ellas nos ensinam. Entre tantas cousas, ellas nos en-
sinam a curiosidade continua, estimulo para a pes-
quiza da verdade e do bem. E ensinam-nos a since-
ridade, a coragem, a confianca. Porque a crianca, na-
turalmente, nos seus moveis ¢é sincera, corajosa e
confiante: quando quer escalar um alto muro, es-
cala-o, ainda que tenha de cahir e magoar-se, — ao
contrario de nds, que, muitas vezes, deixamos de es-
calar as mais altas posicdes e as mais gloriosas hon-
ras, por falta de confianca em nossas proprias for-
¢as.

Admiremos, amemos, e procuremos comprehender
as criancas!

O nascimento de Jesus Christo veio dar 4 Arte hu-
mana um dos seus melhores assumptos, talvez o mais
vulgar e o mais formoso: o typo do Jesus-Menino,
Menino-Deus, explorado na pintura e na esculptura
por milhares de artistas. Notae bem! A infancia de
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Jesus, passada em tdo tristes soffrimentos, nio pare-
ce o symbolo de todos os soffrimentos, que curtem
todas as criancas? Nascido em uma tosca mangedou-
ra, porque, como diz Sao Lucas, para elle e seus
paes “ndo havia logar na estalagem”, Jesus veio ao
mundo numa hora de miseria; José, pobre, e Maria,
humilde e gravida, viajavam de Nazareth para Belém,
aonde iam alistar-se como judeus, em obediencia ao
edicto de Cesar Augusto; foi no meio da jornada que
o casal desaniparado viu surgir 4 luz o filhinho or-
phdo de conforto, mal deitado e mal enfaixado, na
companhia de pastores rudes, entre o boi paciente e
o jumento resignado, cujas figuras lendarias tantas
vezes a iconographia religiosa tem perpetuado. De-
pois desta primeira hora de penuria, quantas outras,
de fome e susto, correram para o Deus recemnado!
— o0 odio de Herodes, a cacada ao menino odiado, a
matanca dos innocentes, no numero dos quaes os per-
seguidores contavam encontrar a sua preza, e a fuga
para o Egypto, sem pado e sem tecto atravez de deser-
tos inclementes, e o regresso para a terra de Israel
enfre os mesmos sobresaltos. ..

Foi porque soffreu muito em pequenino, que Je-
sus sempre amou, durante toda a sua vida, todas as
criancas.

Jesus Christo, diz Sdo Lucas, estava um dia di-
zendo as suas parabolas ao povo, quando delle se
aproximaram as criangas attrahidas pela sua sedu-
ccao, e quizeram abracal-o; procuraram afastal-as os
discipulos; mas o Mestre aconchegou-as ao seio, e dis-
se: “Deixae que venham a mim os pequenlnos, por-
que delles sera o reino do céu!”
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O reino do céu... Nio basta! Eu quizera que, an-
tes do reino do céu, desde ja lhes pertenca o reino do
mundo. E’ justo e preciso que todas ellas sejam fe-
lizes e adoradas na terra. Fracas e mal comprehendi-
das, ellas sempre me ddo pena. Saibamos amal-as,
comprehendendo-as. E saibamos educal-as, ndo so6
para o seu bem, como para o nosso proprio bem: por-
que ellas sio bem melhores do que nds, e, sendo bem
educadas por nos, serdao as nossas educadoras.



XXXVII

TARDE

A tarde é a mais doce e triste estagdo do dia e
da alma. Dante, no primeiro verso da “Divina Co-
media”, disse que a grande visdo do Inferno, do Pur-
gatorio e do Ceu lhe appareceu no meio do caminho
da sua vida. Foi em 1300 que o divino poeta come-
cou a compor o seu poema; nascido em 1265, elle
entrava entdo no trigesimo quinto anno de sua ida-
de. Elle mesmo disse que é esta a idade media da
existencia humana; sdo suas estas palavras, no
“Convito”: “a nossa idade é um arco subindo e des-
cendo; o ponto mais alto d’este arco, il mezzo del
camin, é a idade dos trinta e cinco annos”.

Assim, entre os trinta e quarenta annos, o sol da
vida estd no zenith. E’ o meio-dia, a for¢ga maxima
do corpo e da alma, o pincaro extremo da montanha.
Ahi, comeca o declinio, principio da tarde... Tarde,
que as vezes é curta, outras vezes longa, fecunda ou
esteril, gloriosa ou humilhada, mas sempre bella. O
comeco é habitualmente esplendido. Até os cincoen-
ta annos, o sol ainda magnifica a paizagem; o ceu é
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uma planicie azul, afogada em luz offuscante; mas,
d’ahi por diante, o oeste, tingindo-se de ouro e pur-
pura, apresta o rutilante sepulcro do deus moribun-
do... Para mim, a ultima phase é a mais formosa.
Amo a tarde, e da tarde as derradeiras horas, o cre-
pusculo, a agonia, em que nascem as ultimas espe-
rancas, que sdo as melhores.

Gloria joven do sol no berco de ouro e chammas,
Alva! natal da luz, primavera do dia,

Nido te amo! nem a ti, canicula bravia

Que a ti mesma te estrues no fogo que derramas!

Amo-te, hora hesitante em que se preludia
O adagio vesperal: tumba que te recamas
De luto e de esplendor, de crepes e auriflammas,
Moribunda que ris sobre a propria agonia!

Amo-te, 6 tarde triste, 6 tarde augusta, que, entre
Os primeiros clardes das estrellas, no ventre,
Sob os véos. do mysterio e da sombra orvalhada,

Trazes a palpitar, como um fruto do outono,
A noite, alma nutriz da volupia e do somno,
Perpetuacio da vida e iniciacdo do nada!
2 ! l

Quando comeca a symphonia da tarde, 2 Natu-
reza, como a alma, pensa. Os rios choram:

Maguados, ao crepusculo dormente,
Ora em rebojos galopantes, ora

Em desmaios de pena e de demora,
Rios, choraes amarguradamente.

Bila¢ — Confs. e Discursos 24
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Desejaes regressar... Mas, leito em fora,
Correis; e misturaes, pela corrente,

Um desejo e uma angustia, entre a nascente
De onde vindes e a foz que vos devora.

Soffreis da pressa, e, a um tempo, da lembranga...
Pois no vosso clamor, que a sombra invade,
No vosso pranto, que no mar se langa,

Rios tristes! agita-se a anciedade
De todos os que vivem de esperancga,
De todos os que morrem de saudade.

A montanha sonha:

Calma, entre os ventgs em lufadas cheias
De um vago sussurrar de ladainha,
Sacerdotiza em prece, o vulto alteias

Do valle, quando a noite se avizinha.

Rezas sobre os desertos e as areias,
Sobre as florestas e a amplidao marinha;
E ajoelhadas rodeiam-te as aldeias,
Mudas servas aos pés de uma rainha.

Ardes num holocausto de ternura...
E abres, piedosa, a solidao bravia
Para as aguias e as nuvens, a acolhel-as;

E invades, como um sonho, a immensa altura,
— Ultima a receber o adeus do dia,
Primeira a ter a bengcam das estrellas!
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Na celagem vermelha, que se banha
Na rutilante immolacio do dia,

As arvores, ao longe, na montanha,
Retorcem-se espectraes 4 ventania.

Arvores negras, que visdo estranha
Vos atérra? que horror vos arrepia?
Que pesadelo os troncos vos assanha,
Descabellando a vossa ramaria?

Tendes alma tambem... Amaes o seio
Da terra; mas sonhaes, como sonhamos,
Bracejaes, como nés, no mesmo_anceio.

Infelizes, no pincaro do monte,
(Ah! nao ter azas!) estendeis os ramos
A’ esperanga e ao mysterio do horizonte. ..

Mas a vinda das primeiras estrellas adogca esta
inquietagdo: '

Desenrola-se a sombra no regaco
Da morna tarde, no esmaiado anil;
Dorme, no offego do calor febril,

A natureza, molle de cansaco.

Vagarosas estrellas! passo a passo,
O aprisco desertando, 4s mil e 4s mil,
Vindes do ignoto seio do redil

Num compacto rebanho, e encheis o espago.
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E emquanto, lentas, sobre a paz terrena
Vos tresmalhaes tremulamente a flux,
Uma divina musica serena

Desce rolando pela vossa luz:
Cuida-se ouvir, ovelhas de ouro! a avena
Do invisivel pastor que vos conduz...

Sobre todas as cousas, como sobre a nossa alma,
caem a paz e a resignacao:

Sou como um valle, numa tarde fria,

Quando as almas dos sinos, de uma em uma,
No solucoso adeus da ave-maria

Expiram longamente pela bruma.

E’ pobre a minha messe; é nevoa e espuma
Toda a gloria e o trabalho em que eu ardia...
Mas a resignacao doura e perfuma

A tristeza do termo do meu dia.

Adormecendo, no meu sonho incerto
Tenho a illusdo do premio que ambiciono:
Cae o ceu sobre mim em pyrilampos...

E num recolhimento a Deus offerto
O cansado labor e o inquieto somno
Das minhas povoacdes e dos meus campos.

Revolta e tristeza, a principio, e, depois, re-
signacdo, e até alegria. Comprehende-se bem a des-
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esperagdo, que invade o coracio de uma bella mu-
lher, quando elle sente o declinio da sua belleza:

Vé-se no espelho; e vé pela janella

A dolorosa angustia vespertina:

Pallido, morre o sol... Mas, ai! termina
Outra tarde mais triste dentro d’ella.

Outra queda mais funda lhe revela

O aco feroz, e o horror de outra ruina:
Rouba-lhe a idade, perfida e assassina,
Mais do que a vida, o orgulho de ser bella.

Fios de prata... rugas... O desgosto
Enche-a de sombras, como a suffocal-a
Numa noite que ahi vem... E no seu rosto

Uma lagrima tremula resvala,
Tremula, a scintillar, como, ao sol posto,
Uma primeira estrella em ceu de opala...

Mas, 4s vezes, este soffrimento é annullado pela
consciencia da nova belleza que a velhice majestosa
da 4 belleza feminina. Aspasia conseguiu ser extre-
mamente bella até a extrema velhice. Porque com-
prehendeu o valor e a dignidade da sua tarde:

Do Hellesponto, do Egeu, do Jonio, em romaria
Vinham vel-a e admiral-a ephebos e donzellas.

E elles: “que sol nos teus cabellos brancos!” E ellas:
“B'rilha mais do que a aurora o final do teu dia”.
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Velha, Aspasia, como um clardo, na academia
E na agora, surgia e offuscava as mais bellas;
E, sob as cans, e sob as roupagens singelas,
Aureolada do amor de Pericles, sorria.

Ella e a Acrépole, frente a frente, eram, serenas,
Unidas no esplendor, gemeas na majestade,
A suprema harmonia, illuminando Athenas.

Aspasia, deusa clara e simples, na moldura
Do ceu, nume feliz, perfumava a cidade. ..
Era uma religido a sua formosura!

Na alma dos artistas, dos pensadores, que dolo-
rosa e terrivel, a principio, a consciencia da velhice,
com. a molestia e a queda do talento no crepusculo
do vigor mental! Podeis imaginar maior tormento
do que o de Beethoven, velho, quando ensurdeceu?

Surdo, na universal indifferenca, um dia,
Beethoven, levantando um desvairado appello,
Sentia a terra e o mar num mudo pesadelo. ..
~— E o seu mundo interior cantava e restrugia!

Torvo o gesto, perdido o olhar, hirto o cabello,

Viu, sobre a orchestra¢gdo que no seu craneo havia,
Os astros em torpor na immensidade fria,

O ar e os ventos sem voz, a natureza em gelo.
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Era o nada, a eversdo do chaos no cataclysmo,
A syncope do som no paramo profundo,
O silencio, a algidez, o vacuo, o horror no abysmo. ..

E Beethoven, no seu supremo desconforto,
Velho e pobre, cahiu, como um deus moribundo,
Lancando a maldi¢do sobre o universo morto!

Mas nesta desgraca Beethoven tinha a consciencia
do seu poder; no naufragio uma cousa se salvava: o
seu orgulho; a sua maldicao era ainda a for¢ca do seu
genio. O orgulho da vigor e defesa aos que soffrem
a desventura, a enfermidade, a miseria. Nao foi isto
que salvou Camoes, no innominavel horror da sua
desgraca na prisio da India, no tronco de Goa?

Camdes soffre na infamia da clausura,
Paria sem honra, naufrago sem nome;
E rala, na saudade que o consome,

O pobre peito contra a pedra dura.

O seu genio illumina a abjecta lura...
Mas a vida das carnes se lhe some:
Fome de pio, e, outra mais negra fome,
Falta de affecto, mingua de ventura.

Do proprio fel, dos intimos venenos,
Faz a gloria da patria e a luz da raca.
E chora, na ignominia. Mas, ao menos,

Possue, na mesquinhez da terra crassa
E na vergonha de homens tdo pequenos,
O orgulho de ser grande na desgracga!
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A tarde da vida nao afflige s6mente as grandes
almas, os espiritos superiores. Esta inquietagdo do
oceaso, esta incerteza da hora dubia, esta saudade e
esta desespera¢do acabrunham todos os homens. A
ancia pela perfeicdo impossivel, o descontentamento
pelas decepgdes do trabalho, as desillusoes do amor
enganado ou desenganado, a tristeza que causa o es-
pectaculo das inevitaveis injustigas do viver, a tortu-
ra que suscitam as perguntas sem resposta e os mys-
terios sem solucio do mundo physico e do mundo
moral, — todos estes sentimentos, que sempre domi-
nam o espirito durante toda a existencia, aggravam-
se e exacerbam-se nesta hora dolorosa em que comega
a velhice: -

Oh! o ideal da perfei¢gao, que nunca se attinge!

Nunca entrarei jamais o teu recinto:
Na seducc¢do e no fulgor que exhalas,
Ficas vedada num radiante cinto
De riquezas, de gozos e de galas.

Amo-te, cubicando-te... E, faminto,

Adivinho o esplendor das tuas salas,

E todo o aroma dos teus parques sinto,

E ou¢o a musica e o sonho em que te embalas...

Eternamente ao meu olhar pompeias,
E olho-te em vio, maravilhosa e bella,
Adarvada de altissimas ameias.

E & noite, 4 luz dos astros, a horas mortas,
Rondo-te, e arquejo, e chéro, 6 cidadella!
Como um barbaro uivando 4s tuas portas.
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E o arrependimento pelo gozo que se nio teve,
pela ventura que nio se logrou, e até pelo soffrimen-
to que nao foi curtido. ..

A’s vezes, uma dor me desespera...
Nestas ancias e duvidas em que ando.
Sonho e padeco, neste outono, quando
Calculo o que perdi na primavera.

Versos e amores suffoquei calando

Sem os gozar numa explosdo sincera.

Ah! mais cem vidas! com que ardor quizera
Mais viver, mais penar, e amar cantando!

Sinto o que esperdicei na juventude. ..
Choéro, neste comeco da velhice,
Martyr da hypocrisia ou da virtude,

Os beijos que ndo tive por tolice,
Por timidez o que soffrer nio pude,
E por pudor os versos que ndo disse. ..

e a solidao moral:

Ha no espaco milhdes de estrellas carinhosas,
Ao aleance do teu olhar... Mas conjecturas
Aquellas que ndo vés, igneas e ignotas rosas,
Vicando na mais longe altura das alturas.

Ha na terra milhdes de mulheres formosas,

Ao alcance do teu desejo... Mas procuras

As que ndo vivem, sonho e affecto que nao gozas
Nem gozaras, visdes passadas ou futuras.
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Assim, numa abstraccio de numeros e imagens,
Vives. Olhas com tedio o planeta ermo e triste,
E achas deserta e escura a abobada celeste.

E morreras, sésinho, entre duas miragens:
As estrellas sem nome — a luz que nunca viste,
E as mulheres sem corpo — o amor que nao tiveste!

E quando se imagina que morre a esperanga:

Quando as estrellas surgem na ta}rde, surge a esperanca...
Toda alma triste, no seu desgosto, sonha um Messias:
Quem sabe? o acaso, na sorte esquiva, traz a mudanca

E onche de mundos as existencias que eram vasias.

Quando as estrellas brilham mais vivas, brilha a esperanca...
Os olhos fulgem; loucas, ensaiam as azas frias:

Tantos amores ha pela terra, que a mio alcanga!

E ha tantos astros, com outras vidas, para outros dias!

Mas de azas fracas, baixando os olhos, o sonho cansa;
No ceu e na alma, cerram-se as brumas, gelam-se as luzes:
Quando as estrellas tremem de frio, treme a esperanga...

Tempo! o delirio da moeidade ndo reproduzes!
Dorme o passado... Quantos sepulcros, e quantas cruges!
Quando as estrellas morrem na aurora, morre a esperanca...

Mas a esperan¢a nunca morre. A tarde traz com-
. 1 ol . N .
sigo, a0 mesmo tempo, o mal e o remedio, o soffri-
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mento e a cura. Ella traz, ao lado da revolta, a resi-
gnacdo. As boas almas habituam-se ao soffrimento,
e chegam a amal-o. Foi o que Dante sentiu, quando
chegou ao Paraiso:

.. Emfim, transpondo o Inferno e o Purgatorio, Dante
Chegara 4 extrema luz, pela mio de Beatriz:

Triste no summo bem, triste no excelso instante,

O Poeta comprehendéra o mal de ser feliz...

Saudoso, ao igneo horror do barathro distante,
Ao vortice tartareo o olhar volvendo, quiz
Regressar 4 gehenna, onde a turba ullulante,
Nos torvelins raivando arde na chamma ultriz:
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porque ella é a mie de todas as illusGes e consola-
goes.

Bemdito o que na terra o fogo fez, e o tecto;

E o que uniu a charrua ao boi paciente e amigo;

E o que encontrou a enxada; e o que do chao abjecto
Fez aos beijos do sol o ouro brotar do trigo;

E o que o ferro forjou; e o piedoso architecto,
Que ideou, depois do bergo e do lar, o jazigo;

E o que os fios urdiu; e o que achou o alphabeto;
E o que deu uma esmola ao primeiro mendigo;

E o que soltou ao mar a quilha, e ao vento o panno;
E o que o inventou o canto; e o que criou a lyra;
E o que domou o raio; e o que algou o aeroplano...

Mas bemdito, entre os mais, o que no dé profundo
Descobriu a Esperanca, a divina mentira,
Dando ao homem o dom de supportar o mundo!

Cansada e abatida, embora, a alma pode ser feliz
quando reconhece que trabalhou para outras almas:

Viverei! Nos meus dias descontentes,

Nio soffro s6 por mim. Soffro, a sangrar,
Todo o infinito universal pezar,

A tristeza das cousas e dos entes.
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Alheios prantos, em cachdes ardentes,
Veem ao meu coracdo e ao meu olhar:
Tal, num estuario immenso, acolhe o mar
Todas as aguas vivas das vertentes.

Morre o infeliz, que unicamente encerra
A propria dor estrangulada em si. ..
Mas vive a Vida que em meus versos erra;

Vive o consolo que deixei aqui;
Vive a piedade que espalhei na terra...
Assim, ndo morrerei, porque soffri!

Que importa se afogue a tarde nas trevas da noi
te? O extremo crepusculo traz uma nova aurora. A
Morte, que, no comeco da tarde, é um motivo de hor
ror, é depois um attractivo de curiosidade ardente:

Sinto '4s vezes, 4 noite, o invisivel cortejo

De outras vidas, num chaos de clarées e gemidos:
Vago tropel, voejar confuso, halito e beijo

De cousas sem figura e seres escondidos.

Miseravel, percebo, em tortura e desejo,

Um perfume, um sabor, um tacto incomprehendidos,
E vozes que nio ougo, e cores que nao vejo,

Um mundo superior aos meus cinco sentidos,
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Ardo, aspiro, por ver, por saber, longe, acima,
Fora de mim, alem da duvida e do espaunto!
E, na sideracdo, que um dia me redime,

Liberto, fluctuarei, feliz, no seio ethereo,
E, 6 Morte! rolarei no teu piedoso manto,
Para o deslumbramento augusto do Mysterio!

Emfim, amemos e abengoemos a tarde, que é o
doce scherzo da symphonia da Vida; pensemos, so-
nhemos, sejamos bons, para que o final da sympho-
nia seja radiante e triumphal.
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