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o SR. COELHO NETTO 

Torraenta, por COELHO NETTO, Rio de Janeiro, 
Laemmert e C", editores, 1901. Cp. do mesmo 
autor: O Rei Phantasma, 1895; Miragem, 1895; 
Sertão, 1897 ; Inverno em Flor, 1897 ; O Paraiso, 
O Morto, Romanceiro, todos de 1898; A Capital 
Federal, 3* edição, 1899; Pelo Amor, Saldunes, 
1900.. 

E' hoje o Sr. Coelho Nelto o mais copioso dos 
nossos escriptores, e copioso no duplo sentido 
de autor de numerosos livros, artigos, chroni- 
cas e folhetins, e de abundoso em palavras. No 
ante-rosto do seu ultimo livro, Tormenta, nos 
enumera elle vinte e quatro obras, annunciando 
mais cinco para breve. E o Sr. Coelho Nelto 
de pouco terá excedido os trinta annos, e não 
haverá vinte que escreve. Certo a maioria desses 
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livros são apenas edições era volumes de es- 
criplos já publicados em jornaes e revistas. Não 
tira isso, todavia, soja elle neste momento, e 
não sei- si não lambem em todos os tempos, o 
mais copioso dos nossos escriptores. A não ser 
Joaquim Manoel de Macedo, não conheço nas 
nossas letras escriptor que se lhe avantage, e 
mais o autor da Moreninha escreveu durante 
quarenta annos. Esta approximação nada tem, 
no meu pensamento de depreciativa, pois, si sob 
o aspecto puramente literário, a critica pódc col- 
locar o Sr. Coelho Netto mais alto que Macedo, 
do ponto do vista da historia da literatura bra- 
zileira, a importância deste me parece maior. 

Não falta ahi quem desta copiosa producção 
faça ao moço escriptor um grande mérito. Eu 
de mim, por amor delle e da nossa literatura, o 
não quizera tão abundante, nem tão numeroso. 
Penso que a sua farta producção de alguma 
sorte comprometteu as reaes qualidades de que 
é dotado. Com a melhor vontade, não logro 
ainda ver nas duas dúzias de livros seus publi- 
cados um livro, a obra que todo artista, para 
viver na memória dos homens e iníluir nelles, 
deve deixar após si. Essa obra o escriptor de 
licção, poeta, romancista ou dramaturgo, pôde 
íazcl-a em muitos ou em um só volume, a sua 
superioridade, porém, depende do fazel-a. O 
Sr.  Coelho Netto se tem dispersado,  gastado 
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mesmo, num labor, meritorio sem duvida, por- 
que indica nm raro amor e uma não vulgar 
ilisposirào ao trabalho, que receio não o haja 
prejudicado c, o que mais é, ás nossas leiras, 
de que elle foi seguramente, nos últimos tem- 
pos, a mais esplendida esperan(;a. Elle tem sem 
duvida o amor da sua arle; é talvez duvidoso 
si lera no mesmo grau o respeito delia, si a não 
sacrificará por vezes ou a imperiosas e respeitá- 
veis circumslancias maleriaes ou a uma popu- 
laridade de mau cunho, a que um verdadeiro 
artista, um escriptor que se preza, deve ser 
sempre superior. E se não pense que eslou 
advogando a causa, que julgo detestável, dos 
oscriplores pro-humanos, queridos de Nietzche; 
não, não concebo a arte, quahjuer que seja a 
sua fôrma, sináo social e humana, e os puros 
esthetas, sobre os achar frivolos, me são pro- 
lundamento anlipathicos. Mas pôde o artista 
ser fundamente humano, piedoso, democrata e 
popular até, sem sacrificar jamais á populari- 
lade —-a gloria era trocos miúdos, como lhe 

chamou Hugo, — ou requestal-a. A vangloria 
das ruas celebres, dos cenaculos, das parcerias 
ou do noticiário pôde deliciar o fácil amor- 
próprio de um homem de penna, cuja vaidade ' 
sô é comparável á que de commum se allribuc 
ás bellas; mas não creio seja nunca um nobre 
i'slimul(j a um serio labor das letras. 
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Porventura havia  iio Sr. Coelho  Nelto, ha 
ainda, lalvcz,  os mais feHzes dons de arlisla 
capaz   do  comprehender e traduzir o  soffri- 
menlo humano. A sua sensibihdado, aliás toda 
nervosa, si posso dizer assim, dava-lhe, inde- 
pendenlemenle da sua visão, da sua reflexão 
ou da sua vontade, o contacto delia. E a sua 
impressionabilidade mais de uma vez, como em 
Mh'agem, que para mim contiiuia a ser o seu 
melhor livro, o em alguns dos seus contos, a 
sentiu e exprimiu de modo a commover-nos in- 
tensamente. Mas a virtuosidade, o diletantismo 
domina afinal no Sr. Coelho Netio a naturali- 
dade da sua inspiração e a desvia do seu curso 
genuíno. Romântico e profundamente român- 
tico, — que o romantismo é a dominante do seu 
temperamento literário — naturalista, realista 
e idealista a um tempo, e por ultimo symbolista, 
(Veja   Romanceiro,   Pelo Amor!  Saldunes  o 
pnssim), sente-se que esta mistura incoherenlo - 
de tendências eslhcticas não é nelle o resultado 
do ecletismo contemporâneo, mas antes o effeito 
de um engenho ({uo se compraz em experimen- 
tar-se em modos e gêneros diversos. Esta ver- 
satilidade esthetica pôde ser, e eu receio muito 
seja, um symploma de insinceridade artística. 
A habilidade, ainda o talento, e,  melhor que 
tudo, a virtuosidade que um escriptor pódc nclla 
revelar, realmente do escasso merecimento é 
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desde que lhe não faça — c as mais das vezes 
lh'o não consente — deixar unia obra inteiriça 
e homogênea, peh)s seus aspectos exteriores e 
pelo espirito que a anima. E só taes obras vi- 
vem, e por sua vez produzem. Pôde bem ser que 
eu não saiba ver na obra copiosa do Sr. Coelho 
Netto; mas essa obra, estimavel, considerável 
mesmo, por mais de uma face, não tem, a meu 
vêr, a inteireza, a homogeneidade, a unidade 
espiritual que, apezar de Iodas as modalidades 
secundarias, são evidentes na obra do qualquer 
dos grandes escriplores estrangeiros, e para não 
sair da nossa lingua, na de um Garrett, de um 
Camillo, de um Eça ou de um Alencar. E não 
é um grande escriplor sinão aquelle ([uc faz 
essa obra. 

Por uma illusão dessas a que são os artistas 
tão sujeitos, já o Sr. Coelho Netto se qualilicou 
a si mesmo de Atheniense e de'primilivo. Nem 
uma, nem outra cousa. -Aliás as duas são in- 
compatíveis. No gênio grego, feito de razão e 
bom sen.so, simples e claro, não ha nada de 
primitivo, no sentido [dado a esta palavra pelo 
escriplor, que é o sentido eni que a usa a estlie- 
tica moderna ; não ha propriamente ingenui- 
dade, como nos pintores italianos de quatrocen- 
tos, mas reílexão espontânea, natural, nascida, 
póde-se dizer, do gênio peculiar da raça. Si ha 
singeleza, espontaneidade, simplicidade, ha Iam- 
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bem scieiicia, calculo, precisão, e, sobretudo, 
um senlimenlo ilas proporções, da linha, da me- 
dida, da nuança, que o primitivo não comporta, 
e que, com a fmura do pensamento e a clareza 
da expressão, constituem o atlicismo. O primi- 
tivo é justamente o contrario, e o seu principal 
caracter, si o primitivo existisse em literatura, 
como existiu na pintura ou na musica, seria a 
inu;enuidade idiota, no velho sentido vernáculo 
desta palavra. Somente acaso se encontraria 
nos contos e cantos populares do homem ape- 
nas emergido da animalidade primitiva. Ho- 
mero está bem longe de ser um primitivo, no 
mesmo sentido em que o são em pintura Gima- 
bue ou Gioto, ou Frei Angélico, ou os sym- 
phonistas do século xvi. O Sr. Coelho Netto 
não é, como erradamente se julga, nem um 
ITelleno, nem um primitivo, e menos ainda 
primitivo como homem da natureza. O que no 
mundo hellenico, na obra literária da Grécia o 
seduz, o que elle sobretudo estima e aprecia, 
são os seus lados românticos, as exterioridades 
espectaculosas, os aspectos trágicos, romanes- 
cos, e mais o brilho, o colorido. E' o mesmo que 
o embevece no Oriente, no Egypto, na Biblia, 
depois nas lendas scptentrionaes da Germania 
ou da Escossia, com os seus costumes singula- 
res, os seus vestuários exóticos, os seus nomes 
cxquisilos de romance e de aventura, e até no 
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druidismo de fancaria de Eugênio Sue, trans- 
portado para Saldunes. Mas na sua obra, de 
todas estas excentricidades gregas, orientaes, 
biblicas ou septentrionaes, ha somente a im- 
pressão dos aspectos exteriores, a decoração, o 
scenario, nomes, expressões lechuicas ; a pró- 
pria alma das cóusas, essa não ha encontral-a. 
Apenas tomou daquillo o que quadrava ao seu 
sentimento romântico, o bric-à-brac histórico e 
lendário, que'é uma pura predilecção român- 
tica, e que, geitosamente empregado, daria ao 
seu ostylo, á sua maneira, um motivo decora- 
tivo novo, ou com apparencia, ao menos, de no- 
vidade, própria para enganar os ingênuos. Um 
critico nosso, o Sr. Araripe Júnior, chamou ao 
Sr. Coelho Nello « um assombrado » ; eu cha- 
mar-lhe-ia « um complicado », si pudesse dar 
em uma palavra a impressão que tenho do seu 
lalento. Mas um complicado que não fosse com- 
plexo, porque alinal me parece que a compli- 
cação do gênio do Sr. Coelho Netto é toda ex- 
terior, de superfície, o, para dizer todo o meu 

" pensamento, de vontade. Uma complicação toda 
üleraria, sem nenhuma, ou quasi nenhuma, 
complexidade interior. Neste sentido, sim, o 
Sr. Coelho Netto seria um primitivo. Mas elle 
é um nervoso, talvez muito de nervosismo or- 
gânico, o que não é da minha alçada, e fora 
impertinente indagar, mas dessa  espécie   de 
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nervosismo literário o arlislico, que não sei si 
não será um producto de imitação; de auto sug- 
gestação, de pura imaginarão, mesmo de sno- 
bismo, que mais òu menos ataca a Iodos nós. 
Alguém mais  que eu amigo das theorias em 
moda poderia acaso classillcal-o numa das cate- 
gorias de Nordau. Não pendo para ahi, nem 
creio bastante nas vantagens e valor de taes 
locubrações. Preferiria explicar, si pudesse, o 
aulor pela obra a explicar a obra polo autor. A 
minha idéa do talento do Sr. Coelho Netto, e 
não da pessoa do Sr. Coelho Netto, vem-me di- 
rectamonte do [estudo da sua obra. A caracte- 
rística dessa obra aíigura-se-me o contrario da 
simplicidade grega ou da ingenuidade primi- 
tiva. Salvo na parle assignada Caliban, e nos 
escriplos do gênero do Romanceiro, não sinto 
nella real espontaneidade. Percebe-se a preoc- 
cupação do literato, aquillo a que um grande 
romancista russo chamava com desprezo « a li- 
teratura ». Não é só a sua paizagem, como já 
tive occasião de notar, que ó arranjada, « feita 
de chie », a mesma vida em todos os seus ro- 
mances também o é. O seu sertão é uma pura 
creação da sua fantasia, sem correspondência 
na realidade do inferior brazileiro.   Mas si o 
Sr. Coelho Nelto engana-se redondamente sup 
pondo-se um grego, cumpre convir, e de passa- 
gem já acima o liz, que não é tão completa a 
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sua illusão dizendo-se um primilivo. A sua pri- 
meira impressão das cousas é, lalvez, singela, 
de espanto^ de homem simples, mas a sensação 
que delia resulta complica-se logo no seu cére- 
bro de Iif,eralo e de romanlico, cujas preferen- 
cias vão ao maravilhoso, ao extravagante, ao 
mystico. Creio não errar julgando que na obra 
de Shakespeare, dos Scandinavos, dos symbo- 
listas, como Moolerlink, dos romancistas russos, 
como nas civilizações e lendas exóticas, foi esse 
aspecto o que mais o impressionou e o iníluiu. 
E essa influencia, ou, si quizerem, essa feição 
do seu talento, prejudicou, a meu ver, outras 
qualidades, porventura mais suas. 

A imaginação, quasi estou em dizer a fanta- 
sia, é a qualidade predominante no Sr. Coelho 
Nelto. Imaginação rica, abundante, brilhante 
sobretudo, opulenta até ii desordem, mas de 
facto sem força creadora. Qual é o typo, o ca- 
racter, a acção significativa, a scena cuja i^ecor- 
dação guardemos, da copiosa obra novellistica 
do Sr. Coelho Netto? Nao ha nenhuma origina- 
lidade e invenção nos seus Ihemas, nem verda- 
deiramente elle tem a força de renoval-os re- 
creando-os, que é ainda o que de melhor pôde 
fazer o artista. O thema do Pelo Amor! é antigo 
como a literatura, e o velho tutor ou padrasto, 
ou amigo, apaixonado da pupilla não é mais 
moderno. Não desconheço que nada ha novo 

1. 
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em arte, cuja só originalidade possível é dar- 
nos a impressão da novidade. Mas não ó esle, 
pettso eu, o caso daquellas obras, na primeira 
das quaes a acyão se desenvolve faligante- 
mente, e a composição é puramente rhetorica. 
Mas a imaginação do Sr. Coelho Netto, limita- 
da, si não estou em erro, pelo lado da creação, 
dcsborda verdadeiramente pelo outro, a que cha- 
marei decorativo, mas infelizmente indiscipli- 
nada. E então soccorre-se de todo esse bric-á- 
brac exótico do que falei; orientalismo biblico, 
mylhologia hellenica ou scandinava, lendas ger- 
mânicas e saxonias, crendices medievaes. De 
tudo isso a sua imaginação se apodera e tudo 
isso mistura, produzindo essa « maneira » a 
que um literato nosso, seu amigo, chamava pit- 
torescamente e sem maldade « os capharnaums 
do Coelho Netto ». Desses « capharnaums », 
de que, temperando-os de uma sensibilidade de 
gosto e naturalidade discutíveis, ainda usa e 
abusa como clironista, não se resente já tanto o 
seu ultimo romance TorDienta. 

O leitor altento deste romance sente na sua 
composição alguma cousa de disparatado. O 
princípio não lhe parecerá acoramodar-se com 
o fim. Aliás nos melhores romances do Sr. 
Coelho Netto ha sempre um grave defeito de 
composição, falta de cohesão, soluções de conti- 
nuidade, falhas ou superfectações. Não quero 
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ouiro exemplo que Miragem, lalvez o melhor, 
onde ha uma parte, e exlensa, que parece ler 
sido escripla apenas para alongar o volume, 
sem nenhuma relação útil, e menos necessária, 
com a acção. Por isso preüro o Sr. Coelho 
Netto no conto e sobretudo, como disse, em 
pequenos escriptos, como os do Romanceiro. 
Acho-os mais de accôrdo com o seu gênio, e 
não sei si hão lambem cm melhor relação com 
a natureza do seu trabalho apressado e dia a 
dia feito. O romance exige, penso, outro methodo 
de Irabalho. Tomo a liberdade de repetir aqui 
o que já escrevi alludindo ao Sr. Coelho Netto: 
« Todo o mundo vô que, por mais bem elabo- 
rada que seja a conlexlura de um grande ro- 
mance, mesmo nas suas minimas particulari- 
dades, não é possível redigil-o sem modificar 
acjui e ali, volLar atrás, comparar umas partes 
com outras, cortar, emendar, accrescentar, 
desenvolver, acertar, emíim repor vinte vezes a 
obra no tear, segundo o sábio conselho de 
Boileau, para de cada vez reconhecer-lhe as 
imperfeições infalliveis, apreciar-lhe melhor as 
qualidades boas ou más, e polindo-a e repolin- 
do-a, tentar attingir aquella perfeição, que é a 
ambição e o desespero de todo o artista. Nem 
ha concebermos uma obra prima sem esse 
trabalho critico de conjunto feito pelo próprio 
autor. Só esse trabalho pôde leval-o ao senti- 



12 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

monto de ordem, de symetria, de unidade, de 
harmonia, sem o qual não lia, que eu saiba, 
nenhuma i^rande obra de arle, em qualquer 
gênero. Essa operação não tem o Sr. Coelho 
Nclto tido vagar para fazer, e ao seu systema 
de trabalho attribuo eu unicamente a falha em 
sua obra do livro que, com as suas capacidades, 
já poderia ter feito. E o seu processo de tra- 
balho aii jour le jour não permitte que saiam 
perfeitas de suas mãos sinão estas obras meno- 
res.'Não é a primeira vez que liro digo, nem, 
ai de mim ! será porventura a ullima, jiorque 
me peza ver a mais bella talvez das organiza- 
ções literárias da penúltima geração ameaçar 
perder-se numa obra de afogo. Não esqueça 
o escriptor que o tempo não respeita o que se 
faz sem ello, e que a arte não admilte mais, 
e não o admitiiu cm verdade nunca, o impro- 
viso. » 

Quando começa este romance Tormenta, Ju- 
lião, o protogonista, um medico, novo, viuvo, 
depois de mezes de saudade e de dôr da amada 
esposa perdida ao cabo de três annos de casa- 
mento feliz, « reenlrava na vida readquirindo a 
alegria, num remoçamento. » Um grande pezar 
sentira pela morto da mulher, que lhe deixara 
um filho, em quem concentrava elle a funda 
affeição que tivera á morta, ainda amada e car- 
pida, áquem túmulo. Posto o filho cm casa de 
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velhos e bons amigos, e padrinhos delle, deixara 
o medico a casa, ninho dos seus amores tão cedo 
desfeito, e na qual tudo lhe falava da morta, 
tudo lhe despertava a saudade, acabando por 
obcecal-o nella, recolhera a uma pensão e en- 
trara de novo a clinicar. Neste oflicio apai- 
xona-se por uma doente, moça, bella, rica, espi- 
riluosa, e, apezar do seu amor pela defuncta, 
dos seus protestos de se Utão casar outra vez, de 
consagrai'-se só ao lilho, esposa ao cabo de 
pouco tempo a sua bella cliente, Isaura, que 
também o amara desde que o viu. 

Estes dados succintos, aíiuella viuvez ena- 
morada, aquelle fdho querido, que ao principio 
parece ser no mesmo pai um estorvo á satisfa- 
ção do seu novo amor, c outras circumstancias 
que o leitor do romance apreciará, parece in- 
dicarem que o drama se vai passar entre o pai, 
o fdho c a madrasta, que é o doloroso caso da 
orphandade o thema da licçào. Tudo, com effei 
to, predispõe a imaginarnjos isto, mas de súbito, 
sem preparo, a acrão faz-se outra, e o thema c 
simplesmente o ciúme, e para o desenvolvi- 
mento delle reconhecemos que era absoluta- 
mente inútil que Julião fosse viuvo, e que ti- 
vesse um íllho, o qual apenas tem no romance 
um apagado e desnecessário papel de comparsa, 
A falta de lógica na composição é evidente, e o 
leitor a verificará. Mas não é só a mudança do 
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thema, como de quem começa um romance com 
uma idéa e muda-a do meio para o íim; no 
novo thema ha inconi^ruencias graves. Sei que 
lambem na vida as ha, mas essas explica-as a 
mesma vida, e o dever e a capacidade do ro- 
mancista é dar-me a sensação, a illusão da vida, 
é fazer-me aceilar no livro o que aceito na 
vida. 

Casaram-se Juliáo e Isaura. « Nos primeiros 
dias, — conta o romancista — abrazado num 
intenso amor voluptuoso, Juliào mal se apartava 
de Isaura,.. » e nos descreve a mais deliciosa 
das luas de mel. « Nada perturbava a felicida- 
de serena do casal — a vida corria fácil e suave 
por entre sorrisos e beijos, num ininterrompido 
idyUio. >■> De repente, quando Isaura, como de 
costume, ia interromper com carinhos a sua lei- 
lura, .lulião, « que as mais das vezes attraia-a 
apaixonado », — « estendeu o braço como para 
impedir, que ella se approximasse ». Começa 
aqui a primeira crise do casal, o resentimento 
da mulher conlra o marido, o ciúme delia — 
porque ao depois o ciumento será elle. 

Não posso, sem estender demasiado este li- 
geiro estudo, sinão indicar o que chamei a 
incongruência desta duahdade de thema. O 
leitor do livro verificará si tenho ou não razão. 
E não é ao ciúme atacando alternada e separa- 
damente os dous cônjuges que chamo incon- 
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yruencia, mas ao íaclo de não nic ler o autor 
suflicientcmenle explicado e preparado os acon- 
tecimenlos, o que se passa no animo dos seus 
personagens. Julião vive desde aquella scena 
para os seus livros, para a sua profissão, desama 
a mulher, recobra as saudades da morta e chega 
a descobrir que de facto não ama a segunda, 
que foi victima de uma superexcilacão dos 
senlidos, e alé que não é um affeclivo, que nem 
siquer ao filho, que continua a viver com os 
padrinhos, ama verdadeiramente. Ora, alé 
enlão tudo nos indicava nelle justame.nle o 
contrario, um ente bom e affectuoso. Aban- 
donada pelo estudo, pela clinica, pela morta, 
Isaura soffre do repudio do marido, e lastima- 
se. Ella vive isolada, não sae, não se diverte 
nem distrae, não laz nem recebe sinão raras 
visitas. Quando os velhos amigos, que foram 
como segundos pais a Julião, lhe censuram a 
a situação em que deixa a mulher, elle res- 
ponde-lhes : — « Porque não toma um carro ? 
En não me opponho a que ella saia, antes in- 
sisto com ella para que visite os parentes, as 
amigas... mas não, ha de ser comigo sempre, 
entende que devo deixar as minhas obrigações, 
os meus afazeres para andar de um lado para 
outro... » e por duas paginas (as falas são lon- 
gas neste livro) dá as suas razões, de não dis- 
trair a mulher o faz  a   sua profissão   de   fé 
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antimundana. Nisto, porém, não ha nenhum 
ciúme da mulher; ao conlrario, é o zelo sem 
causa desla, é o seu desejo de o ler sempre 
comsigo, em casa e na rua, que o aborrece e o 
afasla delia. De subilo esla indifferenea um 
pouco aggressiva transforma-se, e uma espécie 
de Othello nos surge neste medico ao jirincipio 
amoroso, depois mais preoccupado dos seus 
estudos e da sua profissão que da esposa, e 
finalmente, desvairado pelo ciúme aié quasi 
ao conjugicidio e ao suicídio. Numa caria 
que escreve a um amigo, e que não manda, 
d;i elle razão de si. Mas do laclo nada ex- 
plica ; apenas ficamos julgando que é um 
doente, de unm doença sem causa apreciável, 
doente de scisma. Porque enirou elle em tão 
negra melancolia que nem mesmo sabe que 
.inda vive, si é que vive? Porque lhe lampejam 

no espirito idéas atormentadas de suicídio? Por- 
que o seu tédio frenético de tudo, o seu fastio 
da vida, que só lhe foi propicia? A nada disto 
responile o romance, e o próprio heróe confessa 
que tudo isto é devido á sua imaginação. O 
processo é commodo. E' nesta caria que elle 
nos apparece pela primeira vez ciumento, e 
elle próprio nos diz que sem causa. Dahi em 
diante é verdadeiramente um desvairado, o 
ciúme em Isaura desapparece, não se oUve 
falar mais delle e assoma furibundo em Julião. 
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Em casa são descomposturas de arrieiro, in- 
jurias de rufião, vias de íacto, tentativas do 
assassinato, que acabam por uma reconci- 
liação talvez real, mas de parte a parte des- 
briada. 

Certos diálogos do marido e mulher dão 
lugar a verdadeiros discursos, fora de situação 
e tora de propósito muitos delles. Elle e ella 
disputam ás vezes com grandes frases, tiradas 
philosopliicas sobre o amor, o casamento, os 
recíprocos deveres dos cônjuges. 

Na composição dos romances do Sr. Coelho 
Netto ha um defeito, que com a extrema regu- 
laridade do seu estylo, lhes torna acaso fati- 
gante a leitura : o abuso das descripções. O 
Sr. Coelho Netto é um descriptivo; ama, adora 
a descripção, delicia-se em fazel-a e fal-a som 
necessidade, superabundantemente, alongando, 
com prejuizo da iniensidade da acção, e da 
mesma esthetica do livro, as suas narrativas. 
Em Inverno em Flor ha veixladeiros inventá- 
rios descriptivos de mobílias. Em Tormenta 
não nos poupa a descripção da chácara de 
Salustio Pina, da casa de Amancio e da de 
Julião, do mar e do dia vistos da rua Silveira 
Martins, de uma entrada de theatro lyrico em 
noite de espectaculo e de outras cousas, todas 
ao cabo sem influencia na acção, sem nenhuma 
correlação com os factos, nem siquer a neces- 
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sidade que o novo, o exótico, podem crear ao 
romancisla. 

A liiigua do Sr. Coelho Netlo é correcta e 
destra. Tem brilhantismo, elegância e colorido. 
Mais de uma vez, lendo uma pagina de d'An- 
nunzio, lembrou-me a lingua do Sr. Coelho 
Nelto. Com sensíveis differenças de grau e de 
sciencia de dizer, ha na lingua dos dous escri- 
ptores uma similhança gloriosa para o Sr. 
Coelho Netto. A sua não tem a mai'avilhosa 
jjlasticidade, que é a principal característica e 
originalidade do escriptor italiano, e não é tão 
immaculada como se suppõe; os inquisidores 
pronominaes e os puristas poderiam notar-lhe 
mais de uma heresia, Não serei eu quem lhe 
laça carga disso. EUe resgata pela harmonia 
o peccado conlra a praxe porlugueza. Com todas 
essas qualidades, póde-se-lhe talvez notar que é 
amaneirada, e que a sua extrema regularidade a 
torna ás vezes monótona, como é, por exemplo, 
a de Zola. O seu vocabulário é copioso, mas 
rebuscado, e ás vezes ])rccioso, como quando 
neste livro nos descreve uma moça, na fazenda, 
montada na sua « hacanéa ». 

O autor gosta de termos raros, obsoletos, ar- 
chaicos.   Numa só pagina de   Tormenta acho- 
modovravam  (aliás   empregado   com   violação 
da sua lidima accepção) fanlio, cascavellante, 
zhiibrando,  abochornados,  e pelo livro apian- 
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ÇLir, rinha, e outros. No Paraíso superabun- 
dam quejandos termos, propositalmenle calados 
nos vocabulários. Poderei, sem impertinencia, 
repetir o que já em outra occasião escrevi a 
a propósito mesmo do Sr.' Coelho Netto? 

O grande escriptor em todas as linguas é o 
que escreve e consegue todos os affeitos da sua 
arte com o vocabulário corrente, não só do 
povo—que é realmente pobre,—mas da litera- 
tura do seu tempo. Esta mania de purismo o 
archaismo, não só léxico, mas syntactico, é, não 
duvido asseverar, exclusivamente nossa, luso- 
brazileira, e hoje mais brazileira que lusa. Não 
tendo idéas, parece querermos suppril-as por 
palavras e andamos a rebuscal-as nos dicciona- 
rios e nos clássicos de quatro séculos atrás. E' 
um duplo erro, perante o bom gosto e perante 
o que se chama, um pouco pretenciosamente, a 
sciencia da linguagem. Que devemos escrever 
como falam os cultos, é uma regra que nin- 
guém desconhecerá; mas nenhum homem culto, 
pena de ser ridículo, fala com termos respiga- 
dos nos diccionarios e nos escriptores que nin- 
guém mais lê. sinão com o exclusivo íim de 
catar nelles vocábulos em desuso. Demais, 
essas resurreições são inúteis e, para dizer po- 
pular, mas expressivamente, não pegam. Pouco 
licou, de faclo, das excavações de Camillo ou 
dos  Gastilhos. Quer seja  uma  simples  meta- 
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phora, quer uma realidade lingüística a vida 
das palavras, o cerlo é que os vocábulos appa- 
recem e desapparecem naturalmente, conforme 
a lei desconhecida da sua necessidade, e não 
ha resuscital-os quando a sua revivescencia 
não corresponde efíectivamenle a uma pre- 
cisão. Não desconhecemos que a resurreição 
do archaismo, como a inveni;ão do neologismo, 
são processos lógicos da linguagem; nem igno- 
ramos Lão pouco a parte, muito insigniíicante 
embora, que a vontade individual, a pratica dos 
escriptores, tem no que se convencionou chamar 
a evolução das linguas. A primeira condição, 
porém, da legitimidade desses dous processos 
não é o capricho do escriplor, mas a necessi- 
dade da expressão do pensamento ; a segunda 
é o bom gosto, a parcimônia, um sentimento 
delicado da conveniência de taes resurreições 
ou invenções. Prova da exactidão deste con- 
ceito é que de umas e de outras ha casos que 
nos offendem e casos que nos agradam ou nos 
deixam indifferentes. Um bom e brillanto escri- 
])lor francez, Theophilo Gaulier, dava invaria- 
velmente de conselho aos moços lerem o diccio- 
nario « lisez le dictionnaire, jeune homme ». 
E' salutar o conselho—e os nossos rapazes bem 
andarão seguindo-o — mas com a restricção de 
se não abusar desse livro. 

Mais censurável é ainda o archaismo syntac- 
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tico,  porque esse é absolulamenle irracional. 
Pois não seria conlrasenso querermos nós, ao 
cabo do século XIX, falar como os homens de 
1500? Todos responderão que sim, e enlrelanlo, 
desses mesmos algums ha que prelendem escre- 
ver como os quinhenlislas falavam e escreviam, 
pois não se pôde suppôr que falassem de um 
modo e  escrevessem  de   ouiro. Vejamos um 
exemplo: « Enfermara o piloto e, como a bordo 
outro    não    houvesse   conhecedor    daquelles 
mares arriscados, L;rande foi o terror na fusta ». 
Pensão leitor que o trecho éde João do Barros? 
Não é, mas do Sr. Coelho Netto no seu Roman- 
ceiro. Ai;ora vejamos o disparalc de um pro- 
cesso que não faz sinão dar ao estylo do escrijt- 
tor um i^eito amaneiradoe « precioso ». E' que 
da luta, que forçosamente se estabelece no seu 
cérebro  entre a   lingua presente e   a anlii^a, 
entre a fôrma usual do exprimir o pensamento 
ea fôrma anti([uada  e anachronica,  sae por 
forca uma lingua  desigual em que  as frases 
quinhentistas e modernas brigam por se verem 
á força juntas, o estylo perde a sua unidade, a 
sua natural feição, o seu caracter. 

Na lingua portugueza, sei, pela doíiciencia 
de cultura nacional dos povos que a falam, pela 
quasi completa ausência nelles do costume de 
lerem e estudarem os seus próprios escriplores, 
fôrmas syntacticas e léxicas perdem-se por es- 
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quecimenlo e desuso mais depressa talvez que 
em oulras. Grande é assim a differençja, quer 
no que respeila á synlaxe, quer no que con- 
cerne ao vocabulário, entre a lini^ua, não pre- 
cisamos remontar mais alto, de Vieira e, nào 
carecemos descer mais baixo, de Herculano. 
Aqui, pois, me poderiam redarguir os que a 
minha censura alcança, ha mais razão de ser 
dos escriptores, por amor de reagirem conlra a 
ignorância da lingua e o desconhecimento tias 
suas riquezas, empenharem-se, como não fazem 
alhures, em recorrer á 

n ... antiga e veneranda fonte 
Dos arenuinos clássicos... « 

qual i'ecommenda Filinlo. Não é fora de pro- 
pósito a conteslagão, desde que neste cavar 
« das correntes da antiera san linuuaí-eih » não 
esqueçam os escriplores que nem a arte da es- 
cripta, nem a sciencia da linguagem favore- 
cem, sinão em muito estreitos limites, esta volta " 
ao passado da lingua. O queé preciso respeitar 
e conservar na lingua é o seu gênio e a sua Ín- 
dole, as suas maneiras syntacticas, as suas 
fôrmas próprias, os seus idiotismos, tudo quanto 
constilue o seu caracter e a distingue tam- 
bém entre as outras. Esse mesmo caracter o 
mudam, aliás, o tempo, a moda, os costumes, 
a civilização, a cultura, não deixando entre a 
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linyua de um século e a de outro sinão a con- 
formidade das regras mais essenciaes de cons- 
trucção, que lhes formam como que a espinha 
dorsal. Insensato seria querer oiipôr-nos a 
essas transformações e variações, mais fataes, 
mais positivas que as que se dão nos organis- 
mos vivos. Portanto, a regra suprema, dedu- 
zida.do estudo do factos lingüísticos e literários, 
é que a grande arte de escrever consiste, neste 
particular, em exprimir as nossas idéas se- 
gundo o caracter da lingua no momento e com 
o vocabulário do uso não só popular mas eru- 
dito. E' van—e são que farte os exemplos—a- 
tentativa dos escriptores para, violando esta 
regra, porem de novo em circulação palavras 
o fôrmas obsoletas, principalmente quando não 
correspondem ellas a uma necessidade real. 

Não é tanta, devo reconhecer, neste livro 
como em outros, esta preoccupação do Sr. 
Coelho Netlo, e' até se lhe poderia notar que 
nelle não conserva a sua lingua a linha de pu- 
reza que em outros affecla. Ha, neste, escusa- 
dos gallicismos, á moda lisboeta, como gare 
por estação de caminho de ferro. Acho-o con- 
demnavel, não por amor do purismo, que não 
tenho, mas porque o termo, oriundo do Chiado, 
é desconhecido dos Brazileiros. Todos dizemos 
estação e a maioria do nosso povo nem sabe o 
que é qare. Poder-se-ia acaso notar com jus- 
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lezii que o vocabulário do Sr. Coelho Netto é 
muilo porluguez, o que indica uma acquisição 
livresca. Assim, ainda quando julga descre- 
ver o nosso sertão, o faz com termos de Portu- 
gal, d(3susados 6 desconhecidos no Brazil, como 
7nalga, aguilhão, cnmponio, rústico, eidos, estio, 
veiga, eiva, regalo, lahuta, moirejar, cubana, 
bacoro, cabaz, e outros. Applaudo no Sr. Coelho 
Netto o gosto de bem escrever—que é o mais 
elementar dever do escriptor, e só lhe noto o 
que nessa nobre preoccupação me parece defei- 
tuoso ou excessivo; mas, pergunto-me, nesta 
sua predilecção por termos archaicos, raros, e 
expressões peculiares a Portugal, se não po- 
derá enxergar o defeito de espontaneidade, de 
naturalidade que a sua obra, si não o seu ta- 
lento, me parece ler, e que notei? 

■>^r- 



II 

o PRIMEIRO POETA BRAZILEIRO 

Chamava-se Benlo Teixeira Pinto ou simples- 
mente Bento Teixeira. 

E', na ordem de data, o primeiro autor e 
poeta brazileiro conhecido. 

Toda a sua illustração é estreitamente chro- 
uologica. Para que fosse mais do que isso seria 
preciso provar que, além do poeta medíocre da 
insipida Prosopopéa, elle foi o prosador simples 
o natural dos curiosos e interessantes Dialocios 
das grandezas do Brazil. Essa prova ainda nào 
foi feita. As razões dadas para o suppormos au- 
tor desta obra não passam de conjecturas mais 
ou menos, antes menos que mais, hábeis e 
(fuasi todas especiosas. 

2 
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Pouquíssimo se sabe clelle. O seu mesmo 
nome é duvidoso si foi só Bento Teyxeyra, 
como elle, á moda do tempo, assignou a dedi- 
catória da única obra incontestavelmente sua, 
ou Bento Teixeira Pinto, segundo a Bibliotheca 
Lusitana de Barbosa JVIacliado, e seus repetido- 
res. Com os parcos elementos que da sua exis- 
tência lemos, não seria talvez de todo desapro- 
positado imaginar neste duplo nome uma dua- 
lidade de pessoa. Não ha maior certeza do lu- 
gar e data do seu nascimento. O v«lho biblio- 
grapho portuguez o dá apenas como « natural 
de Pernambuco ». A obra inédita Desagravos 
do Brazil e Glorias de Pernambuco, manus- 
criptü da Bibliotheca Nacional de Lisboa, exis- 
tente hoje em cópia recenle em a nossa, o faz 
« natural da cidade de Olinda. » Varnhagen e 
Norberto Silva, nas escassas noticias que delle 
deixaram, mais nada iízeram, no que respeita á 
sua biographia, que reproduzir e ampliar a 
Barbosa Machado. Pereira da Silva nos seus 
Varões illustres do Bruül (Paris,' 1858, 11 tom. 
pg. 301) e depois Pereira da Gosta, no seu 
Diccionario bio(iríiphieo de Pernambucanos illus- 
tres (Recife, 1882), inventaram-lhe uma ]jio- 
graphia quasi minuciosa, que aliás achou co- 
pistas sem discernimento. Este assegura ({ue 
« a tradição popular » dá por berço a Bento 
Teixeira  a   freguezia  da Muribeca,  a  quatro 
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léguas do Recife, perlo dos famosos Guarara- 
pes. 

Absolutamente duvido de uma tradição popu- 
lar sobre Teixeira Pinto em Pernambuco. Elle 
foi um homem obscuro, quer como poeta, quer 
como cidadão. Ainda os que lhe adivinharam 
a vida, como os citados, e, seguindo-os muilo 
de perto e mui coníiadamenle, o Sr. Sacra- 
mento Blake, ne^o lhe dão posto maior que o de 
cobrador dos dizimos e, de unui feita, capitão 
de corta expedição conlra os Índios Potiguaras. 
Mas como nenhum destes autores nos indica 
as suas fontes de infornmção, e debalde as pro- 
curámos, não podemos aceitar as sua versões 
biographicas sobre o autor da Prusopopéa, quasi 
todas, a meu ver, sem fundamento. Não me 
consta que entre o lempo em ({ue viveu — seria 
exagerado dizer floresceu — eo anno de 17-41, 
em que se publicou a Biblioilieca Lusitana de 
Machado, se encontre alguma referencia a seu 
respeito. A de Diogo Barbosa Machado é a 
primeira e succinla. Não diz mais que islo : 

« Bento Teixeira Pinio, natural de Pernam- 
buco, igualmente perito na Poética quo na 
Historia, de que são argumentos as seguintes 
obras: 

« Prosopopeya dirigida a Jorge de Albuquer- 
que Coelho, Capitão e Governador de Pernam- 
buco, nova Lusitânia, Lisboa, por Antônio Al- 

/ 
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vares, IGOl, 4". São oitavas juntamente com 
Belação do Naufrágio que fez o mesmo Jorge 
Coelho vindo de Pernambuco a Não Santo Antô- 
nio em o anuo de 1565. Saiu segunda vez im- 
pressa na ílist. Tragico-Marit. Tomo 2, desde 
a pag. 1 até 59. 

üialogo das grandezas do Brazil em que suo 
interlocutores Brandonio e Alviano. M. (anu) S 
(criplum). Gonsla de lOG foUias. Trata de mui- 
las curiosidades perleiicenles á Corograpliia e 
Píistorial natural daquellas Gapilanias. Conser- 
va-se na Livraria do Conde de ^'imieiro. Desta 
obra e do autor faz memória o moderno addi- 
cionador da Bibl. Géog. de Antônio de. Leão. 
Tomo 3. Tit. único., col, L714. » 

Dezeseis annos depois, o padre D. Domingos 
de Loreto Couto, nos citados Desaggravos do 
Brazil, quazi não fazia sinão repetir a noticia da 
Bibliotlieca Lusitatia, accrescentando apenas que 
o nosso aulor era de Olinda, e referindo que 
« teve gênio sublime para a poesia sendo igual- 
mente perito na historia », no que somente 
i'epete mais corapridamcnle ■ a Barbosa Ma- 
chado. Veremos adiante no que desde se diffe- 
rencia. Obras como a Prosopopéa, poemas era 
louvor de magnates e poderosos, eram por tal 
fôrma communs no tempo em que foi o do nosso 
compatriota publicado, que ninguém, talvez 
nem o próprio decantado, lhes daria maior at- 
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tenção e apreço. O que a lileraLura porlugueza e 
a incipienle literatura luso-brazileira lèm nesse 
gênero é estupendo pela quantidade e abaixo de 
todo o desprezo pela qualidade. O poema do 
nosso patrício não excedia á ruindade ordiná- 
ria dos seus congêneres. Nao lia como nos ufa- 
nemos delle. O seu nome e a sua obra, é mais 
que provável, nào tiveram nenhuma repercus- 
são, nem em Portugal, nem em sua terra natal. 
Manoel Botelho de Oliveira que, pela publici- 
dade, vem logo após elle na historia chronolo- 
gica da poesia brazileira, jactava-se, ao come- 
çar o século de 1700, de « ser o primeiro lilho 
do Brazil que faça publica a suavidade do me- 
tro », mostrando assim, a não lhe duvidarmos 
da boa fé, ignorar que cem annos antes um ou- 
tro brazileiro jií íizera publica aquella « suavi- 
dade ». Não ha pois como crer que uma « tra- 
dição popular » guardasse lembrança do lugar 
exacto do seu nascimento. Aliás, nao ha neste 
Homero porque Muribéca dispute a outros sí- 
tios a gloria de o ter visto nascer. 

Andava elle tão esquecido que Yarnhagen, 
publicando em 1850 o seu Florilegio da poesia 
h'a^ileira, nào lhe reproduz trecho'algum e não 
o menciona siquer no Ensaio histórico sobre as 
letras no Brazil, fonte de toda a nossa historia 
literária, que lhe poz como introducção. Gomo 
veremos adiante, Varnhagen ainda então con- 

2. 
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testava a Benlo Teixeira a autoria da Pwsopo- 
péa. Quando, em 187^, descobriu o exemplar 
da Bibliotlieca de Lisboa, que a aullienticava, 
prometteu que em um supplemenlo úquella 
obra faria nella entrar o poeta. Não me foi 
possivel verificar si o fez, pois dous exempla- 
res do Florilegio que consultei carecem ambos 
dessa parlo. 

Gomo as demais circumstancias da sua vida, 
incerta é também a época do seu nascimento. 
Pereira da Silva, nos seus Varões illustres, lhe 
assigna a de 1545. Na primitiva ediíjào desse 
livro, publicada com o titulo de Pluiarcho Bra- 
zileiro em 1847, marcava-lhe a de 1560 (e não 
158U, como diz o Sr. Sacramento Blake). Basta 
que estas datas sejam de Pereira da Silva para 
lhes suspeitarmos a exactidào. 

Ao Sr. Blake parece que Bento Teixeira nas- 
ceu entro 1540 e 1545 « mas nunca em 1580 
(acabamos de ver que ello lhe erra o informe), 
como disse o Conselheii-o J. M. Pereira da Silva 
no seu IHutarcho. Brazileiro, porque cinco annos 
antes desla éra jã se representavam em sua 
terra natal dramas de sua composi(;ão ». Vere- 
mos adiante" o que vale esta razão. 

Em uma das suas eruditas Revistas históricas 
publicadas no Jornal do Commercio (24 de No- 
vembro de 1900), discutiu o Sr. Gapislrano de 
Abreu, com a sua perspicácia costumada, este 
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assumpto, e a dala do nascimento de Bento 
Teixeira. Nota elle, primeiro, que a donatária 
de Jorge de Albuquerque, o heróe e inspirador 
do poema, foi no penullimo decennio, digamos 
159Ü a 1599, do século xvi; segundo, que do 
seu contexto se deduz que quando o poema foi 
composto, vivia ainda Jcronymo de Albuquer- 
que, a quem allude em varias estrophes o poeta, 
e o qual, segundo Jaboatão, morreu em 159-4. 
A sua composição llca assim restringida aos 
annos de 90 a 9i. O Sr. Gapistrano de Abreu 
admilte o de 1593. Mas do poeta na sua dedi- 
catória a Jorge de Albuquercjuc falar da sua 
obra como sendo as suas « primeiras primicias », 
e alludir a futuros aperfeiçoamentos da sua 
musa e applausos de obra mais vasta, conclue, 
a meu ver com razão, o distincto sabedor que 
era moço quando a compoz e publicou. A mim 
me bastam aquelles motivos para concluir como 
elle, sem julgar necessário fazer obra com as 
manifestações de ruim goslo, de erudição my- 
thologica, do abuso da rlictorica e outras, tira- 
das do exame literário do poema. Eramachaques 
próprios do tempo, a que não escapavam ainda 
os melhores poetas e que se agravavam nos 
medíocres, como ?jenlo Teixeira. Referindo-se á 
(lata provável da composição da Prosopopéa, 
pergunta humoristicamente o Sr. Abreu : « Te- 
ria vinte annos, em 1593, quando isto lavrava 
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O dono desta prenda? » Parece acredilal-o, e 
naquelle caso, haveria o poeta nascido em 1573, 
e não leria, portanto, podido acompanhar a 
Jorge de Albuquerque na travessia funesta da 
não Santo Antônio, em 1565. Eu estou com o 
Sr. üapistrano de Abreu em julgar por aquellas 
mesmas declarações do poeta na sua dedicatória 
que o seu poema foi escripto em annos relativa- 
mente verdes, digamos entre os vinte e vinte.e 
cinco, como estou em acreditar que elle não 
acompanhou o seu Mecenas — pois tal se lhe 
pôde chamar a Jorge de Albuquerque — na 
triste viagem daquella não. Os que sabem 
desta versão da viagem de Benio Teixeira com 
o seu cantado, não podem deixar de estranhar 
que, referindo-se á infausta navegação e ás lutas 
da não e dos navegantes com os elementos, que 
o poeta inventa revoltados contra o seu heróe 
por um conluio do deuses, não tenha elle allu- 
dido, ainda vagamente, á sua coparticipação 
naquelles horrorosos transes. Nenhum poeta, e 
poeta áulico, adulador, se esqueceria disto. Par- 
ticipar dos mesmos infortúnios é mais um laço, 
e forte, de intimidade; estabelece uma camara- 
dagem que, pelos supremos perigos juntamente 
corridos, desfaz todas as distincções. É um ti- 
tulo á bemquerença e á amizade. Quando o não 
comprehendesse ou soubesse, o'seu só instincto 
de poeta corte^ão, a vaidade que tiraria de ter 
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elle lambem soffrido com o seu heróc as des- 
!4'ra(:as que narra, não leriam deixado Bento 
Teixeira calar a sua presença naquella horrível 
travessia. Pondera o Sr. Capislrani) de Abreu, 
([ue nessa tragédia marilima sobrelevam dous 
momentos : a luta contra os elementos e a 
lula contra os corsários francezes c hereges. 
« A esta luta em que a figura de Jorge de Albu- 
querque assumiu proporções homcricas nem de 
longe se acena ». E desta singular ausência 
conclue com razào o Sr. Abreu que Bento Tei- 
xeira não conhecia o episódio, que da viagem 
da não Santo Antônio só leria vagas noções, e 
que escreveu em annos verdes. Prova mais ca- 
bal, e a meu ver decisiva, de que Bento Teixeira 
não fez a viagem é que, enumerandose nella 
todos os que se salvaram do naufrágio, não se 
acha o seu nome. « Os que chegiimos á terra 
vivos, diz o autor da Relação, foram estes : » e 
cita ':21 pessoas, inclusive « uma esciãva de 
Jorge de Albuquerque por nome Antonia » de- 
pois do que accrescenla & e outros escravos 
mais ». Relacionando com tanta individuação 
os náufragos escapados, « um velho, mestre de 
fazer assucar », « dous irmãos por nome os 
Bastardos », uma escrava do capitão-mór, certo 
não lhe esqueceria Bento Teixeira por mais 
obscuro que fosse. Nem se diga que elle se não 
podia nomear a si mesmo, pois a própria fôrma 
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(Ia enumeração « os que escapámos » desiróe 
esla ol)jec(jão. Assim nella íii;ura « Affonso Luiz, 
pilolo, mas não da nossa não », o averitiuado 
primitivo redaclor da Relação. 

Já vimos que Barbosa Machado attribue a 
Bento Teixeira, além da Prosopopéa, mais duas 
obras, a Relação do naufrágio e os Diálogos das 
grandezas do Brazil, alé cntao inéditos. Diremos 
da primeira. Não é mais possivel continuar, 
como ainda fez o Sr. Sacramento Blake, a al- 
tribuil-a ao nosso poeta. Varnhat;cn, que na pri- 
meira edição da sua Historia geral do Brazil 
(1857) cheirara a nei;ar fosse Bento Teixeira o 
autor da Prosopopéa, dando-a como de Antônio 
de Castro, mestre do Príncipe D. Tlieodosio II, 
e confundindo-a com a relação do naufrai^io, 
fazendo das duas uma única obra com duplo 
titulo, foi quem deslindou de uma vez esta. 
questão. Em 1872 descobriu elle na Bibliotheca 
Nacional de Lisboa o rarissimo poemeto de 
Bento Teixeira annexo á segunda edição da Re- 
lação do naufrágio. A declaração da dedicató- 
ria, como outras escriptas naquelle exemplar, 
não consentiam mais duvida sobre a auloria 
das duas obrinhas. Eis como Varnhagen, em 
carta de 8 de Outubro daquelle anno ao Minis- 
tro do Estrant;eiros, publicada no Diário Olficial 
de 6 de Novembro, noticia o seu achado. E, 
diz elle,   « um livro  in-4, impresso em 1601, 
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sem pagiiiaçào, contendo ambas eslas compo- 
sições ; primeiro, a Belação do Jiaufmgio, e 
depois o poema Prosopopéu, com a circumstan- 
cia de se declarar no mesmolivro qne esla edi- 
rão de 1601, com uma tiragem de mil exem- 
plares, era já a segunda, e havia sido precedida 
de outra lambem de mil exemplares («c porque 
na primeira impressão se não fizeram mais que 
mil livrinhos, se quer fazer agora mais outra 
impressão de outros mil livrinhos... accrescen- 
lando-jhe mais estes cadernos que andam a elle 
unidos, qufe se não puzeramna primeira impres- 
são por esquecerem »). Não .se diz em que anno 
essa piimeira impressão havia sido feita. Daqui 
se conclue que, em manuscripto, a Relação do 
naufrágio e a Prosopopéa andavam juntas, facti- 
ciamente, apenas por tratarem do mesmo as- 
sumplo. Acaso o próprio Jorge do Albuquerque 
llies juntasse no mesmo volume os cadernos 
em ([ue foram escriptas. Imprimindo lí primeira 
vez a Relação, esqueceu-se o impressor de lhe 
annexar o poema, mas quando teve de fazer 
nova edição — por isso que taes relações de 
naufrágios, que constituíram esse livro único, a 
Historia tragico-maritima, eram avidamente li- 
das— o ajuntou como um complemento na- 
lural. Para Varnhagen, e aquella declaração 
do mesmo livro o justifica, esta Relação dó nau- 
frágio, com a Prosopopéa, é a segunda. X Relação 
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foi depois reimpressa duas vezes, uma no tomo 
2° daquella Historia, e outra no tomo XIII, 
pai;-. 279, áa Revista do Instituto histórico, itara 
onde a trasladaram, crendo-a ainda de Bento 
Teixeira, e onde pôde ser hoje mais facilmente 
lida. 

Que não é de Bento Teixeira a Relação pro- 
vam as consideraç^ões já feitas na indagação da 
sua idade, e mais esta declaração que, segundo 
Varnhagen, se lê no exemplar de Lisboa « em 
letra de mão antiga ». « Antônio de Castro, 
mestre do Sr. D. Duarte escreveu este naufrágio, 
e Bento Teixeira Pinto fez a Prosopopéa que 
vem junlo no ílm. E ó engano dizer-se na reim- 
])ressão que se fez com o titulo de historia dos 
naufrágios onde viciaram este e Iho deram por 
autor Bento Teixeira Pinto, o que o falso, pois 
foi o dito Antônio de Castro, como consta adiante 
(kl 6" lauda deste livro, cujo paragrapho e no- 
ticia lhe tiraram e omittiram com outras mais, 
etc.» A Relação não foi, porém, primitivamente 
escripta por Antônio do Castro, mas, como cons- 
tava do próprio texto delia, « a rogo de Jorge 
de Albuquerque pelo piloto Affonso Luiz » e o 
trabalho deste « foi arranjado por Antônio de 
Castro mestre de D. Duarte (e não de D. Theo- 
dosio, como primeiro dissera Varnhagen, que 
aqui se rectiíica) filho dos Duques de Bragança 
D. João c D. Catharina. Antônio de Castro foi. 
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íissim, o Fr. Luiz de Souza daquelle Fr. Luiz tio 
Gaceyas, o piloto Affonso Luiz. 

O Padre D. Domini^os deLorelo Goulo,acima 
citado, que nos seus Desaf/gravos do Brazil e 
Glorias de Pernambuco, quasi não faz, respeito 
a Bento Teixeira, a que também chama Pinto, 
sinão trasladar a Barbosa Machado, não lhe at- 
Iribue a Reliição. É incontestável, parece-me, 
({ue este seu silencio sobre esta obra tem ali^u- 
ma sii^nificação. A 20 annos do seu principal 
informador, elle acaso saberia já que essa obra 
não era de Bento Teixeira. 

Com a Relação, Barbosa Machado atlribue a 
Bento Teixeira, conforme vimos, os Diálogos 
das grandezas do Brazil. Todos os mais que do 
nosso primeiro poeta se occuparara, repetiram 
essa atlribuição. Varnhayen a contestou com 
bons fundamentos, fracamente rebatidos por 
Norberto Silva. (V. esta discussão na Rev. do 
Inst., tomo XIIL) Mas o mesmo Varnhai;en aca- 
bou por aceitar aversão do autor da Bibliotheca 
Lusitana, com este mesquinho fundamento que 
é « obra de um Pernambucano, e então não pôde 
o autor ler sido sinão o próprio tradicional 
Bento Teixeira, autor da Prosopopéa, pois não 
era possivel encontrar-se em qualquer outro co- 
lono obscuro, e que de si não deixasse a menor 
noticia, tantas qualidades recommendaveis de 
instrucção». Si ha um argumento especioso é 

3 
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este; como que se sente nelle o erudito cançado 
de procurar e a cujo espirito repuí^na deixar 
sem autor uma obra quo admira. A nossa 
mente tem também horror ao vácuo — e dahi 
as liypollieses e as afíirmações gratuitas, como 
esta de Varnhagen. 

Aliás elle próprio reconhece que « todos estos 
argumentos não são infalliveis. » {Rev. do Inst. 
Archealogico e Geographico Pernambucano, n. 33, 
Agosto de 1887, p. 148.) 

Discutindo com sufiicienle largueza qual 
neste plcilo teria razão, « o noviço Varnhagen 
ou o proveclo Visconde de Porto-Seguro », o 
Sr. Capistrano de Abreu dá áquello a victoria 
e conclue que nem Bento Teixeira, o autor au- 
thentico da Prosopopéa, nem Bento Teixeira 
Pinto, o suppostü autor da Relação do Naufrá- 
gio, identilicados em um só e mesmo indivíduo, 
tem parte nos Diálogos. 

O autor destes, quem quer que Tosse, e sem em- 
bargo das razões de Varnhagen, não parece 
fosse Brazileiro; elle mesmo, ou o seu interlo- 
cutor por elle — e tanto Varnhagen como o 
Sr. Abreu os identiticam — declara-se « novo » 
na terra. O falar no « nosso Brazil » não prova 
que daqui era : é uma exi)ressão corrente na 
boca de estrangeiros domiciliados neste paiz, 
maxime Portuguezes em relação ao Brazil, onde 
não eram estrangeiros. « Nosso » ali pôde aló 
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indicar siraplesmenie posse, como os Portu- 
guezes di/iam a « nossa índia » ou as « nossas 
Índias». 

O aulor dos Diálogos se dá como cobrador ou 
arrecadador dos dizinios de assucar em 15<S;}. 
Com o Sr. Gapistrano, cremos que StProsopopéa, 
publicada em IGUl, é uma obra de juventude, 
ao menos de primeira mocidade,. entre 20 e 25 
annos, o que daria para o nascimento do poela 
os annos 156<S a 1573 (o Sr. Abreu lixa-se nesla 
ultima data), sendo elle escriplo ainda em vida 
de Jeronymo de Albuquerque, falleindo em 1594. 
Com dez ou quinze annos,. os mais que teria 
om 1583, não podia occupar aquelle cargo. E 
preciso não esquecer que toda a biographia que 
Pereira da Silva, Norberto Silva, Pereira da 
(losta e o Sr. Sacramento Blakc, que os segue 
com malaventurada confiança, íizeram do aulor 
da Prosopopéa, basea-se no presupposto de ser 
o Brandonio dos Diálogos e seu aulor o mesmo 
Bento Teixeira. Foi Varnhagen quem do eon- 
lexto desta obra deduziu os factos principaes da 
vida do seu mysterioso autor; os outros não 
fizeram sinão repetil-o, accrescenlando, como 
sempre succede, alguma cousa de sua imagi- 
nação. E assim que tendo Pereira da Silva in- 
ventado que se encontram poesias de Bento 
Teixeira na Fenix renascida, collecção de ruins 
poemas publicados em 5 tomos, em Lisboa, por 
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Mathias Pereira da Silva, de ITlGa 172(S, Pe- 
reira da Costa e o Sr. Blako lhe repelem con- 
liadamente o disparate, como si lá as tivessem 
lido. Pois não ha nada de Bento Teixeira na- 
quella indigesta collecção, onde aliás elle não 
faria má ligura. 

O autor do Diccionario Bibliographico Brasi- 
leiro informa ainda que Bento Teixeira « escre- 
veu mais : 

— O rico avarentç; drama. Não sei onde pára, 
diz, e nem consta que fosse impresso: sei (como? 
onde bebeu a informação?) que foi representado 
em Pernambuco cm 1575. 

— O La%aro pobre : drama. Foi, como o pre- 
cedente, representado em 1575, resultando da 
sua exhibiçao em scena, que os ricos abrissem 
as suas bolsas e as vasassem em esmolas á po- 
breza. » 

A seffurança destas alTirmações desconcerta- 
ria a quem ignorasse como formiga de erros e 
inexaclidões, e não sei si não poderei dizer de 
invenções, aquelle Diccionario. Sendo o pri- 
meiro a revelar duas obras desconhecidas de 
Bento Teixeira, parece corria ao autor o dever 
de justificar com testemunhos a sua novíssima 
informação. Não me foi possível achar nada em 
que assentasse, mas não haverá nenhum me- 
díocre conhecedor, como eu, da historia da li- 
teratura brazileira e das cousas da cultura bra- 
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/.ileira   em geral,   ([ue   a   aceite   por   exacta. 
Raslreemos-Uie, porém, a origem provável. 

Varnliagcn no primeiro volume do citado Flori- 
legio conta que' os jesuítas « em 1575 íizeram 
representar em Pernamljuco o Rico Avarento e 
Lázaro pobre, que produziu o offeito de darem 
os ricos muitas esmolas. » Fernando Wolf, na 
sua Histoire de Ia littérature brésilienne (Berlim, 
1863, pagina 7), repete esta noticia, quasi nos 
mesmos termos. Pereira da Costa, num traba- 
lho que desconheço. Mosaico pernambucano, ci- 
tado pelo Sr. Oliveira Lima em Pernainbtico,seu 
desenvolvimento histórico, pagina 7, a repete 
também. Varnhagen, infelizmente, o que lhe 
acontecia mais freqüentemente que o exigiria 
uma rigorosa probidade literária, não diz 
d'onde a houve. Como de um auto ou peça, 
meio sagrada, meio profana, do gênero das que 
os jesuítas empregavam como meio de educação 
c de ediiicação nos seus coUegios, fez o Sr. Sa- 
cramento Blake dous dramas e como chegou á 
convicção de serem alies de Bento Teixeira, não 
penetro. 

Mais incerta que a do nascimento é a data da 
morte do nosso poeta. Não a conjecturaram si- 
quer os seus mais minuciosos biographos, Pe- 
reira da Silva, Pereira da Costa e Blake. É de 
admirar que, com processos tão de palpite, como 
iliría Camillo, lh'a não tenham descoberto. 
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A razão deste seu silencio é que não se achou 
a (In fallecimenlo do aulor, (juem (juor que seja, 
que sob o disfarce de Braudouio é o principal 
inierloculor dos Diálogos das grandezas, e as 
falsas bioí;raphias de Bento Teixeira que idii 
correm não são sinão a que Varnliagen deduziu 
das declarações pessoaes daquelle sujeito. Po- 
demos, pois, tel-as por meras conjecturas sem 
fundamento, como quasi tudo o que attribuem a 
este primeiro personagem da nossa historia lite- 
rária. De todas as obras de que fazem aiitor a 
Bento Teixeira, só uma, a Prosopopéa, é incon- 
testavelmente sua. E esta também a opinião do 
erudito Sr. R.amiz Galvão, que, como Director 
da nossa Bibliotheca Publica, deu em 1873 — 
e não em 1872, como diz o üiccionario Biblio- 
grapliico Brasileiro— uma edição fac-siniile do 
poema. 

Da vida de Bento Teixeira apenas se sabe 
que era Pernambucano. Tudo mais é conjec- 
tura ou invenção. Quando com certeza nasceu, 
o que foi, o que fez, quando morreu, completa- 
mente se ignora. 

Dito o que se sabe — que, como viram, não é 
nada, do poeta— digamos agora do poema. 
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11 

Uma lileratura não ó só uma collccção de 
obras primas. E' alguma cousa mais e menos 
que isso. Expressão social por excellencia, para 
ser represenlaliva e completa, lem, denlro de 
cerlos limites, de admiUir o bom e o mau, 
mesmo o peior, sob o puro aspecto eslhetico. 
Não é, entretanto, absoluto este conceito. A sua 
exnctidão depende do recuo dos tempos. Verda- 
deiro nas épocas de formação, e ainda muitas 
vezes nas de transição literária, não será talvez 
applicavcl ;ís de plena florescência e desenvol- 
vimento de uma literatura.Nos seus primor- 
dios, nas suas origens, tudo se conta. Todo o 
documento escriplo do pensamento, Ioda a ma- 
nifestação èscripla da sensação, da emoção, do 
sentimento de um povo, de uma raça, se arroUa, 
sem preoccupação de belleza, no seu patrimônio 
espiritual," posto por letra, formando o que se' 
chama a sua lileratura. E não só a sua mani- 
festação escripta se considera na apreciação do 
seu sentimento e intelligencia ; indagam-se-lhe 
também as manifestações oraes, por onde come- 
çou elle a definir-se, ainda em antes de saber 
lixal-as por symbolos lineares. Foi com   odos 
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esses documentos, abstraindo do seu valor es- 
thelico, que a sciencia conseguiu assentar a 
psychologia, os costumes, o pensamento reli- 
gioso e moral, a vida, em summa, dos povos no 
período inicial da sua civilização, dando assim 
a demonslraçáo mais cabal de que a literalura 
é a expressão da sociedade e, portanto, que 
nisso está o seu principal merilo e a sua impor- 
tância incomparavel. 

Para as literaturas não originaes que, como 
a brazileira e Iodas as americanas, são apenas 
um prolongamento de literaturas feitas, um 
ramo de manifestações literárias em pleno viço, 
não direi lenha o mesmo rigor aquelle conceito. 
Mas si diminuo, menos de exactidão que de 
força, e si restringe a sua applicação, não se 
annula completamente. Em termos que cumpro 
á crilica ter o máximo cuidado de não ultra- 
passar, continua a ser legitimo. 

As primeiras obras dessas literaturas de pro- 
longamento, seja qual fôr o seu merilo á luz da 
pura arle literária, não lêm sociologicamente 
a mesma importância que as primeiras produc- 
ções de uma lileralura que começa original- 
mente com um povo original. E póde-se lambem 
notar, sem medo de errar que, nenhuma dessas 
obras soffro comparação com as juslamenle 
apreciadas da lileralura de onde vèm. O facto, 
que pôde ser verificado em Iodas as htcraluras 
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neo-latinas, acha nas lileraluras americanas 
plena comprovarão. O gênio lilerario de um 
povo como que se amesquinha quando, sob 
oulros céos, outras gentes, embora da mesma 
raça ou origem, o adoptam ou perfilham. Tem 
alguma cousa de singular, não o sendo de facto, 
que em vez de ganhar com o contacto de novos 
climas c novas almas, venha com isso a perder; 
e sobretudo, que os seus produclos padeciam 
principalmente de falia de originalidadee.de 
caracter. E' que falta nessa hybridação a com- 
pleta homogeneidade mental, que uma longa 
evolução literária constituiu no povo principal 
e gerador. Uma grande literatura, como uma 
grande arte, suppõe esse lento e extenso des- 
envolvimento das capacidades literárias e 
estheticas, exercitadas em obras numerosas. 
Não é possível, sinão como uma presumpção 
da vaidade nacional, suppòr um povo, uma 
nação nova, como são as americanas, com uma 
literatura equivalente ãs dos povos donde i)ro- 
cedem. Um Shakspcare, um Gervanles, um 
Camões são impossíveis, o o serão ainda por 
séculos, na America. E não hesito em esten- 
der esta apreciação a todas as ordens de acli- 
vidade mental. 

Os primeiros, porém, que num povo em for- 
mação dão mostras da aptidão desse povo para 
continuar a tradição literária da suamãipátria, 

3. 



40 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

SÓ por isso merecem coiisideraí-ão. Valem, pelo 
menos, como lestemunho do que nao fallece em 
a nova geiile o goslo e.a capacidade das letras, 
nem a emo(,;ào com que, mediante ellas, um 
povo se define. Indicam mais como, ainda nas 
difficuldades e incommodos de uma formação 
difficil, em um meio que não pôde deixar de 
ser anlipalhico ou, o que é peior, profunda- 
mcnle indiffercule a outras [)reoccuparões que 
não sejam de ordem cslreilamenle material o 
pratica, a necessidade da expansão espirilual 
sob a lorma literária se não conlém. 

Varnhagcn, que foi o instiluidor da nossa 
historia literária, c depois os que se lhe segui- 
i-am e o seguiram : Wolff, Fernando Denis, 
Norberlo Silva e outros, contaram como um 
faclor da nossa litleratura nao só o genlio que 
aqui habitava, mas os seus cantos, a sua selva- 
gem poesia, apenas conhecida por vagas infor- 
mações de Lery, de Thevet, de Ives d'Evreiix 
e dos noticiadores portuguezes. Que como um 
elemento constituinte do povo brazileiro, esse 
gentio, tupi-guarani ou tapuio, para denominal-o 
de uma fôrma que não tendo talvez todo o rigor 
scientiíico é oommoda, seja um factor na 

■constituição da nossa mentalidade, e, portanto, 
na sua principal expressão, não se poderá com 
fundamento contestar, iías o que me parece 
sobremodo difíicil é dizer, sem sair do vago das 
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generalizações fáceis, e de modo a convencer- 
nos, qual é sinão no povo, na literatura que o 
exprime, a parte exacla que lhe cabe. Todos 
referiram-se a esse faclor ou o indicaram ; 
nenhum, a meu ver, satisfez esla natural exi- 
gência dos espíritos que se não pagam de pala- 
vras. Essa parte deve cerlamente exislir, em 
maior ou menor grau — e para mim em bem 
mesquinha proporção — em a nossa lilcralura, 
mas o descriminal-a, vcriOcal-a e aponlal-a é 
que é árduo. Mas que nella haja siquer Iracos, 
como dizem os chimicos, daquella poesia tupi 
ou lapuia, redondamente duvido. Direi que, 
afora a sua influencia indirecla como factor da 
genie brazileira, o elemenlo indio não foi aqui, 
na lilèralura, sinão um elemenlo Ihemalico. E 
como thema literário clle é relativamenie re- 
cente ; começou na segunda metade do século 
XVIII com Basilio da Gama e Durão, e teve o 
seu maior florescimento, já contemporanea- 
mente, com Gonçalves Dias e os segundos in- 
dianislas. 

A primeira geração de poetas brazileiros, 
inclusive Gregorio de Mal tos, c unicamente 
poriugueza. Suppôr que ha em Gregorio de 
Mattos alguma originalidade de fôrma ou de 
fundo é mostrar desconhecer a poesia portu- 
gueza do seu tempo e a hespanhola, que tão 
affiralhe era, e que a portugueza tanlo imitava, 
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c que elle, particularmenle, quasi plai^iou. 
Si anles de Durão e de- Basilio se euconlra 
já o amor da lerra, louvores á sua belleza e 
opulencia, não lia achar anles delles nenhuma 
preoccupação do indio na nossa poesia. Ella é 
exclusivamente, apertadamente portuí,'ueza. Imi- 
tações italianas e hespanholas que se nella 
topam, não lhe tiram este caracter. Onde lobri- 
gar nella a poesia indígena, mesmo numa 
dessas infiltrações que nenhuma pesquiza e 
analyse podem revelar, embora as deixem pre- 
senlir ? Eu por mim a não descubro. E ainda 
com os primeiros indianistas, com os bucólicos 
da pleiade mineira, não consigo enxergal-a. 
Para aquelles são meros themas poéticos os 
Índios; estes não lhes fazem a honra de com 
elles se occuparem. De facto a literatura que se 
pôde propriamente chamar brazileira, — lauto 
quanto a uma literatura sem lingua própria ó 
possível chamar nacional — nasceu com o ro- 
mantismo. E' essa que canta ou descreve o 
Brazileiro, a mestiçagem de raças, costumes, 
tradições, crenças, feições, que constituiu aqui 
um povo differenle do porluguez, embora inti- 
mamente ligado a elle. O indio teria acaso en- 
trado neste amálgama com a sua indolência, a 
sua indifferença, a sua desconfiança, a sua 
apathia, a sua desambição, a sua conformidade 
com as durezas da vida, a sua pouca industria. 
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Mas, dado que sejam eslas as suas caracleris- 
licas, não seriam também as do negro, que com 
elle concorreu na formarão do ])OYO Lrazileiro? 
E, mais, seriam essas as suas qualidades ori- 
ginaes ou, ao conlrario, não as teriam adqui- 
rido depois das perseguições, dos maus tratos e 
da escravidão que soffreram dos brancos? Era 
preciso poder responder com toda a segurança 
a estas duvidas e questões, para assentar uma 
thcoria elhnographica san da literatura brazi- 
leira. 

A sua primeira manifestação, pela poesia, é 
rigorosamente poriugueza, nem ao cabo apenas 
do século da descoberta podia deixar de ser. Não 
havia ainda aqui sinão portuguezes, mesmo os 
aqui nascidos não eram outra cousa ; com indio 
e negro se não contava então. Literariamente, 
a Prosopopéa é a obra de um Portuguez nascido 
no Brazil. Somente — e ó toda a sua importân- 
cia — este natural da terra mostra que ha nella 
capacidade para continuar a tradição literária 
da mãi pátria, e com o seu poema, embora 
ruim, inicia uma nova producção, a producção 
literária, que, desenvolvendo-se, será a expres- 
são e o órgão do espirito da nova nacionalidade 
que aqui se vai formar. 

Na primeira producção da mente brazileira, 
se não divisam ainda vislumbres dessa expi^es- 
são. O poema de Bento Teixeira é em tudo e 
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por liulo portuguez, sem sombra de influencia 
do novo meio em quo foi concebido e cxectüado. 
O primeiro traço do senlimenlo nacional no 
Braziloiro, e alé no Portuí;uez domiciliado c 
acostumado aqui, manifesta-se pelo líosto, o 
amor, a ufania da terra, da sua belleza, da sua 
grandeza, da sua opulencia, da sua novidade. 
Assim se revela no autor dos Diálogos das gran- 
dex:as, que talvez não fosse Braziloiro, em Gabriel 
Soares, que é Portuguez, em Gandavo, que 
lambem o é, em Frei Vicente do Salvador e 
cm todos os que primitivamente aqui e daqui 
escreveram. Na poesia, a mais antiga manifes- 
tação desta maneira de sentir o amor da terra é 
o poema A Ilha da Maré, de Manoel Botelho de 
(oliveira, pul)licado nos primeiros annos do sé- 
culo XVIII, mas talvez escriplo nos últimos do 
XVII. EUa depois se repete por todo aquelle 
século, mas a sua expressão syslematica acha- 
se em Rocha Pitta (17uU). E esta ibrma, como 
quer que seja primitiva e grosseira de patrio- 
tismo, será uma das feições características do 
nosso nacionalismo. Não tendo de que legitima- 
mente ufanar-nos, de grandes cousas que ha- 
jamos feito, ou de grandes homens que tenha- 
mos produzido, envaidecemo-nos ingenuamente 
da nossa bruta natureza ou da opulencia, que 
exageramos, do nosso solo. 

Deste sentimento não ha absolutamente si- 
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giml no poema de Bento Teixera. A sua terra 
não o conimove de maneira alguma. Descre- 
vendo o Recife de Pernambuco, nào acha uma 
palavra, um qualiíicativo, com que nos revele 
amor, admiração, qualquer inclinação especial, 
por esse trecho do seu torrão natal. Alludindo 
em outros pontos a elle, l'al-o de passagem, in- 
differentemente, sem manifestação alguma ile 
nativismo. Portuguezes, seus contemporâneos, 
em prosa, o mostraram mais. O poeta da Pro- 
sopopéa é uma natureza escolastica e rhelorica, 
sem nenhum sopro de gênio, ou siquer de ta- 
lento, com que animasse c exercício de compo- 
sição poética, que ao cabo é o seu poema. Já o 
titulo revela o discípulo fresco da rhelorica dos 
jesuítas, formalistica e secca, toda de exteriori- 
dades, regrada, fria, desanimada. Bento Tei- 
xeira foi certamente alunmo delles, e o que 
sabia, o latim, a philosophia escolastica, a rlie- 
torica, aprendeu com elles, nos seus collegios. 
Nem teria podido aprender em outra parte, que, 
ao seu tempo, eram os jesuilas aqui os únicos 
educadores. A verdade é que as suas escolas 
foram sempre mais aptas a sopitar, a sufibcar 
a originalidade, que a acoroçoal-^a e desenvol- 
vel-a. Aliás é provável que nenhuma houvesse 
em Bento Teixeira. Não se lh'a descobre an 
menos na obra que nos deixou. 

E' um poema em oitavas, em verso endeca- 
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syllabo. As oitavas são noventa e quatro. Co- 
meça, segundo a regra clássica, pela proposição 
c invocação. 

Cantem Poetas o poder Romano, 
Submettendo nações ao jugo duro, 
O Mantuano pinte o Rei troyano 
Descendo á confusão do Reino escuro, 
Que eu canto um Albuquerque soberano 
Da Fé, da cara pátria firme muro. 
Cujo valor, e ser quo o céo lhe inspira, 
Pôde estancar a Lacia, e grega lira. 

As delpliicas irmãs, chamar não quero, 
Que tal invocação, ó vão estudo, 
Aquelle chamo só de quem espero, 
A vida que se espera em fim de tudo. 
Elle fará um verso tão sincero. 
Quanto fora sem elle tosco, e rudo, 
Que per rezão negar, não deve o menos, 
Quem deu o mais, a míseros terrenos. 

Após esta invocação a Deus, invoca ainda a 
Jorge de Albuquerque « o sublime Jorge em 
quem se esmalta, a estirpe d'Albu([uorques 
excellente » com versos directamente imitados 
de Camões. Como o grande épico disse ao Rei 
1). Sebastião : « Inclinai por um pouco a ma- 
geslade », Bento Teixeira diz ao seu decantado 
Albuquerque : « Suspendei por agora a mente 
alta », e todo o resto da sua invocação está cheio 
de   reminiscencias dos Lusíadas. A memória 
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íresca do poema de Camões eslá por lodo o do 
nosso palricio, em que não ha só reminiscen- 
cias, mas versos imilados, parodiados, alguns 
quasi inlegralmenle Iranscriplos, e até allusões 
á grande epopéa porlugueza. De Trilào di/ : 

Não lhe vi na cabeça casca posta 
(Como Camões descreve) de lagosta. 

O 

Albuquerque terribil, Castro forte 
E outros em quem poder não teve a morte 

de Camões, lem o seu par no 

Ao claro Jorge, varonil e forte, 
Em quem não dominava a varia sorte. 

Na Prosopopca o 

Lastima, fero, corta, fende, mata 
Decepa, apouca, assola, desbarata 

é evidentemente uma reminiscencia de 

Rompe, corta, dosfa/., abola o tallia 

dos Lusíadas, como o é Ioda a fala de Duarle 
Coelho aos seus soldados na batalha de Alca- 
cerquibir, da de Nun' Alvares na de Aljubar- 
rola, como eslcs versos do final do nosso poema 
o são de outros  conhecidissimos do  Camões: 

Não mais esp'rito meu, que estou cansado. 
Deste dilfuso, largo, c triste canto... 
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Mas quem ler lodo o poema, com sufOcienlo 
lição dos Lusíadas, verificará ainda melhor que 
por citações esparsas como o poema de Camões, 
publicado havia vinte e um aunos (si o de Bento 
Teixeira foi escripto em 1593) anda na mente 
do nosso poeta. Quaesquer (jue sejam as remi- 
niscencias clássicas e mylhologicas tomadas a 
Virgílio (que Camões lambem imitou, ás vezes 
muito de perto, mas sempre superiormente), é 
o grande poeta porluguez o « maestro e au- 
tore » deste nosso mofmissimo Dante. Por 
Bento Teixeira entrou o iníluxo poderoso e 
fecundo de Camões na literatura brazileira. O 
seu poema fará os nossos épicos, a sua lingua 
poética será o instrumento dos nossos poetas e 
o seu admirável lyrismo inlluirá, ainda até o 
presente, o nosso, no que elle tem, c conserva, 
da dolencia, da saudade, da nostalgia, da amo- 
rosa melancolia camoneana. 

Depois da invocação segue-se no poema de 
Iienlo Teixeira a « Narração » expressamente 
designada no livro. A' noite quando 

A lâmpada do sol tinha encoijerto, 
Ao mundo sua luz serena, pura 
E a irman dos três nomes descoberto, 
\ sua tcrga, e circular figura 

apparece Tritão, que, depois de se ter sentado 
« numa pedra cavernosa », fazendo cadeira da 
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« lorLuosil colla », modo doccnie e cpico de 
dizer que o filho do Posseidon se assentou como 
um macaco, sobre a cauda, loca a sua & Irom- 
bela sonorosa ». 

Um Inizio designai, e retorcido, 

De pérolas e aljofar guaiTiecido. 
Com obra mui subtil e curiosa. 

a cujos accentos açode Nepluno « cm carro 
Iriumphal », com seu tridenle, e um numeroso 
séquito de deuses, nymphas, e ainda « phocas 
e golphinlios » ligeiros. Vem o Oceano, vem 
Glauco, vem Nereu, 

Vem o velho Protlieu, que vaticiua, 
(Se fó damos á velha antigüidade) 
Os males a que a sorte nos destina 
Nascidos da mortal temeridade. 

Vem lambem 

Thetis, que em ser formosa se recrea. 

Trazendo 

... das nymphas o coro brando, e doce, 
Climeno, Ephyre, Opis, Panajpea, 
Com Beroe, Thalia, Cymodore. 
Drymo, Xantho, Licorias, Deyopcoa. 
Arethusa, Cydippe, Philodoce, 
Com Eristea, Espio, semideas 
Após as quaes cantando, vem Sereas. 
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Como é caraclerislica, na sua falta de oaracterj 
segundo já observou o Sr. Capistrano de Abreu, 
esla estrophe! 

A « nua pedra cavernosa » em que se assen- 
tou Tritão, e o sitio onde se vai passar a aceáo, 
toda apenas falada do poema, é o Recife de 
Pernambuco. Seis estrophes o descrevem. A 
descripção é topographica e exacla, mas sem 
nenhum relevo ou distincção : 

Em meio desta obra alpestro, e dura, 
Uma boca rompeu o mar incliado, 
Que na língua dos bárbaros escura, 
Parauambuco, de todos é eliamado. 
De para, no que ó inar, puca rotura, 
Feita com fúria desse mar salgado, 
Que sem no derivar; commeter mingoa. 
Cava do mar se chama em nossa linarua. 

Postos ali os deuses 

Estando o vento em calma, o mar quieto, 
Depois de estarem todos socegados, 

Neptuno ordenou a Prolheu que prophetizas- 
se, segundo era o seu condão. Os olhos em 
alvo, 

Como que investigava acto secreto, 
Com voz bem entoada e bom moncio, 

0 pastor dos rebanhos de Neptuno abre num 
largo canto. Esle canto é o louvor dos Albu- 
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querques e especialmenle de Jorge, a quem esla 
prosopopéaó dirigida. Protheu, « o bom velho », 
cliama-lhe lamiliarmenle o poeta, vê 

a opulenta Olinda florescente 
Chegar ao cume do supremo estado. 
Será de fera e bellicosa gente 
O seu largo districto povoado, 
Por nome terá Nova Lusitânia. 

Esta. Lusitânia será governada por Duarte 
Pacheco, « o grão Duarte », que o poeta, ou 
Prolheu por elle, compara a Enóas, a Publio 
Scipião, a Neslor ea Fábio, o contemporisador. 
Vê a Duarte Pacheco domar o indio e acossar 
o « Francez impaciente ». Vaticina-lhe os filhos 
que lera « da consorte, D. Beatriz, preclara e 
excellente », e conta as façanhas destes dous 
tilhos « de valor e d'alla sorte ». Canla de 
Jeronymo de Albuquerque, tio dos dous man- 
cebos, « Hieronymo subhme d'Albuquerque ». 
Lastima as injustiças que soffrerá Jeronymo, e 
expande-se em considerações moraes sobre a 
fortuna dos homens : 

O' sorte, tão cruol, como mudavel, 
Porque usurpas aos bons o seu direito 
Escolhes sempre o mais abominável. 
Reprovas e abo minas o perfeito. 

O menos digno, fazes agradável, 
O agradável mais, menos aceito, 
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O' frágil, inconstante, quebradiça, 
Roubadora dos bens e da justiça. 

Depois deste prefacio, canta cnião longamenlc 
de Jori;e de Albuquerque, dos seus feilos no 
Brazil, da sua terceira viagem e naufrágio, das 
suas façanhas em. África, do seu captiveiro. In- 
sensivelmente o poeta se substituiu a Protheu. 
De repente, quando cantava o aprisionamenlo 
do seu heróe pelos mouros- cm Alcacerquibir, 
suspende-se: 

Mas, adonde mo leva o pensamento ? 

Lembra-lhe que esquece 

A Duarte sem par, dicto Coelho. 

lieconhece que precisava de novo alento para 
canlal-o e promelte, como Camões ao terminar 
os seus Lusíadas, um novn poema: 

Mas se o céo transparente e alta Cúria, 
Mo fôr tão favorável, como espero, 
Com voz sonora, com crescida fúria, 
Hei de cantar, Duarte, e Jorge fero. 
Quero livrar do tempo, e sua injuria, 
Estes claros irmãos que tanto quero, 
Mas tornando outra vez á triste historia, 
Um caso direi digno de memória. 

Este caso ó o de Duarte Coelho" animando 
com suas palavras c aclos os « thnidos e lassos 
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lusitanos » (jue via ir fugindo naquella balalha. 
Elles, porém, lhe não correspondem á anima(;ão 
e ei-lo prisioneiro, como o irmão. Quando vem 
o resgate • 

Por copia innuineravel de dinheiro, 

já a Duarte o resgatara a morte.  Deplora o 
poeta : 

Mas emquanto to dão a sepultura, 
Contemplo a tua Olinda celebrada 
Coberta de fúnebre vestidura, 
Inculta, sem feirão, descabellada, 
Quero-a deixar chorar morte tani dura. 
Té que seja de Jorge consolada, 
Que por ti na Ulyssea fica em pranto, 
Emquanto me diíiponho a novo canto. 

E, depois,   quasi  parodiando   Camões,  i'az 
Prolheu declarar: 

Não mais, espirito meu, que estou cansado 
Deste diffuso, largo e triste canto.. 

Somente o épico portuguez — c os seus manes 
me perdoem a sacrilega approximação — é 
neste passo tomado de desalento, e não do 
canto, mas de vêr que vem 

Cantar a gente surda e endurecida, 

emquanto o seu péssimo discípulo brazileiro, 
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pela boca de Prolheu, promelle animado que o 
mais canlará depois 

Por tal modo que cause ao mundo espanto. 

Mas, para que a imitação seja complela, l;í 
esla nas duas ultimas estrophes dos Liisiadas 
a mesma segurança, declarada com iníinila- 
mente melhor gosto de um grande poema fu- 
turo : 

A minha já estimada, e leda Musa 
Fico quo em todo o mundo do vós cante, 
De sorte que Alexandre em vós se veja 
Sem á dita de Acliilles ter inveja. 

Aquella tempestade que acossara a não onde 
ia Jorge de Albuquerque, fora obra de Nep- 
luno, por empenho de Vulcano. Antes que os 
nossos singulares elhnologistas nacionaes desco- 
brissem que os nossos Índios descendem dos 
Normandos, dos Gregos, dos Hebreus ou dos 
Phenicios, Bento Teixeira inventara que eram 
descendentes de Vulcano. Eu por mim estou 
mais por esta opinitio. E' uma opinião de poeta, 
que ao menos não é pretenciosa na sua tolice, 
nem se presume de scientiílca ; e os poetas tive- 
ram sempre todas as liberdades. Pois Vulcano, 
despeitado com o desbarato dos seus Índios 
por Jorge de Albuquerque, pede a Neptuno que 
o persiga da sua cólera. Neptuno, como um vul- 
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gar capanga, accecle, e a não de Jorge passa 
por horrorosos tormenlos. Mas por fim, ante os 
feitos do heróe prophetizados por Protheii, 
arrepende-se do mal que lhe fez, e em satis- 
fação da tempestade que lhe mandou, pre- 
tende 

que a mortal posteridade 
Com liymnos o ande sempre sublimando. 

Aqui vai-se embora Ncptuno e « a demais 
cerulea gente » e o poeta, dizendo que a tal 
espectaculo esteve presente, declara, termi- 
nando, que 

quiz em verso numeroso, 
Escrevel-o, por ver que assim convintia 
Para mais perfeição da Musa minha. 

A prosopopéa, que é a figura de rhetorica 
que presta acção e movimento ás cousas insen- 
síveis, que faz falar pessoas ausentes ou pre- 
sentes, cousas inanimadas e até mortos, segundo 
definem os rhetoricos, está nesta fala ou canto 
de Protheu, prophetizando post fado os feitos 
e a fortuna dos Albuquerques, especialmente 
de Jorge, a quem o poema é consagrado. 

O folheto em que foi impresso na primitiva 
e, ao que parece, única edição, ó rarissimo. Só 
se lhe conhecem deus exemplares, o da Biblio-. 
theca de Lisboa, revelado por Varnhagen, e o da 

4 
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nossa Bibliotheca Nacional, descoberto pelo Sr. 
Ramiz Galvão, no acervo biblioi^raphico de Bar- 
bosa Machado. Por este fez-se a edição fac-sí- 
mile de 1873. Tem no recto da primeira folha: 
A lorge üalbuquerque Coelho, Capitão, e Couer- 
nador de Pamnambuco, o brazào de Jorge de 
Albuquerque (armas de Duarte Goellio quar- 
leadas com as dos Albuquerques de quem, 
pela m;li, descendia Jorge) e, sob o parallelo- 
grammo do linhas typographicas em que se en- 
cerra o brazào: Em Lisboa: Impresso com licença 
da Saneia Inquisição, por Antônio Aluares. An- 
no MCCCCCCl. No alto do recto da segunda 
folha: Prólogo dirigido a lorge üalbuquerque 
Coelho, Capitão e Gouernador da Capitania de 
Paranambuco, das partes do Brasil da noua Lu- 
sitânia, etc. E no alto do reclo da terceira folha : 
Prosopopea, dirigida a lorge Üalbuquerque Coe- 
lho, Capitão e Gouernador de Peranambuco, noua 
Lusitânia, etc. Na ultima pagina occorre, den- 
tro de um quadro de vinhetas typographicas, 
um Soneto per Eccos, ao mesmo Senhor lorge 
üalbuquerque Coellio, em hespanhol. 

E' tudo o que resta do primeiro natural do 
Brazil que poetou, ou pelo nienos o primeiro 
que publicou os seus versos. 

Af(')ra a sua importância chronologica e bi- 
bliographica, não tem infelizmente a sua pro- 
ducção nenhum valor. Os versos que citei, pa- 
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rece-me, bastam para a justilicação desle juizo. 
O poeta ou era medíocre ou era Ijem uovo 
quando escreveu o seu poema. São as primicias 
do seu talento, acaso viciado por uma educa- 
ção rhetorica, que já começava a ser obsoleta. 
Elle promettia, como vimos, novos poemas, que 
se não sabe se veiu a escrever, sendo, aliás, 
mais provável que os não cliegou, si não a 
compor, a publicar. Nos seus sctccentos e cin- 
coenta e dous versos não ha um só notável pelo 
pensamento ou pela fôrma, e a maioria delies 
são prosaicos, como são banaes os seus concei- 
tos. A sua lingua, a sua adjectivação não lôm 
disíincção nem relevo. Aquella é lalvez mais 
archaica que a do seu tempo, o que se explica 
pela mais lenta evolução das linguas nas colô- 
nias, onde as fôrmas archaicas se conservam 
por mais tempo. A sua orthographia, si a que 
lemos no seu poema impresso é a sua, é mais 
atrazada talvez que a da sua época. Elle es- 
creve ainda antre por entre, tornay, cerceay, 
fendey, respeijto, etc. 

A velhice será sempre um privilegio respei- 
tado e invejado, emquanto o mundo se não 
conformar com « a absurda, a colossal iniqüi- 
dade da morte ». Viver um século ainda hoje 
inspira uma admiração supersticiosa e cultuai. 
Ser o primeiro, o mais antigo, o mais velho em 
qualquer cousa ó um mérito, no qual se revê a 
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elerna aspiração da humanidade por uma exis- 
tência menos cphemera que a que tem. Esto 
mérito é o único de Bento Teixeira. 

2     3     4     ;unesp"" i 



III 

A INDEPENDÊNCIA DO BRAZIL 

o Reeonlteeimento do Império por OLIVEIRA UMA. 
H. Garnier, Rio do Janeiro, 1901. 

No meio da Independência dos demais povos 
americanos, a do Brazil teve a sua originali- 
dade e o seu caracter próprio. Em primeiro lu- 
gar, a idéa da Independência, de uma revolta 
contra a Metrópole, da separação delia, é aqui 
porventura mais velha que em qualquer das 
outras colônias americanas. Póde-se-lhe, sem 
forçar os factos, achar-lhe os rastros ou desco- 
bril-a manifesta, com Bequimão,'no Maranhão, 
loaro em 168i, com os Pernambucanos, en 1710 
e 1817, com os Mineiros, em 1789, e até com 
os Paulistas, em 1G41, si o caso de Amador Bue 
no não é uma lenda. 

Demais a independência aqui ó uma obra de 
4. 



GG ESTUDOS   DE   LlTERATUnA 

pura evolução natural, de fado sem revolução, 
nem rompimento, ou siquer profundo abalo ou 
grave estremecimento de relações geraes entre a 
nação que se declarava maior e a mãi pátria. 
E nessa obra o mesmo governo portuguez, a 
mesma dynastia portugueza, tem parte grande. 
Aqui, com effeito, a independência de direito foi 
precedida da independência de facto. Com a 
vinda para cá da Corte portugueza e installa- 
ção aqui do supremo governo de Portugal, dei- 
xou o Brazil insensivelmente de ser colônia e 
com'a sua elevação a reino, cuja capital era o 
centro da monarcbia portugueza, a sua posição 
foi realmente, como os mesmos Portuguezes da 
Europa o sentiram, melhor que a do velho reino. 
A supremacia polilica passou da metrópole á 
colônia, com grave iresentimenlo daquella. D. 
João VI, que amava o Brazil, que se achava bem 
aqui, e que teria gostado immenso de aqui fi- 
car, si lh'o houvessem deixado, que preferia 
talvez o Rio de Janeiro a Lisboa, com aquelle 
seu acto dando ao paiz a categoria de reino, e 
com outros precedentes e conseqüentes, todos 
fuvorecedores da colônias, de facto puzera o 
Brazil em uma posição de, podendo ainda viver 
unido a Portugal, como vivem a Suécia e a 
Noruega, a Hungria e a Áustria, não poder mais 
ser uma dependência delle. Este é o facto real, 
que só ó despeito do amor próprio portuguez 
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affrontado pela supremacia que tomava o Brazil, 
o cego patriolismo dos directores da polilica 
portugueza na Europa, poderiam não enxergar. 

Nenhuma tentativa mais sandia que a das 
Cortes portuguezas de recolonizar o Brazil, após 
haverem obrigado D. João VI a recolher-sc 
pezaroso á velha sede da monarchia. Mais in- 
lelligente do qtie geralmente o suppõem, raa- 
Ireiro sinão fino, D. João comprehendia que 
a união dos dous paizes se não poderia man- 
ter, desde que elle daqui se fosse-, e que o 
Brazil sacudiria em breve o dominio portuguez, 
que de facto lhe pesava sem nenhum proveito 
que o compensasse, como era o de ter aqui o 
Rei, o com elle a superioridade pobtica. A pre- 
venção que ao partir fez a seu íilho D. Pedro, 
que deixava como Príncipe Regente: « Pedro, 
o Brazil breve se separará de Portugal; si algum 
aventureiro se ha de apoderar da Coroa, põc- 
na tu primeiro na cabeça », por iodos os histo- 
riadores admittida como authenlica, é, na vul- 
garidade da sua fôrma, a perfeita synthese da 
situação. Mal passado um anno da sua ])artida 
do Brazil, seu íilho, acoroçoado pelo sentimento 
nacional que accordava no povo, inspirado da 
sua natural ambição, ferido no seu amor pró- 
prio pelo procedimento das Cortes a seu respeito, 
seguia-lhe o conselho, o no generoso ardor tio 
seu espirito aventuroso e cavalheiresco, em vez 



68 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

de tergiversar, procrastinar, procurar ainda 
tratar com o governo da metrópole, proclamou 
logo a sua independência e com ella a do paiz. 
Interesse, enthusiasmo de moço, convicção de 
estadista, alma aventureira ou cavalheirosa, o 
como quer que seja, o certo ó que D. Pedro não 
teve as hesitações de Washington, e a sua 
lealdade sentiu-se menos talvez da própria re- 
volta que « o lealismo » inglez do grande ame- 
ricano. Não sei si, visto somente no Rio de 
Janeiro, na Bahia, em Minas c S. Paulo, que 
eram, com incomparavel supremacia, as porções 
mais consideráveis e iníluentes do Brazil, e 
foram o foco da sua vida política nos annos da 
independência, não teria sido o movimento 
delia aqui mais espontâneo, mais vivo, mais 
resoluto e decidido, menos calculado, que nas 
colônias americanas, que depois foram os Esla- 
dos-Unidos. Póde-se dizer que lambem aqui as 
causas da independência eram mais poderosas 
que ali. Não era uma simples questão econô- 
mica, embora revestindo o aspecto de denega- 
ção de um velho direito, que a gente de raça 
ingleza considerava já uma sagrada acquisição 
da sua liberdade, qual o de não pagar impostos 
quem os não houvesse votado — e cuja violação 
foi a causa immediata e determinante da revo- 
lução norte-americana. Era a própria autonomia 
de facto, outorgada pela  monarcha, da qual já 
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gozava o paiz; era a sua categoria, não já de 
colônia mas de reino, com prerogativas politicas 
que o punham a par da metrópole ; era a sua 
maioridade nacional,, a sua personalidade po- 
litica, que lhe queriam lirar, fazendo-o voltar 
á sua situação dependente e humilhada, quando 
havia já escapado a um regimen oppressor e 
quando se sentia economicamente superior, e 
politicamente igual á mãi pátria. As situações 
eram, pois, differentes entre as Colônias inglezas 
e o Brazil. Ali, como nota um historiador, cujo 
livro da historia dos Eslados-Unidos é conside- 
rado pelos mesmos Americanos demérito excep- 
cional, o Sr. Goldwin Smith, a causa da revolta 
não foi a oppressão das colônias pela metrópole. 
Nenhum sentimento hostil, antes da questão 
das novas taxas, havia acolá contra ella. 
Quando o Governador de Nova-York accusou 
a respectiva Asscmbléa de tendências á inde- 
pendência, respondeu-lhe a Assembléa com um 
vehemente protesto do adhesão ao governo 
inglez. Franklin declarou que, tendo viajado 
todo o paiz e tratado com gente de toda a sorte, 
jamais ouvira a alguém, bêbado ou sóbrio, a 
impressão de um desejo de separação ou a insi- 
nuação que tal cousa pudesse ser útil á Ame- 
rica. Do mesmo povo do Massassuchetts, já 
nesse momento um dos mais empenhados na 
independência, dizia em Março de 1775 John 
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Adams, nin dos pais da i-epuhlica e o seu se- 
gundo Presidente, « que ali liavia alguns para 
quem correr alraz da independência era a maior 
vergonha para a colcmia ». JelTerson asseverou 
que antes da declaração da independência elle 
jamais ouvira manilestação alguma em favor 
da separação da Grã-Brelanha. Ainda em Outu- 
bro de 1774 — e a independência ó de 76 — 
dizia Washington que muito se alegrava que 
nenlium homem de juizo da America pensasse 
na independência, e que, ao contrario, o mais 
ardente desejo dos mais calorosos advogados. 
da liberdade era que a paz e a tranquillidade 
fossem restauradas na base constitucional, e 
evitados os horrores da guerra civil. O Con- 
gresso de Nova-York, em uma mensagem a 
^Yashington , depois deste haver assumido o 
commando das forças coloniaes, declarou-lhe 
que o mais profundo desejo do todo o Ameri- 
cano era uma accommodação com a mãi-patria; 
e Washington, respondendo, reconhecia como 
seu objectivo linal o restabelecimento da paz e 
harmonia entre as colônias e a metrópole. Novo 
Hampshire, Pensylvania, Virginia,^ Carolina 
do Sul, Nova Jersey iexprimiram-se do mesmo 
modo. Massassuchetts, o verdadeiro fóeo da 
revolução, declarou, na sua mensagem ao Piei, 
o restabelecimento da união e da harmonia 
entre  a  Inglaterra e suas colônias indispen- 
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savel e necessário ao bem e felieidade de 
ambas. Os companheiros de John Adams, no 
movimento em IMiikulelphia, recommondaram- 
Ihe que nãO' pronunciasse a palavra indepen- 
dência, porque a idéa era tão impopular na 
Pensylvania e em todos os estados do meio e 
do sul, como a própria lei do sello, que provo- 
cava a revolta. EUe declara que quando falou 
nisso o evitaram como a um leproso, e annos 
depois dizia: « Pelo (jueme respeita, não houve 
um momento durante a revolução em que eu 
não tivesse dado quanto possuia para repor as 
cousas no eslado de antes do conílielo, comtanli» 
que tivéssemos a sufíiciente cerleza da conti- 
nuação desse eslado ». 

A situação das colônias inglezas da Norte 
America, qual resulta destes factos trasladados 
dl) autorizado livro do Sr. Gokhvin Smith {The 
üniled States. An outline of political histonj, 
New-York, 1899) respeito á sua mãi pátria, 
não me parece que fosse precisamente a mesma 
do Brazil em relação a Portugal. Ou porque fosse 
aqui a causa da revolta contra o dominio por- 
tuguez mais relevante, ou porque, sendo o 
regimcn colonial portuguez mais oppressor que 
o ingiez, que de todo não o era, maior fosse 
aqui a antipathia, o ódio mesmo, a esse dominio, 
ou ainda porque a nossa genle seja mais insof- 
frida e menos ponderada e mais prompla a mu- 
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danças que u de estirpe ingleza, é ccrio que no 
Brazil, ao menos na porção delle agitada pela 
idéa da independência, esta idéa foi, salvo 
excepções rarissimas, aceita com alvoroço por 
todos — a começar pelo Principe, que aqui 
representava, não jã o domínio talvez, mas a 
soberania portugueza. 

Ter-se elle posto ã frente do movimento da 
independência ou ao menos havel-a procla- 
mado sem hesitação nem evasivas, explica que 
o Brazil, em vez de se constituir em republica, 
como as demais colônias americanas que se 
declararam independentes, se constituísse em 
monarchia. 

Não ha mais crasso e ridículo erro do que 
suppòr que a republica nasceu na America de 
um dom especial da fortuna americana, como 
geração espontânea do solo desta tão mal cha- 
mada « livre America ». Proveiu apenas das 
circumstancias em que se effecluou a separação 
das colônias das suas respectivas metrópoles. 
Em todas ellas, no momento da independência, 
a primeira idéa que occorre, é a monarchia. Os 
Norte-Americanos pensaram em acclamar rei a 
Washington que, si lhes resistiu, governou, ao 
contrario da falsa idéa corrente da pretendida 
simplicidade primitiva da republica americana, 
com um fausto real. A immensa autoridade ou- 
torgada pela Constituição e pelos confederados 
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a Washington revê os receios americanos de 
um governo que, não sendo, de essência, monar- 
chico, carecesse da forca necessária á sua func- 
ção. Si Washington houvesse querido ser rei, 
ou si estivesse com os revolucionários um prin- 
cipe inglez, os Estados-Unidos ter-se-iam infal- 
livelmente constituido em monarchia. O terem 
elles conservado e adoptado todas as leis e ins- 
tituições jurídicas e políticas da mài-patria, 
prova sobejamente que a monarchia ingleza não 
lhes era por fôrma alguma antipathica — e os 
factos que citámos, demonstram como, nas vés- 
peras ou já na revolução, estariam dispostos a 
voltar a ella. No México, como na Argentina, 
na Venezuela, como na Bolívia e no Chile, a 
idéa monarchica esteve presente ao espirito e á 
vontade dos fautores da independência. Hou- 
vessem elles um príncipe á mão e se teriam 
esâas colônias transformado em monarchias. 
San Martin bem quizera no Peru ter imitado 
Iturbide no México. Mas não se inventa mais 
uma monarchia, que é o resultado de condições 
históricas que não existiam, nem se podiam 
crear, na America — e a queda, como se deu, 
da única que neste continente se fez, é a con- 
traprova, por assim dizer experimental, disso. 

Tenho grandes duvidas sobre a exacção da 
historia da nossa independência, qual nos tem 
sido  feita; e  não creio que ella tenha dado, 

5 
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com imparcialidade e justiça, a cada um dos 
que nella participaram, protogonistas, actores 
principaes ou secundários, e meros comparsas, 
o verdadeiro papel e a legitima parte que lhes 
cabe. Não é, por exemplo, sufficientemente 
clara para mim, que me não contento com pa- 
lavras, nem me pago de formulas feitas e no- 
ções recebidas, mas que se me aíiguram de-du- 
vidosa exaclidáo, essa meio lendária figura de 
José Bonifácio. 

E quando vejo certa seita de fanáticos, que 
fazem a historia a seu falante, conforme os 
interesses da sua causa, associal-o a indivíduos 
que nós todos conhecemos, que podemos, sem 
nenhum preconceito philosophico ou político, 
apreciar de perlo na sua obra e cuja lenda, em 
flagrante contradicção com os factos, elles 
inventam e carinhosamente chocam, sobe de 
ponto a minha desconfiança do patriarcha, que, 
primeiro, foi manifestamente infenso á indepen- 
dência e, depois, despeitado, o chefe do partido 
restaurador. 

A historia da nossa independência precisa, 
acho eu, ser refeita segundo um bom melhodo 
histórico, á vista dos documentos originaes, que 
julgo não faltam, e por quem tenha as capaci- 
dades inlellectuaes e moraes para fazel-a com 
talento e isenção. Delia acabado escrever um 
capitulo o Sr. Oliveira Lima, e o seu livro será 
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certameule uma boa e útil contribuição para os 
fuluros historiadores dessa inleressarile época 
da nossa vida nacional. 

A independência do Urazil — prova de que 
ella era um facto ainda em antes de ser decla- 
rada — não produziu verdadeiramente nem 
revolução, nem guerra. Que não ibi produzida 
por nenhuma revolta do paiz, todo o mundo 
sabe. A sua consummação é quasi um arranjo 
(lynastico. 

Fel-a a marcha natural dos acontecimentos 
c consagrou-a o mesmo Rei de Portugal, como 
vimos. No capitulo « a guerra da indepen- 
dência » dos nossos livros da historia ha um 
pouco de hyperbole. E, sináo, comparem a luta 
j)ela independência aciui ao que ella foi nos 
Estados-Unidos e nas colônias hespanholas. 
Luta houve, e grande, e demorada, e quasi 
inconcebível, para quem sabe como a indepen- 
dência se fez e quaes eram as circumslancias e 
a força da antiga metrópole o da ex-colonia. 
Essa luta, porém, foi diplomática, e é a historia 
delia que nos conta no seu livro o Sr. Oliveira 
Lima. Diplomata de carreira, e não somente 
diplomata de sahio, também do gabinete de 
estudo, o Sr. Oliveira Lima já mostrara o seu 
gosto pelos estudos de historia diplomática na 
sua Memória sobre o descobrimento do Brazil, 
suas primeiras explorações e negociações diplo- 
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maticas a que deu lugar, escripla e publicada a 
propósito do nosso quarto centenário. O seu 
novo livro traz o titulo geral de « Historia di- 
plomática dó Brazil » e em uma nota nos pro- 
metia um outro volume, em que levará essa 
historia do reconhecimento da independência 
até á abdicação do primeiro Imperador, em 1831. 

Proclamada em 1822 a independência do 
Brazil, só vem a ser reconhecida por Portugal 
em 1825, quasi três annos completos depois de 
ser um facto consummado e também, póde-se 
dizer, de certo modo reconhecida pelo mesmo 
Portugal e pelas demais nações que comnosco 
tinham negócios e relações, e que antes do reco- 
nhecimento formal recebiam agentes diplomá- 
ticos brazileiros officiaes ou officiosos, e, embora 
ainda com subterfúgios próprios á diplomacia, 
não podiam tratar o novo Império sinão como 
um novo Estado, para todos os effeitos desligado 
de Portugal. 

A necessidade do reconhecimento da nossa 
independência, não só pela nossa antiga metró- 
pole, mas pelas demais nações, cujas boas re- 
lações nos importavam, pôde parecer aos que 
estão dispostos a fazer taboa raza da historia se- 
cundaria ou nuUa. Ella era um facto, póde-se 
dizer com segurança, contra o qual não preva- 
leceriam quaesquer resoluções de Portugal, ou 
ainda da Santa AUiança, na sua velleidade de 
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apoial-as. O não reconhecimento pela antiga me- 
trópole, ou a demora do reconhecimento por al- 
gumas nações, não interessaria de lorma alguma 
ofacto dá independência. E', porem, incontestá- 
vel que traria difficuldades, incommodos e in- 
convenientes damnosos á vida, que precisava 
normalizada, da joven nacionalidade. í*ara a 
boa marcha dos seus negócios políticos e econô- 
micos carecia esta, como qualquer nação, de 
entrar em relações francas e amigáveis com 
aquellas a que principalmente a ligavam a sua 
historia, a sua economia, os seus interesses. E' 
isso que explica que independente, de facto, e 
tacitamente reconhecido como tal por quem 
mais importava, lutasse o Brazil três annos para 
obter o reconhecimento de direito e a faculdade 
de tratar com as outras nações de potência a 
potência. 

A demora em obter esse reconhecimento ex- 
plica-se menos pela teimosia portugueza, em 
outras circumslancias facilmente vencivel, que 
pela situação política geral da Europa. Essa era 
francamente hostil á independência dos povos 
americanos, e foi uma das velleidades desse 
conchavo de reis contra os povos, desse pacto 
da reacção dynastica e conservadora contra a 
democracia e o liberalismo, chamado Santa Al- 
liança, ajudar a recolonização da America hes- 
panhola e, portanto,  da portugueza  lambem. 
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Realizar, porém, esta imaginafjcão não era só 
(lifíicil, era impossível. Toda a força das monar- 
chias européas colligadas sob a presidência 
moral do Tsar Alexandre I e a direceão effectiva 
de Metfernich, não bastaria á vaidosa empreza. 
Defendiam as colônias americanas, muito mais 
que os mesquinlios recursos bellicos de que 
pudessem lançar mão, muito mais que a mesma 
brava resistência que pudessem desenvolver, 
e que de fado mostraram nas lutas pela sua 
independência, a vastidão do oceano, a inhos- 
pilalidade de suas plagas ao invasor estran- 
geiro, a áspera difficiddade do seu solo, o afas- 
tamento em que se achavam das bases de ope- 
rações militares que acaso contra ellas tentas- 
sem as nações européas. Não andava muito 
longe o exemplo da mal succedida guerra da 
Inglaterra com os Estados Unidos, em 1812. 
Hoje temos uma porção de exemplos, conclu- 
dentes lições de cousas, para mostrar as insupe- 
ráveis difíiculdades detaesemprezas, a começar 
pelo caso do México em 6i, acabando nos do 
Transvaal e da China, apenas terminados. A 
só hostilidade política das grandes potências 
européas tornava, entretanto, difíicil e incom- 
moda a posição das novas nações americanas, 
ainda quando aquelle capricho da Santa Al- 
liança se havia jii desvanecido. E todas se es- 
forçavam por obter o seu reconhecimento dç 
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nações soberanas. O Brazil foi uma das que o 
tiveram mais promplo. A dos Estados-Unidos 
linha demorado oito annos. O México só obteve 
o seu ao cabo de doze. Colômbia e Nova Gra- 
nada, republica proclamada desde 1819, apenas 
em 1845 obleve o reconhecimento da Hespanha. 
Em todas as colônias hespanholas, em summa, 
a independência foi mais diflicil e o seu reco- 
nhecimento mais demorado que no Brazil. 

Tendo precedido a este no se libertarem da 
metrópole, a sua revolta contra o domínio hes- 
panhol coincidiu com a maior pujança da Santa 
Alliança, cujos sentimentos a sua independên- 
cia, oblida pela revolução, profundamente of- 
fendia. Quando o Brazil a vai pedir á Europa, 
já o famoso pacto começava a perder do seu 
primitivo prestigio e atlenuar as suas pretenções, 
cedendo á hostilidade pertinaz da política liberal 
ingleza, dirigida par Ganning e dirigida prin- 
cipalmente conlra esse conchavo, ao qual elle 
arrancou a Inglaterra. 

Quaesquer que fossem os seus moveis de 
acção — e ainda aos melhores inspira-os o in- 
teresse, digno ou indigno — Ganning represen- 
tou perante aquelle conluio retrogrado um alto 
e glorioso papel. Pondo-se ao través das pre- 
tenções da reacção monarchica e legitimista 
européa, a Inglaterra prestou á humanidade um 
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serviço, só comparável á guerra de morte que 
fez a Napoleão. 

Empenhou-se particularmente Canning na 
advocacia ofíiciosa da causa da America hes- 
panhola, suscitando o concurso, até ahi bem 
tibio, dos Estados-Unidos, que nenhum alvo- 
roço tinham mostrado em favor da indepen- 
dência das colônias liespanholas sul-ameri- 
canas, só por elles reconhecida, coUeclivamente, 
em Março de 1822, quando a declaração da de 
algumas dellas, como o Chile, o Paraguay, a 
Venezuela, a Argentina, a Nova Granada e 
Colômbia, remontava respectivamente a 1810, 
1814, 1816 e 1819. Esse concurso fez-se apenas 
pela famosa declaração do Presidente Monroe, 
na sua mensagem ao Congresso, em 1823. Ha 
excellentes razões para crer que, quer áquelle 
reconhecimento um pouco serodio e coUectiva- 
mente feito, quer a declaração universalmente 
onhecida pelo nome de doutrina de Monroe, 

não fosse completamente estranha a influencia 
de Canning. Como quer que seja, a Santa Al- 
liança sentiu-se apontada pela declaração de 
Monroe, e como contravir a ella poderia pôl-a 
em conílicto com uma nação americana que já 
se mostrara poderosa contra a Inglaterra, que 
certamente a apoiaria, esmoreceu nos seus pro- 
pósitos ou velleidades de recolonização da Ame- 
rica latina.  A política ingleza nesta conjunc- 
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lura obedecia naturalmente a um interesse 
liacional, mas de natureza superior, qual era o 
de, por amor do systema político inglez, contra- 
riar o systema político que os dynaslas do con- 
tinente pretendiam restaurar na Europa. Não 
se pôde mesmo condemnar outra inspiração, de 
ordem somenos e interesseira, que incitava a 
Inglaterra nessa polilica: conquistar, pelo apoio 
á sua libertação, a boa vontade das nações 
americanas e obter nellas as vantagens econô- 
micas que da sua situação de amiga e protec- 
lora naturalmente lhe adviriam. Não só esse 
calculo perante a moral corrente das nações 
era o mais legitimo possível, mas o regimen 
commercial inglez já era a esse lempo o mais 
liberal. 

Proseguindo com a sua alia intelligencia e a 
sua indefectivel tenacidade essa campanha con- 
tra a Santa Alliança pela independência dos 
povos americanos, podia Canning dizer, como 
disse, com jactancia^ mas sem faltar á verdade, 
que por amor de corrigir as desigualdades da 
Europa, poz as suas vistas na America, e cha- 
mou um novo mundo ã existência para servir 
de contra-peso ao aniigo. 

Quando o Brazil tentou por seus agentes di- 
plomáticos o seu reconhecimento official como 
nação independente e soberana, achou a Europa 
antipathica e Portugal profundamente resentido 
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e liostil. Inconseqüente com o seu conselho 
acima citado, mostrava-se D. João VI inlimá- 
mente maguado com o procedimento do filho, 
principalmonle lalvcz pelas medidas que contra 
Portugal e os Portuguezes tomara o Príncipe, 
fosse despeitado pela altitude porlugueza a sen 
respeito, fosse por dar ao povo brazileiro arrhas 
da sua completa adhesão aos seus sentimentos 
c da sua inteira conformidade com os seus inte- 
resses. No momento como aquellc em que o 
Brazil mandou negociar o reconhecimento da 
sua independência, quando Portugal, « seduzido 
pelos conselhos das potências continentaes, ia 
regressando á primitiva intransigência », as ne- 
gociações se nào poderiam realizar sinão medi- 
ante uma potência amiga. Essa potência se lhe 
deparou na Inglaterra, representada ])elo seu 

■Secretario de Estado dos Negócios Estrangeiros, 
Jorge Canning, ([ue voltara a este posto quasi 
ao mesmo tempo cm que o Brazil proclamava a 
sua independência. Conhecida a orientação da 
política geral de Canning nesse momento, são 
óbvios os motivos que o levaram a occupar-sc 
com tanta disposição e zelo da causa brazileira. 
Sentindo, como dizia em carta a um amigo, 
que a Santa AUiança procurava justamente 
Portugal para campo da luta entre a sua polí- 
tica e a ingleza, o seu amor próprio de estadista 
achou-se mais directamente empenhado na xic- 
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loria dessii causa. Todas as peripécias dessa 
contenda nos conta minuciosamente no seu livro 
o Sr. Oliveira Lima, pondo pela primeira vez 
tanto em evidencia a parte do celebre homem 
de Estado inglez neslo negocio, que a sua obra 
podia ter o tilulo de Canning eo reconhecimentü 
da independência do Braül. Não parece, entre- 
tanto, que o escriptor tenha exagerado essa 
parte, si bem pareça que viu os fados e succes- 
sos exactamente do mesmo ponio de vista de 
Ganning. E' este defeito de perspectiva o prin- 
cipal do livro. O que se fazia no Rio de Ja- 
neiro, o que se aqui pensava, sentia, obrava, 
apparece nelle um pouco secundariamente, 
como subsídios rigorosamente necessários para 
percebermos o que se passava na Europa, em 
Londres principalmente. Eu quizera mais con- 
siderável nelle a parte do Governo Brazileiro, 
ou a prova de que essa parte não foi maior do 
que o deixa suppòr o livro. Creio também 
poder reparar, sem injustiça nem rigor, defeitos 
na architectura e composição no novo trabalho 
do Sr. Oliveira Lima, e o maior delles é uma 
tal ou qual falta de clareza, não só na exposi- 
ção, mas na redacção, o que talvez o tenha obri- 
gado a repetições que por momentos o fazem 
diffuso, sem lucro para a precisão. Estas faltas, 
p(trém, não são de tal ordem que a intelligencia 
do leitor commum não baste para sanal-as, e 
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apenas sob o aspecto literário diminuiriam o 
valor do livro, que é uma meritoria contribuição 
para a nossa historia moderna, ainda não feita 
sob o aspecto por que ai^ora orÍ!j;inalmente a 
encarou o autor. Eu quizera a sua narração 
mais documentada e authenticada com citações 
das fontes, e dcsapprovo inteiramente o systema 
que lhe parece aprazer de não as dar, ao menos 
com a freqüência que julgo necessária. Escusa- 
das, ás vezes até pretenciosas, em certos assum- 
ptos, em matéria de erudição, de historia, são, 
acho eu, absolutamente indispensáveis. Nem o 
livro do Sr. Oliveira Lima é uma simples gene- 
ralização, sobre cousa jnuito sabida, ({ue as 
díspensas.se. 

2     3     4     ;unesp"" i 



IV 

o SR. MACHADO  DE  ASSIS, POETA 

Poesias completas, Clirysalidas, Plialcnas, Ameri- 
canas, üccidentaos, por MACHADO DE ASSIS, H. Gar- 
nier, Rio de Janeiro, 1901. 

Gomo é um escriplor á j)íuie em a nossa 
literatura contemporânea, assim é o Sr. Macha- 
do de Assis lambem um poeta á parle na nossa 
poesia. E quer como prosador, quer como poeta, 
não o é por nenhuma extravagância de pensa- 
mento ou de estylo, mas somente pela origina- 
lidade do seu engenho, pela singularidade do 
seu temperamento. Como se diz de outros : é 
um caracter, numa accepção que todos enten- 
dem, pódc-se dizer do Sr. Machado de Assis, 
mais do que de qualquer dos nossos prosadores 
e poetas : é um temperamento. E o seu tempe- 
ramento se não assemelha, ou approxima .si- 
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quer, de nonlmin outro do nosso mundo literá- 
rio. Dahi a sua distinct^ão, dando a esta palavra 
o seu puro sentido material, entre todos os 
nossos escriploros. 

O estudo das suas poesias, ora publicadas 
em uma edição completa, accresccintada de 
alguns poemas «até hoje não reunidos em volu- 
me, confirma, parece-me, este conceito. 

Começou o Sr. Machado de Assis como 
poeta em 1864, data da publicação do seu pri- 
meiro livro de versos, Chrijsalidas. Estava-se 
sob a deliciosa impressão dos poetas da segunda 
geração romântica. A mente brazileira andava 
cheia dos versos de amor e dos cantos heróicos 
de Gonçalves Dias, da toada lastimosa de Casi- 
miro de Abreu, da raiva erótica de Junqueira 
Freire, do soffrer acerbo e da picaresca nomea- 
da de Laurindo Rabello, do desespero român- 
tico de Alvares de Azevedo. Quando sairam 
as Chrysalidas, ainda, porventura, viviam Gon- 
çalves Dias e Laurindo; Casimiro de Abreu 
íbra dos camaradas do novo poeta ; estava 
fresca a memória daquelles outros desgraçados, 
■como Laurindo, ou simples nostálgicos da des- 
graça, como Alvares de Azevedo. Bernardo 
Guimarães, companheiro e amigo do poeta, 
como Aureliano Lcssa, trazia de S. Paulo, si 
não a mesma inspiração e o mesmo sentimento 
poético de Alvares de Azevedo, a lição perigosa 
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do despejo da sua iiiiagiiia(,'ão, si iiâo lambem 
da sua vida. F^ai^undes Varella, o ultimo desses 
românticos, estro poderoso perdido na repetição 
dos poetas que iumiedialamente o precederam, 
estava em toda a sua abundância e popularidade. 
Não sei dizer qual foi a impressão dos contem- 
porâneos diante desse livro de versos. Londt>o 
hoje, a perto de quarenta annos de distancia, e 
comparando-o com a poesia da época, é impos- 
sível não sentir a differença entre elle e as col- 
lecíjões de versos de então. Certo a inspiração 
ainda é, e quasi não podia deixar de ser, ro- 
mântica, mas não tem seiíuramente a licença, a 
voluptuosidade ardente e fácil, a sentimentali- 
dade ingênua, o subjectivismo plangenle e doen- 
tio que dão a todos aquelles poetas, apenas 
mais attenuado em Gonçalves Dias, o mesmo ar 
de familia. Sente-se no poeta das Chrysalidas 
mais um sentimento que se governa que um 
sentimento que se solta. Uma espécie de pudor 
intellectual, de timidez, quasi de pusillanimi- 
dade espiritual, impediu talvez sempre o Sr. 
Machado de Assis de se dar todo na sua obra, 
e de dar sem reserva toda a sua percepção o 
sensação da vida. Contemporâneo, admirador 
e traductor de Lamavtine, jamais elle abriria 
toda a sua alma, como o poeta de Elvira, á 
contemplação publica. Quasi companheiro de 
poetas que escancaravam os recessos do seu 
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corarão, ellc, ainda iios moiiiciilos de sua 
maior expansão, se recata e guarda. Não ha 
melhor exemplo disso que esse bello poema 
de amor, Versos a Corinna, que é o Ireclio ca- 
pital das Chnjsalidas c um dos mais formosos 
do nosso lyrismo. Ha nelle intimo sentimento, 
traduzido com não vulgar intensidade, volup- 
luosidade e paixão, como nos melhores daquel- 
les poetas; somente a maneira de os exprimir 
é outra, muito do poela, por assim dizer depu- 
rada e levantada por uma fôrma que, si ainda 
recorda vagamente Gonçalves Dias, nada tem 
de comraum com a daquelles poelas. E esta, a 
da fôrma, é outra dislincçào a verificar desde 
já entre o Sr. Machado de Assis e os poetas 
mais ou menos contemporâneos da sua eslréa. 
Essa dislincção a manterá elle em todo o curso 
da sua carreira do poeta, sendo cila principal- 
mente que lhe dá na nossa poesia, como na 
nossa prosa, a situarão á parte que tem. 

Em arle, póde-se dizer que a fôrma é tudo, 
porque em arle se não pôde separar a fôrma do 
fundo. Consubstanciam-se de modo que uma 
vive do outro e vice-versa. O erro banal de 
suppôr uma fôrma bella revestindo um fundo 
nuUo ou imperfeito, é um vicio de rhelorica. A 
fôrma não é sinão a realiza(;ão da idéa, e neces- 
sariamente valerá o que valer a idéa. As ten- 
tativas que fazem todos para aperfeiçoal-a sao 
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apenas esforcjos para reduzir a idéa á sua 
expressão mais simples e mais clara, isto é, 
mais perfeita e portanto mais bella. 

E' um grande poeta, e também pensador, 
quem diz que no verso, « a belleza da fôrma 
não nos pôde dar o gozo próprio á poesia sinão 
quando as palavras reunidas, compondo uma 
frase, se tornam os signaes expressivos de uma 
idéa ou de uma paixão ». E ninguém de bom 
senso, accrescenta com razão Sully Prud- 
homme, que é esse poeta, « ousaria chamar 
de bello um verso, absolutamente sem sentido, 
por mais harmonioso que fosse ». A admiração 
pela só harmonia da frase e do verso é um 
signal de gosto pouco apurado e das épocas de 
decadência literária. Procurando caracterizar 
uma destas foi que um novo romancista russo 
imaginou poetas e homens de letras do IV sé- 
culo pasmados, em exlase, diante do verso 
ouço de Propercio : 

Tingunt Gorgoneo pimico rostra lacu. 

Uma frase ou um verso, para merecer legi- 
timamente o nome, tão malbaratado hoje, de 
bello, ha de ser a expressão de uma idéa ou de 
uma emoção. Quando uma ou outra são expres- 
sas em uma frase mal construída ou em um 
verso mal feito é que os dons de expressão no 
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poclíi OU no escriptor não correspondem ás suas 
capacidades de conceber ou de senlir. A per- 
feita correspondência desses dons é o que i'az os 
•grandes poetas e os grandes escriplores. 

Não conheyo entre estes nenhum cm que 
mais completa seja a relaçjão entre o tempe- 
ramento do homem e o estylo do escriptor, 
como o Sr. Machado de Assis. Os mesmos 
defeitos, ou antes falhas, que se lhe podem 
notar no estylo, carência de côr, falta de elo- 
qüência ou energia, ausência de animaç;ão, 
abuso de hesitação, são os do seu próprio tem- 
peramento, augmentados por uma excessiva 
delicadeza, uma sensibilidade exagerada ás 
mesquinhezas e ridicularias da vida, um des- 
comedido receio de ilhisão. Dahi a continência 
da sua emoção, produzindo, quer como pro- 
sador, quer^como poeta, a sobriedade do seu 
estylo, em poesia tão diverso do tom commum 
da poesia brazileira, — de um sentimentalismo 
fácil, que freqüentemente frisa á pieguice, 
enthusiasta, hyperbolica, palavrosa, mais carnal 
que sensual, vulgarmente até lubrica — c sobre- 
tudo do tom commum dos poetas que immodia- 
tamente precederam ou assistiram á sua ini- 
ciação poética, [""alta-lhe também, comparado 
com esses poetas, aquella singeleza, dada pela 
nota popular, commum, como já tive ensejo de 
observar, aos poetas da segunda geração roman- 
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tica, da qual chronologicamente procede. Elle 
é sem duvida simples, mas antes da simplici- 
dade clássica, que se não confunde com essa, 
nem com a affectadâ simplicidade de certos 
poetas mais modernos. 

Outra distincrão, que por assim dizer salla 
aos olhos, da sua obra poelica, desde os seus 
primeiros versos, é a da sua lingua e metrifi- 
cação. Exceptuado sempre Gonçalves Dias, a 
sua lingua é incomparavelmente mais pura, 
mais rica, mais copiosa, e a sua versificação 
mais correcta, mais difficil, mais elegante que a 
de qualquer daquelles poetas. Não sei até si, no 
que respeita ao verso, e de parte o verso solto, 
que em Gonçalves Dias tem mais ar, mais porte, 
não rivaliza elle desde as Crysalidas com o 
grande poeta dos Cantos. E é singular que, quasi 
vinte annos antes que o parnasianismo aqui pe- 
netrasse, e que a fôrma, como quer que seja de- 
leixada nos poetas seus antecessores e contem- 
porâneos, aqui se apurasse, elle esteja, pela 
excellencia da sua, mais perto dos i)arnasianos 
que dos românticos. Estes poetas, sem exceptuar 
Gonçalves Dias, nunca, ou quasi nunca, nas 
estrf)phes de quatro versos, qualquer que fosse 
o seu numero de syllabas, rimavam sinào o 
segundo e o quarto. O Sr. Machado de Assis 
foi, si não me engano, o primeiro que syste- 
niaticamenle fez riniar sempre o primeiro com 
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O terceiro, ilanilo maior unidade e belleza á 
estrophe, e oljrii^ando o poeta a vencer mais 
uma difüculdadc da tcchnica da sua arte. E 
desde as Crysalidas a áua rima é mais rica, 
menos fácil e menos trivial que a daquelles 
poetas, sem exccpção também do poeta mara- 
nhense. E' que o Sr. Machado de Assis é o 
primeiro em data dos nossos poetas artistas, e 
que ellc é principalmente um artista, o que não 
era nenhum dos que o precederam ou mais 
proximamente seguiram, como, salvo talvez 
Joaquim Serra, poeta menor, não era nenhum 
dos seus contemporâneos. E por ser um artista, 
um pouco frio, sem nenliuma das exuberancias 
caras ao meio, sem nenhuma eloqüência, mesmo 
de sentimento, correclo e puro, mas incapaz de 
enlhusiasmo e de enthusiasmar, elle íicou, 
como poeta, na segunda plana, apenas apre- 
ciado e querido dos espíritos literários ou mais 
conformes ao sou. Para esta posição contri- 
buiria também a sua superioridade manifesta 
de prosador, como romancista e contador. 

Em 1870 publicou o Sr. Machado de Assis 
a sua segunda collecç^ão de versos, Phalenas. 
No espirito do [loeta, era certamente intencional 
este titulo. Indicava a evolução feita da lagarta 
para a borboleta, fôrma mais perfeita, ou pelo 
menos mais completa emais bella. No decennio 
que o seu livro   inaugurava, appareceram os 
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poelas que elle devia íinamenle julgar depois 
num esludo sobre a « nova geração ». Com os 
versos que de mais perto o aniecederam, os de 
Bernardo Guimarães c os de Fagundes ^'arella, 
ou com os que logo o seguiram, de Castro Alves 
e outros, nada linliam os seus de commum, e 
a sua fôrma, mais apurada ainda que a das 
Crysalidas, sobrelevava em pureza e, sob certos 
aspectos, em belleza, a de todos aquelles. Acham- 
se nessa collecção esses gentis poemas Flor da 
Mocidade, Quando ella fala, Noivado, Pássaros, 
O verme, de uma fôrma impeccavel e de uma 
delicada emoção, a deliciosa Ijjra chineza, em 
que o poeta achou emprego adefjuado ao seu 
estro íeilo de linura o gracilidade, e por íim 
Uma ode de Anacreonte, pequena comedia em 
verso alexandrino, que ó uma das suas paginas 
mais formosas, mais características, e, no 
gênero, uma das mais mimosas composições 
da nossa lingua. 

Nenhuma dessas composições, porém, se 
eleva á alta esphera da poesia, sô aliás alcan- 
çada pelos grandes'poetas, que souberam dar 
uma expressão nova e forte a algum dos velhos 
themas lyricos. Desses themas é, talvez, o amor 
o principal, e como poeta do amor tinha o das 
Plialenas, mais talvez que o das Crysalidas, a 
lhe embaraçar o estro o seu espirito de analyse, 
que já entrava   a  amadurecer,  o seu nativo 
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scepticismo, a sua ironia, o seu arisco pudor de 
exleriorizar-se. EUe cania o amor num loni 
discreto de gozador intelleclual, de fino epicu- 
rista, sem alguma das superabundancias de 
paixão sensual, de voluptuosidade carnal, de 
senlimenlalismo plangentc, de desejo lubrico, 
que deviam dar ao nosso lyrismo, com a sua 
nota saudosa e nostálgica, talvez a sua feirão 
mais assignalada. 

E' uma surpreza a terceira coUecção de ver- 
sos do Sr. Machado de Assis, Americanas, de 
1875. Era uma volta á poesia « americana », 
preconisada por Garrett e Ilerculano, praticada 
por Goníjalves Dias com superioridade jamais, 
igualada, c, na poesia, não fora a excepção do 
Varella, com o seu Evangelho nas Selvas, poder- 
se-ia dizer, desapparecida. Era uma renovação 
do indianismo, de todo já então esquecido e 
abandonado dos poetas nacionaes. Dos treze 
poemas que a constituíam na edição original, 
sete cantavam cousas da America, especial- 
mente do Brazil indígena, lendas, tradições, 
crendices bebidas nas informações dos viajantes 
e chronistas, e poetizadas. 

Voltando a um thoma abandonado" e que pa- 
recia esgotado — e, penso eu, não o está ainda, 
c um poeta de engenho o poderia porventura 
renovar com distincção •— o Sr. Machado de 
Assis não atrazava nem era  anachronico. Um 
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dos signaes do Sr. Machado de Assis como es- 
criptor   é não ser um imilador,   uin seguidor, 
um homem de escola ou de partido literário. 
Sob este aspecto, ninguém enlre nós mais inde- 
pendente, mais isento do que clle. Não ha nelle 
nenhum espirito de seila  ou  de proselylismo. 
Literariamente, elle escapa a todas as classi- 
íicações, o que é uma fôrma da personalidade 
e da originalidade. Como poela,   não foi pro- 
priamente romântico, nem propriamente par- 
nasiano,  nem propriamente naturalista, e foi 
simultaneamente tudo isto junto. A cada ten- 
dência artística, a cada fôrma esthelica, Colheu 
discretamente das flores de belleza que produ- 
ziram a que se casava com o seu temperamento, 
usou-lhe sobriamente o perfume,  oblendo da 
sua mistura um novo  aroma, delicado e mo- 
desto. Nem podia o Sr. Machado de Assis ser 
um indianista no sentido em que o foram Gon- 
çalves Dias, Magalhães, Alencar. O que distin- 
gue o indianismo do período romântico é ser 
intencional, apontando evidentemente á elevação 
do  selvagem brazileiro.  Ha nelle um pensa- 
mento de nacionalismo. Não creio que a mesma 
inspiração fosse a das Americanas. O poeta não 
v^ nas cousas da vida dos incolas americanos 
sinão alguns themas aptos á idealização poética. 
Assim, não porá em verso os themas geraes, 
irá buscar de preferencia nos chronistas e via- 
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jantes themas particulares, casos concretos, 
para os poetizar. Também o seu modo de con 
sideral-os ó outro que o daquelles, de puro 
artista desinteressado. Si não iguala jamais a 
Gonçalves Dias, porque não possue na sua lyra 
a corda épica, pôde ser que alguma vez o 
exceda no que é a transformação do thema 
selvagem, da representação poética, em sym- 
bolo, como nessa admirável Ultima Jornada, 
soberbo trecho de alevantada poesia. Aos poe- 
mas propriamente indianos das Americanas falta 
o calor da inspiração nativa, que fez de Y-yu- 
ca-pirama um dos mais bellos da nossa lingua. 
Falta-lhes ainda a grande, a profunda sym- 
pãlhia do cantor dos Tymbiras pelo seu 
assumpto, essa correspondência moral entre o 
autor e o sou thema, condição do perfeito em 
arte. Ha na mesma pureza da lingua e da 
fôrma nesses poemas alguma cousa de rigido, 
de secco, de incommunicativo. Não corre nelles 
o ar e a luz do nosso céo, o acre aroma nem 
a bruteza das nossas maltas. Alguns lucrariam 
em ser encurtados. Mas que bello é o canto 
A Gonçalves Dias, excepcionalmente commo- 
vido e eloqüente! 

Com as Ainericanas parecia ler o Sr. Ma- 
chado de Assis encerrado a sua carreira poética. 
No periodo decorrido de 1875 até hoje elle se 
fizera,   com um  trabalho  perseverante e um 
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caminhar sempre ascendente, o mais original 
dos nossos autores do ficção ; dóra meia dúzia 
de romances, ali^uns verdadeiramente notáveis 
pela novidade da inspiração e excellencia da 
fôrma, e varias collecçõesde contos, que ficarão 
porventura na nossa lingua como dos mais per- 
feitos exemplaresnella degenero. Como roman- 
cista e novellista, apezar das falhes, que em 
outra occasião jíí verifiquei, do seu gênio — e 
talvez mais do seu temperamento que do seu 
gênio — elle se distinguiu ainda, não só aqui, 
mas na literatura portugueza, pela capacidade 
de fazer a obra geral, humana, embora sem pie- 
dade, sem deixar do ser nacional — o que 
antes delle ninguém fizera. De vez em quando, 
raro, entretanto, um jornal, uma revista, jmbli- 
cava algum verso seu. Muitos desses eram 
versos de occasião, formosos, de feitura excel- 
lente, mas que não dão nunca a medida de um 
poeta, como toda a obra obrigada a uma 
occasião, a um assumpto. Desses versos, alguns, 
como Lindoya, Antônio José, Gonçalves Crespo, 
Alencar, Camões, José de Anchieta, achàm-se 
recolhidos nas suas poesias completas, e delles 
ha dignos dos melhores poetas. Nunca desde 
então deu á luz alguma nova collecção tle 
versos. 

Republicando agora os antigos, ajunlou-lhes 
uma porção delles, a que chamou de Occiden- 

6 
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taes. Consentindo na reedição dos seus pri- 
meiros versos, o Sr. Machado de Assis os deu 
sem nenhuma alleraí^ão ou correc(;ão essencial. 
A raoditical-os com o seu saber e experiência 
da madureza preferiu honradamente supprimir 
os que lhe pareceram defeituosos, E pude veri- 
ficar que foi rigoroso em julgar-se. As Occi- 
dentaes não têm mais nada do americano, de 
particular ou local. Inspira-as e domina-as o 
pensamento geral commum das gentes do Occi- 
dente. E eu direi com pezar que ha nollas ainda 
menos emoção que nas suas irmãs primeiras. 
O que nellas ha de mais novo, e para dizer á 
moda, mais forte, são as poesias de pensa- 
mento, ou philosophicas, segundo a commoda 
classificação : O desfecho. Circulo vicioso, Uma 
Creatura, Mundo iiiterior, A mosca azul, No alto, 
todas ellas de grande belleza •— a belleza 
especial de taes composições — e sein par na 
nossa poesia. 

Os que têm estudado ou lido com attenção a 
obra do Sr. Machado de Assis lhe censuram a 
falta de emoção, ao menos de emoção senti- 
mental, de emoção sympatbica e humana. Re- 
conhecendo essa falha numa obra que admiro, 
procurei um dia explical-a por um excessivo 
receio, uma exagerada desconfiança no autor 
de cair na senlimentalidade corriqueira, ou de 
se deixar illudir pelo mundo e pela vida. E 
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talvez seja boa a minha explicação; somente se 
pódc dizer, como entào disse, que essa mesma 
precaução ainda é uma illusão e ainda leva a 
genle a illusões... Que não ha, ou ao menos não 
havia, no Sr. Machado de Assis incapacidade 
fundamental de emoção, de commoção humana, 
provam as suas três primeiras collecções do 
versos, e os seus primeiros livros de prosa. E' 
certo que desde então elle não a tem desbor- 
dante e fácil, e muitas vezes falsa ou fingida 
como é a da nossa gente, de natureza em tudo 
insobria e incontinente. A sua mantem-se 
sempre, ás vezes talvez com um intencional 
cuidado, moderada e receiosa de si edos outros. 
Somente o faclo de lhe não poder deixar toda 
a espansão, o impediria de ser um grande 
poeta. Lyrismo suppõe emoção não só intensa, 
mas fortemente, exuberantemente expressa. Dos 
grandes themas lyricos, repito-me, o principal é 
o amor, e a commoção amorosa apenas achou 
no Sr. Machado de Assis uma expressão sóbria, 
delicada, terna, sentida também, porém mais 
discreta e reservada, talvez, do que o pede a 
paixão « forte como a morte ». Os Versos a Co- 
rinna, o mais bello dos seus canios de amor, 
apenas tocam, sem ultrapassal-os, os limites da- 
quella reserva. Não sendo, não podendo ser, 
apezar de que o atormenta o « elerno feminino », 
um poeta  de  amor, tinha  o Sr. Machado de 
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Assis do escolhei" outros Üiemas, e esses seriam 
forçosamente os Ihemas objectivos, e elles 
abundam nas suas primeiras collecções de 
versos: Epitaphio do México, Pohnia, La Mar- 
chesa de Mirainar, enchem as Americanas e são 
todas as Occidentaes. X sua ascensão poética 
se faz do subjectivo sentimental para o objec- 
livo mental, mas como elte não é um poeta 
social, largamente humano, no mundo objec- 
tivo não se. lhe depararam sinão escassamente 
os tliemas consoantes ao seu temperamento e ao 
seu espirito. Alguns desses themas encontraram 
nelle um interprete superior, e Circulo Vicioso, 
Uma Creaíura, a Mosca azul são dignos de um 
grande poeta. 

O que desde o principio distinguiu o Sr. Ma- 
chado de Assis como poeta, já o disse, foi a sua 
fôrma, comprehendcndo neste termo a lingua, 
o estylo, a versilicação. Essa distincção a con- 
servou elle sempre. Eu não sei si pela riqueza 
do vocabulário, propriedade da expressão, rigo- 
rosa correcção da linguagem, pureza do estylo, 
juntas á perfeição métrica, que comparte com 
outros, elle terá algum poeta, alem de Gonçalves 
Dias, aliás talvez inferior nesta ultima parte, 
acima de si. Ha no espirito do Sr. Machado de 
Assis, não obstante o seu modernismo, a sua 
doença do século, o seu scepticismo, o seu pes- 
simismo, as complicações e as duvidas do seu 
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pensamento, alguma cousa — digo alguma cousa 
— de clássico, no sentido que Goelhe'gostava 
de dar a esta palavra : o amor da composição 
simples, corrente, pura e clara. Na poesia ainda 
é mais sensível esta sua disposiíjíio. A sua lín- 
gua poética é, nesse senlido, embora moderna, 
clássica, tendo, lambem, ás vezes, um delicioso 
sabor das cousas antigas. Um dos seus poemas 
americanas, Niani, põe nos sertões brazileíros 
a toada de um soláo castelláo portuguez. O seu 
goslo, quasí digo a sua predílccção, pelo verso 
solto, aliás tão bello, tão enérgico e tão nosso, 
o qual ainda nas Occidentaes usa — e o usa com 
rara pericia — ó ouiro signal da sua inclinação 
clássica. 

Não era meu propósito analysar os poemas 
do Sr. Machado de Assis, sinão dizer a minha 
impressão geraldellecomo poela, feição porque 
é muito mencjs conhecido que como prosador. 
Delles nomeei apenas os que corroboravam o 
meu conceito geral. Não direi, pois, das suas 
traducções sinão que a de um trecho do Purga- 
tório -de Danle me pareceu surprendente de 
fidelidade e de reproducção, e a do Corvo de 
Edgard Põe assombrosa de expressão e de 
força. 

Não sei, nem me preoccupam estas classiíi- 
cações, si o Sr. Machado de Assis é um grande 
poeta — e qual d'entre os nossos se pôde chamar 

6. 
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sem rcstricrões um grande poeta? — não in- 
dago mesmo si elle tem cm a nossa poesia uma 
situação preeminente ; penso que deve occupar 
de direito nella um lugar dislincto. Pela pureza 
e correcção da fôrma, pela singularidade do 
pensamento, pela delicadeza relinada dos senti- 
mentos e da expressão, elle mereceria entre os 
nossos poetas um dos primeiros lugares. 
Nenhum o excede na concepção e realização de 
themas de uma emoção ligeira, hrincalhona, 
irônica, revestida de uma fôrma leve, alada, 
tinamente elegante, como essa de Uma ode de 
Anacreonte. O que de miévrerie — vivacidade 
misturada de malicia — ha no seu gênio, faz 
delle um delicioso ])oela das sensações, visões, 
sentimentos delicados, raros, expressos com 
uma arte exquisita. Nenhum por outro lado o 
excede como poeta de pensamento, na trans- 
formação das suas duvidas, do trabalho inte- 
rior da sua consciência em face do formidável 
problema da vida, em um thema lyrico. So- 
mente elle não é trágico; o satyricoque ha nelle 
e (jue achou a sua fôrma no romance e princi*- 
palmentc no conlo, impede-lhe tirar dos seus 
pequenos dramas o palhelico que elles compor- 
tam. Os raros dons de expressão da sua lingua 
realçam singularmente tudo o que canta e o seu 
canto. A continência da sua sensibilidade, o 
geito  sceplico e pessimista do seu espirito, a 
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ironia desconíiatla com que se resguarda contra 
as illusões communs, tiram, entretanto, á sua 
poesia o que cila devia ler de emoção, de vida, 
de sentimento jiara nos tocar e commover. 
Poesia, poesia lyrica ao menos, é sentimento, e 
a sua, sob esteaspeclo não contenta plenamente 
talvez a nossa necessidade de emoção. A que 
(lelle recebemos é frequenlemente encantadora 
e deliciosa, mas lão depurada pela fôrma, tão 
recatada de sentimento, de commum tão inlel- 
lectual que raro iní ao fundo da nossa vida sen- 
timental e affectiva. Regalo para outros poetas, 
para inlellectuaes, gozo para espíritos literários 
e para refinados, não satisfará talvez aos que o 
não forem. E' para mim o seu defeilo capital; 
o poeta lhe achará porventura a sua principal 
virtude... E ambos talvez tenhamos razão... 
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POESIA E POETAS 

Rondas noeturnas por Mario PEDERNEIRAS, Laom- 
mort et C. — O Cavalleiro do luar por Gustavo 
SANTIAGO. — Sombras por João COUTINHO. — De 
Amor por Jnymc GUIMARãES, H. Garnior. 

Si ha crise na poesia e si crise neste caso 
quer dizer diminuição, falta, carência da pro- 
ducção, não lia no Brazil — seja Apollo mil 
vezes louvado — tal crise. Aqui os poetas antes 
superabundam que fallecem. Tenho presentes 
nada menos de quatro, representados por 
quatro livros, ou antes folhetos, de versos. O 
mais volumoso — dos livros — o do Sr. Jayme 
Guimarãesi ainda assim não chega a ser bem 
um livro. E o do Sr. João Coutinho, de um mau. 
gosto acima de todo o encarecimento, não é 
siquer um folheto, é um caderno, como os dos 
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meninos do escola. Mas em algumas paginas 
podem encerrar-se cousas sublimes. E foi com 
esta convicção que li estes opusculos. Os três 
primeiros dos citados poetas são novos de inten- 
ção e de idade, o ultimo apenas em annos. 

Creio não precisar protestar perante os que 
me íazem a honra de ler estes estudos quo 
nenhuma prevenção tenho contra os,« novos». 
Em literatura e arte, como em tudo mais, sou 
livre pensador. E si tenho da arte uma concep- 
ção, essa é bastante larga, penso eu, para 
abranger na sua estima as obras das tendências 
e escolas mais diversas e oppostas. Só o que 
não é por qualquer fôrma humano e social, só o 
que é extravagante, fora da vida e da realidade 
— e até o mais alto idealismo pôde estar na 
realidade — excluo da arte. O mais é uma 
questão de talento, que, tomada a palavra na 
sua inteira e complexa accepção, não me can- 
çarei do repetir com os mestres da critica, e o 
simples bom senso, é a única medida, o sô 
padrão do valor da obra literária. Parece que já 
fui accusado de pouca sympathia, e até de má 
vontade, ás novas gerações e ás novas tendên- 
cias literárias. Na realidade pouco se me daria 
do rcproche, si fosse fundado. Não escondo as 
minhas opiniões, nem me arreccio de dizel-as. 
Talvez o seu único valor, aos meus próprios 
olhos, seja a sua sinceridade. Si não fui o pri- 
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meiro, fui um dos primeiros a dizer aqui 
das novas escolas e leudencias estheücas, e 
certamente sou o que, á falta de talento, tem 
dellas dito mais longamente e mais freqüen- 
temente, procurando mostrar a sua legitimi- 
dade e apurar com sympathia os seus resul- 
tados. Que culpa lenho eu si, com a melhor 
vontade — e até exlreina benevolência — não 
me foi possivcl enxergar na macaquice do 
nosso symbolismo nenhuma obra de real valor, 
nenhuma alia contribui(;ão capaz de accrescer 
o nosso pequeno, mas não de todo mesquinho, 
cabedal literário! E esforcei-me sempre hones- 
tamente para o não julgar segundo a minha 
impressão pessoal, mas objeclivamenle, despre- 
occupado, quanto me era possível, de precon- 
ceitos de educação e de hábitos. Não faltei 
nunca com o elogio áquelles que por qualquer 
feição, ainda apagada, me pareciam ter direito 
uo louvor ou animação ; mas si jamais houve 
no Brazil uma escola de emperrados e fdaucio- 
sos, foi essa que sem de facto nada produzir de 
excel.lenle se jactava nada menos que de genial, 
e declarava ruim e estulto quanto não saía 
delia. Não ha sinão ler o que de si mesmo di- 
zem, para verificar que não minto, ou siquer 
exagero. Nenhuma também usou e abusou com 
tanto desplaute do reclamo e do elogio mutuo. 
Não lhe (luciramos por isso mal; a medida, a 



108 ESTUDOS  DE   LITERATURA 

ponderafjão e a modeslia não são por via de 
regra attribulos da mocidade ; e uma certa pe- 
lulancia não lhe fica mal. Quem se agastassc 
com as suas impertinencias se mostraria bem 
pouco philosopho. 

Como escola eslhelica. o symbolismp — que 
aqui só revelou aspectos exteriores de metrifi- 
catjão c de graphia — reconhece-o o seu mais 
eminente coryphêo de Fran(,'a, de onde nos veiu 
através de Portugal, o Sr. Henrique Rógnier, 
é uma cousa passada. Do que nelle, como é 
natural em toda a escola, havia de excessivo, 
« as affectações e manias », como lhes chama 
oUc, desprenderam-se os melhores da escola, 
elle próprio, os Dierx, os Greghs, os Samains, 
os Jammes^ e neste momento mais um, dos 
maiores, João Moréas publica as suas Stances 
voltando resolutamente aos velhos metros, ás 
antigas fôrmas poéticas. Certo ainda sob estas 
fôrmas sente-se o espirito novo, como scnie-se 
que ellas mesmas, o seu rythmo, a sua maneira, 
a sua plástica foram por elle influenciados. Este 
é resultado útil do symbolismo, e mesmo aqui, 
sem que elle haja produzido um Dierx ou um 
Moréas, não é difticil notar este beneficio. E' o 
próprio Sr. Régnier quem repara que aos sym- 
bolistas francezes faltava, para darem Ioda a 
sua medida, o tempo e a experiência. A maior 
parte desses poetas, diz elle, «estão justamente 
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na idade de accrescentar ao que íizeram até 
hoje as producções magistraes e acaso decisivas 
da sua madureza » E põe em nota : « Por 
exemplo, o Sr. Moréas, em suas admiráveis 
Stances ». « Os melhores, concluo elle o seu 
pensamento, acham-se exactamenle no ins- 
tante da vida em que o homem é senhor das 
suas mais amplas forças intellectuaes, e si são 
os poetas de hoje, são ainda os poetas de 
amanhã », mas logo, com o sentimento real 
das cousas, accrescenta: « Para dizer a ver- 
dade, não é só a elles que pertence o futuro e 
que a poesia deverá os seus destinos mais próxi- 
mos. Uma nova geração que chega, imagina 
por sua vez uma arte consoante comsigo e ao 
geito do seu espirito. » A's mesmas conclusões 
chega o Sr. Gastão Deschamps, num sympathico 
c muito elogioso artigo recentemente consagrado 
aos dous poetas Dierx e Moréas. O facto incon- 
testável é mais uma confirmação, aliás escu- 
sada, da inanidade das escolas, e da tolice da 
pretenção de cada uma que surge suppôr-se 
proprietária exclusiva da verdade na arte. O 
critico não pôde, sem inintelligencia, menos- 
prezar este phenomeno das escolas em esthetica 
e literatura. São um facto natural e normal do 
mesmo desenvolvimento do espirito humano e, 
portanto, da sociedade. Correspondem ao mo- 
vimento geral das idéas e dos costumes, a cada 

7 
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período da mesma evolução social. Assim, o 
symbolismo é, na sua fôrma geral, uma resul-' 
lanie no dominio da esthetica, ou mais propria- 
mente da poelica, do movimento, quasi digo da 
reacção, idealista, provocada pelos excessos do 
positivismo em philosophia, do materialismo 
em sciencia, do naturalismo em arte e do Ijur- 
guezismo democrático em política. Quasi limi- 
tado á poesia, a sua inspiração e a sua acção 
foram aindamais estreitas que as do naturalismo. 
Si o podemos verificar na musica, na pintura 
e na mesma eslaluaria, fora talvez errado altri- 
buir-lhe influencia sobre essas artes. As mes- 
mas causas geraes que produziram em musica 
a obra de Wagner e em esthetica a de llüs- 
kin, fautores em grande parte da reintegrarão 
do symbolismo na arte, devem aquellas essa 
nova íeição. E' certo, porém, que nem o mestre 
de Beyreutb, segundo se verifica de um dos 
mais competentes dos seus biographos críticos, 
o Sr. Ghamberlain, nem o grande estheta inglez, 
conforme se pôde vêr da sua obra critica e 
poética, so reconheceriam nos exageros do 
symbolismo francez, copiados pelo luso-brazi- 
leiro, sem exacta noticia e comprehensão das 
tendências que imitava. Por isso, aqui o symbo- 
lismo se restringiu ás exterioridades da fónna 
accrcscentada de um extraordinário abuso dç 
maiúsculas, que é até agora a única contribui- 
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ção original do symbolismo indígena. Symbolo 
propriamenle, como se percebe nos symbolistas 
Irancezes e ainda no Sr. Eugênio de Gaslro, 
nunca logrei descobrir nos poemas dos nossos. 
(Juandi) muilo alguma allegoria, que ntão é a 
mesma cousa. O que agora nos conla no sen 
Cavalleiro do luar o Sr. Gusluvo Santiago, nao 
ó um symbolo, é uma velha allegoria, em 
versos em que, com a melhor vontade, não 
pude achar belleza alguma e dos quaes niuilos 
são de pura extravagância, que o (empo emen- 
dará, como esle: 

Oceanos feitos de erisypelas. 

Eslas extravagâncias não são mais do symbo- 
lismo, são da escola poelica a que a poesia 
Iranceza, por alguns dos seus mais talentosos 
cultores, deve a renovação do pensamento e da 
formado seu renascimento presente; pertencem 
anachronicamente ao docadismo ou decadentis- 
nio, atrazam vinte annos. O processo dessa 
phase do seu desenvolvimento foi feito pelos 
próprios symbolistas, que acabam por condem- 
nal-a com actos e palavras, uns evolvendo no 
sentido do symbolismo a que attingiram os 
melhores, e que é um aspecto racional da arte, 
outros confessando exprossamcnto o seu erro. 
O já citado Sr. Henrique Ilégnier que, como 
Moréas e outros, pertence aos primeiros, per- 
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tence lambem aos segundos. Reconhece de boa 
menlo o excesso dos decadentes na rebusca 
« de um atrevimenlo demasiado atrevido e de 
uma audácia demasiado audaciosa, de um 
goslo de retlnamenlo exlremo », conforme a 
exprobraçào de Theophilo Gaulier, « que por 
inexperiência, por desaso, por fanfarroiiice, os 
levou frequenlemente á extravagância, á obs- 
curidade, á geringonça ». E cila os que — e 
entre elles se conta — nao escaparam a este 
reproche, attribuindo o seu peccado á mocidade, 
«a que se juntava uma idéa talvez errônea e 
abusiva dos direitos da poesia ». 

Evidentemente errônea e abusiva, cuido eu, 
convencido de que uma arte de iniciados, uma 
arte isolerica como áquella chamaram, é um 
monstro no domínio da esthelica como um vi- 
tello de duas cabeças no dominio da zoologia. 

'^Si ella não ficava de todo fora da concepção 
geral e única possível e exacta da arte, é que 
a sua mesma extravagância era um symptoma 
de dialhese social. Somente esta dialhese era 
parcial, limitada a um pequeno grupo humano, 
de facto insignificante e pouco interessante para 
o resto da humanidade, quasi que a meia dúzia 
de indivíduos, e muita vez, como entre nós, 
producto secundário de imitação, um contagio 
de vontade, de effeilos e manifestações super- 
ficiaes. 
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d symbolisnío, nos melhores dos seus repre- 
sentantes, numero limiladissimo alias, corres- 
pondia innegavelmente, sempre o reconheci, a 
um senlimento social, a reacção idealista, e a 
uma necessidade eslhetica, a renovação do pen- 
samento e da fôrma poética, ambos exhauslos 
pelo parnasianismo naturalista. Ha de agora 
trinta annos, já o critico francez Scherer notava 
que a poesia em França cairá quasi por com- 
pleto no descriptivo. Contra o descriplivo, sob 
os seus múltiplos aspectos, reagiu com razão o 
symbolismo, cujos poetas, cm vez de descre- 
verem, de pintarem, de explicarem, quizeram 
simplesmente suggerir. E « é este desejo, julga 
o Sr. Régnier, de ser mais suggestiva que pe- 
remptória, a invenção capital do symbolismo ». 
Ha na rhetorica symbolisla muitas subtilezas e 
bysanlinismos, como os ha ainda na sua arte ; 
para aceilal-a sem restricções ou como artigos 
de fé, precisa-se da candidez de neophylos ou 
do snobismo dos imitadores sem talenlo. Mas 
nenhuma rhetorica escapa ás mesmas ou que- 
jandas pechas. E' próprio das escolas literárias, 
principalmente daquellas em que os moços do- 
minam (e são todas, pois só a madureza reco- 
nhece a vaidade das escolas), exagerarem a 
parte de verdade que cada uma tem. Não 
demos pois demasiada importância ás definições 
e preceitos da poética  symbolista.  Si  alguns 
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grandes poetas que havia na escola puderam 
com elles fazer bellas obras, isso acontece em 
todas as escolas e em todos os tempos. Esses 
não lhe justificam as pretenções, provara ape- 
nas a liberdade da inspiração e o seu próprio 
talento. Os symbolistas queriam suggerir-nos 
idóas o sensações mediante um modo de ex- 
pressão, o syrabolo, que não é único, nem novo 
na arte, que, póde-sc affirmar, faz parle da 
arte, mas cujo uso, estamos com os theoristas 
da escola, elle renovou. Que é, porém, o sym- 
bolo para o symbolisla? Pecamos a um delles 
uma explicação. « O symbolo — esclarece-nos 
o autor das Figuras e Caracteres, — é o remate 
de unia série de operações intellectuaes que 
começam na própria palavra, passam pela ima- 
gem e pela metaphora, comprehendem o emble- 
ma e a allegoria. » Nãosei si o leitor entendeu 
bem, confesso que ha no mundo noções mais 
claras. O próprio autor desla acha que o em- 
prego do symbolo é sempre acompanhado « de 
certos inconvenientes » e « na pratica todo o 
symbolismo comporia alguma inevitável obs- 
curidade. » Realmente, como reconhece o poeta 
symbolista, o symbolismo é difficil ; exige qua- 
lidades pessoaes, capacidades próprias ao sym- 
bolo no talento do poeta. Pôde haver um bom, 
um notável poeta, sem as ler, no sentido ao 
menos da escola. Dahi o fado que, até na es- 
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cola, poucos, e o mesmo Sr. Régniei' o reco- 
nheço implicitamenle, conseguiram realizar com 
superioridade « a figuração expressiva da idóa 
pelo symbolo ». A maior parte ficou no velho 
recurso poético da allegoria, muitos tomaram 
por symbolo a motaphora, contemporânea do 
homem e da sua linguagem. E com mais alguns 
annos, si o syndjolismo houvesse de viver mais 
alguns, o veríamos fatalmente cair no didacti- 
cismo, para onde visivelmente se ia inclinando. 
Mas já ha em poesia outras tendências mais 
novas que o symbolismo, outros poetas, seus 
filhos independentes, que, livres dos preconcei- 
tos das escolas e parcerias, dizem sem rebusca 
expressa de symbolos a sua e a alheia emoção. 
Nós retardamos sempre. Já tive occasião de 
mostrar que os movimentos literários não re^ 
percutem aqui com menos do vinte annos de 
demora e perduram talvez quasi outros tantos, 
depois que o modelo, cuja copia são, se extin- 
guiu na Europa, isto é em França. 

O symbolismo, que aqui foi, e é ainda por 
muito, principalmente o decadontismo, sem re- 
velar om nenhum poeta as qualidades que em 
mais de um mostrou acolá, distinguiu-se prin- 
cipalmente pelas exlerioridades da fôrma, desde 
os metros e o vocabulário, passando pela ortho- 
graphia, até o formato, a impressão, a capa, os 
titules dos seus folhetos — que livro raro pro- 
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duziu. O abuso das leiras maiúsculas náo sei si 
não será a sua principal reforma em a nossa 
poética.   Náo   a   inculcarei   do   profunda   ou 
notável siquer; verifico o fado. O verso livre, 
anlipalhico á lingua franceza, c que ali começa 
a ser abandonado, náo podia aqui provocar o 
escândalo que lá provocou. Além do verso sollo, 
táo da Índole da nossa lingua, lemos nella, nos 
seus modelos poéticos desde o século XIV ao 
XVI, exemplos   de uma e.xlraordinaria varie- 
dade e liberdade de metros e de rythmos que 
favoreciam em Portugal e aqui esta innovaçáo 
métrica. Que algumas podiam ser felicíssimas, 
ensaiadas por poetas de talento, mostraram-no 
o Sr. Guerra Junqueiro em trechos da Pátria e 
o Sr. Eugênio de Castro em alguns dos seus 
poemas. Si a escassa poética france/.a náo for- 
necia de metros sufíicienles aos poetas que exi- 
giam novas e mais livres fôrmas de expressão, 
o mesmo náo succcdia aos da lingua porlugue- 
za, onde as fôrmas métricas  lêm uma abun- 
dância que dispensa toda a invenção  e lorna 
futil qualquer queixa de insufíiciencia de meios 
de expressão poética. Também a maior melodia 
da nossa lingua, uma lingua cantante, favorecia 
a tentativa de uma poesia que, segundo a esco- 
la, de vocal se devia tornar musical. Náo foram 
aliás muitos, nem os melhores, dos novos poe- 
tas brazileiros que  seguiram os francezes no 
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ompret^o do verso livre; em geral, manliveram- 
se nas fôrmas consagradas, e ó singular que 
tendo na sua lingua um rico thesouro métrico 
a que recorrer, por ignorância ou menosprezo 
delle o não fizessem, o preferissem réslringir- 
se á pobreza da métrica franceza ou ás fôrmas 
mais usuaes da nossa. 

Estas considerações ao correr da penna sug- 
geriram-m'as aquelles últimos versos aqui publi- 
cados. EUes são, parece-me, comprobatorios 
dos meus assertos. O Sr. Mario Pederneiras 
está lodo influenciado do symbolismo, e tem 
evidentemente boas disposições. O seu primeiro 
livro de versos, Agonias, producto postiço do 
preconceito escolar, podia ser tido, segundo 
notou um critico, como uma cliarge, uma cari- 
catura da escola. Este segundo. Rondas noc- 
turnas, é mais livre, mais pessoal, e creio que 
mais sincero. Não o dou por um .modelo de 
symbolismo, mas é dos melhores productos da 
escola aqui, pela excellencia do vei'so, por certa 
c incontestável novidade da expressão e também 
do sentimento, pela nobre preoccupação que lia 
no poeta de pôr idéas — poéticas — nos seus 
versos. Comparando os versos do Sr. Mario 
Pederneiras com os do Sr. Jaynie Guimarães 
se não pôde deixar de sentir o lucro que á nossa 
poesia veio do symbolismo, como este lhe deu 
mais plasticidade,  mais  musica,   e   como  ao 
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mesmo lempo começa u livi-al-a das repetições 
enfadonhas do dcscriplivo parnasiano. Ha, por 
exemplo no soneto, Somno alguma coitsa que 
(leslôa para melhor do que fariam outros poetas 
do mesmo engenho, seguindo a antiga poética : 

Embora o Sol cm flavas flamirias arda, 
Quente enrubeça a Terra e queime o Trigo 
Logo que chega a Noite e a Luz encarda, 
Abres á Vida o teu lionosto abrigo. 

E' lá que empós as Glorias e o Perigo 
A Alma repousa — si o carinho tarda — 
Velada apenas desse Olhar amigo 
E da ronda cliristã Je Anjos da üuaixla. 

Companheiro do Tédio o do Cansaro, 
Surges sereno e vagaroso abrindo 
Um carinho de sombras polo Espano. 

A Alma repousa envolta em denso Véo, 
Esquecida do mundo atroz — fruindo 
A Saudado nostálgica do Céo. 

Como vêem, o poeta abusa das maiúsculas. 
E' um cacoete dos jovens poetas indígenas, e 
em muitos o signal único que os distingue dos 
poetas que combatem e pretendem substituir. 
E' curioso que em geral andam ás tontas no 
emprego da letra grande. O mesmo Sr. Mario 
Pederneiras, que é dos que se não differenciam 
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por só esse aspecto graphico, escreve logo ua 
sua primeira estrophe: 

Que ao Bcm-Estar o a suggostão disponho 
Alma contemplativa 

oiiile se não sabe porque « suggestão », que 
exerce a mesma funcção lógica que « Bem-Es- 
tar », foi ignominiosamente escripla com mi- 
núscula. Já que eslou neste capitulo de nugas, 
que não são sinão isso, embora não deixem 
de prejudicar a obra dos nossos poetas novos, 
ilirei que me não posso conformar com as liber- 
dades excessivas e desarrazoadas que a maioria 
delles toma com a lingua. Não é das mais incor- 
rectas ado Sr.MarioPederneiras,raas elle abusa 
do direito, que ninguém aliás tem, de estropear 
palavras, menos para exprimir um pensamento 
novo que para as fazer servir deformatlas á me- 
dida dos seus versos. Está o seu poema enfeiado 
por termos o expressões como immmulos, lut- 
cobalta, am agoura dos corvos, resplendorada 
de exhalos brancos, exhalos alvos, satyra figura, 
môsna loucura, jalda para rimar com esme- 
ralda e que taes. O Sr. Pederneiras, creio, não 
é ,um joven totalmente sem letras, como cres- 
cido numero dos seus irmãos cm musa, con- 
cordará comigo, espero, que a lingua não 
admilte estas liberdades; é uma dama que se 
quer   respeitada,  e que se vinga dos nossos 
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aggravos, pondo-iios em esquecimeiilo. Quão 
fácil seria ser escriplor e poeta — e nislo tam- 
bém, cuido, estará comigo — si pudéssemos a 
nosso talante desobrigar-nos da disciplina da 
lingua em que escrevemos ou poetamos! Quando 
o Sr. Pederneiras faz de agourenta af/oura, para 
ncão pôr no seu verso uma syllaba a mais, e dO' 
jalde jalda para rimar com esmeralda, viola 
barbaramente a lingua e a poética, e usa de 
uma liberdade que, mesmo sem■ as rigorosas 
exigências do parnasianismo, não se tolera 
mais. A única prova de superioridade, o signal 
da grande virtuosidade nas artes da escripta, 
prosa ou poesia, é conseguir exprimir excellen- 
temenle os nuús peregrinos e exquisitos pen- 
samentos e sentimentos com os recursos nor- 
maes da lingua. E é este, deve sabel-o o poeta, 
o exemplo dos mestres fancezes da nova poessia, 
muitos dos quaes, como Verlaine, Rodenbacli c 
outros, até se jactavam de puristas. Eu creio 
que um poeta como o Sr. Mario Pederneiras, 
para ser dos mais estimaveis da nova geração, 
não carece desses fáceis recursos dos medíocres. 
O seu segundo livro é um progresso notável 
sobre o primeiro, e o poeta de sonetos como o 
citado SomHO, a Esperança, talvez mais bello, 
pôde e deve desfazer-se tios preconceitos e dos 
cacoetes de escola. 

Está ainda muito viciado delles o Sr. Gus- 
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tavo Santiago, cujo verso não me pareceu ter 
aliás nem a perfeição métrica, nem a plastici- 
dade e menos a musica dos do Sr. Mario Peder- 
neiras. Disse eu acima que o seu Cavalleiro do 
luar não contém symbolo algum, c é apenas 
uma allegoria, sem novidade fundamental, o 
que não é um peccado mortal, mas, o que ó 
mais grave, sem que o poeta, pelo modo de 
concebel-a e de traduzir a sua idéa, a tivesse 
sabido renovar. 

O caderno das Sombras, do Sr. .loão Gou- 
tinho, éescripto em lelra de mão litliographada, 
tinta roxa e ornada de feissimos desenhos. 
Seus versos não são livres, são liberrimos. 
Começa :      ■. 

Em uma gondola de ouro o turquoza 
Desço o velho Rheiio. 
Levo em meus braços uma princcza... 
O rio oorre sereno. 

Crianças desamparadas, outra poesia do ca- 
derno, diz assim : 

Pobres innoccntcs, que não têm mais 
E cujos pais são jogadores ! 

— São mais felizes os cães 
Cobertos do lepra, que iião têm senhores. 

Este poeta novo põe como epigraphe aos seus 
poemas estas palavras do velho   Thomaz Ri- 
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beiro : «^0 poeta não pôde ler sobre a sua mesa 
de trabalho nem códigos, nem reguas, nem 
compassos » e parece que, escudado neste pre- 
ceito do autor do D. Jaijnie, se julga desobri- 
gado dessas cousas importunas que são as re- 
gras de qualquer arte. Elle devia desconfiar da 
exactidão do conceito, ou ao menos da inter- 
pretação que parece lhe deu, vendo tão per- 
feito de melriílcação, de lingua, de rlietorica o 
poema de cujo prefacio são aquellas palavras. 
Pois não o impressionou que, doutrinando 
aquillo, Thomaz Ribeiro escrevesse um poema 
dentro de todos os códigos, reguas e com- 
I>assos da sua arte? Permitia o poeta dizer-lhe 
que não entendeu a opinião do poeta portu- 
guez : elle apenas quiz dizer que a poesia é de 
alma, de inspiração, de estro, e que não é com 
as regras das artes poéticas que se a pôde fazer 
boa. Pois alguém concebe lá (jue se possa fazer 
arte sem aquelles compassos, reguas e códi- 
gos? Então todo o mundo seria artista. Somente 
o que tem gênio, estro, vocação, em si mesmo 
encontra as regras da sua arte, adivinha-as, 
descobre-as, aprende-as por uma espécie de in- 

, tuscepção. O estudo, e não só ao dos livros me 
reliro, desenvolve, completa e aperfeiçoa os 
dons nativos. Já hoje se não acredita inteira- 
mente no velho aphorismo de que os poetas 
nascem.   Greia-me   o Sr.  Coutinho,  fazem-se 
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tnnibem, e nJo lia poela que Iciilia alcaiujado 
a perfeição relativa, única ao homem permit- 
tida, que nào concorcle comigo. O que é pre- 
ciso é ter, como diz o povo excoUentemente, o 
dom. Esse dom não contestarei que o tenha o 
autor das Sombras; convença-se, porém, que o 
dom, que não é as mais das vezes sinão o de 
versejar, nào basta. Ha nos seus versos uma 
simplicidade, com uma sentimcntalidade, que 
me ayradou. Cullive-a, mas com naturalidade, 
despretenciosamente, e é possivel rebente em 
mais viçosas flores que estas primeiras. 

De Amor, bello titulo revendo uma formosa 
juventude enamorada, canta também pela pri- 
meira vez o Sr. Jayme Guimarães, de uma 
raça de poetas, filho de Luiz Guimarães, o lyrico 
dos Sonetos e Rimas e irmão de Luiz Guimarães 
Filho, o poüta de Ave-Maria. O Sr. Jayme Gui- 
marães é apenas um novo pela idade, que as 
novas fôrmas e tendências em nada o influen- 
ciaram. O seu lyrismo é o mesmo de seu pai, 
o nosso lyrismo brazileiro amoroso, lamuriento, 
c, não raro, piegas. Eu o quizcra menos retar- 
datario e estaria prompto a perdoar-lhe algumas 
infalliveis extravagâncias iniciaes; alegrar-me- 
ia vêl-o pôr algumas combinações menos conhe- 
cidas, alguns tons menos repetidos, algumas 
sensações menos sentidas nos seus primeiros 
cantos de amor. Esperemos os segundos. 
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VI^ 

UMA NOVA BIOGRAPHIA DE CAMÕES 

Vida e Obras de Luiz de Camões, por WII.HELM 

STORCK, versão do original allcmão annotada por 
CarolinaMichaelisdcVasconcellos, Lisboa, 1897(1). 

Por esta data vêm os leitores que este livro 
não é novo : foi com effeito publicado « em me- 

(1) Não hesitei em incluir este estudo da, vida 
do Camões num volume exclusivamente consagrado 
á literatura brazileira. Si Camões não é, como qui- 
zera o Sr Joaquim Nabuco, o primeiro poeta da nos- 
sa literatura, por ser o primeiro, o maior, da nossa 
lingua, a sua grandeza é tamanha, a sua influencia 
sobre a formação da literatura brazileira, e sobro 
todo o seu dcsenvolmento, tão considerável e deci- 
siva que clle também llio pertence ou cila a olle, 
como o èffeito á causa, as derradeiras vagas da foz 
de um rio á romotissima nascente donde este de- 
riva, os mais recônditos e diminutos symptomas do 
calor á fonte de todo elle, o sói. 
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moria do quarlo centenário da índia Portu- 
i;'ueza ». Só aí;ora, porém, i^raças a um amigo, 
o vim a conhecer. As boas publicações porlu- 
guezas, os livros de estudo e saber, não che- 
gam facilmente, como o exemplo deste ainda 
o prova, ao publico brazileiro, nem ainda 
áquelles a queuí ellas mais pi-oximamente in- 
teressariam. Raro é que so encontrem nas pra- 
teleiras ou nos mostradores das nossas livra- 
rias. Pois não é que em Portugal se não publi- 
quem de vez em quando obras credoras de lei- 
tura e apreço, trabalhos de informada sciencia, 
de solida erudição e de intelligente critica. 
Jnlgando-me autorizado a crer que, não obstante 
os seus cinco annos, este livro será uma novi- 
dade para a maioria dos meus leitores, como 
o foi para mim, eattendendo á sua excepcional 
importância e valia, não me parece inoppor- 
tuna nolicial-o 

Para os que, embora não sejam camonistas, 
se interessam por quanto respeita a Luiz de 
Camões, e não ignoram de todo os estudos que 
sobre o poeta e as suas obras se fazem, o nome 
do professor allenuio Wilhelm Storck não era 
inteiramente desconhecido, Tel-o-iam visto ci- 
tado nas camonianas, nos volumes do üicciona- 
rio biblioyraphico de Innocencio consagrados 
especialmente pelo Sr. Brito Aranha, seu con- 
tinuador, ao poela, e em estudos do Sr. Theo- 
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philo Braga. O Sr. Slorck, pódc-se dizer, volou 
a Camões a sua vida de estudioso e erudito. 
Primeiro publicou sobre elle estudos cri ticos 
esparsos, depois emprehendeu e levou a cabo 
o trabalho verdadeiramente considerável da 
Iraducçáo integral, e em verso, da obra poética 
de Camões : canções e epístolas, sonetos, odes, 
idyllios, os Lusíadas, as obras dramáticas, publi- 
cadas em seis volumes, de 1880 a 18<S5. Não se 
limitou, porém, a traduzir, mas acompaidiou 
a sua traducção, que a Sra. D. Carolina de 
Vasconcellos, juiza competente, aflirma excel- 
lenle, do commenlarios, ainda, segundo ella, 
do saber mais seguro e da critica mais atilada. 
A julgar pelo que desse trabalho dizem os que 
o puderam apreciar, o Sr. Storck levantou na 
Allemanha a Camões um monumento como elle 
não tem igual, nem sirailhante, na sua pátria. 
Enorme serviço prestaria á literatura porlu- 
gueza e aos estudos não só camonianos mas da 
histora literária e geral da nação portugueza, 
(jucm refizesse em Portugal ou no Brazü, si 
laes publicações já ibsssem aqui possíveis, o 
trabalho do professor allemão, jjublicando a 
obra completa de Camões, segundo a edição do 
Sr. Storck, com os commentos e annotações 
deste, trasladados a vernáculo. Desde os pri- 
meiros annos de 1870, e talvez ainda de antes, 
datam os estudos de Camões do Sr. Wilhelm 
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Storck; a sua primeira obra sobre elle é de 
1874. São, pois, quasi20 annosde trabalho acu 
rado, como 'sabem, em matéria de erudição, 
trabalhar os Allemães. Dez desses annos, se- 
gundo confissão do autor, passou-os elle no 
estudo e redacção da vida do poeta, cuja edição 
alleman appareceu em 1890. 

A traducção, principalmente a traducção em 
verso, é talvez a melhor, a mais certa maneira 
de penetrarmos um autor, no seu pensamento 
na sua inspiração, no seu sentimento, no seu 
estylo e modo de conceber e representar, no 
desenvolvimento da sua ideação. Nas suas eru- 
ditas e inieressantes notas a esta Vida diz a 
Sra. D. Carolina Michaelis, a meu ver com toda 
a razão, que o trabalho de traducção de poe- 
mas como o de Camões, de conslrucção e lin- 
gua antiquadas já, revela ao traductor, quando 
elle é da espécie do Sr. Wilhelm Storck, aspec- 
tos que nos escapam a nós simples leitores do 
poeta no original. Da leitura desta « Vida » se 
verifica a oxactidão do conceito. 

Não podia ser maior a admiração do sábio 
allemão pelo enorme poeta porluguez ; a sua 
admiração, porém, não é a admiração banal, 
rapsodica si posso assim dizer, dos que seguem 
a corrente, aliás cada vez mais avultada, do 
preito que toda a humanidade culla rende ao 
maior dos épicos modernos, mas uma admiração 
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fundada no estudo critico mais acurado por que 
já passou o poela. E não ó só o maior dos 
<'picos desde Virgilio que em Camões reco- 
nhece o Sr. Storck, mas um dos maiores lyri- 
cos de todos os tempos. « Sem me expor, diz 
elle, a contradições fundamentadas de qual- 
quer critico, posso sustentar: que Camões não 
só excede todos os lyricos do século XVI, 
de qualquer nacionalidade quo sejam, pela 
quantidade, variedade e importância das suas 
jjoesias, mas hombreia com os vultos mais 
eminentes de todos os tempos e do todos 
os povos, lendo o seu lugar marcado na pri- 
meira lila ». 

Si esta legitima estima por Camões jamais 
prejudica o senso critico do seu eminente tra- 
ductor e biograplio, alguma vez o leva a con- 
testar factos imputados ao poeta, e actos seus, 
sem razões mais sólidas que o alto conceito que 
do seu gênio tem. Assim não lhe soffre a sua 
veneração — e o termo é do mesmo Sr. Storck 
—■■ por Camões, o que corre na lenda, na tradi- 
ção e na biographia da sua vida desregrada, de 
bohemio de gênio, ou antes de fidalgo valentão, 
de soldado do tempo. Também os amores de 
Camões com Barbara, a preta, ou crioula, como 
nós Brazileiros diríamos, gôense; si não os nega 
o Sr. Storck, porque impossível fora negal-os, 
offendem   os   seus   preconceitos   germânicos. 
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Enlrelanlo, para quem conhece o portuc;uez 
mais que da sua literatura — e é esla talvez a 
única falha nolavel do crilico —, nada mais 
natural e aceitável que esses amores de Camões 
pela bella — devemos suppôr, e elle mesmo o 
diz, que era bella — captiva que o linha caplivo. 
Mal sabe o Sr. Slorck como esse sentimento é 
lao portui^uez ! 

Não chega, porém, esle sentir do crilico 
allemào a desvairar-llie o juizo que por mais 
sympalhico que seja ó senqjre esclarecido; inte- 
gro e justo. 

« Na vida de Camões, escreve elle no seu 
prólogo, ha poucos factos documentados. Foi 
com tradições e conjecturas que os estudiosos 
lenlaram preencher as lacunas, e ainda hoje 
procedem tio mesmo modo ». Esla nova Vida de 
Camões pelo Sr. Storck ainda é grandemente 
conjectural. Apenas, com um solido e vasto 
saber não só de Camões e de quanlo direcla ou 
indirectamenle lhe é relativo, mas da historia 
da lileratüra e da nação portugueza, e com 
segura intuição e sciencia critica, o professor 
allemáo submetle a uma analyse miúda, cir- 
cumslanciada, rigorosa, conforme os hábitos da 
critica alleniã, aquellas tradições e conjecturas, 
aceitando e reforçando as que lhe parecem fun- 
dadas, contestando, refutando, destruindo as 
(jue se lhe afiguram carecedoras de certeza ou 
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probabilidade, e apresentando por lini resuUados 
ou hypolheses novas. Nem todos os rcsiillados 
e hypolheses a que chegou, me parecem nào só 
aceitáveis, mas bem fundados; entre esses, lem- 
bro de passagem o que se refere ás relações de 
Camões com D. Antônio de Noronha, do quem 
fez o poela, apenas saído dos estudos de Coim- 
bra, preceptor, e a que faz de Anna de Sá, nào 
a mãi, como a consideraram ate aqui Iodos os 
biographos, e como a dá um documento au- 
Ihenlico, mas a madrasta do poela. Outros 
pontos ha em que a argumentação do :iovo his- 
toriador de Camões não logrou cx)n^•encer-me, 
embora me fizesse vôr mais claramente o que 
ha de incerto e impreciso, e até de errado, nos 
antecedentes biographos do poeta, como o Vis- 
conde de -Jorumcnha e, principalmente, o Sr. 
Theophilo Braga, cuja obra sobre Camões pa^ 
rece, a crermos o Sr. Wilhelm Storck, e a sua 
scienleiraductora ecommeiitadora, D. Carolina 
Michaclis, tem muitas inexactidões e hypotheses 
gratuitas. Apontal-os e disculil-os, quando para 
tanto me não faltasse quaUdade, excederia os 
razoáveis limites deste estudo. Preíiro dar ao 
leitor o resumo da considerável obra do Sr, 
Storck, tarefa que elle lornou fácil summariando 
no lim de cada capitulo os resultados a que 
chegou. 

Começa o seu  trabalho o professor allemão 
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])or um « exame crilico das fontes para a vida 
de Camões ». Declara elle que « não ha fontes 
puras e caudalosas em que haurir datas para a 
vida » do poela: « só as ha parcas e turvas ». 
As primeiras são ao seu parecer as mesmas 
obras de Camões. Estas, com excepção dos 
Lusíadas e de mais quatro ou cinco poesias, 
foram quasi todas recolhidas e publicadas depois 
da morte do poeta. Colleclores e editores não 
andaram sempre bem nesta tarefa. « No meio 

■das seiscentas poesias, attribuidas a Camões, 
diz o Sr. Slorck, ha cento e trinta (138 exacta- 
mente, precisa elle adiante) que não são camo- 
nianas, mas pertencem a trinta poetas diversos, 
em cujo nome existem, parte em impressos, 
parte em manuscriptos. E' somente o « quasi 
meio milheiro » de poesias authenlicas de 
•Camões, aceitas como taes « sem discrepância 
alguma dos críticos », que o biographodo poeta 
deve aproveitar e de que o critico allemão se 
serviu nesta reconstituição da vida de Camões. 
O segundo lugar das fontes cabe aos raros docu- 
mentos, « de caracter ofíicial quasi todos, que 
se referem ao poeta ou a parentes delle, e que 
são synchronicos dos acontecimentos ahi tra- 
tados ». Ainda « com estes é preciso cautela ». 
São vinte e quatro, dos quaes dous, allegados 
por Faria e Souza,, e nunca mais vistos por 
ninguém, são talvez apocryphos. Occupam o 
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terceiro lugar das fontes os três contemporâneos 
do poela, Luiz Franco Corrêa, Manoel Corrêa o 
Diogo do Couto, que aliás delle deixaram 
apenas curtas e vagas noticias, apezar de, 
escrevendo quando já elle era morlo e celebre, 
dizerem-se seus amigos. 

Depois de uniíis Lembranças attribuidas a 
Diogo de Paiva de Andrade, com as quaes fez 
obra Camillo, em 1880, que não inspiram con- 
fiança ao nosso critico, e que seriam, na ordem 
de data, a quarta fonte, vêm os primeiros bio- 
graphos de Camões: Pedro de Mariz, Manoel 
Scverim de Faria e Manoel de Faria e Souza. 
Destes, só do segundo diz bem o Sr. Storck, 
sendo que ao terceiro, Manoel de Faria e Souza, 
aliás o mais copioso dos primitivos biographos 
de Camões, accusa-o francamente de falsifi- 
cador e embusteiro, no que o acompanha a sua 
insigne commentadora, D. Carolina Micháelis. 
Os biographos posteriores são considerados no 
decurso da obra,.e, como os primeiros, criti- 
cados, refutados ou aceitos, conforme o critério 
do autor. 

Vejamos, porém, o que na vida do poeta de 
mais essencial apurou o seu novo e mais recente 
biographo. 

Luiz de Camões descende de uma familiá 
illustre e abastada da Galliza. Sem solução de 
confinuidade se chega, seguindo a linha dos 
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seus ascendentes, até o.meiado.Tlo XIV seculu, 
islo é, até ao quarto avô, P^ernara Garcia de Ca- 
inanho. Este é pai do afamado poeta A'asco 
Pires de Camões, dos trovadores galecio-portu- 
gue/.es, inculcado fundador de uma nova escola 
lyrica. E' este Vasco Pires de G;unanlio ou Ca- 
mões quem, foragido da Galliza por motivos 
políticos, funda a familia portugueza dos Ca- 
mões, por cerca de 1370. D. Carolina de Vas- 
concellos, a meu ver com procedência, rejeita 
a liliação de Vasco Pires de Fernam Garcia, e 
acha prudente começar agenealogia de Camões 
com Vasco Pires. Primeiro opulento e depois 
apenas remediado, por sorte do partido que em 
Portugal tomara, Vasco Pires deixou dous 
filhos e uma (ilha. O lilho segundo, João Vaz 
de Camões, leve um ülho, Antão Vaz, que casou 
com D. Guiomar Vaz da Gama, dos Gamas do 
Algarve, dos quaes procedia o grande nave- 
gador portuguez, futuro heróe dos Lusíadas. 
Assim o autor do feito épico da viagem ás 
índias e o seu cantor, eram parentes e consan- 
guineos, sendo' Luiz Vaz de Camões, o illustre 
poeta, neto de D. Guiomar. Antào Vaz teve 
dous. filhos, Simão Vaz, pai do poeta e Bento, 
ao depois D. líonlo do Camões, prior do mos- 
teiro de Santa Cruz de Coimbra, posição no 
tempo da maior importância. Simão Vaz casou, 
talvez no terceiro decennio do século XVI, com 
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Anna de Macedo, de 1'amilia de média fidalguia. 
O alto espirito de Camões não fez jamais 

grande cabedal da sua illustre ascendência, 
embora alluda de ora em quando á sua nobreza; 
tão pouco dava maior importância ao só facto 
da íidalguia desacompanhada dos méritos pcs- 
soaes, e deste sentimento dão exemplos em 
trechos de suas obras o Sr. Storck e D. Carolina 
Michaélis, sendo frisante o da estrophe 95, 
canto VI, dos Lusíadas. Alguns biographos, 
como o Sr. Theophilo Braga, e ainda Camillo 
Castello Branco, quizeram identificar ao Antão 
Vaz, companheiro de Vasco da Gama e depois 
commandante de uma caravella na Iridia (si 
os dous são o mesmo) o avô, de igual nome de 
Camões. Esta conjectura raciimalmente a re- 
jeita o Sr. Storck. 

O pai de Camões, Simào Vaz de Camões, 
osse sim, serviu na índia, e o que se apura, 
segundo o Sr. Storck, dos progenilores do poeta 
é o seguinte : « Simão Vaz nasceu em Coimbra; 
herdou ahi uma vivenda c o titulo de cavalleiro- 
lidalgo. Casou provavelmente no primeiro lus- 
tro do segundo decennio do século XVI, com 
Anna de Macedo, a qual morreu pouco depois, 
ao dar á luz o seu primeiro e único filho Luiz 
Vaz; contraiu segundo matrimônio com Anna 
lie Sá, embarcou para a índia, servindo o seu 
monarcha, como capitão de navio ; naufragou á 
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vista de Gòa, e ficou  salvo,  morrendo pouco 
depois na metrópole da índia ». 

A maioria dos biographos de Camões, se- 
guindo a Manoel Corrêa nos seus Lusíadas 
commentados, dáo Lisboa como terra natal do 
poeta. Sabe-se que também Alemquer, Santa- 
rém e Coimbra se disputam a gloria de o terem 
visto nascer. O Sr. Storck decide-se por Coim- 
bra e a esta cidade, « onde o poeta nasceu e se 
criou », dedicou o seu livro. « O que me move, 
diz elle, a decidir o pleito sobre a naturalidade 
de Camões a favor de Coimbra, é em primeiro 
lugar o faclo de o livreiro da Universidade Do- 
mingos Fernandes afílrmar positivamente em 
letra redonda (na dedicatória das Rimas de 
Luiz de Camões, por elle editadas á sua custa 
em 1607 e dirigidas áquelle inclyto estabele- 
cimento) que o Camões nasceu, se criou e estu- 
dou na cidade do JMondego, sendo portanto 
coimbrão « por nascimento e criação, por officio 
e por obrigação » — e isso antes de Mariz, 
Corrêa e Soverim se terem pronunciado ». Si 
é impossível, como reconhece o Sr. Storck, 
provar com documentos axeracidadedas, asserções 
de Domingos Fernandes, decide a questão, ao 
ver do nosso crilico, o facto da residência da 
familia de Camões em Coimbra durante séculos; 
a affeição constante do poeta por essa cidade e 
íinalmente os versos aulobiographicos da quarta 
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canção.   Esta  parece-me uma das  mais bem 
fundadas conjecturas do Sr. Storck. 

Também a data do nascimenio de Camões é 
incerta. Juromenlia e o Sr. Theophilo Braga 
assenlaram-na no anno de 1524. Depois de 
examinar as differcnles opiniões sobre este 
ponto, conclua o novo biographo de Camões 
que « o anno do nascimento do poeta não pôde 
hoje ser determinado com absoluta certeza, e 
muito menos pôde ser authenticado. Mas, se- 
gundo todas as probabilidades, Camões nasceu 
em meiado do terceiro decennio do século XVI ». 

Da infância de Camões conjectura o Sr. 
Storck que, lendo perdido a mãi, Anna de Ma- 
cedo, ao nascer, « foi criado por uma ama le- 
viana e apaixonada (?); educado por uma bon- 
dosa e solicita madrasta (Anna de Sá, segundo 
a sua hypothese) ; intluido por.um meio primo 
leimoso, sobranceiro e valentão (Simào \'az 
Júnior), ai'ruaceiro famoso, que tinha o mesmo 
terceiro avô. Vasco Pires de Camões, que o 
poeta, gozando depois a protecção de um liò, 
sacerdote douto, veneravel, ascético, fradesco, 
em alta posição » (D. Bento de Camões, prior 
geral dos Conegos Agostinhos e depois Cancel- 
lario da Universidade). Dos estudos de Camões, 
acha o Sr. Storck que elle freqüentou um dos 
CoUegios de Santa Cruz de Coimbra (annexos 
á Universidade,  segundo a moda medieval e 

8. ■ 
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ainda hoje em pratica na Inglaterra), o Gollegio 
de S. Miguel, leve nelle trato mais ou menos in- 
timo com íidalgos do alta linhagem que o fre- 
qüentavam, distinguiu-se ali, ignorando-se 
quando começaria a cursar os estudos e também 
si já poetava. Durante algum tempo freqüentou 
a Universidade, aprendeu línguas, leu assídua 
e proficuamenle obras gregas, sendo verosímil 
que as lesse no original, e em latim antigo e 
moderno, em porluguez, hespanhol e italiano, 
especialmente poesia; adquiriu sólidos conhe- 
cimentos de historia geral e pátria ; e apezar 
de muito affeiçoado á nmsa i)opular e conhecer 
contos, lendas, cantigas, romances e tradições 
nacionaes, seguiu nos seus primordios poéticos 
a nova escola clássica, de Sá de Miranda. 
Apaixonou-se nesse lempo, desaveio-se com 
seu tio o austero frade, deixou a Universidade 
sem haver tomado graus, e saiu de Coimbra, 
« cedendo ao impulso juvenil de correr por esse 
mundo fora, peregrinando ! » Em Lisboa, para 
onde foi, não achou nem amigos nem protec- 
lores. Calcula o seu biographo allemão « que 
entrou em Xabregas nos paços de D. Francisco 
de Noronha como aio de seu filho D. Antônio, 
noannodel543 «.EstaconjecturadoSr. Slorck, 
já 'o disse, me parece inteiramente destituída de 
funâamento, e não posso admitlir, sem provas 
ou. razões mais convincentes que as suas, que 
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por aquelle tempo um íulalgo portuguez desse 
como preceptor a seu filho um rapaz de vinte 
e poucos annos, que nem ao menos era bacharel, 
em vez de um padre ou um frade, segundo a 
regra geral. Pôde ser que Camões estivesse 
algum tempo na casa dos Condes de Linhares, 
mas não seria como aio ou preceptor do seu 
morgado. Nessa casa, segundo o Sr. Slorck, 
teria elle adquirido um bom cabedal de conhe- 
cimentos práticos, assim como as regras de 
bem-viver ; aproveitado da sua rica livraria, 
augmenlado os seus conhecimentos, privado 
com um homem que estanciára pela primeira 
còrle da Europa, a de França, e relacionado 
com os fidalgos parentes e amigos da casa, a 
cujos serões foi admittido. Também ahi compõe 
algumas comédias, em que faz o papel principal, 
e entra, emfim, na vida da sociedade e do 
galanteio, não tendo, porém, ingresso nos paços 
reaes. 

Dos famosos amores de Camões apurou o Sr. 
Storck que a sua amada foi « D. Catherina de 
Ataide, filha de D. Antônio de Lima e de sua 
esposa D. Maria Boccanegra », nascida por perto 
de 1530, visla á primeira vez por elle na sexta- 
feira santa de 1544, provavelmente pouco tempo 
depois de ser dama do paço, e que morreu sol- 
teira, no primeiro quartel de 1556. Como se vê, 
(Ias Ires Gatherinas que os biographos da^am 
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como as amadas do poeta, D. Catherina de 
Souza, íilha de D. Álvaro de Souza, mordo- 
mo-móp ou vcdor da casa da Rainha; D. Cathe- 
rina de Ataide, fdha do segundo Conde de Vidi- 
gueira, e, portanto, ainda aparentada de Camões, 
e finalmente, D. Catherina, fdha de D. Antônio 
de Lima, que foi mordomo-mór de D. Duarte, é 
esta ultima que, com bom motivos, considera o 
Sr. Storckcomo aNatercia dos seus cantos. Ca- 
mões era um temperamento ardente e arreba- 
tado, mostrou-se indiscreto nos seus amores, 
deu escândalo ao paço, onde acabara por entrar, 
e tar seria que por isso foi desterrado de Lisboa, 
em principies de 1549, lendo a sua entrada nos 
circules da corte sido por 1544 ou 45. Esse 
desterro passou-o parte no Ribatejo, parle em 
Ceuta. Por necessidade, por não ter outro meio 
de vida, alistou-se como soldado para a África, 
onde « portou-se exemplarmente, combateu 
com bravura em varias escaramuças e perdeu 
um dos olhos ». Qual foi, se não sabe; os seus 
mais antigos biographos, como os seus retratos, 
divergem. Ao fim de dous annos, no outono 
de 1551, estava do novo em Lisboa, onde per- 
maneceu até á primavera de 1553, em que 
parte para a índia como soldado raso, infamado 
por um crime de offensa physica e humilhado 
por um perdão obtido da victima. As conjec- 
turas com que o Sr. Storck procura encher este 
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lapso de tempo da vida de Camões, não calaram 
no meu animo, como não linham calado antes 
os romances com igual fim dos Srs. Theophilo 
Braga e outros biographos. Acho melhor con- 
fessar que delle não sabemos nada, sinão que 
acutilou com uma estocada no loutiço a um 
sujeito do paço, que foi por isso preso no tronco 
de Lisboa e de lá saiu perdoado para embarcar 
para a índia. Repugna ao Sr. Storck crer que 
nesse tempo vivesse Camões de expedientes 
pouco dignos; a mim não, e creio bem que 
Camões fosse o brigão, jogador e tunante da 
lenda ou da tradição. Paupérrimo e desampa- 
rado, elle não teria remédio sinão o ser. O 
parasitismo era largamente praticado então; 
não custa acreditar que esse expediente o aju- 
dasse a viver. O que é certo é que a fatalidade 
e miscria dessa vida não lhe corromperam ou 
degradaram a grande alma. Essa resistiu a 
tudo. Dos transes e das amarguras por que 
então passou, restam provas senlidissimas nos 
seus cantos, apontadas pelo Sr. Storck. 

Em 26 de Março de 1553, embarcado na não 
capitanea S. Bento, parle Camões para a índia. 
Acredita o Sr. Storck que a idéa de um grande 
poema nacional lhe acudiucedo, primitivamente 
sob a fôrma de uma narrativa histórica em 
verso, um poema da historia nacional. « Du- 
rante os cinco annos de canseiras, maguas, cui- 
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dados e desgostos ([ue precederam a expalriação, 
Camões não esquecera, mas puzera de parle os 
Lusíadas »; mas « o propósito do cantar os feitos 
heróicos de seu povo e da pátria, tomou com- 
tudo fôrma decisiva, e amadureceu durante os 
seis raezes de vida no oceano n. — « E' nessa 
longa viagem que « a epopéa histórica, de que 
já existiam (eu preferiria escrever existiriam, e 
mesmo pôr-lhe um « talvez ») os cantos III e IV », 
transforma-se em epopéa marítima e « a desco- 
berta da índia é escolhida para núcleo do 
poema ». Camões chegou a Gôa em princípios 
de Setembro. Em Gòa, com os recursos da sua 
soldada, viveu bem, de commum com alguns 
camaradas. De positivo nada se sabe. Ao 
Sr. Storck repugna crer se visse Camões obri- 
gado á freqüência e vida da gente vil, sem 
pundonor, nem brio. Eu penso que elle viveria 
a vidii desregrada do soldado reinol na índia, 
segundo a descrevem os chronistas contempo- 
râneos. 

Não me é possível seguir de perto a nova 
biographia de Camões, do bem informado Sr. 
Storck. Miúda como é, eu mal poderia dar ao 
leitor, no espaço de um estudo, em súccinto 
epilome que fosse, os resultados, infelizmente 
ainda pela maior parle conjecturaes, a que 
chegou o esclarecido critico allemão, cuja obra 
na edição portugueza é realçada e melhorada 
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pelos commeiitos eruditos e finas observa(;ões 
criticas da Sra. D. Garolina Michaélis de Vas- 
concellos. A esta senh(»ra, de naturalidade alle- 
maii e esposa do erudito portuguez Sr. Joaquim 
de VasconcelloB, já devem a nossa língua e sua 
literatura eminentes e inestimáveis serviços. A 
sua edição criticadas poesias de Sá de Miranda, 
o grande lyrieo quinhenlista, é sem antecedente 
e sem igual nas letras portuguezas. Em nossa 
lingua ou em allemão, tem lambem D. Garolina 
de Vasconcellos publicado estudos altamente 
estimados pelos competentes sobro Camões e 
questões camoneanas, e sobre outros typos e 
assumptos da historia literária de Portugal. 

Traduzindo este livro do eminente camonista, 
seu compatriota, promette-nos D. Garolina de 
Vasconcellos um segundo volume de commen- 
tarios, estudos e observações suas sobre a vida 
e obras de Camões, que lhe não couberam em- 
baixo das paginas deste. Até agora não realizou 
a sua promessa, que, effectuada, deve ser de 
grande alcance para os estudos de Camões. 
Pontos ha dos seus desaccordos com o Sr. Slorck 
que deixam o leitor curioso de conhecer mais 
longamente os motivos c fundamentos das suas 
divergências. 

Sobre as malversações de Camões como Pro- 
vedor-mór dos defuntos e ausentes de Macáo, 
tão accentuadas pela malignidade de Gamillo, 
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as conclusões do Sr. Storck são favoráveis á 
boa repulaçáo do poeta ; mostra elle que Camões 
não fora arguido de peculato e que a sua fama 
de funccionario ficara imraaculada. 

Es La Vida de Liiis de Camões do Sr. Wilhelm 
Storck não é ainda a biographia exacta do so- 
berano poeta, — nem essa biographia se poderá 
talvez jamais escrever; mas é o que de melhor 
apurado até agora ha sobre a sua existência 
atormentada e infeliz. Bemaventurada desven- 
tura, sem a qual não teríamos talvez os Lusíadas 
e a obra lyrica, uma das mais sublimes expres- 
sões que já de si deu a alma humana. 



VII 

os CONTOS 

DO SR. DOMICÍO DO GAMA 

Historias Curtas, poi- DOMICIO DA GAMA, Francisco 
AlvGS, editor, Rio de Janeiro, 1901. 

E' de alguma cousa distincta, differente, a, 
por alguns aspectos, talvez os mais eslimaveis, 
superior, a impressão que nos fica destes contos 
do sr. Domicio da Gama. Entre os nossos es- 
criptores, tão abundantes e copiosos, apezar da 
infundada queixa da escassez da nossa produc- 
çáo literária, tem o sr. Domicio da Gama um 
meriLo peregrino : é um escriptor sóbrio, não 
só no volume, mas no teor da sua obra, rara e, 
como quer que seja, exquisita. Com mais de 
vinte annos de jornalismo e de literatura, o 
sr. Domicio da Gania não lem mais que um 

9 
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livro, que ó ainda este das [Ustorias curtas, no 
qual repoz o seu primeiro de Contos a meia 
tinta, refundindo-o, e accrescenlou novos. 

Creio que elle poderia, com o que tem 
esparso por jornaes e revistas e com o que 
guardará ainda na gaveta, publicar mais dois 

' ou três ; que é isso, porém, para um escriptor 
de vinte annos de ofíicio? Na folha de ante- 
roslo do seu livro se não vê notado nem o 
antigo volume publicado, nem os que inlenta 
publicar ou escrever, rasgo de bom gosto lar- 
gamente destoante dos costumes literários indí- 
genas, e (}ue noto menos por censurar o veso 
contrario que por vêr nelle mais um signal do 
temperamento de escriptor do sr. Domicio da 
Gama. Elle pertence, cuido eu, aos espiriios de 
eleição, em toda aparte verdadeiramente raros, 
que têm, e conservam sempre, mesmo em plena 
actividade literária, com o gosto forte das 
letras, um certo e recatado pudor da publici- 
dade. Nunca satisfeitos comsigo mesmos, e, 
simultaneamente, com um justo sentimento da 
seriedade da obra literária, do que ella vale 
pelo que lhe puzeram de sinceridade e amor, 
não é jamais sem um calafrio de temor, sem 
uma secreta repugnância, que a entregam á 
curiosidade banal ou malévola, indifferenle ou 
boçal do publico. Esses escrevem muito para si, 
e um pouco para um minguado publico, que 
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elles quizerani, fosse-lhes possível, resumir. 
Alguns se lem vislo que nunca chegaram a 
publicar o que ás occultas escreveram, num 
lemor quasi anguslioso da publicidade; oulros 
dispei^saram em conversas e correspondências 
inlimas o que havia nelles de força literária. 
Ha lalvez alguma cousa destas feições especiaes, 
e a mim grandemente sympathicas, no sr. Do- 
micio da Gama. Estou que lhe repugna prodi- 
galizar-se, divulgar-se. 

Dahi não S(3 a escassez da sua producção, 
mas ainda a sua mesma sobriedade e distinc- 
çào. Pouco se Uie dá seguramente de ser o 
autor de muitos livros; contenlar-se-ia em 
ser o escriplor de algumas paginas que sobre- 
tudo o contentassem a elle. Nem vai neste 
anlielo immodestia ou presumpção, que quando 
um escriptor honesto, de lodo isenlo da vulgar 
cabolinagem lileraria, é difiicil comsigo mesmo, 
ninguém o julga com mais severidade, que elle 
próprio. 

Si este estado de espirito de um escriptor 
dá em geral á sua obra uma feição de reíina- 
menlo e íidalguia, tira-lhe lambem alguma 
cousa da connuunicabilidade, da sympathia 
sem a qual aquella, embora superior sob o 
aspecto da bellcza literária, perde muito da 
sua acção, ainda esthetica. E' o caso de Meri- 
mée, do  sr. JMachado  de Assis   e   de alguns 
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outros gi-aiidcs escriptores, o eu lemo não 
venha a ser o caso do sv. Doniicio da Gania. 

Antecipando-se talvez a reparos que nesle 
mesmo sentido lhe podiam fazer os seus lei- 
tores, o sr. Domicio da Gama poz a estes seus 
contos, sob a fôrma de « nota para o seu me- 
lhor leitor )) um prefacio em que diz de maneira 
deliciosa o seu pensamento de escriplor. Creio 
que elle viu bem em si mesmo, e ó sincero e 
leal na delinirão do seu (eniperamenlo literário 
e da sua eslhetica. Mas a correcçáo.posí Jacto 
que faz das suas intenções do artista e a inter- 
pretação que dá da sua obra, só mostram que, 
com a sua íina inlelligencia, comprehendeu o 
que nessa obra havia de abstraclo, mesmo de 
estreito, c ainda de obscuro. Elle, declara-o; 
não a quizera fazer pessimista, mas, rcconhece- 
0, ella lhe saiu pessimista ; fora seu desejo, 
diz-nos^ fazel-a impessoal, mas elle próprio 
lem o sentimento de que o não conseguiu. 
Confessa que não sabe escrever sinão para os que 
conhece e só para elles escreve; para os que 
vivem no seu pensamento em vulto bem nitido, 
povoando-llie a memória, enchendo-a de ligu- 
ras, de gestos familiares, de vozes caras, que 
lhe disculem os conceitos e as suas fôrmas, 
que lhe insufflam coragem e lhe intluem a 
conliança que lhe falia, que o sacodem e des- 
pertam para a lida, que são a razão de ser do 
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seu trabalho c que nunca o abandonam ao des- 
consolo da solidão alTecliva, como elle diz. 

Nem isso é — ainda bem, ou ainda mal, não 
sei — um j)rivileiíio seu. Aliiis, elle mesmo o 
reconhece, allribuiudo-o geralmente aos que, 
com tão boa expressão, chama « escriptores 
de meia força». Quasi Iodos, penso eu, a não 
serem talvez as excepcões dos gênios « cujo 
arranco dá para transpor até as barreiras das 
linguas », ou aquelles que sendo de meia ou 
ainda de quarto de força presumem demais de 
si, escrevem pensando num certo numero de 
leitores, para os quaes principalmente escre- 
vem. Mas o sr. Domicio da (Jama, lalvez por 
um excesso de recaio de artista, que é raro, 
mas existe, por aquelle receio de prodigalizar- 
se, e, portanto, de vulgarizar-se, de que falei 
acima, limita ainda esse numero de amigos, de 
conhecidos, diz elle, concretizando-os, e dimi- 
nuindo-o mais. Nao discutirei o que esta limi- 
tação pôde ter de prejudicial ao escriptor e de 
funesto á sua obra, e á acção que toda a obra, 
para não ser van, deve ter sobre as almas. Si 
uma grande sympathia basta para poder ser 
dos conhecidos para quem escreve o sr. Domi- 
cio da Gama, eu reclamo um lugar entre elles, 
pois nenhum aprecia mais o seu talento nem 
acompanha com.mais satisfação o seu trabalho 
literário. Apertando propositalmente o circulo 
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do seu publico, acaba o sr. Domicio por ter a 
illusào de estabelecer entre si e os leitores para 
os quaes escreve, uma corrente de sympalliia, 
uma espécie de sugestão á distancia, que os 
ponha em communhão e confidencia com elle. 
E liando de mais na sympathia como elemento 
de inlelligencia, não evita que o seu pensa- 
mento, ou a sua emoção, não lhe saia obscuro, 
como lhe sai ás vezes a sua frase, abstracta, 
como freqüentemente é a sua imagem, com 
apparencias, reconheço, de rebusca e requinte ; 
e tão pouco evita que tal não pareça aos mes- 
mos em quem lalvez pensasse escrevendo. E' ao 
que o horror, de alguma sorte um pouco mór- 
bido, da banalidade, o amor indiscreto da ori- 
ginalidade, leva hoje até alguns excellentes 
espirilos literários. A psychologia em que elles 
SC comprazem, tem as falhas e obscuridades da 
mesma matéria que trabalham, a alma humana, 
cousa de si largamente faUaz e profundamente 
obscura, principalmente iios recantos que elles 
l)retendem penetrar com a sua analyse. E 
como é ao cabo limitada e simjjlisla essa ana- 
lyse, ainda a que se presume mais esmiuçadora 
e perspicaz, comparada a complexidade da 
matéria analysada! 

O abuso da analyse deprime ou sécca, no 
artista como no homem, os elementos da 
emoção  sympalhica. O habito da analyse, po- 
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rém, é inseparável de certas naturezas; o gosto 
de conhecer o fundamento das cousas e com- 
prehonder o lioraem e os seus aclos, de cx{)licar 
uns c outros, domina absolutamente certos es- 
píritos. Esse gosto, com o talento que lhe de- 
veria sempre corresponder, o sr. Domicio da 
Gama o tem. Elle, porém, é um escriptor, 
mesmo'nestas cousas de imaginação e fantasia, 
de boa fé e, ainda sem conhocel-o eu teria . 
talvez percebido, de alma affectuosa. Diz elle 
que « quiz escrever um livro que, si não forte 
o saudável, fosse ao menos impessoal, sem som- 
bra pessimista nem desencanto nascido da con- 
templação prolongada da vida e dos seus vãos 
cuidados. » Mas relendo as paginas agora col- 
ligidas verifica « que em tantos ensaios de 
estylo apenas falam em conclusão implícita a 
])hílosopliia pessoal ea conseqüente amargura.» 
E' que é quasi impossível contemj)larmos de 
perto e no fundo a vida sem trazermos nos 
olhos uma visão de descontentamento e dôr. 
Sente-se naquella coníissão do escriptor a 
affectuosidade, o bom sentimento humano, que 
inspirou as paginas encantadoras do seu prefa- 
cio. Elle quizera com ellas fazer amende hono. 
rable do seu desencanto de psychologo, da sua 
amargurada desíUusão de observador. Chame- 
se embora ao estado d'alma do contador das 
Historias curtas « de exacerbação da sensibíli- 
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dade moralista, » o fado da impressão pessi- 
mista e desenganada não é menos evidente. 
Corrigc-a, porém, e ora escusado nos dissesse 
o aulor, t a compaixão pela miséria do desejo 
não conlenie, sentimento caridoso, que exclue 
a dureza rigorosa do julgamento ». Que exclua 
também o pessimismo, como elle accrescenta, 
não concordo tanto. Somente, com as suas ex- 
plicações, o pessimismo da sua obra se alarga 
ou se modera fazendo-nos sentir que o sorriso 
irônico do escripto disfarça talvez uma lagrima 
do homem. Nem todos, acaso, o perceberiam 
sem as suas explicações, pelo que foi bom que 
as desse ; essas explicações têm, porém, uma 
outra signilicação : é que ])orventura se está 
fazendo no talento amadurecido do sr. Domicio 
da Gama uma evolução que nos promelle um 
conceito mais amplo e, estou em dizer, mais in- 
telligente da vida, e uma mais completa e mais 
justa expressão delia. Não lhe será um livro 
impossível, e será verdadeiramente humano, o 
livro em que, sem necessidade de explicações, 
nos mostre « toda a anciosa preoccupação do 
bem, e a incerteza dos fins e a agonia de não 
haver remédio para as penas cujo consolo não 
])óde vir de fora ». 

O sr. Domicio da Gama não acha as scenas 
da vida tão interessantes que valha a pena des- 
crevel-as  só por amor de nol-as representar. 
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O que lhe interessa iiellas é a significação que 
liies descobre, e nao o seu aspeclo exterior. 
Nao é unn descriplivo. Não ama a pai/.ageni 
por si mesma, si não como o meio e aml)iente 
das crealuras cujos feitos nos conta, ou cujas 
almas nos explica. Os seus contos são explica- 
ções concretas, illustrações, como diriam os 
inglezes, dos seus conceitos de psycliologo, sem 
de maneira alguma tomarem a IVjrma de apó- 
logos. Apenas o contador lhes põe a morali- 
dade ou a doutrina em geral no começo, dando 
;i sua narrativa um Icitio de demonstração de 
uma lliese preestabelecida, como em geometria. 
E de notar em seu louvor que o processo, menos 
um processo (jue uma Ibição intima do escri- 
ptor, não diminue em nada o corte eminente- 
mente literário da sua obra. O conto Uma re- 
ligiosa besta começa assim : « Conversa de 
ociosos letrados, por pouco que se alongue, 
vai ter ás generalidades vagas e íuginles, ás 
([uestões sociaes ou moraes, onde as opiniões 
se espraiam e repartem como as águas de um 
rio num delta pantanoso. E o estado de espirito 
dominante na hora c no grupo se revela na 
preferencia do assumpto da discussão, que cer- 
ra-se atinai sobre pontos improváveis — a dis- 
cussão favorita dos beocios. » A Canção do rei 
do Thiile : « A sensação da harmonia é muito 
difficil de explicar.  Ha casos em que cila  se 

9, 
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oblem por afinação — e é a normal, que se 
pôde definir como um eíTcito de convergência 
psychologica. Ha outros em que ella se opera 
por contraste, por anteposição, sinão por oppo- 
si(;ão de elementos emocionaes que se cliocam 
— e é como o resultado de reacções mutuas, 
complicadas, producto de uma dynamica obs- 
cura e mais prestigiosa por isso .. ». A Psycho- 
lof/ia corrente: —... «As illusões sentimentaes, 
as illusões poéticas da vida, são feilas de igno- 
rância e de desejo. Notem bem que o desejo é, 
sempre a determinante da illusão : elle é quem 
.se aproveita da uo.ssa ignorância para afeiçoar 
a realidade á imagem dos nossos sonhos. 
Para as necessidades affeclivas e estheticas do 
homem as illusões são preciosas e mesmo quem 
corre o risco de as perder é mais feliz do que 
o que as não possue. Entretanto, ha gente cujo 
ofUcio no mundo parece ser o de destruidor das 
illusões alheias... » Contente: « Todo o homem 
tem a sua impostura, sympathica ou antipathi- 
ca, perversa ou innocente, conforme o fundo do 
sonho pessoal de que ella se originou. Também 
os limites são pouco definidos entre a mania 
innocente e a impostura orgulhosa. » 

E do mesmo modo, ou de modo parecido, 
começam ouiros contos do livro, mostrando no 
oscriptor, e certo não é intencional esta sua 
maneira, o moralista. Dahi talvez uma sensi- 
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vel abslracçao das suas licções, augmenlada 
})or um eslylo pouco concrelo, sem pilloresco, 
ou com o pitioresco absorvido numa preoccu- 
pação de raciocinio. 

Esse eslylo, e o deixam vêr os trechos cita- 
dos, tem por principaes qualidades a dislincção 
e a sobriedade, não lhe falta até, em algumas 
paginas, uma voluptuosidade discreta ; indica 
bem o trabalho mental de curiosidade, de 
analyse e de percepção do contador, mas noto 
com pena que nem sempre tem a correcção, a 
clareza e a naturalidade vernácula, que reputo 
qualidades indispensáveis no escripÈor. 

Os conlos do sr. Domicio da Gama são casos 
de consciência, narrações de estados d'alma, 
exposições de rasgos sentimentaes, abundantes 
de idéas e de sensações raras: Curtos, aper- 
tados, têm em geral uma exquisita intensidade 
de emoção, si bem que ás vezes prejudicada 
pela sublileza demasiada do pensamento que, 
como certas maneiras do seu dizer, nem sempre 
é bastante claro. Mas a sua emoção não é em 
geral a da sensibilidade, tem sempre mais de 
inlellectual que de verdadeiramente senti- 
mental e vindo após um processo analytico, 
explicativo, commove-nos menos do que im- 
pressiona e desperla a nossa retloxão. P^ica-nos 
da sua leitura um resaibo de amargura, apenas 
lemperado  pela sensação de jjellcza  que nos 
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dão e pelo sentimento, que ao cabo lambem o 
contador experimenla: a pena dos casos que 
nos conta. 

Nenhum ha que não seja interessante e 
suggeslivo. Possessrw, todo em dialogo, um 
drama pungente, simples e acaso vulgar, 
alcança na suas dez pequenas paginas uma 
rara potência de expressão. iSó, um caso talvez 
commum no casamenio, não tem menos inten- 
sidade, nem é menos doloroso. Maria sem 
tempo, a historia daquella pobre mulher do 
povo « que morreu de ser mãi », de outro 
gênero, misturando alguma cousa da nossa pai- 
zagem e da nossa vida sertaneja ao drama 
doloroso de uma existência miserável, e trágico 
sem embargo da obscuridade da protogonista, 
ó mais commoVente do que porventura o quiz 
o autor fazer. Não menos doloroso, na sua 
fôrma de analyse subtil, é Um poeta, aquelle 
rapazinho que « morreu ignorando a pena de 
morrer, como quem repousa do mal de viver 
antes de ter vivido. » 

Em summa, e qualquer que seja o valor dos 
meus reparos e reservas da eslhelica e da 
maneira do escriptor, um livro distincto, que 
sai da vulgaridade correnie sem roçar siquor a 
extravagância, um livro que se destaca no 
monte da nossa novella por qualidades não 
communs de concepção c de expressão. 



VIII 

ARCADIAS E ARCADES BRAZILEIROS 

vVcaba o sr. Theopliilo Braga de publicar 
mais um volume, o vigésimo, da sua obra, pe- 
las proporções verdadeiramente moimmental, 
Historia da literatura portu/juex-a. Começando-a 
em annos verdes, num espirilo de combate o 
polemica, com precipitação que o enthusiasmo 
juvenil da producção explicava, si não descul- 
pava, e a pressa incompalivel com trabalhos de 
erudição, saiu-lhe essa obra no seu ])rimeiro 
jacto cheia de graves defeitos, postos de mani- 
festo, muitas vezes comacrimonia e malevo- 
lencia, pela critica portugueza e estrangeira. 
Desde algum tempo entrou o laborioso escrip- 
tor arefundil-a, aproveitando estudos mais acu- 
rados e os resultados da critica feita ás suas 
primeiras edições. Assim reformada, ganhou, no 
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que respeilíi ao menos íí copia e exactidão das 
informações, valor inconlestavel, qiiaesquer que 
sejam os senões (jue se llie possam ainda notar. 
Também as novas parles delia, publicadas 
depois que o sr. Th. Braj^^a começou este tra- 
balho de retundição, e fruto de mais demora- 
dos estudos e de mais maduro juizo, sào, sob 
aquelle aspecto, o mais relevante em obras taes, 
superiores ás primeiras, dadas á luz ha mais de 
vinte annos já. 

Pertence a estas porções novas o seu ulti- 
mo livro Filinto Eljisio e os dissidentes da Arca- 
dia, grosso volume de mais de 700 paginas 
(Porto, Lello Irmáo), do qual mais de um terço 
ó consagrado á Arcadia Brazileira. Desde 
muilo,(Estudos brazileiros, primeira série, 1889), 
e nuns de uma vez depois, reconheci de boa 
mente os bons serviços prestados ás nossas 
letras pelo sr. Th. Braga, e bem assim a isen- 
ção e sympathia reveladas a nosso respeito, 
quando na sua obra acertava de occupar-se de 
cousas nossas. Ccmi a mesma competência, as 
mesmas disposições se mostram em Ioda a ex- 
tensa parte neste seu novo livro dada aos poe- 
tas brazileiros do tim do século XVIII. Mas o 
que sobretudo valoriza singularmente o seu tra- 
balho aos nossos olhos, é ser sem duvida D 

mais completo, o mais seguro de vistas, o me- 
lhor informado dos que até agora appareceram 
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sobre a chamada Arcadia brazileira e seus 
membros. Nao que seja exliauslivo, ou que não 
possa ser accrescenlado ou melhorado. Doponlo 
de visla brazileiro, será possível fazel-o, e o 
mesmo sr. Th. Brai;'a poderia servii' de t;uia a 
([uem porventura (juizesso desenvolver e apro- 
fundar espécies apenas tocadas ou indicadas 
por elle, que revelou a existência nos archivos 
portuguezes de materiaes dos quaes somente 
aproveitou o indispensável á feição da sua obra, 
feita do ponto de vista porlui^uez, e portanto 
sem necessidade dos desenvolvimentos que o 
ponto do vista brazileirf) requereria. No actual 
momento, porém, ó o seu trabalho a todos os 
respeitos o melhor que sobre o assumpto existe, 
e lhe devemos por isso t;'i"aças. 

A ])rimeira questão que acódo á leitura dessa 
parte do seu livrt) ó si de facto existiu no Brazil 
luua corporação de poetas denominada Arcadia, 
Arcadia ultramarina, ou Arcadia brazileira, 
como lhe chamaram. 

Contra a affirmativa do sr. Th. Brai;a, no 
seu Manual de literatura (repetida aliás no seu 
(hirso da historia da literatura porlugueza) Ca- 
millo (lastello Branco negou peremptoriamente 
a existência de uma Arcadia ultramarina. « E' 
cousa que nunca existiu » assei;ura. (Curso de 
lit. portug. p. 245). Apoia a sua negativa nas 
opiniões de Norberto Silva, que na sua Uisto- 
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ria da Conjuração mineira considera « ideal » 
essa sociedade «  depois de investigar zelosa- 
mente si existiu alguma associarão de poetas 
com similhante titulo, » do concgo Fernandes 
Pinheiro (jue « eslá decidido a crel-a imagina- 
ria » e também no laclo do Peroii'a da Silva não 
mencionar a Arcadia no seu livro Varões illiistres. 

Claudica neste ])onto Camilio, pois Pereira 
da  Silva  faz mais que a mencionar, dá-lhe a 
existência como cerla e onumeradhe os sócios, 
como si lh(ís houvesse lido a matricula, á pa- 
gina ÍJ38   daquelle  seu livro.  Varnliagen, em 
diversos passos do seu Florilegio, tem igualmente 
por averiguada a sua existência, cuja realidade 
parece incontroversa a Wolff e a outros historia- 
doi-es das nossas letras. Na sua Historia da lite- 
ratura   brazíleira o   sr. Sylvio  Pioméro nada 
adianta de  positivo sobre essa  assf)CÍação de 
poetas. Parecendo aceitar-lhe a existência,   o 
sr. Sylvio Roméro logo a trata de « supposta » 
e depois de «  imaginaria », adiando  todavia 
possível  confundil-a, ou identilical-a,  com  a 
sociedade literária fundada nesta cidade pelos 
annos de 178Ü. Também o sr. Tii. Braga admitie 
esta   identificação,   que   não  me ])arece aliás 
muito procedente. Innocencio {Uic. bibliog. VI, 
pag. 5) opina que a Arcailia ultramarina mu- 
dou o nome para  « Sociedade literária do Piio 
de Janeiro ». 
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O sr. Th. Braga noticia a existência que, 
creio, é o primeiro a revelar, de uma edição, 
desconhecida a Innocencio, do poema. As Ar- 
tes de Silva Alvarenga, impresso em 1788, em 
Lisboa, em cujo frontespicio se lò por inteiro 
o nome daquella sociedade e a inflicação de 
que o poela era o seu secretario Alora este 
documento, a noticia mais positiva que da sua 
existência conheço é a pelo mesmo Alvarenga 
dada num depoimento da devassa contra ellc 
tirada em 1795, por accusação de inconfidente. 
Interrogado sobre a existência de uma socie- 
dade suspeita ao governo, respondeu que no 
lempo do vice-rei Luiz de Vasconcellos, « de- 
jjaixo de sua protecção, principiiira e houvera 
uma sociedade de gentes de letras, a qual ei'a 
composta principalmente de professores de me- 
dicina, (■< a maior parle dos sócios médicos », 
diz elle em outra parte) na qual se tratava e dis- 
corria sobre diversos objeclos scienlilicos, mas 
que com a ausência do mesmo vice-rei esmore- 
cera e acabara totalmente a mesma sociedade. » 
lieinquerido sobre o mesmo assumpto, foram 
as suas respostas sempre conlirmativas da pri- 
meira, e dellas se conclue evidentemente a exis- 
tência de uma associação de palestras e dis- 
cussões scienlificas e literárias, e não de uma 
Arcadia. 

A sociedade literária do Rio de Janeiro, de- 
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nominação nova c orií^inal no tempo, deve, 
portanto, ter sido fundada depois de 5 de abril 
de 1779, data em que assumiu o governo Luiz 
de Vasconcellos, e desapparecido depois de 
jullio de 1790, em que elle o deixou. 

Fingida ou real, a Arcadia ultramarina exis- 
tia pelo menos desde antes de 1768, pois nas 
Obras de Cláudio Manoel da Costa, publicadas 
n'esse anno cm Coimbra, vem sob o seu nome 
a menção de « Arcade ultramarino ». Também 
em 1774, no seu poema O desertor das letras, e 
em 177cS, cm outro poema seu, Templo de Nep- 
tuno, dava-se Silva Alvarenga como « Arcade 
ultramarino », antes pois que para cá viesse 
o vice-rei Vasconcellos e sob a sua protecção 
« principiasse »aquella Sociedade literária, com 
a qual se quer idenlilicar a Arcadia ullramarina. 
O sr. Th. Braga identifica duplamente com essa 
sociedade esta Arcadia e a Arcadia brazileira, 
que para elle não são sinão dous aspectos diver- 
sos de um mesmo íacto. 

Nenhum dos nossos hisloriadores e críticos 
literários esmiuçou tanto e tão bem como Nor- 
bei'to Silva esta questão das Arcadias. Nas 
suas edições criticas das obras de Silva Alva- 
renga, Alvarenga Peixoto e Gonzaga, segura- 
mente as melhores que já se íizoram no Brazil, 
si exceptuarmos as do sr. Capistrano de Abreu 
e Valle Cabral, deixou elle  apurado auanlo se 
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sal)ia dfi questão, alé o novo livro do sr. Theo- 
pliilo Brai^a, cujas informações na espécie 
pduco adianlam ás do esludioso brazileiro. 

O que aqui escreveram sobre a Arcadia ultra- 
marina Silva Maia, Abreu I.ima, Cunha Bar- 
bosa, Pereira da Silva, c ii;uaes hisloriadores 
sem estudo e rheloricos sem critica, são como 
bem diz Norberlo « meras supposições ». O co- 
neí^o Januário, que ali^ures se queixa do pouco 
caso dos contemporâneos em informar dos 
homens notáveis do seu tempo, apenas deixou 
de Silva Alvarenga, (h; ({uem se ufanava de 
haver sido discípulo e anuf^o, a mais pallida e 
va.na noticia. Gonfundiu-o atéc om Alvarenga 
Peixoto, errou-lhe a naturahdade e lhe não 
sabia a data do,nascimento ou siíjuer a idade! 
E são em geral assim iis nossas autoridades 
nestes assumptos. 

Com Norberto Silva, não creio se possa admil- 
tir a existência real, pratica, de uma sociedade 
de poetas com o titulo de Arcadia Ultramarina. 
De uma tal existência, além das indicações cita- 
das nas obras do Cláudio da Costa e em poemas 
de Silva Alvarenga, só conheço um documento 
que a presume, é a Saudação á Arcadia Ultra- 
marina por aquelle poeta. Mas essa mesma óde, 
para ter todo o valor documentário, precisava de 
ler a sua data authenticadae ser estudada mais 
fie perto,   e com   vagar  ([uc me  falta.   Com 
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aquelle lilulo saiu á |inineini vez na CoUecção 
das poesias inéditas dos melhores poetas portu- 
Oue:íes, (Lisboa 1809-1811,) depois \\o Parnaso 
braúleiro do conego Januário (Rio, 1829-30) e, 
si náo erro, cm terceiro lugar no Florilegio de 
Varnhagen, nuis com o titulo de Saudação a 
José Basilio e outros novos arcades. Que auto- 
rizaria Varnliai^em a mudar-lhe a epigraphe 
porque era tradicionalmente conhecida? Var- 
nhagen, com todo o seu valor, foi, como liisto- 
riador e critico, um Iiomem de subterfúgios, 
de fazer mysterios c difíicuhhides de seus acha- 
dos e dcscoberlas o até das suas fontes, para, 
acharia elle, dar mais i-ealcc e singularidade 
ao seu saber e opinião. A óde, digna do bom 
poeta que era Cláudio, começa por uma sau- 
dação do poeta aos « campos deleitosos » que 
estão dando os louros mais frondosos á nas- 
cente Arcadia em grato estudo ». O poeta des- 
cobre esses campos, morada ou lugar (estân- 
cia) do pastor Termindo (Basilio da Gama). 
Chega-lhe uma musica deliciosa. Vè nelles 
novos pastores. Como entre tristes e grosseiros 
povos, de nova gala os campos se matizam? per- 
gunta. Quem fôrma estas cadências? Quem pro- 
duz tão mimosas influencias? inquire. Descobre 
gravados nos troncos os nomes dos pastores : 
Briareu, Ninfeu, Eurestc. Numa faia mais co- 
pada   viu   o de  Termindo, cujo   nome o  sol 
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raiando   vem,   invejoso,    primeiro   illuminar. 

Eterno o nome, eterno o tronco seja. 

Quem lhe dera ao poela ser digno da i^loria 
de ver inscul[)ido o seu nome « na Ijella Arcu- 
dia nossa »? Mas onde ir pôr-se quem habila 
longe do Tejo e do Mondego, e vive ali no Ili- 
beirão do Carmo?. Mas lhe vale o agasalho 
daquelles pastores, o qual Uic consente que 
« despertando do silencio antigo » erga « sem 
veroonha o canto ». Glauceste (era o nome 
arcadico de Cláudio) está com elles e com ellcs 
toca a sua « llauta agreste. » E termina diri- 
gindo-se áquelles campos (a Arcadia) : 

Em vós, ó campos, cresça 
A vegetante pompa 

Cresça o verde esplendor, em vós lloresça 
A murtn, o loiro, e na doiiadii trompa 

Do monstro sempre errante, 
U nome de   Termínc/o se levante. 

Realmente, si analysamos este poema, nos pa- 
rece que elle canta a creação ou nascimento no 
Brasil, (í entre tristes e grosseiros povos »,) de 
uma arcadia da qual fosse o primeiro Terinindo, 
que é o nome arcadico de Basilio da (iama. Mas 
quem são áquelles arcados, cujos nomes esta- 
vam insculpidos nas arvores : Briareu (ou Dria- 
rio'?), Ninfeu, Eureste? identificação diflicil, 
siiuio impossível, pois não cabem a algum dos 
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arcades l)razileiros ou porlui^uezes conliecidos. 
E' de notai' que Niiifeu e Euresle appai-cceni. 
nas suas poesias italianas publicadas nas Obras 
como « pastores arcades, romanos, ultrama- 
rinos », o que, penso, quer dizer que eram da 
Arcadia romana, mas de naturalidade ou do- 
micilio no uUramar. E quem nos diz que de 
facto essa denominação de « ultramarino » 
acompanhando o nome arcadico de Cláudio ou 
do Silva Alvarent^a nào seja meramente geo- 
grapliica? Norberlo nota que nas poesias de 
Silva Alvarenga á inauguração da estatua de 
D. José I, em 1775, elle poz sob o seu nome a 
indicação : « Estudante ultramarino. » A au- 
sência do nome de Dirceo (Gonzaga) nesla ódo 
faz Norberlo suppòr que ella é de antes de 1784, 
anno em que chegou a, Minas o desvenlurado 
amante de M;unlia. Basilio da Gama, segundo 
o sr. Th. Braga, em 17G;! ligurava como mem- 
bro da Arcadia roriiana, com o nome de Ter- 
mindo Sepilio, apenas com 21 annos, si é exacta 
a dala do seu nascimento em 174í2, deduzida 
pelo crilico porluguez do assento, até agora 
desconhecido, do navio em ([ue Basilio rcgres- 
.soudo Brazil ao lieino cm 1768 e noqualligura 
com a idade de Stí annos. Norberlo e todos os 
demais biographos dão a de 174Ü. (1) 

(1) É' possível  que a verdade  esteja  entre (jstas 
duas datas. Não ha docunionlo que gai^aiita a de 1740 
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Tendo deixado Roma, onde eslivera qualro 
annos, em 1707, conforme o sr. Theophilo 
Braga, Basilio não se Leria demorado mais de 
um anno af[ui, pois que segundo aquella rela- 
ção de passageiros, em 30 de junho de 16G8 se 
embarcava de novo paru Poriugal. Norberlo 
desfez com boas razíjes {Bev. do Inst. Ilist. 
lomo 58) a noticia de alguns biographos fanla- 
sislas, como o incomparavel inventor Pereira 
da Silva, da ida á Pioma de Cláudio Manoel da 
Costa, e pensa que para pertencer á Arcadia 
romana não precisaria de lá ler ido.Varnluigen, 
que se não refei'e a essa viagem, o dá Cláudio 
vindo directamenle de Portugal para o Brazil, 
acha natural « que á recommendação de Ba- 
silio da Gama devessem Cláudio e outros lite- 
ratos   brasileiros   a   entrada   na   Arcadia  de 

geralmente aceita, o os assentos como aquello em que 
tjaseia a sua conjectura o Si'. Ttioopliilo Braga não 
têm por via de regida granda exací;iio. líxiste, porém, 
(num Códice da bibliotlieca do Instituto liistorico,. 
que pertenceu a Norberto Silva) uma copia au- 
thentica da certidão de baptismo de José Basilio, 
offectuado a 6 do dezembro de 1741. E' mais de croí' 
fosso este o anno do seu nascimento, pois naquelles 
tempos se não demorava o baptismo das crianças, o 
si Basilio houvesse nascido om 1740 teria sido bap- 
tisado com um anno ou muito perto disso, o que, 
vistos os costumes da época e da terra, é bom pouco 
provável. 
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Roma, accr^scenlando : « provaveliiieiile essa 
oalrada se efíecluou por meio de alyuma íiliação 
ultramarina, (juo o nossd próprio Termindo di- 
rii^iria ». Ahypolhese é soduclora, e encontraria 
talvez apoio na citada ode de Cláudio, mas dessa 
liliação não se encontraram vestígios nos exa- 
mes procedidos nosarchivos da Arcadia romana 
por empenho de Norberlo. 

Para o sr. Th. Braga « a Arcadia ultrama- 
rina não constilue uma associação individua- 
lizada, mas uma tradição que foi tomando dif- 
terentes corpos em varias épocas c lugares. » 
E o sciente professor portuguez acompanha 
essa tradição, ao seu vèr « sempre mal coni- 
prehendida » desde o primeiro quarto do sé- 
culo XVIIl, da fundação em 1724 da Academia 
dos Esquecidos e depois da dos Renascidos, já 
na segunda metade do século, até a creação 
das sociedades literárias do começo do sé- 
culo XIX, e nella vê a estirpe e liliação dessa 
Arcadia e da brazileira. Esta ultima academia 
foi fundada pelo desendjargador Mascarenlias 
Pereira, segundo o Sr. Braga despeitado por 
não haver sido convidado para a Arcadia lu- 
zitana. « Pmtre os acadêmicos renascidos supra- 
numerarios encontra-se o nome de Cláudio 
Manoel da Costa; isto explica o titulo de Arcade 
ultramarino nas obras impressas em Coimbra 
em 1768. » Vimos já como se pôde explicar esso 
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facto de outro modo. Os ciimos de Mascareiihas 
e a sua prisão e castigo dissolveram « essa 
tentativa de uma Arcadia, que no Rio de Janeiro 
parodiava a do Lisboa. » Não sei si é possivel 
chamar indilTerenleiaente Arcadia a uma aca- 
demia, como a hruxdlica dos Renascidos. 

Fundado na lallia e errônea biographia de Sil- 
va Alvarenga pelo conego Januário, afíirma o 
sr. Th. Braga que eslo poeta lixando a sua resi- 
dência no Pvio de Janeiro tenlou « a renova- 
ção de uma Arcadia ultramarina ». E mais 
adiante : « Com a chegada de José Basilio da 
Gama ao Ilio de Janeiro, a fundação de Alva- 
renga toma o caracter de « uma Academia á 
maneira da Arcadia de lloma ». Ha aqui uma 
difficuldade : é que é nmito duvidosa esta vinda 
de Basilio da Gama ao Rio de Janeiro depois 
de 1768, que daqui regressou á Lisboa. Salvo 
as palavras do conego Januário, que alias não 
indicam precisamente que Basilio estivesse 
no Rio, podendo aconselhar Silva Alvarenga 
desde Lisboa, não conheço, num cita o sr. Braga, 
nenhum documeido que autorize a crer nesta 
viagem. Varnhagen cala sobre ella, o que pa- 
rece indicar a não conhecia e Norberlo lhe não 
dá credito. E', entretanto, singularissimo que 
Basilio da Gama, dado por inspirador ou funda- 
dor dessa Arcadia, não tenha nome arcadico, 
sinão o de Tormindo Sipilio, que era da Arca- 

10 
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dia romana, e nunca appareça o seu nome, o 
vulgar ou esse arcatlico, acompanhado da men- 
ção de « ullramarino », como acontece com os 
de Cláudio e Silva Alvarenga. Continuando, ti 
sr. Th. Braga idcntilica, como atráz íicou dito, 
a « Arcadia do Ilio de Janeiro » com a Socie- 
dade literária, c diz que « teve com a de Minas 
unui sorte desgraçada » sendo acoimada de 
Club de jacobinos e presos os seus sócios. Ha 
nmnifesta confusão, não com a sociedade lite- 
rária, que tinha estatutos apj)rovados pelo vice- 

Tei Vasconcellos o funccionára sob a sua pro- 
tecção, mas com uma sociedade secreta que se 
accusava Alvarenga de reunir na sua casa, 
como se vê dos seus depoimentos. « Propria- 
mente com o titulo de Arcadia hraúleira, diz 
o sr. Th. Braga, apparece designada em 1789 
no folheto Saudosa Cantilena que repetiram os 
pastores... na Arcadia brazileira... i)or Joaquim 
José de Santa Anua Esbarra, (Lisboa, 178'J). 

Depois de haver escripto o que extraetámos, 
escreve o sr. Th. Braga : K Sob o governo do 
conde de Rezende a Arcadia brazileira não foi 
menos desgraçada que a de Lisboa »,,e cita um 
trecho da mencionaíhi noticia do conego Januá- 
rio na Revista do Instituto. Ou é uma repciição 
escusada do que atráz licára dito, ou indicaria 
a existência de uma nova perseguição, o que não 
seria exacto. Aliás o que foi perseguido e cha- 
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mado Club de jacobinos, não foi nenhuma Arca- 
dia mas, repito, uma sociedade politica secreta 
que Silva Alviu-enga era accusado de reunir 
em sua casa. Sobre islo não deixam duvida 
nenhuma os documentos existentes do processo 
então íeito, sob a jurisdição de Antônio Diniz 
da Cruz e Souza, o poeta do Uyssope, que, de 
passagem se (üga, se não mostrou tão parcial 
e duro quanto se tem escripto. 

Concluindo, a mim se apresentam duas hy- 
potheses sobre as Arcadias do Brasil : ou as 
designações de ullramai'ina e brazileira indi- 
cam apenas um nome gentilico ou geographico 
de jjoelas brazileiros que pertenciam as Arca- 
dias de Roma ou de Portugal, como me parece 
ser o caso de Cláudio e de Silva Alvarenga; ou 
os appellidos arcadicos que tomavam e entro 
si se davam, como a Arcadia de que se diziam 
membi'os, era tudo puro üngimento de poetas. 
Uma sociedade constituída como íoram a Arca- 
dia romana o a Arcadia lusitana, parece-me, 
não houve no Brasil -— pelo inenos se lhe não 
ppude até agora demonstrar a existência. 
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II 

Nào sei si iiào foi Garrcll o primeiro a nolar 
como na segunda metade do século XVIII en- 
trou a literatura portugueza « a avultar e enri- 
quecer-se com as producções dos engenhos bra- 
zileiros ». Mas esse facto ninguém posterior- 
mente o poz mais systematicamenteem eviden- 
cia que o sr. Tlieopliilo Braga. Ello o veri- 
fica de novo neste seu livi-o de Filinto Elysio, 
do qual, como disse, parle considerável é con- 
sagrada aos poetas brazileiros daquella época. 
« No ultimo quartel do século XVIII a poesia 
portugueza — assevera o erudito historiador — 
recebe um impulso de renovação, impresso por 
alguns talentosos ])razilciros embora ainda liga- 
dos ás normas do Arcadismo. Fazem Iciiibrar 
em relação a Portugal a situação de Roma, 
quando os talentos literários das Gallias, da 
Hcspanha e da África do Norte enriqueciam a 
literatura latina com novas creações... » 

Os poetas brazileiros de que neste volume se 
occupa o sr. Th. Braga, são : Francisco de Mello 
P^ranco, José Basilio da Gama, frei José de 
Santa Ilita Durão, Alvarenga Peixoto e Gon- 
zaga. Beunindo-os sob a  designação genérica 
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de Arcadia Brazileira, parece indicar o sr. Th. 
Braga que não loina essa denominação sinão 
como um titulo geral, apenas signiíicalivo das 
Icndencias conimuns a esses poetas e não como 
o de uma « associação individualizada ». Para 
ser compleío, porém, ilcvia o historiador da lite- 
ratura porlugiieza incluir nella Cláudio Ma- 
noel da (losla e Silva Alvarenga, dos quaes, 
como landjem de Alvarenga Peixoto, apezar da 
menção do seu nome no lilulo, só incidente- 
mente trata. E' cerlo ([uc aquelles dois ligu- 
ram individualmente no precedente livro A Ar- 
cadia Lusitana, mas era neste, penso eu, o seu 
jnais adequado lugar. Sem ellcs, ha alguma 
cousa de incompleto no esludo particular da 
Arcadia Brazileira, quer ella fosse üma reali- 
dade, quer, como prefiro crer, uma creação 
mental de poetas. Em qualquer das hypotheses, 
Cláudio da Costa e Silva Alvarenga são, com 
Gonzaga, os primaciaes arcades hrazileiros. A 
inclusão na Arcadia Brazileira de Sania liila 
Durão e de Mello P"'ranço, que se não podem 
chamar arcades sinão com muita largueza, que 
não tiveram ou usaram nomes arcadicos, bem 
oslã mostrando também a accepção geral e in- 
determinada em que se serviu da([uelle collec- 
livo o sr. Tli. Braga. No seu peusamenio elle 
comprehende todos os poetas brazileiros da- 
quolla época, todos, é cerlo, influenciados de 

10. 
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arcadisrno, que tomaram parte no movimento 
poético portuguez do tempo. 

Gonzaga propriamente não a tomou pessoal 
ou directa, como os outros poetas com elle irma- 
nados pelo critico portuguez. A sua actividade 
poética é toda do Brazil, ao qual deveu o esti- 
mulo que fez delle um grande poeta. Mas sendo 
o mais eminente talvez dos chamados arcades 
brazileiros, embora portuguez de nascimento, 
entre elles devia incluil-o, como o fez, o sr. Th. 
Braga. 

Francisco de Mello Franco, mineiro de Para- 
catú, não é verdadeiramente um poeta. Gom- 
quanto antes do Reino da Estupidez, que é a 
obra pela qual o faz o sr. Th. Braga entrar 
na Arcadia Brazilcira, houvesse versejado, se- 
gundo era vulgarissimo no tempo, alguma ode 
ou epicedio de occasiâo, isso, e ainda aquelle 
poema, o não consagrariam poeta, desde que 
não é certo, ao contrario da asserção não pro- 
vada do sr. Th. Braga, que sejam suas outras 
obras que, diz-se, compoz, como as Noites sem 
somno. O Reino da Estupidez é um accidente na 
sua vida intellectual, mais de homem de scien- 
cia que de poela. E, salvo pelo seu effeito no 
tempo, não se lhe pôde chamar um accidente 
feliz; quer pelo funch), quer pela forma, é um 
medíocre o descolorido poema, já quasi, sinão 
de todo, illegivel. Diz o sr. Th. Braga que elle 
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« merece iixar-se na hisloria literária, como aíllr- 
maçào do poder da obra esthelica quando ver- 
dadeira e opporluna, ». Eu preferiria dizer 
mais simplesmenie, e sem lhe encarecer b valor 
chamando-lhe de « obra esthelica », que elle 
só vale como documento da lula entre o espi- 
rito novo e o espirito retrogrado, de que Por- 
tugal, e particularmente a Universidade de 
Coimbra, foram o campo depois da queda de 
Pombal. No meio universitário, entretanto, 
mostra o sr. Th Braga, produziu uma grande 
impressão. Correndo mannscripto em numero- 
sas copias, foi a sua autoria attribuida simul- 
tânea ou successivamente a vários sujeitos, al- 
guns dos mais conspicuos do mundo universi- 
tário, como o dr. Antônio Ribeiro dos Santos, 
o nosso futuro padre Caldas, o que devia ser o 
Iraductor dos psalmos e poeta religioso, mas 
que então andava em cheiro de herege, refu- 
giado em Pariz, depois de haver figurado num 
auto da fé, e também a Mello Franco. O sr. 
Th. Braga historia com bastante indivitluação a 
impressão causada pelo i)oema, dizendo as per- 
seguições que ])rovocou do partido da reacçào 
contra as reformas i)ombalinas, as i'espostas e 
discussões que suscitou, os que foram suspeita- 
dos de serem seus autores. Nota que já em 1813 
(o poema segundo elle tora elaborado em 1782) 
José Agostinho de Macedo,  no seu poema Os 
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burros o altrihuia a Mello Franco, de coUabo- 
rayão com o douloi' Francisco José de Almeida, 
medico e aulor porluguez. Informa ainda que 
no manuscriplo do Reino da Estupidev, da Bibli- 
ollieca de Évora vem Mello Franco aponlado 
como seu" autor. Dizia-se lambem que com elle 
coUaborára José Bonifácio, seu colleq-a do Uni- 
versidade. O sr. Th. Braga, que tem absoluta- 
nienle por ccrio ser de Mello Franco o Reino 
da Efitupide/., repele a versão tradicional de o 
ter escripto em quinze dias, « ajudado no tra- 
balho das copias manuscriptas, que se lançaram 
na circularão clandestinamente, pelo seu patrí- 
cio José Bonifácio de Andrada e Silva. » Si é 
exacia esta ultima versão, dalii viria ler-se 
dado a José Bonifácio parle na composição do 
poema, o que aliiis não me parece estar intei- 
ramente fora de toda a duvida. Mello Franco, 
apezar da alta situação scienlifica e social a que 
chegou, como vice-presidente da Academia das 
Sciencias e medico do paço, teve um destino 
infeliz. Da sua vida e das suas obras dá boa 
noticia o sr. Th. Braga, e informando que du- 
rante a vida de Mello Fi'anco se fizeram cinco 
edições anonymas do Reino da Estiipidex^, julga 
<( provável que não tivesse conhecimento de 
uma tal homenagem ». 

Mais completas e mais curiosas que as até 
agora publicadas, são as noticias que consagra 



ARCADIAS   E   ARCADES  DUAZILEIROS 177 

a Basilio da Gania, Durão e Gonzaga. Infeliz- 
mente ainda o scienle historiador da lileralura 
porlugueza conliou demais nos expositores brazi- 
leiros pouco fidedignos, como Pereira da Silva 
c o mesmo concgo Januário. Assim aceita a 
segunda viagem de Basilio da Gama ao Rio de 
Janeiro, aprolecçãoque por essaoccasião mere- 
ceu do vice-rei Luiz de Vasconcellos, e outros 
lactos, que me não parecem provados, e que 
notarei. 

Todos os biogríiphos de Basilio da Gama o 
têm dado como nascido em 1740 ; o Sr. Th. 
Braga lhe assigna para o nascimento a data 
de 1742, fundando-se, ao que parece* numa Re- 
lação das pessoas que em 30 de junho de 1768 
foram do Mio de Janeiro para o reino, existente 
na Torre do Tombo e na qual íigura o poeta 
cfpm 26 annos. Não pude apurar em que docu- 
mentos se firmavam a([uellos biographos para 
lhe marcarem o nascimento em 1740; (1) mas 
si não é outro (jue aquella relação de passageiros 
o em que se apoia o Sr. Braga para delles 
divergir, não me parece esse bastante conclu- 
dente. Taes declarações não têm muitas vezes 
cxactidão rigorosa, e nós veremos que Gonzaga, 
nas suas declarações perante a alçada, errava, de 
boa fé, a idade.  O documento revelado agora 

(1) Veja a nota anterior. 
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pelo Sr. Th. Brai^a lern porém um valor maior, 
mostrando,   ao contrario do que asseíj;uraram 
os seus anteriores bioi^raphos, ([ue Basilio da 
Gama não  foi daqui   naquella  viaí^em preso 
para Portugal,   «como ox-jesuila desertor ou 
cousa similhanle »,  sei^undo vagamente disse 
Varnhayen, e repetiram todos. Aquclle assento 
declara   expressamente   depois do  seu nome, 
naturalidade, íUiaVão e signaes característicos : 
« Estudante, vae para Coimbra », o que exclue 
a idéa de prisão, dando-o como um passageiro 
de destino certo. Eis, segundo esse documento, 
os seus signaes physicos : « Estatura ordinária, 
de cabello castanho e crespo,  roslo comprido, 
moreno, olhos pardos, nariz pequeno e grosso, 
pouca barba, com falta de um dente na frente 
do queixo de cima  ». Basilio da Gama, diz o 
Sr. Th. Braga,   « era amigo intimo de Filinto 
Elysio », a quem acompanhara nas lutas dos 
arcades. No processo da Incjuisicão contra Fi- 
linto,  fala-se numa tragédia intitulada Maho- 
metismo (o Mahomet de Voltaire, certamente) 
traduzida por « um José Basilio,  hoje ofíicial 
da secretaria dos negócios do Reino », a qual o 
depoente desta espécie vira na mão de Filinto. 
Isto bastava, como reflecte o  Sr. Th. ]-5raga, 
para pôr contra elle a reac(;ã() clerical.   . 

Acompanha o Sr. Th. Braga a sua interes- 
sante noticia do poeta de uma blbliographia das 
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suas obras, que é a mais complcla e perfeita 
quo conliero. A's oito edições por elle apoiiladas 
do Uramuúj cumpre ajunlar uma noaa, ^mbli- 
cada com annotações de J. Arthur Montenegro, 
por Echenique Irmãos eC, Pelotas (llio Gramle 
do Sul) em 19U0. 

Aceitando como certa uuui segunda vinda 
de Basilio da Gama ao Rio, durante o governo 
de Luiz de Vasconcellos, para fugir ás perse- 
guições da reacção anli-pombalina, pois que elle 
se conservara honradamente fiel ao nuu'que/. 
de Pombal, seu protector, affirma o Sr. Th. 
Braga que pelo influxo daquelle vice-rei se viu 
o poeta « congracado com o mundo official, 
obtendo por sua via, por carta regia de 6 de 
agosto de 1787, o diploma de cavalleiro fidalgo 
da casa real ». A noticia desta mercê já nos era 
conhecida pelas biographias de Varnhagen e 
Pereira da Silva, que dá por extenso aquella 
carta regia. Não vejo donde se infira a pro- 
tecç-áo do vice-rei. E' certo que ao tempo 
da mercê Luiz de Vasconcellos governava 
o Brasil, mas não é de modo algum certo, 
nem provável, que aqui estivesse Basilio da 
Gama. E ([ue estivesse; teria elle por tal fôrma 
entrado nas ])oas graças do vice-rei para que 
este, desde o Rio, se empenhasse'por ellé, mal 
visto na corte portugueza? Eu preliro crer que 
a perseguição de José Basilio não era tal qual 
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se aíigurou aos seus biographos e ainda ao 
Sr. Th. Braga. Quando foi da merco, havia já 
dez annos da morle de D. José I e da (juéda e 
desgraça de Pombal. A reacrão anli-pombahna 
estaria acabada. Si por lhe fugir foi IJasilio da 
Gama forçado a deixar temporariamcnie o seu 
cargo e regressar ao Rio de Janeiro, não é 
muilo de crer que Luiz de Vasconcellos, dele- 
gado do governo reaclor, o prolegesse por lal 
fôrma. No caso de perseguição, dar-lhe-iam 
unia licença para elle a evitar? E' duvidoso. 
Mas o mesmo alvará da mercê induz a crer que 
nem elle deixou o seu cargo, nem eslava por 
esse tempo fora delle, pois diz que a rainha 
« attendendo a José IJasilio da Gama... estar 
servindo ha 13 annos, 2 mezes e 8 dias contados 
de 25 de junho do '177-4 (o que aliás não daria 
sinão 13 annos, 1 mez e 11 dias) de official da 
secretaria de estado dos negócios do reino... no 
meu real serviço em que continua » resolvo 
fazer-lhe a merco indicada naquelle diploma, e 
como se evidencia do mesmo, pelo poeta reque- 
rida, allegando um precedente. Sabe-se que na 
contagem do tempo de serviço de um funccio- 
nario para qualquer mercê se não- apura era 
geral sinão o tempo de exercício cífectivo do 
cargo'. Dois annos depois a mesma rainha íez a 
Basilio da Gama uma outra mercê, a do habito 
de San Thiago. Na carta de Padrão em que lh'a 
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faz, declara a soberana que lh'a concede « em 
salisfaçáo dos surviros... obrados no emprei;-o 
de oflicial da secretaria de estado dos negócios 
do reino e no gabinete do marquez de Pom- 
bal... por espaço de mais de treze annos desde 
25 de junho 1774 alé 20 de agosto de 1788, em 
que íicou continuando sempre com honra e 
desinteresse... ». Eslas mercês davam-Uie, a 
primeira 750 réis de moradia por mez, e um 
alqueire de cevada por dia, e a segunda, do 
habito, 80$000 de tenra elTectiva por anno, p 
que era magniíico para o tempo. J;í do reconhe- 
cimento dos seus serviços « no í^abinete do 
marquez de Pombal » se vè que em 1790 o ter 
sido parcial do grande ministro não era motivo 
de desgraça. Os infortúnios de Basilio da Gama 
não merecem portanto as lamentações român- 
ticas de Pereira da Silva e outros. O que ainda 
me faz suppôr que elle não teve a protecção de 
Luiz de Vasconcellos, da qual talvez nem pre- 
cisaria, é que não consta lhe haja votado, se- 
gundo o uso do tempo e seu próprio, nenhum 
poema gratulatorio, o que, dada a sua repu- 
tação de homem agradecido, contra a qual aliás 
protestaram cm tempo, e não talvez sem razão, 
os jesuítas, não deixaria de fazer. 

Referindo-se incidentemente a Silva Alva- 
renga neste seu estudo de Basilio da Gama, o 
Sr. Th. Braga ainda repete com o conego Ja- 

11 
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nuario e outros, que simplesmente o copiaram, 
que aquelle poeta morreu em I de novembro 
de 1814 comperlo de SOannos. A data da morte 
é exacta, mas nào a idade que lhe dá. Desde 
18G4 ([ue Nor])erto Silva a recliíicou, vorili- 
eando dos depoimentos de Alvarenga no pro- 
cesso que soffreu, que o anno do seu nasci- 
mento foi o de 1749, e que falleceu portanto 
com 65 annos. 

Também a noticia sobre Sania Pula l)urão ó 
no livro do Sr. Th. Brai;a por mais de um titulo 
eslimavel. A Torre do Tombo, as seccões de 
manuscriptos da líüjliothecaNacional de Lisboa, 
da de Évora e da Universidade de Coimbra, 
forneceram-lhe.novos elementos para a vida do 
cantor do Caraniurú. A data do seu nascimento, 
até agora incerta, diz o Sr. Th. Braga que « pôde 
lioje íixar-se entre 171S a 17:20 relacionada 
com successos decisivos da sua vida ». Um 
documento publicado nas Epheinerides iiiineivas 
de J. P. Xavier da Veiga, corrigindo erros de 
Pereira da Silva na biograi)liiii de Santa Rita 
Durão, coníirma as illaí^ões do Sr. Th. Braga, 
sobre a data provável do nascimento do poeta. 
Esse documento é o testamento do i)ai de 
Durão, existente em copia authentica no Ar- 
chivo ndneiro. O professor portuguez limila 
aquella data énire 171(S e 1720, o escriptor mi- 
neiro põe-na « pelos annos de 1717 ou nos seus 



ARCADIAS   E   ARtlADES   liRAZILEIliOS 183 

immedialos ». Fico juli^ando que, si Durão pro- 
fessou com 20 ou 21 annos, — e salvo licença 
especial náo poderia pi'oí'essar com menos idade, 
— a data do seu nascimento deve limitar-se aos 
annos de 1717 e 1718. 

Freqüentou Durão o collegio dos jesuítas desta 
cidade e nelle terminou, em seis annos de curso, 
os seus estudos. Set;uiu depois para Portugal, 
onde professou na ordem dosGracianos em 1738. 
Seu pai deu 2 mil cruzados á Ordem para sus- 
lenlo do lillio. Depois de haver seguido em 
Lisboa os estudos theologicos no convento da 
Ordem, foi á custa daquella tença para o Col- 
legio da Graça em Coimbra, onde se formou 
na Universidade. Tornou-se, ao que parece, 
amador da liiiíj;'ua liebraica e foi com o celebre 
1). frei Manoel do Cenaculo, com (juem privou 
intimamente, um dos propugnadores dos estu- 
dos orientaes ali, contra o voto dos jesuítas. 
Em 1750, já era doutor e substituto de theo-- 
logia naquelle Gollegio. Desse tempo será uma 
ode inédita que o Sr. Braga publica e um poe- 
meto em latim macarronico, cujo manuscripto 
existe na Bibliotheca Nacional de Lisboa. Os 
motivos que, segundo o Sr. Braga, o levaram 
a Boma são os mesmos já assignalados por 
Pereira da Silva {Vnrõesillustres, I, 302), par- 
liculárizados e ampliados pelo escriptor. por- 
tuguez. Outras noticias já conhecidas de Durão 
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lambem as amplia e desenvolve o Sr. Th. 
Brai^a, dando á sua maior interesse. Diz-nos as 
relarões de Durão com José Agoslinho de Ma- 
cedo e sua influencia neste. « Algumas das 
composições, julga ello, que nos manuscriptos 
do fim do século XVIIl apparccem em nome 
de Macedo, como O Owo, A Caducidade, "e yl 
i)ioríe,éprovável que sejam de Durão,e copiadas 
no tempo da sua convivência; Macedo nunca as 
incorporou nas suas obras ». 

III 

Dos poelas agrupados pelo Sr. Th. Braga no 
que chama a Arcadia Brazileira, ó Thomaz 
Antônio Gonzaga porventura o maior, não por 
que nelle houvesse mais, nem talvez tanto, gênio 
como em Basilio da Gama, ou mais talento e 
virtuosidade que em Cláudio Manoel da Costa, 
ou mais versalilidadc de engenho que em Silva 
Alvarenga, mas porque, entre todos, elle fez 
a obra immortal de um único poema de amor, 
que pela objectividade do seu thema, pela sin- 
ceridade da sua emoção, pela belleza da sua 
iórma, pela generalidade humana do seu sen- 
timento e expressão, escapou já ás contingências 
das modas literárias, á caducidade das escolas. 
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e viverá como um dos primores da nossa litera- 
tura. Vive também o Unif/iuaj, como lhe vali- 
cinou inspirado o seu próprio poeta, mas vive 
principalmente para os amaclores do verso lerso 
e bello c dos í;-cstos c palavras épicas, como 
desde Camões ninii,ueni talvez as dissera melhor. 
Viverá uma escolha dos sonetos de amor de 
Cláudio Manoel, que os tem comparáveis aos 
melhores da musa porlugueza. Viverá acaso 
ainda a lembrança mais que a obra de Silva 
Alvarenga, talento poético múltiplo, versátil, 
cuja Glaiirn lem por vezes accenlos que não 
destoam do lodo dos de Marilia. Mas não ha, 
penso eu, na obra de nenhum destes verda- 
deiros e excellentes poetas as virtudes (jue iazem 
as obras immortaes em tanto grau como nesse 
delicioso canto de amor que é Mariliá de 
Dirceo. 

Teve, pois, motivo o sr. Th. Braga de lhe 
dar maior espaço na sua revista dos poetas da 
Arcadia brazilcira. Não se pôde dizer com 
certeza si Gonzaga pertenceu a alguma outra 
Arcadia, como a lusitana ou a romana, que não 
a Arcadia ideal que elle c os poetas seus vizi- 
nhos e contemporâneos se crearam. Elle, 
parece, ainda a creou mais sua, mais intima, 
porque o seu appellido arcadico, Dirceo, de um 
só vocábulo, ó uma singularidade na nomencla- 
tura dos arcades, que   de   todos   exigia dous 
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nomes. Nelle, porlanlo, mais quo nos oulros, a 
iVrcadia brazilcira ó apenas uma Iradiyào. 
Essa lradi(;ao poética, elle a seguiu espontânea 
e de boa mente, más as circurastancias da sua 
vida, objeclivando o seu sentimento, realizan- 
do o poema intimo que todo o grande poeta 
deve trazer comsigo, revivesceram umn tradi- 
ção esgotada, dando aos seus poemas a vida 
quo SC não encontra em nenhum dos seus 
similares contemporâneos, e aquella originali- 
dade sobre excellente que não consisle na no- 
vidade da invenrão, mas está sobretudo na 
renovarão dos themas estheticos e da sua 
expressão, pela força do gênio ao impulso de 
um sentimento pi-ofundamente verdadeiro. 

E' caso ainda para discutir, em face dos do- 
cumentos, e segundo boa doutrina critica, as 
imitarões de Gonzaga. Um rápido exame que 
fiz das reminiscencias e imitações que lhe im- 
putam, convenceu-me da sem razão dos censo- 
res. Que elle imitou ou, e direi melhor, que 
nelle ha imitarões, e mais reminiscencias que 
imitações, algumas qua.si certo inconscientes, 
de Anacreonte, de Mosclio, de Horacio, de 
Metastasio, que por sua vez imitou a todos 
esses, e aos elegíacos latinos, não o negarei; 
somente elle imitou como ^'i^gilio, como o 
mesmo Horacio, como Shakespearc, como 
Molière, como Camões, como  Iodos os gênios. 
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sem escapar nra só,  iiiiilaraiii,  nu copiaram, 
.propositada ou inconscientemente. 

Desde mais de meio século cessou a duvida 
que exislia sobre a naluralidade de Gonzai^a. 
Bastavam os seus depoimentos perante a alçada 
(ser portuguez foi até um dos seus argumentos 
contra a ac:Cusa(;ã<) de conjurar pela indepen- 
dência do Brazil) para decidir a questão; nuís, 
além desses documenlos, acham-se outros, 
como a sua certidão de baplismo e a justifica- 
ção para casar-se em Moçambique, que o dão 
como natural do Porto, onde nasceu, segundo 
aquella certidão, em agosto de 174-4. O dia se 
nao.sabe, porque estava apagado ou comido no 
livro dos assentos. O sr. Th. Braga accrescenta 
mais aos.conhecidos «as provanças de filiação 
para ser admiltido ã leitura de bacharéis na 
Casa de Supplicação. ^) Seu pai era bra/.ileiro, 
do Rio de Janeiro, c sua mãi portuense, Olha 
de inglez. Chamava-se Thomazia Isabel Clark, 
e do seu ])i'enome tomaria elle o seu. Seu pai, 
o desembargador João Bernardo Gonza2;a, em 
1759 veiu do reino, onde exercia a magistra- 
tura, para a relação da Bahia. Nesta cidade 
passou Gonzaga, como diz na lyra YÍI da 2'. 
parte « a flor da mocidade » (em outras edições, 
« flor da minha idade »). Este facto, pensa o 
sr.   Th.   Braga,   não  deixou   de   « influir  na 
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Ibrnia poclica das lyras suscitada pelo tom das 
modinhas baliianas. » 

Náo é certo que ainda sem elle não houvesse 
o poeta dado ás suas lyras as fôrmas das can- 
(j-ões italianas e também da redondilha porlu- 
gueza. Mas pôde ter-se por certo que desses 
annos da cidade táo brazileira por lão mestiça, 
da terra das nossas Iradicnes poéticas naeio- 
nacs, da nossa poesia popular, da modinha em 
sunnna, viria a Gonzaga o que da inspirarão 
popular ha na sua poesia. Isto mesmo notava 
eu, si me nào levam a mal recordal-o, quando 
num ligeiro estudo consagrado a Gonzaga (1) 
escrevia que o não julgava « brazileiro apenas 
pelas circumstancias da sua vida aqui vivida, 
sinão também pela leiçào do seu estro e inspi- 
ração, pelas condições mesmas do seu Ivrismo 
{• do seu sentimenlo. » Não me inscrevo entre- 
lanlo contra o conceito do sr. Th. Braga, pois 
de lacto se verifica nas lyras de Gonzaga al-^ 
guma cousa que as distingue de idêntico lyrismo 
arcadiano, que se não confunde totalmente com 
elle o que tem já reconhecíveis feições do nosso 
Ivrismo brazileiro. 

V 

Da Bahia, com 18 annos, dos quaes três 
pelo menos passados entro « as palmeiras » da 
« gran cidade »,   regressou  com seus pais a 

(1) Estudos de IJt. Brasileira, 2" sério. 
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Portugal. Ali, em Goim])ra, formou-se cm leis 
em 17B8, com 2i annos. 

Deslinando-se ao profcssorado, continuou 
entretanto a freqüentar a universidade, malri- 
culando-se no livro dos oppositorcs da faculdade 
jurídica da nova reforma e fundação da univer- 
sidade, conforme documento ayora publicado 
pelo sr. Th. Braga. Pensa esle ipie o esperan- 
çava o regimen universitário que a reforma de 
Pombal de 1772 iria crear. « Para se fazer 
recommendavel ao reformador e visitador da 
universidade, Gonzaga escreveu um Tratado 
de Direito Natural e dedicou-o ao omnipotente 
ministro, offerecendo-o em volume de boa calli- 
grapliia e encadernado. » Esse manuscripto 
existe na collecçao pondjalina, com o titulo 
completo de {)ireito natural nccomrnodado ao 
Estado Civil Catholico, e no frontespicio do 
livro Gonzaga assigna como Oppositor ás cadei- 
ras na Faculdade de leis, na Universidade de 
Coimbra. 

O sr. Th. Braga transcreve a dedicatória ao 
marquez de Pombal e o prólogo, autographo. 
« Pelas doutrinas deste livro, observa o critico 
porluguez, vê-se que Gonzaga era um regalista 
por tal fôrma exaggerado que tudo submettia 
ao poder summo conferido por Deus aos mo- 
narchas, que dominavam até sobre o poder 
ponlilical. » A queda de Pombal, (jue elle teria 

11.. 
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por seu proteclor, fol-o mudar do iiilento de 
seguir o prolessorado na universidade, e, 
segundo documentos agora pela primeira vez 
publicados pelo sr. Th. Braga;' em 1778 con- 
corria aos lugares da magistratura. Depois de 
servir como Juiz de fora em Béja, apparece em 
fevereiro de 1782 nomeado Ouvidor de ^'illa- 
Rica, hoje Ouro Prelo, capital da capitania de 
Minas-Geraes. Vem jíí com o titulo de desem- 
bargador, « o que é explicável pelo gniu supe- 
rior que attingira para ser oj)positor na facul- 
dade de leis. » 

Ao mesmo tenijjo que Ouvidor, foi nomeado 
Provedor da fazenda dos defuntos e ausentes, 
capellas e resíduos da comarca e capitania de 
Mlla-Rica. 

Não crè o sr. Th. Braga na culpa de Gon- 
zaga na chamada conjuração mineira, e attri- 
bue a inimigos que se ilzera o poeta como 
magistrado, á sua mesma opposicão ao gover- 
nador Luiz da Cunha e Menezes em negócios 
de contractos, e também á hostilidade do tio e 
tutor de Marilia, a sua injusta participação no 
processo e os rigores de que foi objecto. 
, Não obstante a excellente monographia de 
Norberto Silva sobre aquella conjuração, esse 
facto da nossa historia precisa de ser ainda estu- 
dado, com outro melhodo que o seguido pelo 
diligente  investigador.   Creio que um estudo 
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mais aproluudado do assumplo o sobreludo 
mais despreoccupado dos preconcciLus eiilro 
nós sobre elle correnles, diminuiria notavel- 
mente a importância (|ue ás contaludarões dos 
implicados na chamada inconfidência de Minas 
deram os governadores e magistrados, dcscjosos 
de manifestarem o seu zelo e servi(^'0s, e que 
resulla das devassas procedidas sob esla inspi- 
ração. Não eslou ])em cerlodeque a relevância 
da conjuração mineira não seja principalmente 
a que lhe deu o processo, mas inclino-me a 
crer que é sobretudo essa. Talvez não tivesse 
havido propriamente conspiratjão, combinação 
assentada para llm determinado, com um plano 
ou programma ainda indeciso, mas em todo o 
caso deíinido. Conversas e discussões acade- 
mico-lilerarias de liypotheses, de possibilidades, 
mais que resoluções e escolha de meios para 
ura lim deliberado, isso sim. Quando se lhes 
apresenta um homem de acção, (jue quer passar 
dos bellos discursos aos aclos, elles se reco- 
lhem, desconliam delle, consideram-no um es- 
touvado, um louco, evitam-no, fogem-lhe. Na- 
quelle seu vehemenie pi'Olesto de innocenciada 
lyraXXXVlII da S''.parte,porgunlará Gonzaga: 

Ama a geiito assisada 
A honra, a vida, o cabedal tão pouco, 

Que ponlia uma acção destas 
Nas iiiàos d'um pobre,'sem respeito e louco? 
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Tiradentos não era em verdade lioniem a 
(|ueni pessoa alj^^uma de bom jiii/o se couíiasse 
ou siquer ouvisse. De parle o seu procedimenlo 
uUerior, nos seus segundos dcpoimenlos, em 
(|uc assume propoirões de um lieróe — lanto 
ó tacil ser lieróc ! — nem os seus anieccdenles, 
nem a sua figura de « espantado », nem os seus 
liabitos de inlemperanle loi[uacidade, a loqua- 
cidade desesperadora do popular orador e que 
se crc sabido, e de leviandade, que íVizava 
á loucura, nada, em summa, a não ser a sua 
virtude de homem serviral e prestadio, o podia 
recommendar a (juem quer que cuidasse de 
empreza tão arriscada como uma conjuração 
polilica. Nem ou conheço naturezas enire si 
mais antipaUiicas, que reciprocamente mais se 
pudessem repellir, (jue a do doce poeta de 
Marilia e a do desastrado alferes. Na conjura- 
ção mineira ha, parece-me, duas partes, uma 
das conlabulações dos homens da boa socieda- 
de da capitania, poetas, advogados, clérigos, 
militares, que, na previsão de um aclo gover- 
namental odiosissimo, como seria a derrama, 
imaginavam a possibilidade de um levante 
popular e a hypothese da indepeudencia á 
maneira das colônias inglezas da America do 
Norte, lambem determinada por um factò eco- 
nômico ; oulra de um indivíduo, exaltado por 
iemperamenio o   exasperado  pelo   caiporisnío 
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da sua vida, como ollo dii-ia, espii-ilo iiifanül- 
ineiite crédulo, absoluto, irrelloclido, que to- 
mava os seus desejos por possibilidades, e que 
o auior ingênuo da sua terra c um exagerado 
senlinienlo da su|)erioridade delia, uma sinL;u- 
lar ambii;ao, muilo acima das suas capa-.-idades, 
o até o seu. iuloi-esse immedialo (nessas natu- 
rezas podem casar-se ás inspirações mais altas 
os mais mesquinhos cálculos), tudo ajudado 
por uma extrenui ignorância, desvairava. Hoje, 
que ali'avessamos um periodo revolucionário, 
que assistimos a conspirações e revoltas, que 
conhecemos revolucioiu\rios e conjurados em 
aceão ou liguraiulo em processos, podemos 
comprohcnder melhor o que se chama a conju- 
i'ação mineira e seus adores. Com os mesmos 
melhodos de então não era dilTicil, e aliás já 
se tentou fazer, transformar as confabulações 
dos nossos monarchislas, as suas hypotheses, 
as suas velleidades e esperanças, manifestadas 
nas incontinencias da nossa fácil familiaridade, 
as ingênuas creações da sua imaginação anciosa 
da restauração, em conjuração. E só por não 
satisfazer, ao seu nuüsão appelite de reclamo, 
não escrevo o nome do sujeito que quando leio 
o processo dos inconfidentes se me apresenta 
como o nosso Tiradenles de hoje, com todas 
as suas feições moraes, menos talvez uma certa 
bondade do caipira. 
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Nimca pude crer na comparlicipação de 
Gonzaga na conjuração mineira, qualquer que 
seja a importância que lhe demos. Não me con- 
venceram as razões de Norberlo na sua His- 
toria e na biographia do poeta, nem a quasi 
unanimidade dos historiadores que aceitam a 
sua cumplicidade naquella acção, querendo al- 
guns ii viva Ibrça fazer delle um martyr e um 
heróe da nossa independência, esquecendo que 
elle protestou seguidamente e com jjoas razões 
contra a accusação do a tlesojar e promover. 
O sr. Th. Braga não ó o primeiro a negar ter- 
minanlemente a sua inconlidencia, apoiando o 
seu juizo em bons motivos. Já Varnhagen o 
fizera na 2^. edição da sua Historia, também 
Cf)m excellenlos fundamentos. O exame dos mo- 
tivos do escriptor porluguez para suppòr Gon- 
zaga victima de .perseguições de inimigos crea- 
dos pela sua rectidão de magistrado, e do 
próprio parente e tutor de Marilia, excederia os 
limites e a mesma natureza deste estudo. 

O Sr. Th. Braga deu grande importância 
a esta i)arto da vida de Gonzaga, fazendo com 
ella um paragrapho separado do seu estudo do 
poeta. Com muita habilidade, aproveita os de- 
poimentos do processo e as espécies biographi- 
cas das lyras, c do seu exame resulta um 
Gonzaga que me parece o verdadeiro, um poeta 
somente cheio do seu amor, inteiramente preoc- 



ARCADIAS   E   ARCADKS   DRAZILEIROS 195 

cupado do o realizar pelo casamento próximo 
com a mulher muilo amada, cujo vestido de 
noivado bordava, não tendo, nem podendo ter, 
cabe(;a e gosto para conspirações e levantes. 
Naquelle estado d'alma de sobrehumano egoís- 
mo, quem acreditar;i que os tivesse elle, um 
puro poeta, estranlio a toda a condição que 
pudesse explicar a sua intervenção numa ten- 
tativa cujos periíjos ninguém melhor do que 
elle conhecia? Aliiís, as razões de sentimento e 
as conjecturas são no caso dispensáveis ; basta, 
creio, a prova dos autos. 

Numa memória biographica de Gonzaga publi- 
cada em l<Si9 na Revista do Instituto (T. XII, 
2*. edic. p. 120), Varnhagen duvidou do casa- 
mento do poeta em Moçambique, até então, e 
ainda depois por todos aceito. Contra informa- 
ção escripta do conselheiro Rezende Gosta, um 
dos condemnados da Alçada de 1792, de que 
Gonzaga ali casara, allcgava o nosso historia- 
dor que do contrario o informaram « pessoas 
([ue o conheceram em Moçambi({ue ». Acho 
nesta declaração desautorizada e vaga bem 
fraco fundamento para (jue só por ella ponha 
em duvida o sr. Th. Braga o casamento de 
Gonzaga no desterro. Si não possuímos a cer- 
tidão do casamento do poeta, possuímos o 
termo de inquirição dos contrahentes para esse 
casamento, o que leva a crer que elle se effec- 
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luasse. Aceilando a versão de uma depres- 
são mcnlal sobrcvinda a Gonzaga em África, 
aventa o crilico porluguez a liypolhese de ([ue 
ou « abusaram da alienarão do desvenlurado » 
ou aquelle « documento foi forjado para pro- 
duzir o seu effeilo em Villa-Uica e trancar 
assim todas as esperanças que alentavam... a 
beMa Mdriliii. » E pelo reslo da pagina sustenta 
a sua liypolhese, que me parece gratuita. Eu 
por mim acho humano, simplesmente humano, 
que Gonzaga se casasse em Moçambique com 
a nnilala Mascarenhas, como acho humano que 
d. Maria Dorolhéa .loa(iuina de Seixas (1) mor- 
resse com oilenla annos, após os seus esplen- 
didos amores e a horrenda desgraça que os 
rompeu. Com todo o seu amor do iJealriz, não 
veiu lambem Dante a casar e a ter sele íilhos? 
Conlra a authenticidade daipielle documento, 
nao prova nada appareccr nelle, como quer o 
sr. Braga, (ionzaga com a idade errada. De- 
pondo perante a alçada, declarou também ellc 
« ([uarcnta annos, pouco mais ou menos », 
quand(j já linha (]uarenla e cinco foilos. Vaidade 
de poeta namorado, como a Icria depois Gar- 
rei t? 

Em paragraphos especiaes estuda o sr. Th. 

(1) Tal ó o nome oxacto de Marilia, segundo se lô 
no seu tcslamento, publicado nos fases. I e II da/íe- 
risía do Archivo Mineiro, p. 403. 
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Braga as « fôrmas poéticas da Marilia de Dir- 
ceu » e a « hisloria exlenia das lyras de Gon- 
zai^a », seguindo esle paragraplio.de uma exccl- 
leiile bibliograpliia desse livro, que, segundo 
essa resenha, conta já 33 edições. Julgo liaver 
nella um lapso, respeito á edição da Bahia, que, 
mal informado por Norberlo, dá o sr. Th. Braga 
como de 1813, è que, segundo Valle Cabral (Rev. 
Brcmleira, i. I, p. 415, 1879), é de 1812. 

Sem se decidir pela authenlicidade ou nào da 
terceira parle das lyras, por quasi Iodos os crí- 
ticos tida por apocrypha, acha elle que « em 
unui edição critica merece ser incorporada; 
conlem alguns sonetos que se ligam conija vida' 
de Gonzaga ainda nos tempos de Coimbra. » 
Com esle dizer deixa o sr. Th. Braga suppôr 
que a lerceira parto a que se refere, pois que 
ha duas, é a da Imprensa llegia de Lisboa de 
.1812, sendo nessa que existem os sonelos que 
diz se ligarem á vida de Gonzaga em Coimbra, 
o que não sei si não será urna conjectiu^a sem 
fundamento, como infelizmente as tom o illustre 
critico. Antes mostrara-se inclinado a aceilar 
uma « deducção plausível » da memória atrás 
citada. « E' mui possível, diz nella Varnhagen, 
que a maior parte das lyras que se publicaram 
com o titulo de 3". parte... que são estranhas 
ao romance amoroso de Marilia de üirceò, e 
os bons crilicos têm  rejeitado  em varias edi- 
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ções como espúrias — é possível, dizemos, que 
enire ellas luija varias iegilimamenle de Gon- 
zaga, mas do numero que elle diz ler rejei- 
tado. » Sem pretender resolver a difíicil o tal- 
vez insoluvel questão, direi entretanto que muito 
me inclino a crer que nenlumia das terceiras 
partes — a da edição de 1800 e a, differente, 
da edição de 18ii2, ambas de Lisboa — pertence 
ao poema, si assim posso chamar, de Marilia de 
Dirceo. Sobretudo parece-me Utão lhe poder per- 
tencer a 3". parte da edição de 1(S12, justa- 
mente aquella a que se referem, nos trechos 
citados, Varnhagen e o si'. Tli. Braga. Essa 3^. 
parte não tem nada da composição e arranjo 
das duas parles por todos aceitas como autlien- 
ticas; c uma misturaíhi de lyras, canções, so- 
netos e odes, em que se traia de assumptos es- 
tranhos ao poema, se cantam outras bellas que 
não Marilia, e se consagram outras persona- 
gens e memórias que não a sua. Pôde ser que 
alii existam poesias de Gonzaga, mas que essa 
collecção disparatada se possa ter pela 3''. parle 
da Marilia de Dirceo, não me arreceio de con- 
testar. Nem me parece « plausível », como ao 
sr. Th. Braga se antollia, a « deducção » de 
Varnhagen. Apoia-se ella na lyra XXXIV da 1". 
parle, níi qual confessa o poeta ler feito outros 
versos que não a Marilia ; mas na mesma de- 
clara logo que os destruiu todos. A menos que 
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não existissem delles copias em outras mãos ou 
que o poeta haja eni^anado á sua amada e a 
nós, não se explica o seu apparecimento poste- 
rior, ainda assim pouco aceitável. 

Mais admissível que essa, parece-me a 3". 
parte da edição de 1<S00, ({ue anda reproduzida 
nas edições correntes. Tenho-a ainda assim por 
nuiito suspeita. As duas primeiras parles cons- 
tituem, cada uma separada e as duas juntas, 
um todo completo, e, salvo alguma rara discre- 
pância, lógico, e são, por assim dizer, datadas. 
A primeira de antes da prisão do poela, a se- 
gunda da prisão em Minas e no Puo de Janeiro. 
São ambas hiographicas, objectivas, e não ex- 
primem somente os seus sentimentos de amor, 
as suas emoções diversas, mas circumstancias 
exteriores da sua vida e também relativas ao 
seu meio, aos seus amigos mais Íntimos, como 
Cláudio e Alvarenga Peixoto, á sua amada. Lo- 
gicamente essa 3\ parte, para que tosse o na- 
tural remate das duas, devia conter as lyras 
compostas depois da condemnação ou no des- 
terro, com as circumstancias que dão áquellas 
duas o sabor doloroso e ineffavel das cousas sen- 
tidamente vividas. Tal nuo succede nellas. Em- 
bora parecendo-se materialmente umis com 
ãquellas duas parles do que a ,'!". parle del(Sl^, 
são ainda assim vagas, imprecisas, indefini- 
das. Com excepção das lyras III o XI, consoan- 
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les ambas á siluação do i)oela, e que lèm, aquel- 
la priiiripaliiicnle, u seu toque, as mais se não 
accordam com cila, parecendo anles um posliço 
([ue obra sua. A sua inferioridade estlielica, 
comparada com as oulras, si não julgo mal, é 
evidenfe. Nenhumii das suas lyras soiTro con- 
IVoulo com as mais afamadas da primeira e se- 
tcuuda parte. 

Incidenlemente occupa-se o sr. Th. Braga de 
Alvarenga Peixoto, a ({uem, como outros crili- 
cos que o precederam, julga poder atlribuir as 
CarUts Chilenas. Transcrevendo dois sonetos 
de Alviu'onga Peixoto, achados num manuscri- 
|)to da lübliotlieca nacional de Lisboa, declara 
o sr. Th. Braga tel-os por inéditos. Não o são; 
acham-se publicados na edição das Obras poé- 
ticas do ])oela feita por Norberlo Silva, editada 
pelo livreiro Garnier, desta cidade, em 1865, 
paginas 207 — 20*.). Um desses sonelos, « Eu 
não lastimo o próximo pei'igo », ((ue apparecc 
com variantes na versão do sr. Th. Braga, já 
havia sido aqui publicado em 185o, diz o mesmo 
Norbcrto, na Miscelkniea poética. 



IX 

PAGINAS SOLTAS 

DO   SR.   JOAQUIM   NABUCO 

Eseriptos e Discursos  Litterarios  —  de   JOAQUIM 
NAHUCO, H. Gainior. 

Um livro do sr. Joaquim Nabuco, mesmo uma 
simples collecçao de artigos já publicados, é 
sempre um regalo, porque como escriptor o 
sr. Joaquim Nabuco ó sempre inleressanle. Nas 
nossas letras elle tem um lugar duplamente dis- 
lincto, ou, si preferem, differenle : pela sua ma- 
neira, o seu estylo de escriptor, c pela feição dos 
seus assumptos. Elle é ao mesmo tempo político, 
moralista, critico, historiador, philosopho, esta- 
dista, sem ser especialmente nada disso. De parte 
os seus preconceitos (eu peço perdão por lhes cha- 
mar assim) políticos ou religiosos, que tem aliás 
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O refinado bom gosto do deixar transparecer o 
mends possivcl, dá-nos a illusão de um espirilo 
livre, (Ic luna sinyular arislocracia de juizos e 
senlinienlüs. que mil objeclose assumptos inte- 
ressam, que em Iodos sabe descobrir asi)eclos 
nobi'es e curiosos, mas que nenhum detém par- 
ticularmenle. Ainda nisto elle se mostra o ho- 
mem sobretudo preoccupado dos múltiplos e va- 
riados aspectos sociaes da vida, que é o politico. 
Mas o politico num sentido que não é a corri- 
queira designação dos que proíissionalmente se 
occupam da cousa publica, e delia vivem. Assim 
a política do sr. Nabuco comprehende talvez me- 
nos a administração e direcçao dos povos, que 
o estudo das grandes correntes espirituaes, 
moraes e aíTecúvas que os agitam e movem, 
a sciencia e a arie, a literatura e a hisloriqi, 
as qucslões econômicas, no que ellas lera de 
nuiis superior ás soluçfjes praticas, e as qucs- 
lões sociaes, no que ellas nao importam numa 
revisão da própria sociedade. Sem o seu fundo 
fidalgo, e sem a reacção do seu calholicismo, 
ahás mais conhecida pelos que não ignoram 
pessoalmente o sr. Nabuco que pelos que ainda 
assidua e atlentamenie o lèm, penso que o sen 
abolicionismo generoso, verdadeira batalha de 
paladino, o poderia ler levado a uma concep- 
ção mais larga dos interesses geraes da enorme 
massa soffredora... Mas de facto o seu libera- 
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lisiiio pôde chamar-se simplcsmenle generosi- 
dade de sentimentos, que é ainda uma virtude 
de íidalguia, revelando os habilos senhoriaes 
da dádiva, da benevolência, da protecção, do 
amparo. Mas dentro delia está o seu espirito 
aceordado a Iodas as vozes quê não afíVonlem 
com demasiada violência a harmonia do seu 
universo — cosmos, que cada um de nós se 
consiróe com a arte consoante á sua inlelligen- 
cia. 

Este novo livro do sr. Joaquim Nabuco diz- 
nos quão delicioso não devo ser o seu. Ha nelle 
um pouco de tudo, e tudo, o melhor e o que não 
é o melhor, é sob esse aspecto de representação 
do seu universo, igualmente interessante. Pa- 
ginas publicas e paginas intimas, memórias e 
recordações, estudos de historia contemporânea 
o ensaios sobro a nossa velha chronica, perfis 
o retratos de artistas, de políticos, de escripto- 
res, ])aginas políticas, confissões, chronicas, 
artigos de jornaes, tem tudo, ])ela torma, uma 
das mais bonitas da nossa lingua hodierna, 
e pelo conceito, um dos mais originaes nas nos- 
sas letras contemporâneas, um realce singular. 
(Juanlo faz o sr. Joaquim Nabuco é eminente- 
mente a obra de um escriplor, e por isso ainda 
as paginas somenos da sua producção de jorna- 
lista não são jamais desinteressantes. Vivia 
ainda  Chateaubriand,  quando   Sainte-Beuve, 
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que nao ])assa por «eu ('evolo, escreveu pen- 
sando nelle que « rien de ce qui écliappe à cer- 
tames pliimes ne saufuit fiiir et pâlir. » Sem 
Ibrí^ar o loni do aprecjo,  creio posso repelir, a 
propósito  do  sr.  Joaquim Nabuco, a frase do 
grande crilico. Nem a n])proximarào que acci- 
denlalmenle faço, por mais do um poulo legi- 
tima, aponta a ser uma comparação ou um pa- 
rallelo que, no meu pensamento ao menos, não 
seria lodo em benefício do nosso escriptor. Sei 
que — ai de nós! — se escreve demais e se re- 
colhe demais a pagina epliemera e volante que 
talvez mellior tora deixar perder-se depois de 
escrij)la.  Mas de quem é a culpa sinão nossa 
mesma, da sôfrega curiosidade com que corre- 
mos a ella, do gosto indiscreto com que nos fa- 
zemos cumi)lices do escrii)tor? São dois delicio- 
sos peccados os de ler e de escrever; si em al- 
guns podem ser grosseiros e desgraciosos, nou- 
tros têm verdadeiramente o sainele damnado c 
seduclor das  volupluosidades transcendentes. 
Que os que não têm gosado delles atlirem a pri- 
meira pedra ao peccador endurecido... 

Quaesquer (jue sejam hoje as falhas da sua 
erudição camoniana, e não são laes que mere- 
çam reparadas, disse o sr. Joaquim Nabuco 
no seu soberbo discurso do centenário de Ca- 
mões, as palavras que devia dizer, e ([ue foram 
novas : c O Brasil e os Limadas são as dua^ 



PAGINAS   SOLTAS 205 

maiorfts obras de Porlugal » (1) Nas suas cn- 
canladoras palavras so))re João Gaelano, acha- 
reis que a « vida c a verdadeira aula do gênio 
em Iodas as vocac;ões ». A proposilo de Sarah 
Bernliardt, numa chronica que teria o seu 
lugar na primeira columua do Figuro entre 
H. Fouquier e E. Arène, escreve que « como na 
arte de escrever, assim lambem na arte de re- 
presentar, só a Franra altingiu essa perfeição 
nas medidas sonoras e visuaes da expressão, 
a que se pôde chamar estylo. » Falando ou Ira 
vez de Porlugal e do ISrazil, com um exaclo 
sentimento das relações históricas e sociaes 
entre os dons paizes, porá numa frase, que é 
uma exacta c admirável synthese, a parle 
grande do glorioso pequeno reino no feito de Co- 
lombo : « causastes pela agitação em que vivieis 
diante das ondas o descobrimento da Ameri- 
ca ». Aos seus antigos eleitores do Recife e Na- 
zareth falará política, mas as suas mensagens 

(1) llespeito ao Brazil não totalmente novas. Como 
nada lia novo, mas tudo é apenas renovado, João 
Lisboa, eni 18G2, já dissera(Oíras, /F,49.3) rcfciindo- 
se ao Brazil : « A maior de Iodas as grandes oljras 
queprefez Portugal nos dias da'sua gloria o poderio, 
ó também a única de todas cilas que sobrevive á go- 
rai ruina e decadência.c- Esqueceu os Lusíadas. Lem- 
brando-os e ajuntando-os ao Brazil, deu o Sr. Na- 
buco ao seu pensamento toda a originalidade de que 
é susceptivel o pensamento Iiumano. 

12 
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se não assemelharão de fôrma alguma ao que 
conheceis o desprezais, nó gênero. Confessando 
toda a inteireza da sua fé monarchica, já es- 
creve : « Não pretendo desinteressar-me de 
nenhum dever de brazileiro ou de pernambu- 
cano. Sempre consitlerei a mais singular oblite- 
ração do patriotismo, a declaração do partido re- 
])ublicano, de que nada tinha com a abolição, 
proclamando-a um problema só da monarchia. O 
patrimônio, o prestigio e o credito do Brazil, a 
integridade do território, a liberdade des cida- 
dãos, a autoridade da magistratura, a disciplina 
militar, a moralidade administrativa, não são 
interesses exclusivos de nenhuma fôrma de 
governo, como não é privilegio do nenhum 
partido o esplendor da nossa radiante natureza. 
Não é preciso ser republicano sob a republica, 
como não era preciso sob a monarchia ser mo- 
narchista, para cumprir os devores de um bom 
brazileiro. Basta ler clara a noção do que nunca 
se tem o direito de prejudicar a pátria para 
prejudicar o governo ». Como o jornal de Ro- 
dolpho Dantas, sai esse documento de um gabi- 
nete de estudo, e não do baixo estrado donde 
falam os politicantes. Desse homem raro pelas 
peregrinas qiaalidades de coração — as me- 
lhores de Iodas —elle traçou num « perlil de 
jornal » um aspecto do escorço admirável, po- 
dendo accrescentar, como na dolorosapr evisão 
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inconsciente do seu desapparecimento próximo, 
que « Rodolplio Dantas combinou em si quali- 
dades c faculdades que entre nós nenhum outro 
joven político reuniu, e pertenceu a uma escola 
inteiramente diversa da de todos ». Sua dôr de 
monarchista, idealizando a figura do seu velho 
rei morto no exilio, como um Lear abando- 
nado dos seus, faz reviver, num quadro de 
poeta, « o enterro do imperador », desenvol- 
vendo-se imponente e commovedor desde a ca- 
pital do mundo em dó até ao seu túmulo fand- 
liar em São Vicente de Fora. <•< Na nave da 
Magdalena o cortejo fúnebre tomara as feições 
de um congresso do espirito humano... Pela 
primeira vez se apresentam aos olhos da Eu- 
ropa, conduzindo os funeraes da realeza, as 
sciencias e as letras... Pariz viu desfdar esse 
prestito, póde-se dizer, com essa espécie de 
emoção impessoal que produz uma grande pa- 
gina da historia, ([uasi uma fôrma d'arte. O 
velho soberano não era conhecido daquellas 
multidões sinão pela sua legenda, a mais bella 
([ue a realeza moderna conseguiu produzir. A 
glorilicação mesnux era de tal ordem (jue subs- 
tituía no pensamento de todos a idéa da morte, 
que é triste, pela da immortalidadc, que é ra- 
diante. » Da revolução do Rio Grande procura 
falar « com esse interesse especulativo com que 
o historiador no meio   da  sua  bibliotheca se 
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apaixona pelas liguras e lulas do passado ». 
Mas uão se pôde exigir delle « como só na Di- 
vina Comediu o exige a justiç^^a divina, dos que 
assistem á execução dos seus aclos, ([ue não 
sintam compaixão pelas victimas ». (Jue bellis- 
sima generalisação histórica, que eloqüente 
ensaio a sua « significação nacional do cente- 
nário anchielano »? 

E' uma das mais bellas paginas deste livro, 
em que quasi todas são bellas. Opulenta de 
imaginação, de invenção, de idéas graciosas, 
severas ou originaes, não sei si não é rica tam- 
bém de heresias. Literatura reliniosa o religião 
lilerariadignadcum discípulo de Renan,em que, 
com iniinita arte, retinado gosto, rara elegância 
de eslylo, qualidades excepcionaes de composi- 
ção, se dobra e affeiçòa a regra dura, a inllexibi- 
lidade do dogma, ao gaito das cousas mundanas 
e deliciosas. « Não tenhamos medo de voltar as 
costas á liberdade moderna e á scicncia livre, 
honrando a (<ompanhia de Jesus. A liberdade, 
em todas as suas manifestações sociaes, não se 
pôde basear sinão sobre a noção do livre arbí- 
trio, e elles foram os grandes susiendores desse 
principio. Não acrediteis que perigasse a liber- 
dade intellectual nos collegios de que sairam 
Bossuet, La llochefoucauld, Montesíiuieu, Des- 
cartes, Diderot, Piousseau e Vollaire... Não 
serão a i-eligião e a sciencia movimentos, ape- 
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lias de intensidade diversa, de lun mesmo meio 
— a liberdade — commum ao universo lodo? » 
De Ia líllératuve, de In liltéralure... diria des- 
dcnhoso o cardeal Naui. 

Passemos esse longo e bem informado artigo 
soljre a rainlia Victoria, em (jue se compraz 
lão singularmente o seu profundo goslo pelas 
instituições e costumes políticos inglczes. Sendo 
principalmente votado á apotheose da antes 
leliz do cpie grande sol)erana — e jíi quasi não 
pôde haver grandes soJjeranos — não houve 
nelle lugar para as manchas e escuros do qua- 
dro, todo banhado de uma luz de glorificatào. 
O seu discurso da inauguração da Academia 
Brazileira poderia ler sido dito na franceza, 
sem demérito para a illuslrc companhia. Raras 
vezes a musa da eloíiuencia acadêmica terá sido 
tão feliz na nossa lingua. Mas passemos, e é 
ainda outro seu delicioso discurso, no Instituto 
Histórico, pródigo na arteiuagica de inventar 
para cada um dos sócios fallecidos, quasi todos 
de moihia illustração, e todos de reputação 
muito acima do seu valor real, as mais exalça- 
doras características, e isso sem cair na bana- 
lidade insupportavel de quejandas peças, ali 
desde longos annos annualmente pronunciadas. 

Temos a([ui um animado perlil de um diplo- 
mata, pensador e poeta chileno, Palma-Tupper. 
E' abi que elle nota que « as raças levam secu- 

12. 
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los a se formarem; nós, sul-americanos, que 
aspiramos no século XIX á vida superior, qui- 
zemos nascer anies de lempo e por isso íicámos 
Iodos falhos. Os melhores deixam um sulco; 
nenhum deixa uma obra. Palma pcrlence a essa 
lista de insii^nes manques, polilicos, literários, 
philosophos, arlislas que compõem os nossos 
diccionarios de biographia nacional. » 

Eis aqui as sentidas palavras dilas á beira 
do lunmlo de Taunay, e as commovidas expres- 
sões ditadas pela morte de Barres Sobrinho, 
um desses homens obscuros sem os quaes fora 
talvez mais diflicil a vicloria das s^randes cau- 
sas, como foi aqui a da abolição. Imagens ami- 
gas, como a de Soares Brandão ou a de Souza 
Correia, desperlam-lhe oulras lembranças, sus- 
citam-lhe outros juizes. E' despedindo-se d'a- 
quelie, conselheiro da monarchia, com todo o 
siso e a compostura que a funcção requeria, 
que o sr. J. Nabuco escreve duplamente sau- 
doso : « O paiz, esse, nao morre; e licará elle 
eternamente olhando para os monarchistas pa- 
triotas, como o grande rio para as esphinges 
meio enterradas na areia do deserto? » O barão 
do Rio Branco e o seu novo Iriumplho do Oya- 
pock, o congresso anti-esclavagisla de Pariz — 
que lhe desperta as saudades das batalhas pas- 
sadas e a nostalgia da luta linda, caros objectos 
de um enthusiasmo legitimo, dil-os ambos com- 
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Ioda a effusáo de velhas c fundas affeições. 
E por íiin voiuPienan, a sua influencia, o sèu 

prestigio, o seu dominio, a sua liegcmonia espiri- 
lual,ainda forle, evidente,palpável, apezar de Io- 
das as denegações contrarias. Oli! sim, votei ton 
maitre, il l'est, lefut, ouledoitêtre. Esse capi- 
tulo, como Massangana, aquella deliciosa pagina 
de Minha formação, é tirado de um livro que vae 
sendo assim publicado aos pedayos. A mim me 
não interessa que o autor nol-o dô lodo; salvo nas 
almas votadas á reformação religiosa da huma- 
nidade, um Luthero, ou também um Tolstoi, 
esses grandes coniliclos de consciência reli- 
giosa não me parece tenham uma importância 
considerável. Desobrigo-me de conhecel-os, 
quando são um mero caso pessoal, mais de in- 
teresse da parochia ou do confessionário que da 
communidade. Não me assombra o calholi- 
cismo todo esllietico, lodo de imaginação, todo 
de poeta do sr. Joaquim Nabuco. Escrevendo, 
elle é lào deliciosamente leigo que eu não dou 
siquer pela feição religiosa da sua arte. Uma 
ou outra íigura, um ou outro tropo, uma ou 
outra allusão ao dogma ou ao maravilhoso 
christão, não me inquietam mais que idênticas 
imagens mythologicas nos poetas pagaos. Leio- 
0 com o mesmo deleite que a Chaleaubriand ou 
a Renan, nas suas paginas sentimentaes. Oli! 
elle pódc protestar como quizer — e a sua sin- 
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ceridade eslá de todu fora de duvida — mas 
elfu conliuua j)or niuilo SOIJ a sediic(;ão de Re- 
naii; elle o ama aiudu mais talvez do que o 
admira, si um Lal amor [)udesse sei' desacom- 
panluidodc admirarão. Uiiando, após liavermos 
esladu sob o presligio lasciuaiile do maguo en- 
canladoi' do século XIX, falamos aiuda delle 
como fala o sr. Nabueo, declarando lhe haver 
de todo escapado, ó que lhe não escapamos 
inleiramenle. L;í licou a garra do dial)0, lumi- 
nosa, vibraiile, esplendidissima. Em livros e 
periódicos calholicos, do único calholicismo que 
lenho por bom e genuino, li muilas vezes de 
lienan, mas nunca sinão como um malvado, um 
infame, um faulor do demônio. Nao é assim 
que o Irala o sr. Nabueo; confessando-se desil- 
ludido delle, lem ainda por elle Iodas as cari- 
cias de um enamorado; nào se lhe senie mes- 
mo a dôr de romper com elle, ponjue a ruplura 
se fez suavemente, sem separação completa. E', 
como uma mulher amada, quando uma doce 
amizade subsiilue o amor apaixonado. A sua 
coníissão rodeada de reslricçõese allenuações, 
estií ainda cheia da graça de Pienau, do en- 
canto delicioso do seu pensamento, da magia 
do seu estylo, da subtil delicadeza do seu sen- 
timento. Oh! o sr. Nabueo continua a ser um 
dos « dcgusladores do falerno opimo que elle 
nos serviu », e ainda bem, ]iorque o meUior do 
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.sr. Nabuco como escriplor, vem da correlação 
(Io seu próprio pcnsamenlo com o renanismo. 
\'Ai imagino- que um sacerdote de severa con- 
sciência cathoiica, uào um desses padres de 
amável devoção mundana, cheios de casuística 
fácil e de iudulgenles accommodarões, si lhe 
lesse essa pagina amoravel lh'a analhcnmüzaria 
como um peccado. Delicioso peccado para os 
((ue, como ou, dominados pelo Maligno, espiam, 
curiosos e solregos, peccados lão encanta- 
dores... 
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X 

UMA INNOVAÇAO NA MÉTRICA 

PORTUGUEZA 

DD Pioma nos manda o sv. Magalhães de 
Azeredo, em nilido folheio, Ires clegias A 
Leão XIII, poeta latino. 

O que, a meu ver-, lorna iuleressanie esla nova 
producção do joven escriploi-, hoje um dos mais 
laboriosos, e por vários respeitos um dos nossos 
mais estimavcis homens de letras, nao é o seu. 
objeclo, o Papa-poeta, nem mesmo o seu autor, 
[)or tantos titules digno de consideraeão da cri- 
tica, nem lambem a obra em si, mas a tenla- 
liva métrica que por ella se manifesta em a 
nossa poética. 

Estas questões de meirica e poética, que não 
são ao' cabo sinão questões de rhclorica, pare- 
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ciam acabadas o alé ridículas. A rolbi^ma par- 
nasiana pol-as de novo na ordem do dia : escre- 
veu Iralados, ditou leis, promulgou regras, 
doutrinou apliorismos, e os poelas o a poesia 
voltaram á escola, inda ha pouco escarnecida. 
A reacção contra o parnasianismo, com mais 
ou menos propriedade chamada symbolismo, 
sem embargo das suas declarações de indepen- 
dência, de liberdade, de revolta, das suas pre- 
tenções á completa emancipação da inspiraçtio 
o da expressão poéticas, não escapou ao doulri- 
narismo. EUa também leve os seus compêndios 
de versificação, também editou regras e precei- 
tos, lambem condemnou umas fôrmas e preco- 
nisou c applaudiu outras. Mais uma vez se pro- 
vou que não ha escola, corrente, eslylo literário 
ou poético sem uma rhetorica correspondente, 
e que, portanto, a tão malsinada rhetorica não 
é uma cousa tão artilicial e tão futil quanto se 
dizia. E que o nãoé mostra-se por não se terem 
os maiores reformadores philosophicos des- 
preoccupado delia. Ha em Kant e Hegel toda 
uma rhetorica; comprchende-a a philosophia 
synthelica de Spencer, e o positivismo comüsla; 
este.possue uma rhetorica completa, minuda 
e meticulosa. Augusto Gomte regulou até, con- 
forme os assumplos, que numero de partes e 
capitules deve ter um livro, quantos paragra- 
phos deve ler cada capitulo; quantas frases ou 
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períodos cada parayrapho, quanlas palavras 
cada frase. E á sua rhclorica nem falta a parte 
da poclica, pois que também a composição poé- 
tica regulamentou. 

As ({ueslões de versificação e de métrica, o 
que se pôde cliamar a parle exterior da poesia, 
são agora momcntosas para os poetas. Além do 
que sobre o assumplo apparece em livros, occu- 
pam-so freqüentemente dellas o que os france- 
zes chamam as revistas da vanguarda. E não 
se pense que só em França; as mesmas preoc- 
cupações verilicam-se na Allemanha, na Ingla- 
terra, na Itália" e nos outros pai/.es da mesma 
corrente de civilização. Um critico mal humo- 
rado não se privaria de nolar que talvez — e 
pôde ser não puzcssc o « lalvez » — esta preoc- 
cupação das exterioridades da poesia revê 
uma decadência do intimo sentimento poético, 
um amesquinhamenlo da inspiração, que se 
não sabendo renovar pela idéa e sensação, 
busca ramoçar-se com afeitos e novidades de 
fôrma. 

Não indagarei da procedência do possível 
reparo; verilico o fado, o que todos aliás já 
terão feito. 

Leão XIII é por inspiração e gosto um poeta 
latino, comquanto também poeta, embora em 
proporção muito menor, em italiano. Os encar- 
gos do seu officio não o flzerani,  para falar 

13 
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uma lingua que porventura lhe seria grala, me- 
nosprezar as Gamenas. A ser poela, nào devia 
ura papa ser sinão poeta latino; ao seu próprio 
anachronismo convinha casar o archaismo da 
sua emoção e da sua liugua poética. Admiro e 
prezo a poesia romana; coniprehendo, sem ir até 
á devoção,.muitas vezes senil, o apreço, o gosto, 
a admiração por um Yirgilio, um Horacio, pe- 
los elegíacos, ,e ainda por alguns outros. Nunca 
mais uma literatura tão pouco original, como 
a latina, quasi simples reflexo da grega, poude 
ter o brilho immorlal que essa adquiriu, ^"'óra, 
porém, do seu tempo e do seu meio e das con- 
dições por que ainda hoje nos assombra, nos 
interessa e nos commove, não posso sentir, em 
toda a sinceridade o digo, a poesia latina. Ad- 
mira-nos, maravilha-nos, faz-nos talvez inveja 
a vida de um Lucullo, de um Petronio, ou de 
quejando patrício romano; nenhum de nós 
supportaria hoje um dos seus jantares. A ho- 
dierna poesia latina é uma cousa eminentemente 
artificial, postiça, falha sempre como toda a 
traducção, pois mesmo a de um poeta que possa, 
como o papa Leão XIII, pensar em latim, não 
é sinão uma traducção. Tal poesia é uma pura 
obra de erudição; e como é relativamente fácil 
fazel-a, mostra o ser ou ter sido um exercício 
corren'te nas aulas do latim, onde com frases 
feitas dos poetas romanos estudados e o Gvadus 
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acl Parnasum Iodos os escolares faziam versos 
lalinos. Cerlo os de Leão XIII serão muilissinio 
melhores, incomparavelmente superiores, mas 
não serão menos uma obra mais de erudirão que 
de inspiração; como poesia lalina, a obra mais 
de um excellente versejador que de um poela. 
Quem i»óde imaginar hoje um Virgílio ou um 
Horacio? Jii no emlanlo os Lempos modernos 
lêm poetas tão grandes ou maiores. E' impossí- 
vel ser um grande escriptor sinão na própria 
língua; mais impossível ainda ó ser um grande 
poeta. Demais a insjtiração puramente religiosa, 
qual a que unicamente é permittida a um papa, 
nunca deu de si nada verdadeiramente grande 
em poesia. A historia geral da literatura ahi 
está para o atlestar. E os que lerem o Cancio- 
neiro de Leão XIII, com o texto latino e italiano, 
e a excellente traducção pelo padre Abreu 
Campo Sancto, éi a sua devoção pelo Santo Pa- 
dre não lhes empannar o senso critico, o reco- 
nhecerão mais uma vez. Tanto, ])orém, quanto 
poetando hoje em latim é possível ser um bom 
poeta, parece que Leão XIII é, sem favor, be- 
nemérito deste titulo. 

Eu disse, porém, que não é elle que me in- 
teressa no opusculo do sr. Magalhães de Aze- 
redo, que sinceramente lastimo enverede por 
uma poesia palaciana, de corte, da qual todo 
o seu talento não é  capaz de fazer nada de 
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recommendavel. Gomo duvidei da possibilidado 
de um grande poeta latino hoje, duvido tam- 
buni (juo a aluiosphora dos i)aros, falem em- 
bora elles á alma do um artista com a voz 
iücoiuparnvel das paredes e adornos do Vati- 
cano eS. Pedro, seja propicia a uma allae nova 
inspiração poética. Para o que quero despertar 
a attcnção dos nossos poetas e dos que, sem o 
serem, se occupam de cousas de poesia, é para 
a iorma ([ue ao seu novo poema den o sr. Ma- 
galhães de Azeredo. Explicando a métrica das 
suas três elegias, diz elle : « Escolhi como os 
mais coüsontaneos ao assumpto os dislicos mo- 
dernos (ou, segundo aqui lhes chamam, bárba- 
ros) que imitam, não na quantidade está claro, 

'mas no elTeito harmônico, os hexametros e pen- 
tametros latinos. Esses e outros versos seme- 
lhantes SC usam, largamente e com bello exilo, 
na lingua italiana. Ao portuguez são poríeila- 
menle adaptáveis...'» 

Não é a primeira vez que o nosso poela em- 
prega essa Tórma rnótrica. l"mi o fasciculo de 
julho de 1899 da Revista P>ra~Jleira publicou 
elle um poema Em Vallombrosa, nessa fôrma 
composto, acompanhando-o desta nota : « Creio 
que ainda se não fizeram em portuguez versos 
deste gênero. Em italiano os lôm feito, com uma 
ou outra modificarão, poetas como N. Tomma- 
seo, Garducci, P^gazzaro, D'Annunzio. A mim 
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jiarece-me que embora alaslando-sc das medi- 
das habituaes, conseguiram dar-lhes uma grande 
iiarmonia e a grave magestade dos versos lali- 
üos. Efleclivamente destes se tomou exemplo 
para os compor; é claro que em rigor, com- 
(juanto alguns digam o contrario, se (rata, não 
de pós, mas de syllabas; o rylhmo é, porém, o 
mesmo. Si em italiano são elles possíveis (já 
não falando do inglez c do allemão) porque não 
() hão de ser em portuguez ! Tanio mais que, 
]»ensando bem, é fácil reduzil-os a combinações 
de metros conhecidos; nestes meus, o primeiro 
de cada grupo consla de um de seis e oulro de 
üilo svllabas; o secrundo de um de seis e outro 
de quairo. O francez pela pobreza de palavras 
graves, e pela falta de exdruxulos não se accom 
moda de versos sem rima; j;i Vollaire o lasti- 
rr^ava dedicando a Merope a Scipião INIaffei. 

« Mas na nos?a lingua tão cheia e variada, 
a rima, si é um ornamento delicado e nobre que 
augmenta o valor das eslrophcs, e a certos me- 
tros é necessário, não se deve. enirelanto, con- 
siderar, como alüuns iulijam, cm todos os casos 
indispensável. O iiarnasiani-smo reagiu contra o 
decassyllabo sollo, de que se abusara realmente 
por muitos annos, como o romantismo reagiu 
contra o sonelo, que pela sua predominância 
excessiva nas Arcadias se tornara banal e mo- 
nótono. Foram, porém, restricções opportunas e. 
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temporárias, não proscripções perpétuas. Afora 
casos desses, e nao cogilando por certo de es- 
colas ou pequenos cenaculos para mim sem 
autoridade, eu entendo que todas as riquezas de 
um idioma devem ser aproveitadas para üm 
arlistico, assim como numa orchestra todos os 
instrumentos concorrem com as vozes particu- 
lares para a belleza geral da symphonia ». 
E concluía : « Aíó, si technicamenie a minha 
obra literária, apenas encetada, pudesse aspirar 

• a uma significarão, eu desejaria que fosse 
essa (1). » 

Para dar idéa desses versos ao leitor, que 
acaso os não conheça, copiarei aqui quatro gru- 
pos delles : 

O' clava o fresca fonte, camona adorável do Ijosqué, 
Tão doces são teus lábios como teus liymnos! 

Do lüiigo vens,  do longe, pisando calliaus o ospi- 
Com límpida elegância, com graça casta,    [nlieiros, 

(1) Cumpre dizer que a leniativa do sr. M. de Aze- 
redo não é de todo nova. O hexametro alternado com 
o pentametro já foi usado nos principies do século 
passado por alguns poetas portuguozes, pai-ticular- 
mento por Vicente Pedro Nolasco da Cunha (1773- 
1884), lioje em completo esquecimento. J. M. da 
Costa e Silva, poeta de mellior renome e autor 
conliecido do Ensaio biographico critico sobre os 
melhores poetas iiortuguezes, também pi'econisou 
esta innovação. 
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Ás horvas do caminho tous beijos som mácula deste; 
E em troca ellas to deram os seus perfumes. 

O sol candonto, a lua, como  ella os mil astros  da 
Pousaram-se amorosos no teu espelho. [noite, 

Remetlendo-me as suas elegias A Leão Xlll, 
escrevia-me o sr. Magalhães de Azeredo, ex- 
plicando e jusljficando a sua innovação : « Eu 
quero introduzir na nossa lingua esses versos e 
oulros similhantes, que, já cultivados por um 
ou oulro na época do Renascimento em llalia, 
foram neste século renovados por Tommasseo, 
e Iriumphantemente impostos por Garducci... 
Já vô que as bases eslheticas são excellentes. 
Quanto a serem importados da llalia, só ha 
nisso razão para louval-os; piimeiro, porque a 
própria Itália os tomou das letras latinas, que 
nos são igualmente maternas ; segundo, porque 
da Itália lambem nos veiu por mão de Camões 
e outros poetas contemporâneos a oitava real; 
terceiro, porque o alexandrino e o oclosyllabo os 
recebemos nós de Franca," e comquanlo a lingua 
desta por Índole dislo mais da nossa que o ita- 
liano, aquelles versos se revelaram logo perfei- 
tamente adaptáveis ao portuguez. Estes meus, 
como já terá visto no poema Valloinbrosa, não 
são menos. Não existindo entre nós a mesma 
cultura clássica e o mesmo conhecimento do la- 
tim que ha na Itália, seria arriscado imitar pre- 
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cisanioule, como lez Garclucci, todos os typos 
(Ic hcxametros e pcnlamelros dos poetas lalinos, 
segundo o effeilo que hoje produzem no nosso 
ouvido. Mesmo na Itália ha quem combata o 
melhodo de Carducci, e alé certo ponlo com 
j-azão; porque o fado é que se perdeu irremis- 
sivelmente a noção do modo como os romanos 
antigos recitavam seus versos, isto é, das quan- 
tidades propriamente musicaes que os com- 
punham. Assim, eu escolhi entre os hexametros 
e pcntametros, como para as odes, enire os 
outros versos empregados, nquelles que se po- 
diam reduzir a versos modernos ou combinações 
de versos modernos, fáceis portanto de ser 
apprehendidos por nós, pelos leitores do hoje. 
Foi o que fez D'Annunzio, mais ou menos, nas 
Elegie romatie... O hexametro bárbaro que eu 
uso, consta de um verso de seis syllabas e ouiro 
de oito : o ponlameiro de dois de seis syllabas, 
sem elisão enIre os dois hemislichios (o que o 
differença do alexandrino) ou de um de seis e 
outro de qualro, ou fmalmente é um simples 
decasyllabo. » 

Propositadamente quiz por diante do leitor, 
especialmente dos poetas a quem mais de perto 
interessa o assumpto, todas as razões do inno- 
vador, ainda, com sacriíicio da discrição, aquel- 
las dadas na intimidade de uma caria. 

Sem ter feito da métrica nenhum estudo par- 
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ticular, e sem possuir delia  siquer o vulgar 
conhecimento que a pralica do verso dá aos 
poetas, não estou em lodo o caso longo de crer, 
com Sully Prudhomme, que a gênesis da versi- 
ficação (elle diz franceza, e eu julgo poder es- 
tender a observação á portugueza) se explica 
pela lei physiologica do menor esforço, applicada 
ií acústica da linguagem rytlimada. Pessoal- 
mente sinto a verdade do conceito.  Mas esta. 
sensação poderia ser apenas uma resultante do 
habito.   Como  quer que seja,   tenho  duvidas 
sobre a legitimidade  da   innovação   do  nosso 
distincto poeta, apezar dos illusires exemplos e 
<las  razões,  algumas,  não nego, procedentes, 
com que a justiíica. Esses versos aintla me não 
agradam, por mais (jue eu sinia a arlo que lhes 
poz, com a sua emoção, o poeta. Dão-me também 
a sensação de que são antes para serem reci- 
tados por  um  recitador  excepcional,  que os 
saiba fazer valer, que para serem lidos. Mas, 
re])ito, estas impressões podem  nãr ser sinão 
falta de habito, absoluto descostume de ouvido, 
longamente affeito a outras e diversas sonori- 
dades.  Mas, inda com as modiücações intro- 
duzidas pelo sr. Magalhães de Azeredo, até que 
ponto pôde ser com vantagem resuscitado nas 
linguas modernas o verso latino é i[ue não sei. 

As elogias ,1 J^eão XIII são acompanhadas de 
traducções latina o ilaliana; e só na latina é 

13. 
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que me pareceram verdadeiramente harmonio- 
sas. A falta tia quantidade na métrica das nos- 
sas linguas modernas, e que era a base da mé- 
trica latina, me parece [orna improvável o exitó 
sei^uro e delinilivo de Iodas as tentativas de 
restaurar, mesmo sob a fórnia desses dísticos 
modernos, aversiücaeão latina. Diz o sr. Maga- 
lhães de Azeredo que elles, não podendo imitar 
na quantidade os hexametros o pentametros 
latinos, os imitam no effeito harmônico. E' o 

, que me não parece, pois o effeilo harmônico 
do verso latino provem, si não erro, justamente 
da quantidade. Que valerão, porém, estas minhas 
razões contra a prova pratica que nos possam 
dar poelas da legitimidade da sua innovação, 
não sei. E as que já deu o sr. Magalhães de 
Azeredo, si me não convencem de lodo, não 
deixam de abalar-me. Mas esses seus poemas 
ainda exigem de mim um esfonjo de altencão, 
um eslutlo, lun exercício de lel-os e comj)rehen- 
del-os. Não nego, antes de boamente reconheço, 
o que ha de belleza, de bem succedido trabalho 
csthetico, nestes, por exemplo, da sua terceira 
elegia : 

E' a liora ideal do occaso. Dulcissimo occaso de 
As cúpulas airosas fulgeiu no céo ai-deiito; [Itoina! 
Nas villas, nos []alacios, as bi-ancas estatuas i)areceni 
Do quasi iinpoi-cepliveis frêmitos agitadas, 
Pela aura vespertina, que aromas de i-osas e mvftos 
— Paírãos aromas — move. Do Tibre as Havas ondas 
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No curvo dorso lovani o sangue do poonto abrasado 
— Elias que tanto sangue do povos já levaram... 

mas me parecem ainda pouco naliiraes, difíiceis, 
o, fVancamenle, não posso senlii-lhes a harmo- 
nia do nosso verso solto poi- exemplo, ])ara não 
citar sinão esse verso, como aquelles sem rima. 
Não é portanto a falta de rima que me faz não 
os achar ainda bastante harmônicos, e menos 
melodiosos, nem julgo a rima absolutamente 
indispensável á poesia, a não ser talvez á fran- 
ceza, por condições phoncticas especiaes a essa 
linyua, reconhecidas pelo sr. Azeredo. 

Estas objecções, ou antes reparos, não pre- 
tendem, entretanto, contrariar uma tentativa 
poética digna de considera(;áo e estima, e, a 
despeito deltas, quiçá legitima. O sr. Maga- 
lhães de Azeredo já mostrou aliás que possue a 
capacidade para a obra de technica poética, da 
qual, confessa, quizera fazer, como os Garduccis 
e os d'Annunzios na Ilalia, um dos empenhos . 
da sua vida literária. Não hesito em reconhecer 
que alguns poemas seus, como esse soberbo 
canto do centenário da índia, verdadeiramente 
renovaram a ode portugueza. A innovação de 
que as elegias A Leão XIII são a segunda tenta- 
tiva publicada, pois que outras existem inéditas 
c virão breve á luz, faz parle, diz-me cUe na 
carta cilada, do seu programma, « que é apro- 
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veitar quanto possível Iodos os Ihesouros ver- 
baes do nosso idioma, e unir — ah! si o alcan- 
çarei um dia! — a paixão moderna ao puro 
sentimento da belleza antiga. » 
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CÂMARAS  E  POLÍTICOS 

DA MOXARCHIA 

Oito annos de parlamento. Reminisccncias é notas 
por AFFOXSO CEI.SO, Laemmort e C. 

Mais de uma vez tenlio lido occasiào do la- 
nienlar a lalla na nossa lileralura das memó- 
rias próprias ou allieias, correspondências, 
depoimentos pessoaes e intimes, tão curiosos e 
inleressanles á leitura e geralmente tão úteis 
á historia, quando ao valor documentário 
reúnem o mérito literário da exposi(;ão. Pou- 
quíssimo, e falho, c na maioria ruim, é o que 
lemos no gênero, de sorte que estamos quasi 
reduzidos a fazer a historia somente com os 
scccos documentos officiaes. O pitoresco, os 
aspectos psychologicos, a vida intima, as feições 



230 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

familiares das cousas e dos hoinéns, são ele- 
menlos quasi impossíveis de pôr na nossa his- 
toria moderna por carência de verdadeiros do- 
cumentos de vida, que não o são certamente as 
peças dos prolocollos. Os nossos iiomens pu- 
l)licos não deixam memórias, e os seus próprios 
papeis, muitos dos quaes em bom direito per- 
tenceriam ao Estado, desapparecem ou escon- 
dem-se tão rigorosamente que o mesmo é desap- 
parccerem. Nem, parece, lia quem se preoccupe 
com isso. Caso typico deste deleixo e menos 
preço é o que succedeu com os papeis do ma- 
rechal Floriano Peixoto, a grande maioria dos 
quaes devia naturalmente pertencer aos archivos 
nacionaes, e que quasi todos seriam interes- 
santes, e muitos íundamentaes, para a apre- 
ciação de uma época para cuja falsilicação ha 
grande interesse e manifesta tendência. 

Livros como o que acaba de publicar o 
Sr. AíTonso Celso são excepcionaes na nossa 
literatura, e si o seu não tem maior interesse, 
nao é tanto porque o seu autor não chegou a 
representar na política e no parlamento brazi- 
leiro papel considevel, como porque não nos 
conta de facto nada que jã não soubéssemos. 
O encanto de lues livros esta principalmente na 
novidade, no inédito, nas revelações das cousas 
menos sabidas ou intimas, até — e alguns 
acharão que sobretudo — na indiscrição. Esse 
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encaiilo falia quasi inteiramenle ao livro do 
Sr. AlToiiso Celso, que não tem também aqiiella 
íVaii([ueza e despianie no contar, sem ò ([ue as 
memórias e conlissões perdem muito da sua 
grara. Tudo ([uanto nos refere é vulgarmente 
sabido, e a sua educarão, o seu leniperamenlo, 
a sua nimia bene\-olencia, além da sua singular 
situação politica, lhe não consentiam sempre 
julgar homens e fados com o desprendimento 
e liberdade de espirito e de opinião indispen- 
sáveis ao realce dos seus juizos. Não é, entre- 
tanto, de lodo dcsinteressanU; recapilular com 
o Sr. Affonso Celso os ullimos oito annos das 
câmaras da monarchia, e ouvir as observações 
de um homem cuja vida parlamentar, apenas 
em começo, e certamente fadada a uma cheia 
carreira política, a (jueda do regimen corlou. 

Não foi agradável a impressão do primeiro 
contacto do Sr. Affonso Celso com a Câmara: 

« Impressionou-me, antes de ludo, a ausência 
de gravidade nas relações dos deputados entre 
si. Ouvia-se nos corredores a mais livro lin- 
guagem, contavam-se anecdotas impróprias, e, 
sobretudo, falava-se horrivelmenie mal da vida 
alheia, mais da dos amigos que da dos adver- 
sários. Observei defeilos idênticos aos nolados 
nas reuniões de esludantes ; inlrigas, pequenas 
rivalidades, invejas, leviandades, sem o enlhu- 
siasmo   c   o   desinleressc   caraclerislicos   dos 
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rapazes, mas reveslidas, em compensaf'ão, de 
calculo e astucia. Amarga decepção ! Será esta 
a grande polilica da minha terra?! — indagava 
eu, de mim para mim. Afíligia-me o que se me 
afigurava incomprehensão das obrigações con- 
traídas. 

c< Tudo me parecia levado á ligeira, de modo 
negligente e confuso. 

« Dominava os espirites a tendência pessi- 
mista. Só se contavam nos grupos narrativas 
de abusos praticados por autoridades subal- 
ternas, queixas, vaticinios desagradáveis. Os 
ministros eram maltralados sem pena, mesmo 
ou mormente por aquelles que os apoiavam. 

c< No dia do pagamento do subsidio, lornava- 
se grotesco o espectaculo. Compareciam os 
menos assíduos. Havia, a principio, luxos, 
rcluctancias tingidas, ai'feclaçües de se nao lem- 
brarem de que iam receber dinheiro. Depois, 
agglomeravam-se na sala em que o empregado 
do Thesouro effectuava a distribuição. Que ares 
thealralmente indifferentes, ao embolsarem as 
notas! Que sofreguidáo noutros ! Estes veriíicam 
attentanientea quantia. Ilepetemaquelles conhe- 
cidas graçolas : « Eis a verdade do systema 
representativo... E' o nervo da guerra ! Ninguém 
imagina quanto isto estimula o patriotismo e 
esclarece as idéas ! » 

Para quem, como o nosso joven deputado, 
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virilia da Academia com « a mcnle povoada 
de chimeras e illusõcs », o espectaculo devia 
ser realmenle repugnante ; mas emfim a genie 
se afaz a Ludo, e o Sr. Affonso Celso tem cerla- 
mente a nostalgia do parlamento. E eu não sei 
porque elle não ha de voltar para lá. Seu 
illustre pai, com a sua legitima autoridade do 
mais eminente dos chefes monarchislas, jii 
facultou, em documento publico, aos seus jovens 
correligionários o disj)ularem na Republica os 
lugares de eleição popular. Quem sabe o que ■ 
desse contacto de monarchistas com os republi- 
canos do parlamento poderia resultar para uns 
e outros e para a causa publica? Seria uma 
curiosa experiência polilica a tentar, si os nossos 
costumes eleiloraes de lodo se lhe não oppõem. 

De cada um dos presidentes do Conselho, 
({ue viu passar na Câmara, Iraca o Sr. Affonso 
Celso um retrato. A maior parte delles não 
chegam a ser uma boa pliotographia, e nenhum 
é uma daquellas soberbas pinturas, pouco reaes 
talvez mas cheias de vida, feitas pelo Sr. Joa- 
quim  Nabuco na vida de seu pai. 

Ficam todos num tom médio, no qual aliás 
não sãó raras as linhas e traços exaclos. Talvez 
o seu mérito esteja em que não fazem sinão 
reproduzir a physionomia commum de cada 
uma dessas personagens, a idéa que todos 
geralmente s(! faziam ou fazem dellas. Nenhum 
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lrn(;o novo, Iodos os conliecidos, o que aliás 
í;'ui'ante a lidelidade da copia, a pareccntja, ao 
menos externa, com o modelo. As facecias de 
Marlinlio de Campos, os abraços do Danlas, as 
])ilherias de Golegipe, Paranaguá que « dava 
mui con'ectamenle o seu recado, desempenhava 
judicioso o seu papel », os chistes e recursos 
do Lafayotte, a tacilurnidade astuta de Joào 
Alfredo o Iodos os trocos miúdos da psychologia 
dos nossos homens politicos do tempo. Ha, 
porém, nessa galeria de retratos um que se des- 
taca dos outros, com maior relevo, pelo cui- 
dado que em fazel-o pôz o arlisla : é o de Sa- 
raiva. Dizem que a sympathia é um elemento 
de intelligencia ; não sei si a antipathia não o 
será também. De todos os retratos feitos pelo 
Sr. Affonso Celso o único que não é inteiramente 
favorável ao modelo éo do conselheiro Saraiva, 
e, como obra de escriplor, ó seguramente o 
melhor. Pena é que para fazel-o pedisse o nosso 
pintor a Macaulay o seu pincel, do que resulta 
ser do grande ensaísta inglcz o que ha lalvez 
de mais notável no seu quadro : 

« Eis um dos nossos homens públicos — 
assim introduz ellco leitora visita do seu retrato 
— mais famosos e de cuja [)ersonalidade ainda 
ninguém instituiu sério exame completo. Ha 
([uem o denomine,varão de Plutarcho. Talvez 
quem  o   estudar minuciosamente  não  adopte 
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sem reservas essa denominação ». O grande 
mei-ilo do Saraiva foi ser feliz. « Sim, Saraiva 
foi o chefe politico mais feliz dos ullimos trinla 
annos da monarchia. Nunca encontrou lulas 
ou difíiculdadesna carreira política ». E enumera 
o seu curriculiim vitos de felizardo ; a veneragao 
do seu parlido, o respeito do contrario, a illimi- 
lada conliança do imperador, para concluir: 
« Por conseguinte, si o império, no derradeiro 
período, seguiu rumo errado e commetteu faltas, 
a maior responsabilidade cabe a Saraiva, ([ue 
podia ter orientado de modo diverso esse rumo 
e evitado laes fallas ». Até as condições espe- 
ciaes da vida favoreceram a Saraiva « que 
nunca se achou em situação que pudesse de- 
terminar duvidas a seu respeito. Sem filhos, 
sem parentes próximos, sem zelo partidário, 
com raros amigos Íntimos, provido de bens de 
fortuna, fácil lhe era desafiar a calumnia ». 
Era probo ? Não é isso um mérito. « A probi- 
dade é uma obrigação estricta ; não constitue 
titulo, por si só, para elevar um homem ás cul- 
minancias sociaes e lhe grangear universal con- 
sideração ». E depois de relembrar o dito 
allribuido a Tavares Bastos sobre Saraiva: 
« Ave de vôo curto, mas sabendo bem onde 
pousar )), resume nesta pincelada, a melhor 
em todos os seus retratos, a feição do velho 
homem  do estado:   «   Locomotiva  de  carros 



236 ESTUDOS DL; LITERATURA 

vasios, Saraiva arrastava após si oxicnsa fila 
do polilicós mediocrcs, mas devotados, que o 
aconii)anliava cegamente em todos os' lances, 
emprestando-llie aos aclos e orações alcance 
sobrenatural e esposando-llie íiâo só as idéas 
como os rancores e prevenções ». 

« Locomotiva de carros vasios » é bom, mas 
sac do diapasâo delicado e affavel do livro tão 
pródigo de elogios e exaltações com todos os 
proceres do Império ; dum livro em que se 
affirma que cm 5i ministros com quem em oito 
annos de parlamento tratou o auctor, «nenhum 
ascendeu ao governo sem algum titulo, por 
mero favoritismo ou capricho », e das centenas 
de deputados que « sabiam todos, mais os menos 
bem, dizer duas palavras em publico ». Nin- 
guém, que conheça a época e a gente, aceitará 
(jualquer destas proposições do Sr. Affonso 
Celso. 

Os seus perfis de ministros, como os dos 
oradores, afora a banal parecença, que em geral 
é comjjleta, não têm também nenhum vigor de 
traço que nos faça perceber sob as vulgares 
feições physionomicas um caracter, uma alma. 
Ferreira Vianna, um dos bons, c « um com- 
pleto actor da tribuna ». — O escriptor insiste 
sobre o comportamento deste homem político, 
conservador, monarchista, respeito ao impe- 
rador. Por mais de uma vez reíere « as suas 



CÂMARAS   E   POLÍTICOS   DA   MONAUCIUA 237 

lerriveis e lendárias ajaoslrophes : — O Império 
é o déficit; quarenta annos de oppressões e 
usurpações; o príncipe conspirador ; César cari- 
cato e outras... » E dos seus discursos : « Aíinal 
de contas, no conjunto, era iconoclasta e dos- 
truidora a acção desses discursos. Conservador, 
não cessava Ferreira Yianna de desfechar tre- 
mendos golpes contra as instituições imperiaes, 
buscando desconceituar sobre tudo, directa e 
individualmente, o monarcha ». Não talvez sem 
alguma leve malicia nota n Sr. AÍTonso Celso 
(pie « apezar da seriedade com que Ferreira 
Yianna a miúdo manifestava seus sentimentos 
religiosos, do cuja sinceridade não é licito duvi- 
dar, ninguém alludia sem sorrir a similhantes 
manifeslaçüos ». Tem talvez razão o Sr. Affonso 
Celso quando, notando que « a arte refinada 
deste eminente mestre da palavra muito en- 
cantou e divertiu scufi contemporâneos», ob- 
serva que « quem mais se encantou c divertiu 
com ella foi o próprio orador ». 

No julgar os homens c as cousas, tem o 
Sr. A. Celso processos de apreciação por excla- 
mações que me parecem pouco recommendaveis. 
De Lafayette : « Inimitável - nas respostas ás 
interpellações que se multiplicaram no seu 
governo ! » — « Indiscriplivel o effeilo causado 
por aquelle discurso, de que se citam até hoje 
pedaços inteiros! » Do ultimo discurso de Cote- 
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gipe : « Quanto vaticinio desse nobre e corajoso 
discurso não se effeetuou ! » Do grito de Viva 
a Republicai do padre João Manoel: « Ima- 
gine-se a agitarão produzida! » De Andrade 
Figueira: « Admiráveis a sua hombridade e o 
seu civismo ! » 

Não é perfeitamente ediíicativa a impressão 
({ue nos dá o ex'-depulailo da monarchia das 
suas Câmaras e dos seus coUegas, e si é justa, 
não será sensível para peior a differença na 
Republica. Nota-lhes a pose, a pretenciosi- 
dade, a tola convicção de inncgavel mereci- 
mento, de aptidão para qualquer cargo. Mostra- 
os bajulando os jornaes e os seus mais subal- 
ternos agentes, íntimos dos reporters por amor 
de verem seus nomes nas folhas. Pinta-os assí- 
duos junto aos poderosos do dia, esforçando-se 
por adquirir intimidade em casa dos ministros, 
fazendo-se alé serviçaesdas famílias destes. Uns 
julgam relevantíssimos quaesquer discursos que 
proiiram, fazem-nos transcrever nos jornaes, 
publicar em folhetos; outros fazem-se impene- 
tráveis, importantes; outros arvoram-se em 
Gatões, e da sua assoalhada honradez fazem 
faclor da própria elevação ; aquellc é o deputado 
trefego, intrigante, novelleíro, enredeiro ; este 
apenas diverte-se, desfructa a Corte, levando 
vida do solteiro, com a famiiia na província ; 
alguns fazem economias residindo nos andares 
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altos de casas commerciaes, comendo á mesa 
dos caixeiros. Mas é vasla a galeria do Sr. Al- 
fonso Celso e eu não tenho espaço para ella. 
Pelo que delia aprendo, vejo que náo ha nada 
mudado na Cadeia Velha ;■ outros nomes, as 
mesmas pessoas. « N.o commum, faltava aos 
discursos senso pratico e descortino ». Não 
havia sessão nos sabbados, e o escriplor instrue- 
nos que isso « decorria da indole do systema ». 

Depois de nos dizer que a causa immediata 
do levante de 15 de Novembro foi a perversão 
política que fez dos conservadores os autores 
revolucionários da abolição em 5 dias, conforme 
viu Cotegipe, e veriíicar que o ministério Ouro- 
Preto veiu tarde, quando toda a disciplina 
estava abalada, reconhece o Sr. Affonso Celso 
que « a aspiração republicana vinha de longe, 
que a Piepublica, como a abolição, leve causas 
geraes e profundas, longos antecedentes ». Em 
um capitulo especial, « prodromos da Piepu- 
blica », prova elle da maneira mais evidente e 
com um rico apanhado de factos, que a Repu- 
blica era uma aspiração nacional, e portanto, 
penso eu, inevitável, s Todos os polilicos, 
repete elle com a sua autoridade de monarchista 
posterior a monarchia, concorreram para a 
Republica, deste o soberano até ao ultimo depu- 
tado... » E depois de citar factos e expor con- 
siderações, quelhejustiíicamo asserto, escreve: 
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« Nas denominadas íileiras monarchicas, a fé 
c o enthusiasmo liaviam geralmente desappa- 
recido. Delia muito se cogitava napossibilidade 
da republica ». E, respondendo aos que lhe 
attribuem o Iriumpho « exclusivamente aos sup- 
postos erros do ministério Ouro Preto », afíirma: 
« Quem percorrer os Annaes sentirá o lento 
caminhar da idéa, cuja victoria podia ser 
adiada, ou encaminhada a ponto de não pro- 
duzir grandes males, mas era fatal ». Em 
summa, esse capitulo é, cm toda a nossa lite- 
ratura politica posterior á repui)lica, o melhor 
arrazoado que conheço a favor do seu advento, 
e não percebo que quem o escreveu possa logi- 
camente ser um intransigente monarchista. Não 
esqueço, porém, que a lógica nada tem a fazer 
com o sentimento. 

Tive jií occasião de notar ao talento do 
Sr. Affonso C^elso um instincto pratico, que se 
revela ainda nos seus livros de pura literatura, 
e até de poesia como Giovanina e Lupe. Vcri- 
íico-o ainda neste, que concluo por uma espécie 
de «manual do perfeito deputado ». Aviso aos 
nossos parlamentares. 
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os JESUÍTAS NO PARA 

Ou Jesuítas no Grão-Pará Suas missões e a colo- 
nização por J. Lúcio d'Azovedo, Lisboa, Tavares 
Cardoso e Irinão. 

Quando os jesuítas, cm 16D3, pretenderam 
eslabelecei-se no Pará —depois da catastrophe 
da primeira missão que com o seu chefe, o 
padre Luiz Figueira, pereceu quasi toda, em 
seguida a um naufrágio, ás mãos do selvagem 
Aruan, em Marajó — os moradores da cidade, 
comquanlo não passassem talvez de cem, oppu- 
zei-am-se formalmente ao seu propósito. Oriun- 
da na maioria do Maranhão e do Brazil, 
a([uella gente estaria já escarmenlada dos 
padres da Companhia com indios c-colonos. 
Assimj não foi sem custo que a carnara de 
Belém consentiu afinal que elles — e esle era 

11 
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O habitual pretexto da sua entrada — abrissem 
aula de lalim e doutrina para os filhos dos 
brancos, obrigando-os entretanto a assignar um 
termo de que se não iniromelteriam com os 
escravos dos colonos, nem com a administra- 
ção dos Índios. Gerlamonte o padre João de 
Souto Maior, quando lirmou este compromisso, 
fez as necessárias reservas mentaes ; sem o 
propósito de quebral-o, logo que ali fossem 
estabelecidos, não tinha para elles nenhuma 
importância e merecimento a sua entrada na- 
quella terra de tão rica genlilidade. E mal 
postos nella, e a despeito do pactuado com os 
seus habitantes, começaram a luta que devia 
dar á historia do Pará a sua feição dominante, 
e, com certeza, a mais dramática e interessante. 

Esse longo e quasi ininterrompido conflicto 
de um século, que só terminou com a expul- 
são dos jesuilas da capitania e extincção da 
companhia, é ■ o principal objeclo do forte 
volume em oitavo do sr. João Lúcio de Aze- 
vedo. O autor deste livro de raro mérito é um 
luso-])rasileiro. Filho de Portugal, veiu menino 
para o Pará, e ali se criou no commercio, 
onde, casando excepcionalmente um peregrino 
tEllenlo literário a um seguro tino mercantil, 
prosperou. E', como o seu compatriota Manoel 
de Mello, um autodidacta ; como este, apenas 
talvez com mais imaginação e mais sentimento 



os JESUíTAS NO PARA 243 

de arte, de uma extensa e segura erudirão, 
applicada principalmenie aos estudos históricos, 
om particular á liistoria da terra que adoplou 
por sua e onde constituiu familia. Para ti'aballio 
de tanta monta como este, ensaiara-se galhar- 
damenle o sr. Lucío d'Azevedo, com um 
volume, publicado no Pará em 1893, Estudos 
de historia paraense, que era já a obra de um 
escriptor feito, c mais que a promessa de um 
historiador. Os Jesuítas no Gr/ío-iV<?'á cumprem 
plenamente essa promessa. Quaesquer que sejam 
os reparos que se lhe possam lazer, não creio 
sejam taes ([ue lhe tirem o mérito de ser um 
dos raros livros de historia verdadeiramente 
notáveis ha muitos annos escriplos no Brazil, 
pelo acurado, sério e largo do estudo, pela 
sciencia do assumpto, e pela excellencia da 
composição e da fôrma. 

A historia dos jesuilas nó Brazil tem sido 
feita com a precipitação e descuido com que 
tem sido por via de reyra elaborada toda a 
nossa liistoria. Um grande historiador francez 
nosso contemporâneo e um dos maiores do seu 
século, Fustel de Goulanges, dizia que «para 
um dia de synthese, precisam-se annos de 
analyse », e todos podem sentir a justeza do 
conceito. Nós, a quem a analyse é diflicil, por 
demandar tempo, esforço, estudo, quasi come- 
çamos o nosso Iraljalho histórico pela synthese, 
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anlcs (Ic qualquer Iraballio critico dos texlos 
c documentos, antes do trabalho preliminar da 
erudição minuciosa e segura. Encetados por 
um ou outro erudito, e entre todos cumpre, 
contemporaneamente, destacar o nome do sr. 
Capistrano de Al^rcu, não lograram esses labo- 
res transformar-se em uma corrente seguida e 
que se generalizasse a todas as partes da nossa 
mal estudada historia. 

Sem pretender diminuir o importante papel 
dos jesuítas nella e na civilização brazileira, 
creio que o estudo mais profundo da sua acção 
aqui, si o não i-eduzisse de muito, o poria á 
melhor e mais verdadeira luz ([ue aquella a que 
liabitualmcnte a vemos. Para exagerar a sua 
influencia, basta o fado de serem elles, enirc 
todas as ordens religiosas que para cá vieram, 
a comrnimidade mais literária, (jue mais de si 
falou, que mais contou e louvou os seus próprios 
feitos. Si obraram mais que ncnhuns outros, 
também mais que nenhuns oulros talaram e 
escreveram, não deixando por mãos e bbccas 
alheias a narrarão dos seus actos, o encomio 
das suas proezas. Palavras, faladas ou escriptas, 
são uma grande força. E pódc-se sem exagero 
dizer que, em certos limites, somente com o 
([ue deixaram escripto os josuilas, é possivel 
escrever a historia do Brasil e que principal- 
mente com  isso   tem ella sido escripta.  Não 
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admira, pois, lenha sido viciada por uma 
evidente parcialidade pelos padres da Compa- 
nhia de Jesus. E' natural que ao homem caiba 
na pintura o melhor papel: o pintor é elle pró- 
prio. 

Dusla insufüciencia de estudo, poderia resul- 
tar oulro inconveniente, o de, julgando as 
cousas do passado com as nossas convicções e 
sentimentos presentes, faltarmos áquelles pa- 
dres com a juslira e o reconhecimento exacto 
do que a([ui lizeram. A ambos csles precalços 
parece-me escapou superiormente o sr. Lúcio 
iTAzevedo, e este nao é o menor mérito do seu 
livro. Nao escrevendo uma historia geral do 
Pará, não lhe cumpria dizer qual a acção das 
differentes religiões, das Mercês, da Piedade, 
dos Capuchos, e outras, que ali concorreram 
com os jesuítas na obra da calechese e da 
evangelizarão ; não foi tão somenos talvez, como 
parece, mas foi seguramente muito menos con- 
siderável, e sobretudo muito mais modesta. A 
obra dos homens vale também pela somma de 
immodesLia que elles lhe põem. E os ronca- 
dores não têm sempre a sorte que lhes attribue 
um grande'roncador o padre Vieira. Gomo 
quer que seja, o papel dos jesuítas no Paní 
sobrelevou sem duvida pela sua importância 
effectiva ao de qualcjuer das outras religiões ; 
mas principalmente foi a todos superior pela 

14. 
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imporlancia social e polilica que leve na liisto- 
ria da capilania, que em ceiio momenlo tomou 
a dianleira <í do Maranhão, e, mais, pela sua 
repercussão directa e effecliva na política da 
melropole. Na verdade, como demonslra o 
sr. Lúcio d'Azevedo, é a resistência dos jesuí- 
tas do Pará ás suas reformas, á Companhia do 
Gomrnercío, á liberdade dos índios, ao assenla- 
menlo dos limites com as possessões hespa- 
nholas, que determina e precipita a actjão de 
Pombal contra clles, quando para acolá man- 
dara executar os seus disignios e decisões o 
seu próprio irmão e amigo querido, Francisco 
Xavier de Mendonça Furtado. 

E' de vêr como os jesuilas do Pará, e já 
então nenhum nome ali havia que sidsse da 
obscurídade, íncommodam o todo poderoso 
ministro, como o zangam e exasperam. Não 
é mais á hostiüdade do estadista convencido 
de ([ue o bem da na(;ão exige a demissão desses 
padres da sua iuncyáo e até a sua expulsão da 
capitania; sente-se nelle a raiva do homem, o 
(idio do sectário, a cólera perversa do potentado 
a quem pretenderam resistir. São esses ruins e 
mesquinhos senlimentos que accenderão a 
fogueira do já louco Malagrida, o ultimo talvez 
dos ndssionariüs jesuítas do Pará, em cuja 
alniii reviveu a llor myslica da idade heróica 
da catechcse. 
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Pouco depois de haver o padre Soulo Maior, 
vencendo a resistência dos paraenses, com a 
l)roniessa de se não niotter com nei^ocios de 
Índios e colonos, assentado a modesla casa da 
Companhia no Pará, desembarcou aH o padre 
Antônio Vieira. Que vinha fa/.er naquelle 
« rincão da America», naquelhis «quatro chou- 
panas » com o nome de cidade, como delki diria 
depois, aquelle homem extraordinário, já 
festejado de monarclias o grandes da terra ? A 
disparidade entre a situação social e religiosa 
de Vieira, o seu próprio caracter certamente 
amigo dos grandes papeis e dos grandes scena- 
rios, e a elles affeito, os seus antecedentes e 
essa molina posição de obscuro missionário do 
Pará-Maranhão, quando aquillo era ainda uma 
das somenos possessões portuguezas, tem 
embaraçado quasi todos os que delle se occupa- 
ram. Attribuir o seu procedimento puramente 
!Í vocação religiosa, a um rasgo de devoção 
como o que fez os Figueiras e os Anchietas, é 
um processo commodo de biographos mais 
panegiristas que historiadores. Não é licito 
contestar-lhe a dedicação completa, o devola- 
mento ardente, a alta honestidade com que se 
empenhou na obra das missões. O padre Antônio 
\'ieira era dos que, em quacs((uer circumstan- 
cias, se dão todos em tudo, e não regateiam o 
seu   esforço  ;i   proporção   da  empreza  ou  do 
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especlaculo.   E' verdade  que  lhes  sobra  em 
geral a imaginação para avullar uma e oulro, 
alé á salisfaçrio do seu amor próprio.  Os ser- 
mões com que elle assombrava os seus mesqui- 
rdios ouvintes das rústicas igrejas de S. Luiz e 
de  Belém  náo eram  menos cuidados que os 
pregados  ao  escól  da corte   porlugueza,   nos 
seus templos magnificos. Por sobre as cabeças 
pardas da caboclada sandia, e malirapida, e do 
rudo colono, que lhe não pei'cel)eria talvez ãs 
indirectas, as allusões, as malicias, e menos os 
equívocos,   apertados   ali entre as  grosseiras 
quatro   paredes mal   rebocadas  da  miserável 
capella de tejuco e palha, elle certamente via 
a corte esplendorosa que, nos templos cheios 
de luz e ouro, sentira tantas vezes vibrante e 
commovida sob o seu verbo eloqucntissimo. Ao 
cabo, da sua palavra facunda o que porventura 
mais o interessaria era o seu éco a milhares de 
léguas dali. Sabem-se   as  irresoluções que  á 
ultima hora assallaram o animo de Vieira, já 
hesitante entre vir  á sua  missão e ficar  em 
Lisboa, e querendo talvez provocar uma ordem 
real que o obrigasse a ficar. 

Foi um transe cruel por que passou a sua 
alma, um momento de desfallecimcnto, que lhe 
não impediu aliás de, resolvido o caso pela 
vinda, entregar-se com toda ella á sua mis- 
são. O SI'. Lúcio d'Azevedo porventura desço- 
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bre os motivos que Irouxerani o padre Vieira, 
no apogeu da sua celebridade e gloria, ás mis- 
sões do Maranhão. « A subila retirada d» ])oli- 
tica, escreve elle, e a resolução de voltar á 
America, Ibram-lho talvez impostas pelo geral. 
Era costume na Companhia apear os padres 
quando chegavam á mais elevada proeminen- 
cia política, mas aqui é de crer tivessem parle 
instâncias do gabinete de Madrid. Nas conten- 
das diplonuiticas, Vieira era um temido adver- 
sário. Em Roma, o embaixador duque do 
Infantado, desesperando de vencel-o, mandara 
attentar-llie contra a vida : o jesuíta salvou-se 
pela fuga. Que muito era agora que o retiras- 
sem das funcções políticas, e o ílzessem partir 
para um remoto exilio? » E, depois, mais aflir- 
mativamente, não sui aliás, si com sufficiente 
fundamento: « Mallograda a sua partida com 
a frota, julgava-se elle talvez exonerado de 
Ioda a obrigação... Interveiu a autoridade dos 
superiores desacatada, e indubilavelmenle a 
razão de estado, pelo conqiromisso com Cas- 
tella. » Não acredita o historiador, e eu com 
elle, na sinceridade da vocação de Vieira de 
vir ao Brazil catechizar Índios. Esperou até 
o ultimo momento uma contra-ordem do paço 
ou dos superiores. E viu, certamente pezaroso 
e resentido, « sumir-se no horizonte Lisboa e a 
terra da ])atria, que por assim dizer o cxpellia 
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de si. Então no abatimenio dessa hora de 
angustia, uma revolução principia em seu inti- 
mo. Venceu Deus ! diz elle escrevendo ao ])rin- 
cipe d. Theodosio. Eu agora começo a ser reli- 
gioso/ exclama com orgulho no Maranhão». 
Si a missão de Vieira no Pai'ã-Maranhão não 
tem a uncção da de um Anchieta, e de outros 
mais obscuros, mas não menos pios evangeliza- 
dores do nosso indio, nenhuma talvez a exceda 
no eslorço, na dedicarão, no inteiro sacrifício 
com que a ella se entregou,, padecendo priva- 
ções, soffrcado injurias e contrariedades de 
toda a ordem, affrnntando intempéries e inhos- 
pilos caminhos, trjbus selvagens e, talvez mais 
que Indo, a constante má vontade, ou antes 
hostilidade manifesta, dos colonos que por ílm 
pegaram delle e em um ruim calhambeque o 
mandaram expulso e vilipendiado para Lisboa. 

A historia colonial da America, não só por- 
tugueza como hespanhola, é mais um docu- 
mento da incapacidade das leis para reger os 
costumes ou estabelecel-os. Tudo o que de 
mau nas suas relações com o indígena comet- 
leram os portuguezes, e os hespanhóes ainda 
mais do que elles, foi feito na vigência de uma 
legislação liberal e humana. Ft)ram muitas, e 
bem insi)iradas em geral, as leis e decisões com 
que os reis portuguezes pretenderam garantir 
os seus suJjditos selvagens do Par;i-Maranhão 
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contra a cobira e a maldade dos seus subdilos 
civilizados o christãos, sem entretanto jamais 
o conseguirem. Outra noção que se tira do es- 
tudo desla época, é da não suspeitada effectiva 
fraqueza desse governo absoluto, realmente 
impotente para fazer respeitar as suas delibe- 
rações, e cedendo sempre diante das exigências 
das populações, representadas pelas suas câ- 
maras. Não é menos de notar a energia, direi 
mesmo a capacidade c a intelligencia, com que 
estas, em mesquinbas cidades como Bolem e 
S. Luiz, arcavam não sem vantagem, até sob 
o aspecto da fôrma e da doutrina, com um lu- 
tador da força do padre Antônio Vieira, achan- 
do argumentos que o confundissem e frases que 
tinamente o ferissem. Não me pareceu que o 
sr. Lúcio de Azevedo desse bastante relevo, 
como talvez merecia, a este aspecto do conflicto. 

O conflicto, esse era inevitável, porque, como 
assenta com razão o sr. Lúcio d'Azevedo, o 
preconceito geral da popula(;ão fazia consistir 
Ioda a riqueza do Estado na escravização dos 
Índios, e contra esta, apoiados nas leis do 
reino, nuiitas dellas obra sua, levantavam-se 
os jesuítas. Nesta sua campanha pela liberdade 
dos Índios, ha duas partes bem distinclas que 
o livro do sr. Lúcio d'Azevedo perfeitamente 
destaca. A primeira, a heróica, toda desinte- 
ressada,   em que  os fervorosos  missionários, 
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inteiramenle consagrados ii catechcse e íi 
defesa da liberdade dos selvagens nao cedem, 
no que a esta rospeila, sinão nos termos das 
mesmas leis, ou no quo fora demasiada justiça 
não ceder; a ultima, em que influenciados já 
pelo ijieio, perdido o primeiro eslimulo desin- 
teressado, cedendo ás circumstancias, tomados 
de um espirito de soberba e ambição, transigem 
com os vicios da lerra, exploram elles também 
o Índio, clialinam, e acabam íinahuonte por 
ser os adversários mais resolutos e temíveis 
daquolla mesma liberdade dos índios de que 
liaviam sido os apóstolos, quando a mão potente 
de Pombal quiz emíim deíinitivamente realizal- 
a. Naquella primeira phase, que não durou 
talvez mais de vinte amios, o padre Antônio 
Vieira podia desafiar indignado os detraclores 
da sua sociedade a que declarassem em que os 
padres occupavam e divertiam índios, si tínbam 
engenhos, si tinham cannavíaes, si linham 
lavouras de tabaco, si agricultavam ou benefi- 
ciaviuii alguma droga naquclle estado, « mas 
depois, escreve o sr. Lúcio d'Azevedo, com a 
sobeja razão que llie dá o seu estudo, respon- 
dem a eslas interrogações as carhis regias, 
permitlindo aos religiosos receberem do reino 
mercadorias, o embarcarem gêneros do paiz, 
mesmo durante o tempo dos monopólios; res- 
ponde  dahi  a cem   annos o arrolamento dos 
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bens (da cumpanliia, foito por occasião ' da 
expulsão dos padres); respondem em lodo o 
tempo as reclamações dos habilantes, c fre- 
qüentes vezes as adverlencias do i^eral da com- 
panhia ». 

Responde mais, posso accrescentar, todo este 
livro dos Jesuítas no Grão-Parã, superabun- 
dante de provas da veniaga josuita, na segunda 
pliase da sua historia e domínio no Pará. De 
faclo, a primeira pliase, heróica e desinteressa- 
da, é a de Vieira. Os seus successores ainda 
continuaram a lula, é certo, mas já sem aquelle 
ideal superior de comj)lelo domínio espiritual do 
Índio, e, por esse, do próprio domínio tem- 
poral, sonho que o grande padre sonhou,o sem 
o altivo desprendimento dos bons terrenos, 
ainda como factores daquelle propósito. Que 
esta é a justificativa dos padres desta nova con- 
cepção : que as fazendas que amanham, o cravo, 
a baunilha, o cacáo que exportam, as merca- 
dorias importadas que revendem nos seus col- 
legios transformados em armazéns, o algodão 
que fazem liar pelas mulheres índias, assim 
fabricando moeda, porque novellos de algodão 
eram a moeda do Estado, era tudo applicado 
á manutenção das aldeias. « Ali tinliam o seu 
império que queriam dilatar, como uma tentativa 
brilhante que era, como uma esplendida con- 
quista da fé. A isto tendiam seus esforços e não 

15 
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;í salisfação da ignóbil col)i(;,a que seus desaf- 
lectos lhes exproljravam. Enlretanlo, apertados 
entre una o outros, padecendo violência de 
ambas as parles, eram os indígenas os sacrifi- 
cados. » 

Convenhamos que era quasi, poderíamos 
mesmo dizer de lodo impossível, que o não fos- 
sem, e, como reconhece o sr. Lúcio d'Azevedo^ 
entre os dous que lhe disputavam a posse e os 
serviços para clle ainda o melbor senhor era o 
jesuita. E si a historia ha de atlender ao ponto 
de vista do indio, e n;io ao da civilização que, 
bem ou mal, eram os colonos que representa- 
vam, certamente aos jesuítas ha de dar toda a 
razão contra estes. Não que a escravidão com os 
padres fosse isenta dos males que lhe são in- 
herentes; também nas suas. casas e aldeias 
havia castigos bárbaros e trabalho violento e 
demasiado, mas em todo o caso era ella mais 
suave — si havemos de admittir suavidade na 
escravidão — que no dominio do colono. E a 
historia podo reconhecer, com o sr. Lúcio d'A- 
zevedo, que si o indio não foi totalmente ex- 
lincto no Pará, si se conservou o bastante para 
servir de factor principal da população da- 
quelle estado, o instrumento efficiente da pene- 
tração do seu território, do desbravamento do 
seu solo, do aproveitamento das suas riquezas 
naturaes, isso se deve aosjesuilas. Sem elles. 
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sem a resistência que oppuzeram á exploração 
desordenada e devastadora do indio pelos colo- 
nos, o indio leria sido logo cxtincto, e a ver- 
dade é que sem elle a colonização, o povoa- 
mento, o aproveilamenlo daquellas regiões hou 
vera sido impossível. 

Esle é o grande serviço dos jesuítas ao Pará; 
somente elles não tinham cm mente prestal- 
0 nestes termos. O seu pensamento era certa- 
mente outro, e posto com toda a clareza de 
manifesto pelo livro do sr. Lúcio d'Azevedo. No 
ardor da sua fé na fervorosa e desvairada de- 
voçãoporseu instituto, elles pensaram em fazer 
de toda aquella gentilidade cousa sua. « Quem 
tiver o indio, escrevia o padre Antônio Vieira, 
terá o Estado ». E tudo Fizeram para o ter. Pena 
foi que o sr. Lucro d'Azevedo, pondo um pouco 
de pitoresco, que talvez falte ao seu bello livro, _ 
não nos houvesse dcscripto uma daquellas nume- 
rosas e interessantes missões jesuiticas. Teria- 
mos visto a obra intelligcnte e pertinaz para 
açambarcarem o indio e furtal-o ao domínio do 
colono, segregal-o da sua convivência, afaslal-o 
da sua influencia, apartal-o á sua civilização. 
Para isso vedavam-lhe ciosamente todo o con- 
tado com os brancos, e para melhor isolal-o não 
lhe deixavam aprender o portuguez, servindo- 
se elles próprios em todas as suas relações com 
o indio da língua  tupi, que ensinaram, como 
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liniíua geral, aos mesmos selvagens que a não 
Talavam. Com esle pcnsamonlo — que, por ex- 
Iraordinarlo, loin som duvida a sua grandeza 
— o com terem por lim conseguido acumular 
bens enormes para a terra, serem dominadores 
de numerosas aldeias, donos de milhares de 
escravos, e proprietários das mais ricas fazendas 
e engenhos do Estado, encheram-se de uma tal 
soberba que perderam a noção da realidade e 
desvairaram. Estado no Estado pretendiam ser. 
Correspondendo plenamente ao unanime senti- 
mento da população paraense, e satisfazendo 
inconscientcmenie, como força cega que em ge- 
ral são os estadistas, as necessidades do pro- 
gresso. Pombal os destruiu. Também o effeito 
útil dos jesuítas estava produzido. 

Essa lula de um século entre o espirito theo- 
cratico e o espirito- leigo constituo no scenario 
da nossa historia todo esse drama interessante e 
por vezes palhetico, que se Icrá com proveito e 
aprazimento no livro dislincio do sr. Lúcio 
(VAzevedo. 
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ALGUNS LIVROS  DE 1901 

Ace-Maria, versos lyricos por Luiz GUIMARãES (filho), 
Rio de Janeiro, Laemmert e C. — Rosa Mys- 
tiea, symbolo trágico de Jui.io AFRANIO, Lelpzig. 
O Urso, por ANTôNIO DF; OLIVEIRA, Sorocaba, casa 
Durski,lí)ül. — Horas do bom Tempo, ^por Lucio DE 

MENDONgA, Rio de Janeiro, Laemmert. — Palavras 
que o vento leva, por GUERRA Duval, Bruxellas, 
l'JOO — Gcorge Marcial, por VIRGíLIO VáRZEA, Lis- 
hoa, Tavares Cardoso c Irmão. — Umapar/ina do 
" Quo Vadis ", sonetos por Luís GUIMARãES (Filho). 
Rio de Janeiro, Laemmert e Ca. — Festas, tradições 
populares do Brasil, porMEi.i.o MORAES FILHO. Rio 
de Janeiro, H. Garnier. 

Mais talvez que nenhum oulro aspecto da vida 
social, i'esente-se a literária das condi(;ões do 
meio e do momento. Isto posto, não era de espe- 
rar que a nossa vida literária tivesse no anno de 
1901, a quo esle livro se refere, mais vigor, mais 
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inlcnsidade, mais riqueza e brilho do que leve. 
Apezar da sua mesquinhez, pôde não ser de 
todo vão examinal-a nas suas principaes ma- 
nifesta(;ões, procurar descobrir-llie alguma fei- 
ção característica, ou siquer nolavel, si a tem, 
e, si tanto fôr possível, fazer-lhc a synthcse. 
A critica, porventura mais que nulra indagação 
do ordem theorica, não deve esquecer jamais o 
conceito que o philosopho linha pelo único 
princi|)io absoluto, de que tudo ó relativo. Por 
isso aquella incontestável — o, até certo ponto, 
natural —■ mesquinhez não deve ser motivo de 
menosprezo da vida literária nacional, que, mi- 
serável ou opulenia, é sempre uma manifesta- 
ção, única representação delia, e, como tal, 
interessante. Só uma espécie de bairrismo lite- 
rário que, com todo o meu amor pelas letras 
pátrias, absolutamente não tenho, pôde preten- 
der que uma nação nova, apenas civilizada, na 
máxima parte, analphabeta, de escassa, super- 
íicial o delicicnle cultura — e de facto, em que 
pese á quasi unanimidade da opinião contra- 
ria, pobre — possua uma literatura que se apro- 
xime si(iuer da dos povos na posse de todas essas 
condições, que nos fallecem. 

Com excepção dos governantes, sempre em 
toda a parte, em todos os tempos, até nas 
vésperas e na imminencia das revoluções e das 
catastrophes, optimislas,  todos  sabem e sen- 
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lem as desgraçadissimas condições, maleriaes 
c moraes, do nosso paiz. E desta vez não é um 
lugar commum das opposições polilicas, « cousa 
que não ha », como de chrislaos dizia muito 
bem o D. João do poeta portugiiez, sinão facto 
real, incontestável, tangível por assim dizer. 
E' claro que em tal momento a literatura, a 
poesia, a alta cultura do espirito, os estudos li- 
beraes, as artes lauto da escripta como do de- 
senho, não podem absolumente florescer. Já o 
assombro que não desappareçam de lodo, e 
que contra as circumstancias do meio e do 
momento teimem em viver. Não ha talvez maior 
prova de que são, digamos assim, uma funcção 
social necessária, a representação de alguma 
sórto não deliberada e proposital da mesma so- 
ciedade, mais do que o facto da vontade indi- 
vidual. 

Não sei si não se poderia chanmr á literatura 
brazileira, tomada a expressão no seu sentido 
mais comprehensivo, um facto consuetudina- 
rio, si posso dizer assim, da nossa mesma exis- 
tência de povo differenciado do portuguez pelos 
cruzamentos, pelo clima e demais condições, 
tanto physicas como moraes, do meio E esse 
facto é por tal fôrma constante e evidente alravéz 
da nossa historia, que qualquer que seja o seu 
valor como manifestação da nossa nacionalidade, 
por minimo que seja o seu merilo sob o aspecto 
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eslhelico, ainda, observador menos disposto 
a lhe exagerar a importância, não o pôde desco- 
nhecer. Pouco intenso, sempre defeituoso, quasi 
nada original, embora, o phenomeno literário 
existe aqui. Antes de ser a espontânea manifes- 
tação do nosso próprio sentir, elle foi a conti- 
nuação, a ]ieranç<i si quizerem, da tradição lite- 
rária portugueza, a alguns respeitos riquíssima. 
A ella, creio, devemos a nossa predisposição 
literária; é ella talvez o principal fundamento e 
estimulo da nossa'producção espiritual nos seus 
começos, isto é, na época essencial das origens. 
Greada por ella, a nossa disposição literária, 
ainda em anies que se manifeslasse como uma 
definição da gente nova aqui em formação, só 
leve de desenvolver-se sob a influencia de ou- 
tros faclores, procurando naturalmente cada 
vez differenciar-sc mais, conforme se differen- 
ciava a sociedade cuja revelação era. Porque 
ainda a falta de originalidade, de caracter, de 
força mental ou de vigor imaginativo patenteia 
correspondentes falhas do espirito nacional. 

Entremos, porém, em a nossa revista. Lile- 
rariamente o anuo de iOlJl não se pôde dizer 
fosse ferlil, nem ao menos daquella fertilidade 
estéril de que falou um critico liospanhol, boa 
expressão que jii mais de uma vez live de ap- 
plicar á nossa producção literária. 

Em todas as lileraturas, é hoje o romance, a 
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epopéa da vida deinocralica e l)uri;ueza moc^er- 
na, o gênero predominante e mais numeroso. 
O verso vem depois. Em a nossa act)nlece o con- 
Irario : os livros ■— eu diria melhor os folhetos 
— de verso são a nossa produeção mais copio- 
sa, incomparavemenle mesmo mais copiosa que 
({ualquer oulra. Não pretendo (hu^ aqui uma 
resenha ou eslalistica exacla dos livros appa- 
recidos no anno de 19Ü1, sinão só daquelles que 
recibi, li e me occupei nas minhas revistas lite- 
rárias semanaes. Certamente muitos não che- 
garam ao meu conliecimenlo. Livros de versos 
—■ na grande maioria folhetos, repito — conto 
trinta ; AinarnUis por Cicero Leal (São Paulo); 
Estroplies por Freitas Guimarães (S. Paulo); 
Ave Maria por Luiz Guimarães Filho (Laem- 
mert e C)'/Mementos por Garcia Júnior (Laem- 
mert e G.); Epheineras por Adherbal de Car- 
valho, (Aillaud, Píuis); Palavras que o vento 
leva por Guerra Duval (Bruxellas); Rondas 
Hocturnas por Mario Pederneiras (Laemmert e 
C); O Cavalleiro do luar por Gustavo Santiago 
(Mio); Sombras por João Coulinho (Pvio); De 
Amor por Jayme Guimarães (II. Garnier); í/Hííí 

pagina do Quo Vadis, por Luis Guimarães Filho 
(Laemmert e C); Poesias completas por Ma- 
chado de Assis (H. Garnier); Poema de maio por 
Piodrigues de Gí\rvalho (Ceará); Horas mortas 
por Guimarães Passos (Laemmert e C); Poe- 

15. 
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7na da movte por Emilio de Menezes (Lnemniert 
e C); Taberiiaculos poi- Augusto Ctivalcauti 
(Laemmert e C); Campesinas por D. Edu- 
viges de Sá Pereira (Recife); Vermes por Lopes 
Nello (Minas); Lyra de hontem por Ghichorro 
da Gama (Rio); Alma em flor por José Hen- 
rique (Piecife); Sulamites {wv'Shwcm Gavalcanli 
(Rio); Poesias í!" edirão por Carlos Coellio (Ail- 
laud, Paris); Profissão de fé por Azevedo Cruz 
(Campos); Elegias a Leão XIII e o Poema da paz 
por Magalhães de Azeredo (Laemmert e G.); 
Sombras por Júlio Salusse (Rio), Sonho por Tho- 
maz Lopes (Laemmert et C); Ilellenos por 
B. Lopes (Rio); Torre de Marfim ])or Tristam 
da Cunha (Paris); Magnificat por Orlando 
Teixeira (Rio); Musica Sacra por Mario de Ar- 
tagão (Pelotas). • 

A maior parte destes poetas não têm editores, 
publicam-se a si mesmos, á sua custa e certa- 
mente alguns com grande sacriücio. Mostra 
isso uma das lei(;ões da nossa vida literária, o 
as precárias condições materiaes da literatura 
e do homem de letras aqui, condições que, dada 
as da vida moderna, não podem deixar de hi- 
íluir na própria producção. E mais evidente- 
mente o mostra quando — e é bom que se diga 
como informação dessa vida — grande numero 
desses livros que figuram com a íirnia de um 
editor, ou foram gratuitamente cedidos a este 
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ou ulé foram impressos ii custa do auloi'. Este 
costume não se estende s(Jmente aos livros de 
versos, mas lambem a toda a espécie de pro- 
ducí^aOi salvo talvez os livros propriamente di- 
dacticos, alguns desses ainda assim impressos 
de meias entre livreiro e autor. E', porem, com 
os de versos que elle está nmis generalizado, 
naturalmente porque, segundo me observava 
um dos nossos edilores, « islo ó uma, terra em 
que lodo o nmndo faz versos, mas onde nin- 
guém os compra. » 

Ainda na juventude, publicou já o Sr. Luiz 
Guimarães (íilho), com Ave-Maria, nada menos 
de cinco livros de versos. E todos esses seus 
numerosos versos são, igualmente, dos primei- 
ros publicados em 1864 com o lilulo de Versos 
Íntimos, aos últimos agora saldos em nilida e 
formosa edição da casa Laemmert, fáceis, bons, 
ligeiros como borboletas, leves como pelalas de 
flores, fantasiosos como devaneios de poeta, 
bonitos e viçosos como frescas raparigas, de 
quinze annos.        , 

A primeira impressão que nos deixa a leitura 
da copiosa obra poelica do Sr. Luiz Guimarães 
— a que a mim ao menos me deixou — é que 
estamos em face de um poeta, isto é, de um 

• indivíduo de excepção, que nasceu com o dom 
particular de pensar e de exprimir-se em uma 
lingua especial, em que as palavras dispondo- 
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se, airaiijando-se, combinando-sc de um modo 
especial lambem, prothi/.cm um rylhmo e sons 
que Ibes dão um relevo c um sabor próprios 
e deliciosos. E' um poela de nascimento, cuja 
lingua naiural é o verso. Não quero saber 
si o é de iicranra, porque o pai 1'oi um dos 
nossos lyricos mais encantadores. Acredito que 
haja nelle, emborn não no seu eslro ou inspi- 
ração, elementos de herança i)sycholoí.íica; mas 
gi-andes i)oelas lèm nascido de pais que nunca 
fizeram um verso, e têm deixado lilhos de lodo 
alheios ;i poesia. Mas póde-se nascer poela, ler 
naturalmente como fôrma de expressão senti- 
mental o verso, sem jamais se- elevar ás alturas 
da grande poesia, áquella região escassa, mas 
gloriosamente habitada, onde a sensação de par- 
liimlar se faz universal, onde a liuffua poética 
dá ao sentimento o sublime da fórnui inunor- 
tal, c grava para todo o sempre, como em uma 
medalha que o mesmo tempo respeita, o texto 
sagrado em que as gerações successivas acha- 
rão sempre a mesma emoção da vida. 

Não liabila essa região o Sr. Luiz Guima- 
rães; e de fado, qual dos nossos, si não fôr um 
Basilio da Gama, um Gonzaga ou um Gonçalves 
Dias, a habita"? Insinuei acima que o joven poeta 
de Ave-Maria é o mesmo dos seus primeiros ver- 
sos, isto é, que, nascendo poeta, nasceu poeta 
feilo,  sem  ler soffrido mudanças nem varia- 
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rões, nem taiiiljem melhorias. Si o quizcssc ca- 
laloí;'ar, eu o poria culre os i)arnasiaii()s, mas na 
variedade parnasiano-symbolisla, a dominante 
em a nossa poesia do fnomento. Miiilo mais par- 
nasiano que syudjolisla, que tio syndjulismo só 
ha nelle a impressão de certas modaUdades de 
íbrma e de vocabulário, de alguns themas prc- 
dilectos da escola no Brazil, como o mesmo ti- 
tulo do sou livro, sem nenhuma das feições inti- 
mas do synd)olismo, nem j)reoccupação social 
de nenhuma espeíúc, nem o recolhimento da 
vida interior, nem idéas. 

Não-as ha, com elTeito — e ó claro que só a 
idéas poéticas e do dominio do poesia me reíiro 
— no livro do Sr. Luiz Guimarães, como não 
ha intensidade nas emoções que cUe nos quer 
transmittir. O que ha é correcção do verso, 
esforço de perfeição technica, quasi sem excep- 
ção alcançada, lindeza, elegância, graciosi- 
dade, colorido, certa preciosidade madrigalesca 
de poeta donzel e corlezão, qualidades sem 
(hividaeslimaveis, mas não primarias ou pres- 
cellentes, para os que orocuram na poesia al- 
guma cousa mais que a nmsica, embora en- 
cantadora, do verso. Ainda assim, no meio da 
nossa desanimada poesia de hoje, Ave-Maria é 
um dos. melhores livi-os de versos ultimamente 
]tublicados. 

Não é em verso, masé de um poeta, que por^ 



266 ESTUDOS   DE   LITERATURA 

ventura tem mais alguma cdusa que a fôrma, a 
Rosa Mijstica do Sr. Júlio Afranio. O formato, 
os (lizeres, todo o habitf) externo, como se ex- 
primem os médicos, do seu livro, está reve- 
lando o grupo ou parlido literário a que per- 
tence o joven poeta. Chamo-lhe joven sem o 
conhecer, nem nada saber delle, somente pela 
impressão que o seu livro, fôrma-e texto, me 
produziu. O titulo é assim : Rosa Mystica — 
Sijmbolo trágico — de — Júlio Afranio — 
Imprimido — em — Leipzig — Allemanha — 
MD(J(XG — em letras encarnadas. Abunda em 
citações latinas tiradas dos diversos livros bíbli- 
cos, é ilcdicado a Gabriele (síc) d'Annunzio, 
a Maurice Maelerlinck, a Eugênio de Caslro 
« a trindade santissiuui que eu adoro » — es- 
creve o autor, e na errata fala esta lingua : 
« Impressa distante dos carinhos do autor, a 
Rosa Mystica 7iodôou-se de im])erfei(;ões... ». O 
exemplar com que me brindou o poeta, traz, em 
tinta carmim, numa clara e syrapathica calli- 
graphia, estes preciosos dizeres : « j. a. (JuIio 
Afranio) dá esta rosrt ao senhor J. V., conten- 
tando-se em vê-la esfolhada por suas mãos de 
justo. » 

O' Manes de Gongora! Eis-nos, em plena 
Phenix renascida, e os « novos » estão justifi- 
cando Braz Mascarenhas, Jeronymo Bahia, 
Soror Violanle do Céo e outros sublimados en- 
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genhos. Não nos delenliam, porém, estas exle- 
rioridades de mau goslo, eslas facilimas origi- 
nalidades, estas singularidades o exquisilices 
que revêem a invejável mocidade, forçosamente 
estranha á medida, á discrição, á verdadeira 
belleza, que é calma, simples, serena. 

11 faut, que jeunesse se passe, na literatura, 
como na vida, e só os verdadeiramente privi- 
legiados não têm estes peccados de mocidade. 
A critica indígena, e me não exceptuo do meu 
próprio reparo, usa e abusa de qualiíicar de 
« poeta » (é emíim um poeta, nias é um poeta;* 
em summa, éumpoela; é entretanto, um poeta) 
a quantos autores de versos lhe apparecem, e 
de « promessa » (esse livro é uma promessa; o 
escriptor... é uma auspiciosa promessa; este 
volume promelte um romancista, um poeta, um 
grande escriptor, etc.) a maioria dos livros e 
autores que surgem. E' um processo commodo, 
e sem conseqüências; somente essas « promes- 
sas » por via de regi'a jamais se realizam e 
esses « poetas » desapparecem com os seus 
folhetos, não se descobre onde. 

Com todas aquellas ridicularias de títulos, 
de epigraphes, de impressões polychromicas, de 
numifestaçpespessoaes, este opusculodoSr. Jú- 
lio Afranio, não duvido dizer, com sinceridade 
e não por fugir ao desgosto de maguar um autor, 
promette nelle um poeta em que haverá talvez 
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alguma cousa de superior ao que de ordinário 
nos lóm dado os que commungam na mesma 
igrejirdia. O seu livro lom uma idéa, o que jáé 
alguma eousa, si bem essa idéa ainda seja ex- 
posta muilo em fôrma de lliesc, o que o preju- 
dica como obra de arle. E' preciso que a arle, 
mesmo servindo a idéas de ([ualquer ordem, 
não ])erca jíimais os seus caraclercs e que o 
livro de arte não descambe cm sernu)nario ou 
em pamplilelo doutrinário. O Sr. Júlio Afranio 
nem sempre evitou este escolho, tanto mais 
saliente e de fucfir no estvlu e no modo lite- 
rario que adoptou. Antes ficar na maneira poi' 
vezes abstrusa de Maelerlinck — que é o seu 
principal mestre neste poema ou que melhor 
nome lenha — que cair nas tiradas de Egregor 
na segunda parle. 

Acima disse que esta obrinha do Sr. Júlio 
Afranio linha uma idéa. O Sr. Afranio é femi- 
nista; tem, pois, ao contrario dos seus emulos 
do novidade na lilcralura indígena, um princi- 
pio, um pensamento social, o que não logrei 
ainda descobrir nos outros, No feminismo, que 
não é aliás sinão uma forma das aspirações 
libertárias c individualistas contemporâneas, a 
idéa do Sr. Júlio Afranio — e elle a reclama 
bem alio — e a inspiradora do seu livro, é que 
a mulher não ser;i verdadeiramente livre em- 
([uanto se não houver « /djolido a mais pesada 
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de Iodas as servidões que a degradam — a ser- 
vidão do amor. Por ella, pelo amor, assegura 
elle convencido e indignado — nós a teremos 
sempre jungida ao carro de nosso triumplio. 
E' delia sobretudo que é preciso libertal-a ». 

Não quero discutir a idéa do autor. Mas ao 
meu irreductivel realismo ella me parece extra- 
vagante, puro |)arad()xo de literato á procura 
de unm idéa singular. Não concebo o mundo 
sinão como cUe ó, ou segundo as mutacjõesque 
])óde soffrer, mas que se acham determinadas 
pela sua própria natureza physica o moral. 
Assim, não o comprehcndo sem amor, como o 
não entendo sem ar atmospherico. Libertar a 
mulher do amor? Mas como? Só liaveria um 
meio : era destruir na espécie o instinclo de 
continuidade e do procreação e no indivíduo os 
instinclos a esse correspondente, e que os sanc- 
cionam. Que faz Egregor para arrancar sua 
lilha Atma a esta fatalidade da vida? Mata-a. 
E' uma solução impossível, que generalizada 
acabiu'ia o mundo... e não resolveria o ])ro- 
blema do feminismo sinão supprimindo-o. Bus- 
cando na realidade da vida aclual, cm uma 
questão de econonúa social, uma idéa de poema, 
o Sr. Júlio Afranio estava obrigado a Iratal-a 
mais no mundo da realidade que no da pura 
fantasia. Nem na sua obra ha a necessária 
objectividade para nos dar a emoção do nuil do 
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amor. Essa está toda na mente de Egregor, 
([lie, segundo a deíinieão do poela, « é o espi- 
rito do todos os tempos, que soffreu o passado, 
mas que entreviu o futuro, alma contradictoría 
do homem que tem por vezes as fraquezas de 
uma syncope pessimista para elançar-se depois 
na sulijectiva(jão de uma arroubada ideali- 
dade »... 

A tliese do Sr. Júlio xVfranio não é, tanto 
quanto elle talvez pensa, nova; é a mesma 
das heroinas Pirnitz, Frederica e outras da 
Vierges Fortes de Mareei Próvost, que para con- 
seguirem a completa emancipação da mulher 
praticam e pregam a abstenção do amor, que 
pretendem vencer, aliás sem êxito, como era 
de vêr. O Sr. Afranio põe no lim do seu livro 
muitas explicações e commentarios. Sou dos 
que pensam que a obra d'arte, que ó por si 
mesma expressão, dispensa esse recurso; deve 
pelo menos dispensal-o si é superior. Taes expli- 
cações e comuientos denotam que ella não 
conseguiu o seu lim, que lhe faltou capacidade 
de expressão, sem a qual é falha. E realmente 
ó o que acontece com esta do Sr. Júlio Afranio. 
Maeterlinck, d'Annunzio, Eugênio de Castro,, 
seus mestres, não as acharam necessárias. Dão 
os seus livros e deixam que elles se interpre- 
tem e definam por si. Ao redor daquella idéa 
principal do poema ou romance  do Sr. Júlio 
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Afraiiio, remiem-se outras que nioslraiu no novo 
escriptor preoccupações, como já disse, que o 
distinguem entre os seus jovens confrades, cui- 
dados graves pela humanidade soffredora, amor 
humano, attenção aos problemas sociaes. 

A fôrma de que as reveste, como a de que 
recobre a sua idéa principal, sem ser ainda um 
primor, por lhe faltarem a simplicidade e a 
pureza, tem excellencias que não estamos habi- 
tuados a vêr nos da mesma escola. 

Ainda ha ncUa feições que não são legitima- 
mente portuguezas, um abuso reprehensivel de 
fabricação do palavras, principalmente verbos, 
e expressões e melaphoras gongoricas (« espi- 
rito vilriolado por um mixto infernal de ve- 
nenos corrosivos » ; « oxydação moral » ; « pu- 
pilla d'alma », e quejandas). O Egregor do 
Sr. Júlio Afranio proclama-nos que a xVrle de 
hoje occultou ao homem « a Belleza san e forte 
para ensinar-lhe o requinte acrobatlco da Fór 
ma Torturada ». Uma grande verdade, que o 
Sr. Júlio Afranio deve ter sempre presente para 
dar á nossa literatura uma obra verdadeira- 
mente humana e verdadeii'amente bella, do que, 
si o meu juizo.me não engana, é talvez capaz. 
O Sr. Júlio Afranio, ao que parece, sabe alle- 
mão. Atrevo-me, eu que desgraçadamente o 
ignoro, a recomincndar-lhe (jue releia o seu 
Gcethe : ninguém lhe dirá melhor, com a hção 
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e com o exemplo, o que é em summa a fôrma 
verdadeiramente arlislica, que faz a obra viva 
e immorlal. 

De um formato particolai', quasi quadrado, 
cartonado em imitação de pergaminho, com um 
íio de seda para fechal-o como um elástico a 
uma carteira, dourado por folhas, bom papel 
moyen âge, vinhetas artísticas segundo o gosto 
.dos novos romancistas, impressão bichromica, 
ó o livro Palavras que o vento leva, de um novo 
poeta, o' Sr. Guerra Duval. 

A' primeira pagina, em uma invocação a Deus 
— que se tornou ultimamenlc um tropo a que 
muito recorrem os vates de certas escolas, — 
implora-lhe o poeta :. 

Tu, ((uo és o Bom, a Verdade o o Amoi", 
Faze, 6 ineii Soiilioi'. 
Que os Críticos, os Tolos o os Perversos 
Não leiauí os meus versos. 

Apanho logo o poeta em flagrante delicto de 
insinceridade — ao meu vèr o mais grave que 
um escriptor, um artista, um poeta possa co- 
meltcr — pois ([uc elle me remetleu o seu livro, 
e para que não houvesse duvida a quem o ende- 
reçava, poz : « Ao Sr. J. \., critico literário 
do... » Si não ([uer a leitura dos críticos, jjara 
que m'o enviou então? Singular contradição 
eshi dos autores que vivem a desdenhar a cri- 
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lica e !i requeslal-a. A critica, uma cousa niuilo 
pedida e pouco aceila, disse bem um crilico 
portuí;uez. E' que com a sua vaidade irritadica, 
própria, como já Horacio ensinava, á raça, 
poetas e não poelas, no fim de contas, e com 
raras c alias excepções, o que querem é o banal 
louvor, o elogio infundado, o adjectivo lauda- 
torio e insigniíicativo, sem se lhes dar da com- 
petência, da honestidade, da sinceridade que 
os inspira. O critico eminente é o que diz bem 
de nós. A critica para esses taes não ha de ser 
um julgamento, mesmo leal e sympalhico, mas 
um reclamo. Fingem desprczal-a, ao menos á 
que se não presta a ser isso — mas não têm a 
força de animo para não a solicitar, que outra 
cousa não significa a remessa de um livro a 
um critico. Que favor me não fariam grande 
parte dos que me nmndam livros, si os não 
mandassem ! Os bons, os que merecem que com 
elles so perca tempo e esforço, esses, ai de 
nós! tão raros, eu os saberia descobrir, com 
o faro que acaba por adquirir lodo o homem 
que trata de livros e cousas de literatura. Para • 
julgar da maioria delles basta as mais das vezes - 
ler-lhes uma pagina ; como o vinho para o pro- 
vador professional, por um gole verifica-lhe a 
qualidade, a procedência, o tempo. 

Salvo o primeiro, não se entendem propria- 
mente com o Sr. Guerra Duval estes reparos. 
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A um;i segunda leitura os seus versos, mesmo 
os extravagantes, os que são íilhos apenas de 
uma viciosa e acanhada preoccupaçao de escola, 
si náo me agradaram todos, e llie direi mesmo 
que a maioria me não agradou, mostram que 
ha nelle um poeta. Si o Sr. Guerra Duval é um 
homem de espirito, como me praz crer, sorrirá, 
vendo no meu dizer um subterfúgio de critico 
que não tem a coragem de dizer todo o seu 
pensamento. Far-me-ia injustiça; é sincera- 
mente que me pareceu reconhecer nelle um 
poeta. Si se nasce poeta, ninguém nasce grande 
poeta. Esses também fazem-se pelo estudo, pela 
reflexão, pelo amadurecimento dos annos e das 
faculdades. E' uma verdade tão incontestável 
como que dous e dous são quatro. Justamente 
quando eu relia os versos do Sr. Guerra Duval, 
encetava a leitura do ultimo livro de um grande 
poeta, Sully-Prudhomme. Com uma alta supe- 
rioridade de philosopho, e uma raciocinada e 
grande imparcialidade de poeta justamente 
seguro de sua obra, Sully-Prudhomme analysa 
argutamente, e com esclarecida sympathia, as 
causas, os motivos, as tendências, os meios, 
da mais recente poesia. Sinto faltar-me auto- 
ridade para recommenxhu- este livro, de um 
mestre na- sua arte, ã meditação dos nossos 
jovens poetas. Depois de vcrilicar a scisão que 
SC  operou na poesia pessoal franceza,  com o 
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Parnaso contemporâneo, « repertório de trechos 
disparatados, cuja feitura é diversissima mas 
igualmente escrupulosa », assenta elle que hoje 
o leitor não reconhece nada de si mesmo, e até 
as mais das vezes, nada de humano nas affecções 
moraes de certos poetas. Parece-lhe haver 
nellas uma provocação á natureza ; são casos 
de teratologia psychica, até á sciencia inúteis, 
porque é suspeita a sinceridade do monstro ».' 
Achei destes falsos monstros no livro do Sr. Du- 
val. A nossa poesia hodierna, nos chamados 
novos, é, sob este aspecto, um museu lerato- 
logico; somente é de imitações, em cera, gesso, 
pasta de papel, ou pannos e algodão, mais ou 
menos felizes. Esta artiiicialidade pôde contentar 
a curiosidade lorpa dos que se satisfazem com 
vêr nos museus especiaes a representação em 
cera das altas personagens contemporâneas; 
para os que quizerem vêl-as a ellas próprias, 
vivas, para surprender-lhes a alma, são inúteis 
e sem interesse. ' 

Eu tomo a liberdade de dizer ao Sr. Guerra 
Duval, poeta estreante : ha no seu livro dons 
de poeta, mais não ha infelizmente persona- 
lidade alguma ; é um reflexo dos symboiistas 
estrangeiros, especialmente portuguezes. O sym- 
bolisnío, como nelle parece concebido, é uma 
cousa moribunda, sinão morta. Em vinte annos, 
que tantos tem de idade, não deu nada de real- 
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mente grande para a arle o a lileralura. Sua 
principal acção, aliás útil e que será fecunda, 
foi mais exterior que intima, mais meirica que 
essencial. Nos seus poetas de valor, ponde ser 
uma presladia reacção contra o vasio parnasia- 
nismo da esfalfada poesia dos ullimos tempos, 
uma volta á supremacia da idéa sob a fôrma. 
Na maioria dos seus cullores, no Brázil sobre- 
tudo, onde não ha absolutamente idéas nos 
poetas seus seguidores, não leni passado de um 
parnasianismo disfarçado sob a mascara mal 
posta do symbolismo. Elles não lèm feito, de 
faclo, sinão continuar os cansados themas do 
parnasianismo, quebrando os versos, multipli- 
cando as maiúsculas, desavindo-se com a lingua, 
rebellando-se contra a tradição poética da raça, 
Ungindo uma religiosidade, um idealismo, um 
myticismo que está bem longe da realidade da 
sua existência, das suas convicções, do seu modo 
de ser. 

Nunca houve na literatura brazileira um mo- 
vimento mais artificial, menos espontâneo, me- 
nos sincero, e, direi, menos intelligente que o 
nosso canliestro symbolismo, lodo exterior, 
todo de imitação, todo artificial, pelo que ainda 
não deu nada de si. E já agora, estou que não 
dará. Felizmente os seus poetas são em maioria 
moços, alguns mal saidos da puericia. Elles 
verão,  daqui  a vinte  ou   Irinla   annos, quem 
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tinha razão. Creio nao de precisar repelir que não 
nego o symbolismo e a sua legitimidade ; apenas 
não posso esLimar como quizera os seus pro- 
ductos nacionaes, e que, pelos motivos dados, 
me parecem na sua máxima parle inferiores. 

São dous bons livros de versos os dos Srs. Gui- 
marães Passos, Horas Mortas, e do Sr. Emilio 
de Menezes, Poemas da morte. Fala-se agora 
muito em morte na poesia. A morte é com 
effeilo um dos grandes Ihemas lyricos, e um 
critico já fez do modo e força de cantal-a — e 
a mais um ou outro Ihema — a medida do 
merecimento dos poetas lyricos. Não lhe apro- 
veitarei o critério para apreciar estes dous 
livros, editados com elegância. 

O Sr. Emilio de Menezes, nestes seus Poemas 
da morte, pareceu-me um poeta de grande vir- 
tuosidade. Nos seus versos antigos, de 1885 
a 89, que addilou nesta coUecção aos seus versos 
de agora, a sua poesia, já de rebuscada cor- 
recção, é ainda principalmente descriptiva, e 
também de um subjectivismo muito pessoal, si 
posso dizer assim, e sem distincção da poesia 
corrente. Sob estes dous aspectos, os Poemas 
da morte são, si não me illudo, um evidente 
progresso. Ainda com manifesta rebusca da 
fôrma, que se sente trabalhada, mas que em 
summa lhe sae bella, embora mais brilhante e 
ruidosa que realmente commovida, o subjccti- 

16 
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vismo do Sr. Fímilio de Menezes alargou-se, 
um raio de luz interior penetrou a sua poesia 
e a pura e cançada descripção parnasiana cedeu 
lugar á representação das emoções intimas. 
O symbolismo evidentemente pegou-lhe alguma 
cousa do que tinha de bom, som felizmente con- 
taminal-o do que tinha — do symbolismo já se 
pôde falar no passado — de extravagante e 
ridículo. Esta estrophe é bella e de uma bel- 
leza que não é commum nos nossos poetas : 

Dentro do funeral  dos seus olhos piesagos, 
Iwilutados talvez por algum sonho extincto, 
Como na stagnação sinistra de dous lagos 
Mil'a-sü duplamente a mesma flor do Instincto. 

Não direi que o resto do soneto que estes 
versos abrem lenha a mesma belleza; acho 
mesmo que o poeta, como dizem os músicos, 
não sustentíi a nota; mas nos seus poemas 
occorrem freqüentemente notas tão distinctas 
como" essa. No Golgothu é, entre os diversos 
poemas da suas collecçáo, o que prefiro. Ha 
uelle, com uma idéa, um pensamento poético, 
uma inspiração forte, que apenas ganharia em 
traduzir-se em uma fôrma menos emphatica. 
E' o defeito ([ue noto no Sr. Emilio de Menezes, 
defeito aliíis muito da nossa poesia, feita mais 
de eloqüência (jue do sentimento. Creio poder 
notar que  os mesmos que aqui se chamaram 
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symbolislas ou « novos », não se puderam livrar 
deste peccado original, e, contra a inspirarão 
e poética da escola, foram rhetoricos, emplia- 
ticos, empollados, discursadores. A maioria dos 
nossos poetas, parece, fazem versos para serem 
declamados em publico. No Golgotha teria 
lucrado, penso eu, si fosse escripto num tom 
mais baixo, mais doce, e que nos fizesse sentir 
melhor, lido no recolhimento, a dòr do i)oeta 
em luta por seu ideal. Fala-nos ainda em 
grita, directamente, antes affrontando que 
tocando a nossa sensibilidade. Mas, emíim,' o 
Sr. Emilio de Menezes é um poeta de grande 
virtuosidade. 

Poeta delicado, do emoção ligeira e super- 
ficial, risonho, de inspiração commum, mas de 
estro fácil, como o seu verso, natural e espon- 
tâneo, poeta despretencioso, poeta no sentido 
popular da palavra, é o Sr. Guimarães Passos. 
O seu novo livro é nova demonstração deste 
conceito. Nem no fundo, nem na fôrma, não ha 
nelle novidades, rebuscas, esforço. O verso e o 
pensamento vêem-lhe de fonte pouco abundante 
talvez, nada caudalosa, mus clara e correnlia. 
Al"uns dos seus sonetos lembram os moldes 
camonianos, sem aliás a força lyrica do máximo 
poeta da nossa lingua. A musica dos seus 
versos não é a combinação trabalhada de sons, 
as symphonias estudadas dos mestres clássicos 



280 ESTUDOS   DE   LITERATUfiA 

(jue" alguns poetas receiiles tiveram a pretenção 
de pôr nos seus poemas, mas a toada simples e 
euibaladora dos mestres populares. Ouvi: 

Figuremos : tu vaes (ó curta a viagem), 
Tu vaes e, de repente, na tortuosa 
Estrada vês, sob arvore frondosa 
Alguém dormindo á beira da passagem. 

Alguém cuja fadiga angustiosa 
Cedeu ao somno, em meio da romagem, 
E exliausto dorme... Tinhas tu coragem 
De acordal-o!  responde-me, formosa. 

Quem dorme esquece... I^òde ser medonho 
O pesadelo que entro o horror nos fecha ; 
Mas soiíre menos o que soffre em sonho. 

Oh ! tu que turvas o pallor da neve, 
Tu que as cstrellas escureces, deixa 
Meu coração dormir... Pisa de leve. 

E' gracioso, ó mesmo bello, de uma belleza 
especial, não muito alta, mas que começa a ser 
rara em a nossa poesia, e que cumpre conservar- 
lhe. No novo livro de versos do Sr. Guimarães 
Passos ha mais variedade deforma o de expres- 
são poelica que no primeiro, o campo da sua 
poesia evidentemente alargou-se, mas sem ultra- 
passar jamais as raias que a sua notada feição 
poética marca. Triumpho da Morte, um bom 
poema, novo na maneira costumada do poeta, 
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exemplilicM o que quero dizer. São graciosos 
alguns dos seus Villancetes, e mostram bem, 
como de i-eslo Iodos os seus versos, a corda dos 
loiis tradicionaes da nossa melrica e senli- 
menlo poelico, que ha na sua lyra. E dessa 
corda sabe elle lirar sons de uma melodia talvez 
um pouco ouvida, masque no meio das sabidas 
e complicadas symphonias em voga, dão ao seu 
canto um aprazível sainete. 

Relativamente, o numero de romancistas, 
excluídos os simples contistas, é aqui muito 
escasso, si o compararmos ao de poetas, que por 
nuil nosso é legião. Dos que merecem, ou podem 
ser citados sem encarecimento, lembram-me os 
nomes dos Srs. Machado de Assis, Aluizio Aze- 
vedo, Coelho Neito, Inglez de Souza, Affonso 
Celso, D. Julia de Almeida, Rodolpho Theo- 
philo, Xavier Marques c Virgílio Várzea- 
Ainda contemplando nesta lista aos somenos 
que estes, ella se não alongaria de muito. En- 
tretanto, talvez umas paginas me não dessem 
para inscrever os nomes dos poetas, quando 
mesmo me limitasse aos que metrificam razoa- 
velmente. Alguns outros escriptores nossos 
estréaram-se no romance, uns, como os Srs. Sal- 
vador e Lúcio de Mendonça, mui dignamente, 
e sem motivo literário que os justilique, aos 
meus olhos, o deixaram logo. Recentemente 
houve outras eslréas, nem todas talvez indignas 

10. 
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de menção, e algumas alé esperançosas, como 
a do Sr. Emanuel Guimarães. Creio, porém, 
([ue contando bem, reduzindo mesmo o eslalão 
do julgamenlo, não ultrapassaríamos de muiio 
a dúzia de romancistas vivos, beneméritos de 
lembrança. Espero ter em breve a felicidade 
de apresentar-lhes um, cuja eslréa não será de 
fôrma alguma ordinária, eque, acredito, tomará 
logo lugar entre os primeiros. Seu livro se 
chamará Chanaan (1). Hoje apenas posso accres- 
centar um nome áquella curta lista, o do Sr. 
Antônio de Oliveira. 

Não saberia dizer que sentimentos esle nome 
lhes desperta. A mim não era de todo desco- 
nhecido, embora nunca o houvesse lido. Che- 
gara-mc, aliás, acompanhado de louvores de 
noticiário ou de confrades. Vira um seu livro, 
Sinhá, mas a epigraphe de « romance natura- 
lista » me afastou delle. Tenho ogerisa a taes 
epigraphes, e em 1898 um romance fazendo 
praça de ser naturalista, era um anachronismo. 
Não havia já lugar para o naturalismo profis- 
sional, morto na sua pátria de origem e por 
toda a parle onde houvesse gosto e educação 
literária. Apezar de ter tido esse romance duas 
edições, não creio seja muito conhecido, e tenha 

(1) Depois publicado pelo editor H.  Gai^nier, teve 
com effeito grando e merecido êxito. 
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sido tão lido quanto isso indicaria. No Brazil ha 
livros que se esgotam e que ninguém leu, ou 
antes ninguém comprou. Os autores fazem delles 
uma larga distribuição pela imprensa o por 
amigos, ou simples conhecidos, que em geral 
nao os lêem, pela razão que livro dado não se 
lê — sinão quando se tem, como eu, obrigação 
de o fazer. 

Não indagarei agora o porque desta escassez 
relativa de romancistas numa terra em que a 
producçao literária, acho eu, superabunda. O 
romance é um gênero difíicil, apezar da sua 
vulgaridade, ou talvez por isso mesmo. Diffici- 
limo é já hoje exceder á banal perfeição que 
elle altingiu e fazer nelle, si não novo, o que 
seria exigir muito, renovações felizes. Será essa 
a causa da sua mingua em a nossa vida lite- 
rária? Pôde ser, mas não creio pelo menos seja 
a principal. São lão corajosos em letras os 
meus compatriotas! 

Acaba o Sr. Antônio de Oliveira de publicar 
um outro romance, um grosso volume, como o 
'primeiro, e achou — bemaventurado escriptor ! 
— um editor em Sorocaba. Quem diria (jue de 
Sorocaba nos viriam literatos, livros e editores ! 
E' verdade que a, por outros motivos, famosa 
cidade paulista já nos deu Varnhagen. Chama- 
se O ursu, o novo romance do Sr. Antônio de 
Oliveira, e é a historia, sinqiles e sem compli- 



28'i ESTUDOS   DE   LITERATURA 

Ciiíj-õcs, de um rapa/, fi-ico, (looiilio, de bons 
seutinicnlos, acanhado, modesto, timido, um 
« ui"so », um caipira, que a capital perverte e 
mala. O autor, que parece gostar de epigraphes, 
po7, ao livro a de « romance de costumes pau- 
listas i>. Não a achei bastante justificada, pois 
nada ha nos costumes nelle dcscriptos de pecu- 

•liarmenle paulista. Pouco imporia, aliíis, isso. 
O livro não c absolutamente sem mérito e ha 
sei,'uramente no autor capacidade para o gênero. 
E' ainda a maneira naturalista, com a iidluencia 
do ([ue de menos recommandavel hã nos ro- 
nuuicistas portuguezes dessa escola, sobretudo 
unui brutalidade do frases em certos diálogos 
— e a construc(;ão especial dessas frases — 
que é mais delles do que nossa. A sua lingua 
não tem a correccão desejável, c tem os vicios 
dos escriptores novéis que, não conhecendo de 
fundamento a lingua e os seus recursos, acham 
mais commodo inventar palavras, verbos espe- 
cialmente, que a estudar. Ha ainda nella impro- 
priedades notáveis de vocabulário e frases, o 
que é defeito capital em um escriptor; no seu 
modo de dizer abundam expressões pretencio- 
sas, falsas, verdadeiramente feias, como : 
« linha o peito fugidio, protrahindo-se ao menor 
excesso, em frouxos cavernosos de losse » ; 
« felizmente esta explosão de tendência physio- 
logica colheu-o em uma phase de resistência » ; 
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« resvalavam sempre para o terreno dos hystc- 
rismos irremediáveis » ; « trepadeiras que se 
dependuravam em reminiscencias de peryslilo »; 
« flores... exhaustinadas de orvalho »;... « a 
consciência iixou-se-lhe sob um oneroso fardo 
sem probabilidades de allivio » ; « o caso... 
emmoldurado ás cores de um delicio », e que 
taes. Quer no eslylo, quer na lini^ua, não ha 
ainda neste livro nenhuma dislincção especial, 
sinão a que lhe provem deslcs defeitos, que o 
autor pôde facilmente corrigir, querendo. A sua 
psychologia é rudimentar, antes da que se 
aprende nos romances alheios que da obser- 
vação própria. Em todo o caso, um livro que 
não é ruim, que vale alguma cousa, talvez 
mais que alguns por ahi gabados, que revela 
boas disposições no seu autor e que o põe sem 
favoritismo entre os nossos romancistas. 

Quem poderia certamente ter um lugar dis- 
tincto entre estes, si houvesse perseverado, era 
o Sr. Lúcio de Mendonça. O seu Marido da 
adultera iá é mais alguma cousa que uma pro- 
messa auspiciosa. Estimando-o, tenho como 
homem de letras uma queixa do Sr. Lúcio de 
Mendonça, que não quero calar aqui: é de ter 
desperdiçado o seu raro engenho literário, sem 
methodo e seqüência, em obras ligeiras e algu- 
mas futeis. Porque eu não conheço, em o nosso 
meio, sob o aspecto da lingua, ao menos, nin- 
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guem mais bem dotado literariaraente do que 
o Sr. Lúcio do Mendonça. Elle possue como 
poucos o dom da expressão literária, reunindo 
em grau subido a correcção, a elegância e a 
lacilidado. Sente-se, lendo-o, em qualquer 
gênero, que a sua lingua, como dizem os Fran. 
cezes, coule de soiirce, abundante, limpida, 
arejada, brilhante. Este seu livro, Horas do 
bom tempo, está cheio dessas paginas que 
detêm a atlençào e forçam a admirarão do 
leitor entendido. Lede as Mãos, Guilmar, c 
outras. Lede sobre todas o Hospede, um conto 
digno de Maupassant, e que sem desmerecer, 
supportaria o confronto com similliantes do 
grande contador francez. Lede mais Fio rea- 
tado, outro conto de uma clássica sobriedade, 
escripto por um escriplor absolulamente mo- 
derno. Com esle singular e invejável dom de 
escripta fácil, natural, espontânea, mas emi- 
nentamenle literária, conheço um outro escrip- 
tor, o Sr. Gonstancio Alves, que também, e 
mais que o Sr. Lúcio de Mendonça, o deixou, 
com outras capacidades que possue, perder-se 
em uma obra única, ditíicil, sem duvida, mas 
como quer que sega, secundaria. 

Conhecendo como poucos o instrumento da 
grande arte literária, o Sr. Lúcio de Mendonça, 
por mal seu e nosso, deu sobretudo preferencia 
a   essa   cousa    bastarda   chamada  literatura 
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ligeira, de que ha mostras demasiadas em 
Ilorns do bom iempo. E' como um virtuose de 
alto mérito, que podendo interpretar superior- 
mente os grandes mestres e produzir de seu, 
fosse principalmente ao piano para tocar valsas 
e pollías. E' verdade que elle dii a essas peças 
menores um extraordinário e ás vezes surpren- 
dente relevo. Mas é justamente isso que nos 
faz lastimar que tanta virtuosidade seja appli- 
cada com freqüência deplorável a cousas soma- 
nos. 

Escriptor de consciência e trabalho, o Sr. 
Virgílio Várzea toma verdadeiramente pé na 
nossa literatura, e com um digno lugar, parece- 
me, entre os seus autores de licçào, cora este 
romance George Marcial. Publicado primeiro 
em parte num diário, refundido depois para a 
publicação na Revista Brazileira, onde saiu, 
apparece agora novamente modificado, corrigi- 
do, evidentemente melhorado. Esle trabalho 
de polimento, que o atilado Boileau tanto 
recommendava se iizesse e repelisse, e que 
Iodos quantos escrevem sem presumirem dema- 
siado de si sentem necessário e ulil, aperfeiçoou 
notavelmente a obra, até agora a mais consi- 
derável e estimavel, do Sr. Virgílio Várzea. 

Nào é ceilamcnte ainda um livro superior o 
do Sr. Virgílio Várzea, mas podemos iel-o com 
satisfação e gabal-o sem favor. Nao faltam no 
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autor as capacidades commuiis para o gênero; 
elle sabe conlar e descrever sem faligar, antes 
com agrado do leitor, e a sua lingua, como 
o seu eslylo, é boa, sem relevo especial, sem 
uma apurada correcçíio talvez, mas sufílciente- 
mente limpa das tachas que maculam a de 
escriptores mais presumidos. 

Sabe-se o gosto do Sr. Virgilio Várzea pelas 
cousas navaes e marítimas. Em mais de um 
couto seu, deu-nos elle dessas cousas alguns 
quadros, alguns toques, algumas sensações 
muito boas. Da vida e dos costumes do liltoral 
da sua encantadora (erra, Santa CaÜuirina, 
traçou-nos alguns painéis deliciosos. 

Este dote, que elle é, si não erro, o único a 
ter enire os nossos noveilistas, reapparece 
ainda em George Marcial, um romance de pura 
aventura romanesca, um pouco banal como 
enredo, mas bem contado. O seu heróe, um 
verdadeiro heróe de romance, é um marítimo, 
um anglo-brazileiró aventureiro, generoso, 
grão-senhor, typo absolutamente excepcional em 
a nossa sociedade. A definição « romance da 
sociedade e da polilica do fim do Império » — 
que do seu julgou o Sr. Várzea dever dar, não 
me pareceu feliz. Si elle se passa no fim do 
Império, não ha de facto nelle nenhuma carac- 
terização relevante da época, mas apenas per-, 
sonagens e alguns factos pouco significativos. 
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inaptos para, só por si, definirem e relralarem o 
tempo. A acçao do romance não lem nada de 
peculiar á época. E uma moça, filha de sena- 
dor, casada com deputado, e enamorada de 
um rapaz seductor, fugir com o seu apaixonado, 
tanto pôde succeder num Império cm declínio 
como na mais ilorescenle llepublica. Nem o 
que ha no romance de peculiar ao impeiúo — 
c quasi nada ha — se liga de fôrma alguma á 
acção principal, iníluenciando-a por qualquer 
modo. A epigraphe explicaliva era, pois, escu- 
sada, porque não augmenta nem tira á signifi- 
cação e ao mérito do livro. Devo reconhecer, em 
louvor do Sr.Virgílio Várzea, que, pondo no seu 
romance cousas da sociedade c da polilica dos 
derradeiros dias do Império, elle permaneceu 
com bom gosto nos limites da sua arte, sem 
cair no pamphleto, nem na diatribe. Si lhe 
faltou força para assignalar numa novella 
uma época, não lhe faltou senso, nem o justo' 
sentimento das proporções nos traços e figuras; 
que delia esboçou. Em summa, o seu romance, 
cml)ora sem dislincção especial, é bom, e fio 
que o leitor se não dc.sj)razerá lendo-o. 

O Sr. Virgílio ^'arzea é um escriptor adum- 
danle. Receio sempre, confesso, que a cópia 
prejudique a qualidade da producção, e temo 
que o Sr. Virgílio Várzea me não forneça uma 
justificação ao meu receio. Sem indagar agora 

17 
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do valor da sua obra, que já não é pequena, e 
a qual prometlc junlar numerosos livros já 
promplos, posso verificar que ha nella muita 
cousa ([ue o aulor leria porventura feito me- 
lhor deixando-as nas pai^inas dos jornaes onde 
sairam. E' o mal de fazer literatura na im- 
prensa diária ou periódica ; infelizmente, mal 
do nosso tempo, ao qual quasi não nos podemos 
furtar. Quando nos chega o ensejo de dar a es- 
sas producções, sinão uma i)ublicidade maior, 
uma existência menos ephemera, o nosso amor 
próprio do autor, o nosso sentimento de pater- 
nidade intclleclual, illudem-nos facilmente, e 
ingenuamente convencemo-nos de que tudo 
quanto escrevemos, na pressa de uma producção, 
(jue é uma necessidade material, por cumprir 
obrigações do jornalismo literário, merece ser 
recolhido e guardado. Eu, que isto escrevo, não 
me julgo isento desta pecha ; sei, ao contrario, 
que esse peccado o tenho lambem commettido, 
e, — ai! desta fraca natureza humana! — o 
commetterei ainda, por mal meu, outras vezes. 

A minha qualidade de peccador, mais con- 
vencido que verdadeiramente contricto, me não 
tira, porém, penso eu, o direito, sinão a obri-' 
gação caridosa, de, com a humildade que a 
minha própria impenitencia me impõe, avisar 
o meu próximo do caminho errado em que 
vai... 
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Como quer que seja, este livro Contos de 
amor é, íipezar do que ainda ha nclle de secun- 
dário, de pouco digno de ser arrecadado para 
a vida mais duradoura e de maior responsabi- 
lidade do livro, o melhor talvez do Sr. ^'iro•ilio 
Várzea, um livro que, com o seu Geonje 
Marcial, lhe dá um lugar entre os nossos escrip- 
lores feitos. Tivesse elle Ires ou quatro novellas 
como Em Viayem, e eu não teria a fazer ao seu 
merilü si não essas restricçoes (jue apenas indi- 
cam maneiras de vêr peculiares ao criticoi 
impressões pessoaes do leitor, e não abalam, 
portanto, o mesmo merecimento da obra. 

Essa novella tem, com effeilo, não vulgares 
([ualidades de narração, de acção, de pathetico; 
é escripla numa boa lingua, natural, apro- 
priada, expressiva, e não precisava que o 
autor nos avisasse para a sentirmos composta 
com amor e sinceridade. 

Não são os dons communs de contador que 
faltam ao Sr. Virgilio Várzea ; tem-nos, sinão 
em grau eminente, cm proporção bastante para 
põr a sua obra cm bom lugar entre os nossos 
noveilistas. O que se me afigura lhe fallece é o 
pensamento, a idca, uma philosophia, isto, é a 
sensação mental que dá ou tira aos factos da 
vida, ás historias que nos reconta, uma signifi- 
cação. Creio não preciso defender-me de que 
não penso  numa  literatura didactica ou   em 
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contos que fossem fábulas, com a sua compe- 
lenle moralidade. Olho mais alio e mais fundo, 
e os meslres do conlo, desde Voltaire até Mau- 
passant, Eça do Queiroz e o Sr. Machado de 
Assis na nossa literatura, ensinaram o que o 
conto pôde conter de expressão mental sem 
descambar no apólogo. 

A' verificação desta falha no talento de con- 
tador do Sr. Virgílio Várzea, quero juntar um 
reparo, que já lhe fizeram, mas que me parece 
bom repelir-lhe : é o seu vezo de exolismo, e o 
seu quasi exclusivo gosto de um assumpto, 
que não só tira a naturalidade ás suas narrati- 
vas, como dá ao conjuncto da sua obra alguma 
monotonia. O seu exolismo náò é só de perso- 
nagens, de acção, de lugares, mas ainda de 
lingiia. Não ha quasi pagina sua em que se não 
encontrem dous ou mais termos estrangeiros 
escusados. O Sr. Várzea não escreve nunca 
paquete, camarote, cavalheiro, senão steamer, 
cabine, gentleman; para a vulgar careta clle 
usa grimace, e os seus pilolos, em vez de lan- 
çarem as suas notas nos seus livros ou cader- 
nos, lançam-nas nos seus carnels. Os -seus 
portos c ancoradouros chamam-se sempre 
rades. As Frãiilein e as misses, e nomes germa- 
manicos e anglos e personagens exóticas, geral- 
mente inglezas, abundam nas suas historias, 
como as duquezas e condessas nos versos de 
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cerlü poda. Ora, parece-me, ha nisto uma per- 
versão da realidade. Na vida hraziieira o es- 
trangeiro, a não ser o portuguez, que nella 
não é eslrani^eiro, não lem quasi papel, nem 
importância, não inílue nella pessoalmente^ 
sinão por excepgão, rarissima. Quem lesse o 
Sr. Virgílio Várzea sem conhecer-nos, supporia 
justamente o contrario. 

O Sr. Várzea conhece e ama e sente as 
cousas navaes e marilimas ; nos seus contos ha 
bellas e commovidas manifestações deste as- 
pecto do seu sentimento poético: marinhas, 
scenas de navegação ou da existência marítima, 
paizagcns da sua Icrra nalal, terra de lindos 
aspectos marítimos e de vida marítima. Não 
serei eu quem o aconselhe a abandonar estes 
assumptos, que não só conhece, mas que, 
segundo a palavra cm moda, adora. Alguma 
variedade mais me atreverei a aconselhar, 
como arrisco-me a reparar-lhe qtie o abuso da 
technologia marítima e naval, e a mais especial, 
como a emprega, é um defeito. Si num quadro 
marítimo um ou outro termo techníco precisa o 
tom e reforça a exaclidão, o uso constante da 
terminologia naval vicia-o, por tirar-lhe a 
generalidade, que é uma das condições da 
arte. 

O Sr. Nestor Victor, que é um escriplor de 
vontade e   de boas   intenções,   publicou   este 
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anno um novo livro, e de critica. Compõe-se de 
três estudos bastante longos sobre os Déracinés 
de Maurício Barres, o Cijrano de Bevgerac de 
Edmundo Rostand e a obra de Ibsen. Além de 
um completo resumo das obras que analysa, 
faz o Sr. Neslor Viclor, de um ponto de vista 
que procura ser original, e freqüentemente de 
uma originalidade rebuscada, preciosa e para- 
doxal, a analyse da obra e do autor, expondo 
de caminho as suas idéas e opiniões esllieti- 
cas. 

Autores, e livros por elle estudados, e as 
questões de que uns e outros se occupam, 
como as que a sua critica levanta, lhe parecem 
os assumptos nesta hora momeníosos e impor- 
tantes no dominio da literatura; dahi o titulo 
do livro, (fue já de si revela no escriplor, e só 
por isso o felicito, preoccupações de alguma 
maneira philosophicas. A não ser quando oppo- 
mos theorica e impessoalmente Iheoria geral á 
theoria geral, ou corrigimos factos, a crilica da 
critica, principalmente fora da erudição, onde 
ella pôde ser de rigor, me parece impertinente, 
porque redundaria as mais das vezes na simples 
opposição da nossa opinião individual á outra 
opinião individual. Mas vale, penso eu, cada 
um expor a sua, sem apontar á discussão ou 
polemica, deixando aos que as lêem escolher 
entre cilas. Não refarei, pois, após o Sr. Nestor 
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Victor, a critica que elle fez, nem me demora- 
rei siqucr em dar o meu sentimento sobre ella. 
No fundo, ci-eio, não divergem grandemente 
os nossos conceitos; eu, por exemplo, também 
acho antipalliico o Sr. Mauricio Barres e já 
mais de uma vez disse o meu juizo do Sr. Ros- 
tand, « um Yictor Hugo sem gênio ». Uma das 
minhas surprezas Hterarias foi o assombroso 
ruido de admira(;ào que provocou em França 
o Cyrano de Bergerac. Um critico de alta capa- 
cidade, o Sr. Faguet, chegou a escrever, paro- 
diando o dito bibHco de Simeáo, que já agora 
podia morrer, pois vira nascer um grande 
poeta que ia renovar a poesia franceza. Era 
justamente o que se não dava com Rostand e a 
sua comedia ; não começavam nada, acabavam, 
após uma longa interrupção, enchida pelo rea- 
lismo e pelo naturalismo., uma época, o roman- 
tismo. Cyrano de Ber(jerae era apenas uma 
renovação de Hugo, com muito menos talento 
e força, e mais graça e leveza. Mesmo em 
França, ainda em pleno enthusiasmo pela peça, 
o Sr. Lemailre o percebeu e o disse. Cyrano 
é para mim o typo, si quizerem mesmo o typo 
superior, do bonito em arte, o que não é preci- 
samente o bello. A' mesma conclusão chega, 
com escusados rodeios e com uma procura tra- 
balhada de razões e frases, o Sr. Nestor 
Yictor, mettendo ociosamente muito de seu na 
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psychologia simples de Cyrano e do poeta ([ue o 
recreou para a arte. 

Como escriplor lia uo sr. Neslor Victor a 
nobre preoccupação de pensamento e de pliilo- 
sopliia; certo a arte não é para elle um brinco 
ou um desfastio; gosta de tratar as idéas ge- 
raes, e sem a capacidade de tratal-as não ha 
escriptor. Mas a sua cultura geral, como o seu 
eslylo e a sua lingua, acaso não correspon- 
dem ainda ás suas dignas aspirações. Em me- 
nos copia que nos seus precedentes livros, 
ainda ha neste incorrecyões graves, e, sobre- 
tudo, uma evidente difliculdade de expressão, 
traduzindo um esforço de concepção. Analy- 
sando-se certos períodos seus, sente-se que ello 
não possue ainda o instrumento para a expres- 
são perfeita do seu pensamento, ou que não 
sabe mancjal-o com desembaraço e perícia, o 
que redunda no mesmo. Mas no seu livro ha 
evidentemente intelligencia, coisa mais rara do 
que por ahi de ordinário se julga 

Continua o sr. Mello Moraes Filho a sua boa 
tarefa de recolher os documentos da nossa lit- 
teratura popular e tradicional. Ninguém mais do 
que eu aprecia e estima este seu trabalho, mas 
smto que elle mesmo lhe tire pelo menos a me- 
tade da inqjorlancia, não seguindo nestas suas 
colheitas pelo campo do nosso folk-lore os me- 
Ihodos, racionaes cujo emprego é indispensa- 
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vel para tninsfornuir uma curiosidade num 
documento valioso para a historia literária c 
para a psychologia popular. Neste volume do 
seu novo livro Serenatas e Saraiis, « collecção 
de cantos populares, lundus, recitativos, mo- 
dinhas, duetos, serenatas, barcarolas e outras 
producções brazileiras antigas e modernas », o 
qual comprehende bailes pastoris, reinados e 
cheganças, lundus e modinhas de Caldas Bar- 
bosa, não ha nenhuma informaíjão, ainda a me- 
nos indispensável da origem, caracter, authen- 
ticidade dos documentos recolhidos. Um cri- 
tico, um historiador, um erudito não pôde con- 
scientemente fazer obra com elles. lia um 
simples trabalho de reproducção e de copia que, 
desacompanhado de todo o apparelho de eru- 
digão, diminuo grandemente o valor desta re- 
colta, quasi só útil á vulgarização entre o povo 
de cousas que, si são populares, elle deve já 
conhecer. Si não fora impertinencia, eu pedi- 
ria ao operoso compilador que u,o segundo vo- 
lume se não limitasse com tão descabida mo 
deslia a esle inglório trabalho de mera cópia, 
quasi inútil para os verdadeiros estudiosos 
destes assumptos. 

Teve nova edição revista e augmentada, mas 
de facto não melhorada, outro livro do mesmo 
gênero do Sr. Mello Moraes Filho, Festas e 
tradições populares do Brazil. 
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Não direi (jue o livro não scju iiilcrcssante e 
curioso. Lel-o-ão cerlamento com prazer aquel- 
les que amam as cousas do sentimenlo popular 
o das suas manifestações festivas, as Iradirõcs, 
algumas de penetrante poesia, do povo na in- 
genuidade das suas crenras e dos seus costu- 
mes, o apreciam também os seus typos de rua. 
Mas do mesmo achaque veriticado naquelle, 
padece este, de modo que é muito duvidoso e 
(liscutivel o seu valor documentário. 

E' de lastimar que os estudos do folk lore, 
apenas iniciados entre nós, tenham logo aca- 
bado, deixando perder-se, obliterada })eia civi- 
zação, uma preciosa mina de informações para 
o estutlo da nossa psychologia popular. Pertence 
a um ramo dessa ordem de estudos o livro 
do Sr. Mello Moraes. O Sr. Mello Moraes, 
porém, descreve de segunda mão, não conhe- 
cendo por elle mesmo a maior parte dos costu- 
mes de que se occupa. Não seria isso insaná- 
vel inconveniente, si se limitasse a descrever 
simplesmente, scientiíicamente digamos, como 
um botânico descreve uma planta que não viu 
vicejando pelos exemplares seccos do herbário 
e pelas notas do collcctor. O Sr. Mello Moraes 
é, porém, homem de imaginação e fantasia, e 
mette-as em alta dose nas suas descripções. Si 
as torna assim mais interessantes e agradáveis 
ao leitor conimum, diminuo o caracter de ver- 
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dade e cerleza do seu livro, ([ue é preciso ler 
cum gr ano salis. 

São uma sei;unda edição os Contos fora da 
moda do sr. Arlliur iVzevedo, o que mostraria 
que ha, em matéria de leituras, muita gente que 
não vai com a moda. Eu confesso que respeito 
essa gente e o seu gosto. Os casos e anecdotas 
que nos reconia, numa lingua correcta e fácil, 
e com graça, e sem prelenções, o sr. Arthur de 
Azevedo, apezar de fora da moda, como elle 
diz, me pareceram mais agradáveis de ouvir, 
mais interessantes, na sua chaneza, que muitos 
que ahi andam no rigor da moda, como ele- 
gantes que vestissem figurinos de Wortli ou 
Redfern feitos por modistas do Sacco do Al- 
feres. 
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