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Este volume comprehende, além de alguns capitu-
los do livro CHrronicas E NoveLLas, cuja edigdo estd
esgotada, alguns dos artigos, de critica ou fanta-
sia, publicados pelo auctor na Gazera pE Noticias ¢
n'A Noticia do Rio de Faneiro. Acreditamos que se-
ria interessante reunir esses trechos de prosa, escri-
plos ao correr da penna, sob a impressdo do momento,
em e¢pochas diversas, fixando crises da vida intelle-
ctual ¢ moral de uma grande cidade. O auctor ndo

- pretende salvar do olvido, a que foram fadadas logo
ao nascer, essas paginas futeis: o que elle deseja é
prolongar wm pouco mais a sua existencia fugaz,
passando-as do jornal para o livro. A ambicdo ¢ mo-
desta. ..






€m Minas






MARILIA

Em Ouro Preto.

A caminho da Villa Rica de outras eras, que é
_hoje um montio de ruinas, parei nas Lages, em um
sitio que demora a cavalleiro do antigo bairro de
Antonio Dias, e de onde a vista, depois de abranger
todo um immenso amphitheatro de montanhas ver-
des, quéda, repousada e amorosa, no valle risonho
que a gente do bandeirante de Taubaté povoou ha
dois seculos. Sobre uma pedra, quanto tempo fiquei
a vél-as,—as collinas amadas das musas, por onde,
como um rebanho, pasceram os versos apaixonados
de Dirceu, ao doce clardo dos olhos da sua Mari-
lial. ..

Era por uma tarde ennevoada e fria.

Um vento cortante assobiava; rodavam nuvens
escuras no ar. E uma tristeza cobria tudo.

Por detraz de mim, a escarpa do morro subia,
asperrima, pontuada de pedrougos ferrugentos. Em
cima, esse monte é um como sepulchro do passado,
o Campo Santo de uma geragio de aventureiros
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ousados: cobrem-n’o muralhas derrocadas, restos de
casas nobres, alicerces sobre os quaes duas juntas
de bois podem passar 4 vontade; e, ja do ponto
em que eu estava, alcangavam meus olhos, no alto,
na lombada da serra, massas informes de ruinas.
E, abrindo-se aos flancos da montanha, como feri-
das profundas, buracos enormes appareciam, assi-
gnalando os logares em que a picareta e a polvora
dos exploradores sondaram as entranhas da terra,
em busca de ouro.

A minha frente, uma paizagem rude se desen-
rolava, erricada de collinas, atopetada de rochas,
fechada ao fundo pelo Itacolomy cujo pico se en-
carapugava de nevoas.

A direita, os dois maiores edificios de Ouro Preto
levantavam a sua construcgdo formidavel, —a cadeia
€ o palacio do Governo.

A esquerda, o Alto da Cruz. No pincaro, a
grande cruz protectora da cidade abria sobre ella
os bragos negros, como a abengoal-a; e em torno
d’aquelle cume isolado qualquer cousa invisivel pai-
rava, um como recolhimento da natureza; a mesma
nevoa do céo n'aquelle ponto se adelgagava, fran-
jando-se, rasgando no seu manto pardo uma nesga
azul em que se emoldurava o symbolo solitario.

E, por toda a parte, de um e de outro lado,
umas mais perto do céo, dominando o bairro todo,
outras encastoadas humildemente no concavo fundo
do valle, as egrejas alvejavam.

Era, primeiro, Santa Iphigenia; em seu adro,
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antigamente, os negros, cujo trabalho se capitava
nas minas de El-Rey 4 razio de quatro e tres oi-
tavas de ouro por cabega, vinham dangar, ao som
confuso dos cachambus e dos chique-chiques, a con-
gada selvagem. Era, depois, Mercés de Antonio
Dias; depois, S. Francisco, de largas tribunas ras-
gadas para féra, e fachada em que esplendem as
esculpturas do Alejjadinko em pedra sabido; depois,
a Matriz de Antonio Dias, o Carmo, e, ja meio en-
cobertas, deixando apenas vér as torres altissimas,
S. José e Mercés de Ouro Preto.

Dos meus pés, n'uma descida abrupta, precipi-
tava-se a escarpa, cheia de blocos de montanhas
,destacados de cima, até achar ao fundo as primeiras
casas do bairro secular.

No ultimo plano, mais escondida, mais humilde
do que todas as egrejas, uma capellinha inacabada
apparecia ao fundo de um cemiterio pequenino: Nossa
Senhora das Déres. Sdo as economias dos presos
que vido pouco a pouco, com difficuldade e fé, cus-
- teando a construcgdp d'aquelle cemiterio, em que,
isolados na morte como durante a vida, os corpos
dos sentenciados repousam no seio misericordioso
da terra, que, para acolhel-os, carinhosamente, nio
quer saber se os seus crimes a mancharam. ..

Por fim, as ruas de Antonio Dias, tortuosas, es-
treitas, rasgadas e edificadas ao acaso, a4 proporgio
que as correntes colonisadoras affluiam a4 povoagido
fundada pelo chefe da bandeira paulista. Vistas de
cima, algumas casas que se susteem a custo, pe-
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quenas, com o arcabougo roido apparecendo no
desmantelamento do barro esburacado, — parecem,
descendo juntas e invalidas as ladeiras, uma pro-
cissio d’essas velhinhas tropegas e tremulas, que
as romarias attrahem aos adros, em dias de festa,
dando-se amparo mutuo, na solidariedade do infor-
tunio e do medo das quedas. ..

E foi quando toda a minh'alma estava cheia das
lembrangas de outro tempo, deante d’aquelles des-
pojos de que um cheiro de sepultura sahia, —que vi
pela primeira vez a casa em que morou a Marilia
de Dirceu, e em cujas janellas o seu vulto, na bran-
cura offuscante das madrugadas nevoentas ou ao
esplendor sanguineo dos occasos de fogo, costu-
mava mostrar-se de longe aos olhos apaixonados do
Ouvidor-poeta, a quem a paixdo obrigava a trocar
a toga solemne de juiz pela tunica de panno grosso
de um pastor da Arcadia.

Casa nobre, que emerge de entre as visinhas
quasi como um palacio, hoje toda azul, olhando
para o bairro de Ouro Preto por oito janellas, — foi
n'ella que D. Dorothéa de Seixas appareceu pela
primeira vez ao poeta, e n'ella que a Musa, em-
quanto o seu cantor no degredo barbaro enlouque-
cia e morria, viveu, monotonamente, até os oitenta
€ quatro annos.

Ainda quando o inconfidente encarcerado ali-
mentava a esperanga de que a tyrannia o restituisse
4 liberdade, n’aquella casa tranquilla, hoje toda azul,
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de oito janellas rasgadas para o bairro de Ouro
" Preto, é que devem ter chegado aos olhos lacri-
mosos de Marilia os versos em que o poeta crys-
tallisava os seus desejos e a sua confianga illusoria
nas justicas de Maria a Louca. As mesmas collinas
que ouviram as eglogas do pastor da Arcadia Mi-
neira repetidas pela voz da sua Musa, devem ter
ouvido por essa mesma voz repetidds as rimas do-
loridas, de anceio e de amor, com que Dirceu archi-
tectava no sonho um futuro que nido veio:

« Ai minha bella! se a fortuna volta,

Se o bem que j4 perdi, alcanso e provo,
Por essas brancas maos, por essas faces
Te juro renascer um homem novo:
Romper a nuvem que os meus olhos cerra,
Amar a Deus no céo e a ti na terra, ..
Nas noites de verdo nos sentaremos,

Com os filhos, se os tivermos, 4 fogueira;
Entre as falsas historias que contares,
Lhes contards a minha verdadeira. ..
Pasmados te ouvirdo: e eu, entretanto,
Ainda os olhos banharei de pranto...»

Em um de seus livros, Lopes de Mendonga, fa-
lando incidentemente de Gonzaga, revolta-se contra
a apathia em que D. Maria Joaquina Dorothéa de
Seixas se deixou envelhecer burgyezmente até 4 ca-
ducidade, na sua casa de Villa Rica.

A alma de Lopes de Mendonga, tomada de
horror deante d’esse envelhecimento pacato, se re-
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bella contra o espectaculo da decrepitude da Musa,
de face engelhada, boceta de rapé em punho,
babando-se toda de gosto ao revér-se nos netos, ba-
tendo chinellas pela casa triste, e arrastando atravez
d'essa vida sem poesia os seus achaques, as suas
saudades e 0 seu tedio.

Na tragedia de Shakespeare, Hamlet, fora de si,
pergunta a Laertes, que se desgrenha em contorsoes.
tragicas e lamentagdes rhetoricas 4 beira da sepul-
tura da formosa Ophelia: «¢Que mais queres tu fa-
zer, hypocrita, para ostentar o teu desespero? quercs
arrojar-te do alto do Ossa? queres engulir um cro-
codilo?»

Naturalmente, o auctor das Recordagoes da Italia
nio desgostaria de vér a Marilia, desesperada pelo
apartamento do seu cantor, commetter um d’'esses
actos de prodigiosa superexcitagdo. Queria o escri-
ptor portuguez que D. Dorothéa de Seixas se preci-
pitasse, como um Sapho, na cascata do Tomba-
douro? que tragasse allucinadamente um casteti
vivo? que, com o volume das Lyras na mio, se
despenhasse do pincaro do Itacolomy?

A mim, confesso, deixam-me sem enthusiasmo
todas essas possiveis solugGes estardalhagantes para
aquelle idyllio. Mais que o espectaculo de um fim
tragico qualquer,—o suicidio da Musa ou a sua
morte fulminantemente causada pela dér da despe-
dida — encanta-me esse modo, humano e singelo,
porque Marilia se deixou morrer na sua casa engas-
tada no fundo do valle, vendo, pelas collinas que
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a cercavam, a descida dos rebanhos brancos que a
sanfonina pastoril do seu Gonzaga celebrara.

Um certo mysterio cérca ainda hoje a historia
d’esses amores. O que parece provado é que elles
n3o foram uma d’essas paix&es que allucinam quando
se ndo satisfazem, e em que a alma entra de parce-
ria com a carne, ambas anciosas, ambas exigentes,
ambas humanamente excitadas.

Ainda nos mais apaixonados versos de Gonzaga,
nio palpita essa febre, essa ancia de gozo e de posse,
nem apparece uma nota qualquer capaz de provar
que uma approximagio de sexos tenha naturalmente
consagrado o idyllio encantador a que a nossa poe-
sia deve tantas paginas deliciosas.

Para o poeta que, depois de ouvidas as partes
cujos interesses pendiam do seu juizo, se debrugava
4 janella devaneando deante da natureza, — Marilia
era apenas, talvez, a figura encarregada de dar a
nota humana 4 paizagem arrebatadora. Quando se
léem os versos de Gonzaga, nota-se que o que quasi
exclusivamente os inspira é a belleza do campo, a
serenidade da vida rustica, a bemaventuranga su-
prema da existencia ao ar livre, mais perto de Deus
porque mais perto das cousas e dos costumes sim-
ples.

Aqui, é uma ave que o filho aquece entre as
azas. Ali, uma vacca que o novilho tenro lambe e
afaga. Mais longe, arvores que bracejam sacudindo
o orvalho que as molha. Adeante, escravos que cer-
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cam o rio, cavam a terra, colhem no fundo da ba- 3
teia o cascalho rico em que o ouro vivo fulgura; ca- ‘
poeiras ainda novas que se queimam, ardendo nas
quebradas; terras que se adubam, misturadas com
cinzas, 4 espera dos grios; cagadas alegres em que
a vara envisgada espera o passaro incauto; pesca-
rias 4 hora da sesta; e campos cheios de papoulas,
e cércas emmaranhadas de rosas silvestres, e pedras
d'onde salta a rama bruta das gamaleiras robus-
tas... Tudo isso ndo seria humano, nio cantaria
com tanta vida, nio se abrazaria em tanta luz, se
uma figura de mulher nfo pairasse sobre o canto,
se um pouco de amor nio viesse dar um perfume
novo de poesia ds descrip¢oes.

O proprio Gonzaga parece confessar, em verso,
que nio era junto de Marilia que se aplacavam os
ardores dos seus quarenta annos bem conservados:

« Eu set, Marilia,
Que outra pastora
Cega namora

Ao teu pastor;

Ha sempre fumo
Aonde ha fogo...»

E, nas Cartas chilenas, de Critillo (Alvarenga
Peixoto?) 1é-se:

« Aqui, meu bom amigo, aqui se passam
As horas em conversa deleitosa.

Um conta que o ministro em certa noite
Entrara no quintal de certa dama;
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Diz outro que se expoz uma creanga

A porta de Floricio, e jd lhe assigna

O pae e a mais a mie; aguelle augmenta
A bulba que Dirceu com Lauro teve

Por civmes crueis da sua amasia. »

D. Maria Dorothéa perdoava-lhe as infelicidades
carnaes, parece, contentando-se com a sua fidelidade
espiritual. E nunca a paixdo, a verdadeira paixio
incendiaria e violenta deve ter vindo perturbar a
serenidade d'aquelle amor honesto e comedido, nem

_perturbar a calma das horas innocentemente passa-
das em contemplagdes mutuas, olhares longos e sor-
risos claros, trocados de janella a janella, por gima
das flores que se abriam no valle, por baixo do céo
que se cobria de estrellas.

Degredado o poeta, o tempo que apaga tudo,
—até as magoas de amor, ai! de nds!—fez no co-
ragdo de Marilia o que costuma fazer no coragio de
toda a gente. E, 4 medida que os annos passavam,
monotonos e regulares, as saudades tambem foram
passando e minguando. Dizem que, da prisio, Gon-
zaga propuzera 4 sua Musa o casamento. Mas santo
Deus! a Africa ficava tdo longe! Mogambique devia
ser tdo feial a viagem tdo longa, por aguas tio as-
peras, entre temporaes t3o rudes! A Musa ficou e o
poeta partiu. ., .

Sylvio Romero, no capitulo consagrado a Gon-
zaga na Historia da Litteratura Brazileiva, escreve:
«No processo da Inconfidencia, fala-se que o mar-
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quez de Barbacena se oppunha ao casamento do
poeta. Qual a razio?»

A razio parece clara. N'aquelle tempo a inves-
tidura de magistrado nobilitava. Como magistrado,
Gonzaga era nobre: e os nobres so podiam casar
com licenga da Corte.

Se o Capitam-General de Minas, velho fidalgo,
encarapagado n'um orgulho indomavel, se oppunha
4 uniio do poeta e da Musa, é porque, provavel-
mente, o sangue de D. Maria Dorothéa nio era bas-
tante azul para poder ligar-se ao sangue finissimo de
um magistrado de El-Rey.

Seja como for, € licito acreditar que nio foi essa
a opposigdo do marquez a causa principal do mallo-
gro do casamento. Quero mesmo crer que s6 por
um nobre sentimento de delicadeza pediu Gonzaga
4 namorada que o acompanhasse ao desterro, insis-
tindo pelo casamento; julgou elle por certo dever
essa homenagem ao bom nome de D. Maria Doro-
théa, para a ndo deixar compromettida, uma vez
que a noticia dos seus amores era publica em Villa
Rica. A prova d'isso é que, na Africa, consolouse o
poeta facilmente da recusa de Marilia.

Antes de enlouquecer —e quem sabe se ja ndo
estava louco! —levou a Sé Matriz de Mogambique,
4 presenga do juiz dos casamentos e do escrivdo
do juizo ecclesiastico, uma joven senhora Juliana de
Souza Masquerenhas, filha legitima de Alexandre Ro-
berto e sua muiher D. Anna Maria, de dezenove annos
de edade e natural da freguezia da Cabeceira-Grande.
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A esses dezenove annos ardentes, desabrochados sen-
sualmente ao sol africano, entregou elle a sua vida
triste, a sua madureza de edade e as suas necessida-
des amorosas, dando 4 moga Masquerenhas, 4 face
de Deus e dos homens, a m3o e o nome de esposo:
é o que consta de documentos publicados ha algum
tempo pela Revista do Instituto ().

Segundo esses documentos, o matrimonio foi ce-
lebrado a 9 de maio de 1793. Gonzaga, inquirido
pelo juiz dos casamentos, depois de haver jurado aos
Santos Evangelhos dizer a verdade, declarou: «que
se chamava Thomaz Antonio Gonzaga, filho legitimo
do desembargador José Bernardo Gonzaga e sua mu-
lher D. Thomazia Chargue Gonzaga; que era natural
da cidade do Porto e baptisado na freguezia de S. Pe-
dro do Reino de Portugal; que tinka de edade trinta
¢ oito annos (f); que era solteiro e nunca féra casado;
que residira na cidade do Porto, nas de Beja, Lis-
boa, Coimbra, Villa Rica e actualmente em Moc¢am-
bique, passando a existencia nas ditas cidades de
mais de seis mezes; gue nunca dera palavra de casa--
mento a pessoa alguma, nem fizera voto de castidade
ou de religido, nem tinha impedimento algum para
contrahir o matrimonio que pretendia com D. Juliana
de Souza Masquerenhas, a quem conhecia pela ter
visto de presente, com quem queria ser casado de

1) Revista do Inst. Hist. e Geog. do Brazil, t. Lv, 1892,
6 4 k¢ 9
p- 361.
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sua livre e expontanea vontade, sem constrangi-
mento de pessoa alguma. E mais ndo disse.»

E como a menina Masquerenhas fizesse declara-
¢do identica e eguaes desejos manifestasse, as aucto-
ridades, sem mais delongas, a amarraram pelos la-
¢os matrimoniaes ao cantor de D. Dorothéa,

O que parece provar que, n’esse tempo, o poeta
jd tinha o juizo desequilibrado pelos desgostos do
exilio é o facto de haver declarado ao juiz de casa-
mentos que tinha de edade trinta e oito annos. Tal-
vez, por um sentimento desculpavel de gamenbhice,
quizesse elle parecer mais mogo 4 noiva de dezenove
annos. Seja como for, faltou 4 verdade. Em 1793,
anno do casamento, o poeta das Lyras estava jd
com meio seculo de vida sobre a alma, pois que
nascera em 1744.

Teria a branca e sentimental D. Dorothéa, em
Villa Rica, noticia de que, na terra adusta da Africa,
uma rival, provavelmente mestica, conseguira saciar
de beijos legitimados pela egreja a bocca do seu ar-
dentissimo Dirceu?

Talvez ndo. E, se a teve, resignou-se; deu-se a
amores menos platonicos, teve descendencia farta,
envelheceu, e, em 1853, fechou os olhos 4 vida, em
um leito antigo que, como curiosidade historica, no
Rio de Janeiro, o conselheiro Viriato Bandeira Duarte
conserva religiosamente.

A sua morte deve ter sido calma. Nio creio que
4 beira do leito, na hora extrema, lhe apparecesse,
esqualido, curvada a cabega encanecida ao peso da
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golilha, agitando tragicamente os bragos com um
tinido sinistro de ferros,—o fantasma de Gonzaga.
A alma da Musa devia agora estar livre do peso
d’essa recordagdo, como estava o seu corpo agora
obeso, agora cheio de erysipelas, agora tristemente
afeiado pela velhice ¢ pela agonia. ..

As confissdes, as communhdses, os rosarios lenta-
mente resados sobre as lages da Matriz de Antonio
Dias, os jejuns, e as outras praticas religiosas, com
que a velha e celebre senhora enxotava do espirito
ideias profanas, nio lhe permittiam tirar o pensa-
mento da face e da essencia do Senhor, para o fixar
na memoria do seu delambido cantor. Aos oitenta
annos, as matronas podem dar para Thereza de Je-
sus; para Marilia de Dirceu é que nio ddo, com cer-
teza.

Ja dezesete annos antes de morrer, havia D. Ma-
ria Dorothéa feito testamento. E esse documento
assignado pelo seu punho, é frio, secco, incolor. Eo
testamento de uma beata vulgar, olvidada de amores,
sem recordagdes, nio tendo tempo Ppara se lembrar
de que jd inflammou a inspira¢do de um poeta, por-
que todo o seu tempo é pouco para pedir a Deus
um cantinho do céo e uma fatia do pdo-deldé da
bemaventuranga eterna.

Aqui estd o testamento, ao qual conservo a orto-
graphia original:

«Bento Antonio Romeiro Veredas, escrivio da
provedoria do termo da Capital do Estado de Minas
Geraes, etc. Certifico que em meu cartorio existe o
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testamento com que n’esta cidade falleceu D. Maria
Dorothéa Joaquina de Seixas, o qual é do theor se-
guinte: Eu Dona Maria Dorothéa Joaquina de Seixas
achando-me em perfeita saude e entendimento, or-
deno meu testamento na forma seguinte. Em nome
da Santissima Trindade. Amen. Sou filha legitima
do Capitam Balthazar Joio Mayrink e sua mulher
Dona Maria Dorothéa de Seixas, ja fallecidos. Insti-
tio por meus testamenteiros e universaes herdeiros
a D. Francisca de Paula Manso de Seixas que vive
em minha companhia e Anacleto Teixeira de Quei-
roga que ao presente é rezidente no Rio de Janeiro
para que cada um de persi e in solidum possam ser
meus testamenteiros, bemfeitores, administradores de
todos os meus bens, e thé vender féra de prassaz
para repartirem entre ambos a liquida heransa de-
pois de pagas as dividas que ainda existirem de meu
Tio o snr. Jodo Carlos. Dexo em premio ao Testa-
menteiro que aseitar esta testamentaria sem mil reis
e o praso de quatro annos para a conta final. De-
claro que dexo huma cedula a2 minha Testamenteira
a qual ndo serd obrigada a apresental-a em juizo e
s6 com seu juramento se lhe levard em conta a des-
pesa que com a mesma fizer. Dexo a eleisio da mi-
nha Testamenteira as dispozisoins do meu funeral e
s6 recomendo que o meu corpo serd sepultado em
cova da Ordem de S. Francisco de Assis, e que por
minha alma celebrem quantas missas de corpo pre-
sente cober no pocivel de esmolla de mil e duzentos
cada uma e tambem quero que se digido as de S. Gre-
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gorio, e por esta forma hei por findo o presente
Instrumento por mim feito e asinado na cidade de
Oiropreto a dois de Outubro de mil oitocentos e
trinta e seis. Maria Dorothéa de Seixas. — Foi appro-
vado pelo tabellido Antonio de Almeida Vasco em
16 de maio de 1840.—Foi apresentado ao Juiz e
aberto por elle Dr. Eugenio Celso Nogueira em 10
de fevereiro de 1853 (pela morte da testadora). Foi
acceito pela primeira Testamenteira em 21 do mes-
mo mez, perante o tabellido Jodo dos Santos Abreu. »

Ora, 4s imaginagoes escaldadas nio parecerd com
certeza digno do drama este desfecho vulgar. A mim,
porém, parece-me o unico digno, porque teve a mes-
ma simplicidade e a mesma naturalidade do drama.
Este foi simples como a natureza e a vida rustica
que lhe formaram o scepario: um poeta, uma mu-
lher, duas janellas que se defrontam, alguns versos
lindos, uma conspira¢do, um apartamento, muitas la-
grimas, muitas saudades, e depois. .. filhos de parte
a parte. Mais nada. Nao nego que D. Maria Doro-
théa teria dado prova maior do seu amor acompa-
nhando & Africa aquelle que fez o possivel para eter-
nisal-a na memoria dos homens. Mas, que querem?
as mulheres sio assim.,., Quasi sempre para ser
amado por ellas até 4 loucura, é necessario, antes de
tudo, isto: n3o as amar.

Mas isso ndo altera o que fica escripto. A vida é
a mesma, em Villa Rica como na China: é preciso
acceital-a sem a discutir. Demais, que temos nés com
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isso?>—Temos os versos de Gonzaga: amemol-os.
Temos a recordagdo de Marilia: veneremol-a.

Porque, —morta como Sapho, tragicamente, ou;
naturalmente, como qualquer burgueza—a mulher,
cujos olhos inspiraram meia duzia de versos perfei-
tos, é digna do carinho e do amor dos poetas que
vieram depois, com a mesma aspiragio de corpori-
sar em syllabas medidas o doce luar que, em redor
do seu infortunio, espalha a presenga da pessoa
amada. ..



II

PADRE FARIA

Quem, vindo da episcopal Marianna, entra em
Ouro Preto, encontra, antes do bairro do taubateno
Antonio Dias, —mais velho do que elle e por isso
mesmo mais curioso, o bairro do Padre Faria, com
a sua egreja simples plantada no fundo do valle e
o seu grande cruzeiro de pedra rendada, de seis bra-
¢os, @ maneira das cruzes papaes.

A pouca distancia, mostram-se ainda os alicerces
da casinha tosca em que o Padre Faria assentou o
seu presbyterio, no coragdo do povoado que a sua
gente fundou. Perto, porque jd estamos no limite
leste da cidade, ouve-se o barulho surdo das aguas
do Tombadouro. L4 em cima, vé-se a estrada, or-
lando o sopé dos morros de S. Jodo e S. Sebastido
que manchas negras de ruinas cobrem. E de junto
da egreja sobe uma rua longa, calgada, toda cheia
de destrogos de casas.

Sentado ao pé da cruz, comecei a reconstruir
em sonho um dia de festa religiosa no bairro
do Padre Faria, ao tempo em que ainda, sahindo do
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seu presbyterio, elle vinha, entre os fieis ajoelhados,
atravessando a larga ponte de pedra que dd accesso
para o adro, officiar no templo, a que concorriam
nobreza e povo, contractadores e escravos.

N'esse tempo ni3o teria eu podido, miseravel
plebeu, sentar-me n'um dos degraus de pedra do
cruzeiro. Os nobres sémente,—n’essa epocha em
que El-Rey era o filho mais velho de Deus e os
fidalgos seus itmdos mais mogos,— podiam, sem
offensa a soberania divina, tocar com os fundilhos
dos calgdes de velludo as pedras sagradas e appro-
ximar da base da cruz os bicos finos dos sapatos,
em cujas fivellas reluziam grandes crysolithas e tur-
malinas fulgurantes.

Mas, os tempos mudaram. Um hervagal rasteiro
e mdo acolchoou a terra em torno da egreja. Mor-
didos, aqui e ali, de lichens, que os mancham, os
degraus do cruzeiro dormem abandonados.

E, s6, debaixo do céo que a queda do sol ensan<
guenta, posso, deixando a alma fugir para o passado,
vér, n'um sonho, a procissio dos fieis que chegam.
Oh! o bello sonho que me offuscou os olhos com a
faiscagdo de toda uma opulencia extincta para sem-
" pre, e me embalou a alma na réde de ouro de uma
fé, que morre 2 mingua de crentes e de poetas!

Na torre baixa, coberta de folhagens e de flores,
0 sino canta.

Nos morros de em torno, as minas descangam,
sem trabalhadores. As margens dos riachos, nas ba-



EM MINAS 27

cias que as enxurradas cavaram nas rochas, os gor-
gulhos repousam. Nem uma bateia se agita. Nem
um almocafre trabalha, retinindo de encontro ds pe-
dras. Cascalhos ricos de ouro, dormi! ninguem ird
hoje interromper o vosso somno sob as cobertas de
desmonte e as ferragens inuteis que vos abrigam!
Dormi! E dia de festa. O sino canta. Mineiros e ga-
rimpeiros correm 3 egreja. E a terra toda, em silen-
cio, livre por um dia dos que lhe rasgam as entra-
nhas, jaz n'um torpdr inalteravel.

O adro ji esta cheio. Em grupos, os fidalgos formi-
gam, dando volta ao cruzeiro, que abre gloriosamente
os seus seis bragos de pedra no esplendor do dia.

Passam cabelleiras trangadas, de rabicho cahindo
sobre costas de compridas casacas amarellas, azues,
vermelhas e verdes, amplamente degolladas, com
enormes canhdes dobrados; colletes de setim macdo,
bordados a lentejoulas, com abotoaduras fulgurando
como estrellas; camisas de folhos sobre cujas rendas
se agitam, 4 maneira de grandes borboletas brancas,
as largas gravatas de lengo bordado; chapéos 4 Fre-
derico, de tres pancadas; cal¢Ges de seda, sobre
cujas fivellas de ouro rogam de quando em quando
tilintantes bainhas de prata de floretes ricos. E, so-
bre as lages, rythmando a cadencia do passeio, ba-
tem grossos bastGes, de castdo recamado de gemmas
preciosas.

De vez em vez, um fidalgo para, e consultando
a hora, faz brilhar ao sol um relogio enorme, pen-
dente de grossa cadeia de cornalina.
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Junto 4 porta da egreja, estio immoveis as da-
mas.

Sobre as cabecgas, em tufos graciosos; arredon-
dam-se-lhes as coifas de seda branca, brosladas a
fios de ouro; e, de sob as coifas, lhes sahem menea-
das ao veunto as cabelleiras polvilhadas de branco.
Camisas de rendas arrufadas como espumas, aperta-
das ao pescogo, rutilam, duras de gomma. E sobre
os espartilhos fortes, de barbatanas, fazendo o peito
alto, estiram-se os macaquinios de velludo, em que
ardem joias descommunaes, corymbos de pedrarias.
em engastes de prata, toda uma constellagio de dia-
mantes. Ao peso das mesmas joias, arranjadas em
férma de brincos, distendem-se os lobos das orelhas.
E, trangadas nos bragos, cheios de pulseiras pesa-
das, enrolam-se as caudas longas das saias de roda,
de entre cujas dobras emergem as mios brancas, de
dedos finos, que desapparecem debaixo do fulgor
dos grandes diamantes do Tijuco.

Postas n'uma attitude de estatuas, de physiono-
mia grave, a que a cabelleira empoada dd um ar
picante de prematura velhice, as damas inclinam a
cabega, quando um cavalheiro, a passos miudos e
estudados de minuete, ensaia um cumprimento cere-
monioso, em que toda a galanteria do fidalgo trans-
parece.

Sobre tudo aquillo, sobre aquelle torvelim de se-
das, de pedrarias, de velludos, um sol vivo se desata
em raios alegres, e o sino continua a cantar as suas:
mesmas notas ardentes. Contractam-se figuras para
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as contradangas variadas, combinam-se passos para
os requebros dos minuetes ; e cada qual sorri 4 lem-
branga da animagdo que v3o ter os fandangos aris-
tocraticos, de cadencia marcada pelo chocalhar dos
chique-chiques de prata.

Mas, em baixo, sem transpdr o espago respei-
tavel que o separa do logar inviolavel em que
esplende a nobreza, fica o povo, a vil canalha dos
africanos retintos e dos indios, cujos bragos cavam a
terra para dar aquelle ouro aos bastdes dos fidalgos
e aquelles diamantes ds arrecadas das fidalgas; fica
a arraia miuda, cujo suor sustenta as prodigalidades
da Corte Real, essa mesma arraia miuda que, d'ahi
a alguns annos, se ha de transformar n'uma popula-
¢do irrequieta de brasileiros altivos, levantando mo-
tins diarios contra a tyrannia dos impostos, contra
o orgulho dos contractadores, contra as tropas de
El-Rey, até cercar o throno amedrontado com a al-
catéa rugidora dos seus brios longo tempo soffrea-
dos. ..

Mais pausado agora, desfaz-se o sino em uma re-
voada de notas serenas. E o padre que ali vem, de
mios espalmadas sobre o povo, n'uma grande ben-
¢dio muda. Em baixo, prostram-se todos: e um ru-
mor abafado de resa sobe da multiddo ajoelhada.

Em cima, no adro, levantam-se os chapéos. As
damas, n'uma rapida mesura, cumprimentam Deus
que passa, com familiaridade e comedimento, como
de egual para egual, sem as grandes expansdes de
fé e de humildade com que o cumprimenta o povo.
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Cala-se o sino. A musica comeca. E as proprias ar-
vores, no ar socegado, parecem levantar os galhos
verdes, n'uma silenciosa prece. ..

Todo esse espectaculo me passava em sonho
pelos olhos, quando, sentado ao sopé do cruzeiro
do Padre Faria, eu vivia a existencia dos fieis de
-outr’ora, e reconstruia os costumes perdidos, estuda-
dos na leitura d'aquelles que, como o illustre dr. Fe-
licio dos Santos (), tomaram a si a tarefa de histo-
riar o inicio da civilisagdio mineira.

Voltando a mim, vi que a noite descia. Algumas
estrellas se accendiam no alto, sobre a natureza ador-
mecida, tauxiando o céo quasi negro. Desci do adro
e voltei para a cidade. Tudo deserto. Nem um cami-
nhante acordava com as suas passadas o bairro se-
cular do Padre colonisador.

Mas, de repente, uma figura humana comegoun a
avangar, em sentido contrario ao meu. Approxima-
va-se um rumor de passos. E quando cheguei a vér
o solitario transeunte, um horror grande me tomou
o espirito, tio grande como o que estatelou Gautier,
ao vér, na Grecia, junto do Parthenon, um mascate,
com as suas bugigangas espalhadas ao pé dos mar-
mores divinos. O transeunte era um engraixate que
recolhia da cidade!

(*) Dr. FeLicio pos Santos, Memorias do districto diaman-
tino, Rio de Janeiro, 1868, p. 77 e seguintes.
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Um engraixate! E, quando elle, com a sua caixa
4s costas, desappareceu na escuridio, ainda uma re-
volta me agitava a alma contra a brutalidade do en-
contro, vindo quebrar o encanto do meu sonho do

passado com o apparecimento d'essa prosaica insti-
tui¢do moderna. ..






ITI

S. JOAO DO OURO FINO

Por um dia quente, de sol vivo, reverberando
sobre o verde das montanhas, galgo a encosta abru-
pta das pedreiras das Lages. Pela estrada ingreme,
tropegando nas pedras, sobe o cavallo a passo, pe-
nosamente. E, de um lado e de outro, n’esta parte
hoje abandonada da veneranda Villa Rica, amon-
toam-se ruinas disformes, cavam-se furnas de minas
esgotadas, rasgam-se despenhadeiros, abysmos ta-
Ihados a pique nas rochas.

Quanto mais se sobe, mais ruinas apparecem:
palacios de entrada larga, portas immensas, cujos pi-
lares trabalhados em um sé bloco de pedra furam
ainda o céo, isolados, negros, destacando se do fundo
de esmeralda do morro, ou, mais altos, do fundo de
turqueza do céo; casas mais pobres, ji sem tecto,
mas cujas paredes toscas se equilibram ainda; muros
esphacelados, dispostos em cérca, dentro de cujo am-
bito deviam os mineiros cultivar a terra ou deixar ao
abrigo da rapina os animaes.

Sobre algumas das ruinas, aproveitando os alicer-

3
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ces inabalaveis, gente nova levantou casebres frageis,
de paredes de bambi e barro, de tecto de palha tran-
¢ada: e, por baixo do reboco ligeiro, a pedra ferru-
genta da construcgdo primitiva apparece, denuncian-
do a velhice das bases em que assentam as casinhas
modernas. E ha qualquer cousa que commove n'esse
espectaculo: o trabalho dos operarios mortos ha du-
zentos annos, facilitando e auxiliando a vida dos seus
irmdos de hoje, curvados ds mesmas fadigas, 4 canga
da mesma pobreza e da mesma obrigagdo de ganhar
0 p3o com o suor do rosto e o sangue das mios. .,

Quando chego 4 egreja de S. Jodo, a primeira
edificada em Ouro Preto,—o sol irradia sobre a ex-
tensdo infinita da paizagem, quebrando os seus dar-
dos de fogo de encontro 4s rochas, faiscando sobre
a alvura das casas, dando um tom de prata nova 4
agua de um rio que se arrasta, em baixo, serpen-
teando, caprichoso, no sulco de juncg3o de duas en-
costas.

Estou no adro da mais velha egreja da cidade:
pequenina e humilde, era a ella que corriam os pri-
meiros povoadores de Villa Rica, a pedir amparo e
mineragdo feliz ao Deus que escondera no seio da
terra o metal que enriquece. E, ao lado da capella,
pendente de uma grossa trave de madeira de lei,
estd ainda o velho sino, cuja voz soturna, pela pri-
meira vez, ha duzentos annos, soou no silencio das
serras invias, povoando de echos longos as quebra-
das adormecidas. Aqui estd elle ainda, de voz tdo
fresca como quando sahiu das mdos do seu fundi-
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dor, — testemunha bi-centenaria das luctas, das ale-
grias, dos triumphos, das amarguras, do tumultuar
de todas as paixGes que se agitaram na sua presencas
desde a epocha em que, attrahidos pela fulguragio do
ouro das serras, transpondo rios e montes, mattas
cerradas e vallados profundos, sem relogio, sem bus-
sola, sem conhecimentos de astronomia, luctando com
a fome, com os selvagens, com as feras, guiados
apenas pela sua vontade de ferro e pela sua ambi-
¢do febril, —os primeiros trabalhadores assentaram
aqui o seu acampamento, de onde tinha de nascer
Ouro Preto.

Quasi totalmente arruinada ha pouco tempo, a
egreja de S. Jodo do Ouro Fino estd hoje restaurada.
Ladrilhado de novo, pavimentado, pintado por dentro
e por féra, o formoso e singelo templo estd salvo da
destruigio: o sino, ha tanto tempo calado, vibra de
novo, aos domingos, e no altar-mér, nos velhos cas-
ticaes de madeira trabalhada a faca, ardem de novo
as velas deante do mais bello Christo que jamais vi-
ram meus olhos.

Esse Christo é uma obra prima, uma preciosidade
inestimavel, um thesouro,—talvez o thesouro mais
valioso existente em todas as egrejas da cidade. E de
marfim e mede um palmo de altura. Nada péde dar
ideia da perfei¢io suprema, da arte inexcedivel, da
quasi sobrehumana delicadeza com que foi talhado
esse pequeno pedago de marfim. Em todo o corpo,
um conhecimento profundo de todos os detalhes
anatomicos se revela; nio falta uma saliencia de ar-
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ticulagdo, uma indicagio de musculo, uma corda de
tenddo ou de veia. E nunca vi, em esculptura alguma,
a expressio estupenda, maravilhosa, que o artista
soube dar 4 face do crucificado, torcida pela angustia,
de fronte lacerada pelos espinhos, labios repuxados
pelo soffrimento, olhos amarguradamente cerrados
pela dér. ..

Circula o sopé do altar-mdr um painel dividido
em doze quadros, em que estdo representados os
doze apostolos.

A pintura d'esses quadros foi sacrilegamente e
desastradamente restaurada ha pouco. Os santos
apparecem com os labios violentamente pintados a
vermelhdo como labios de cocotte, pestanas enormes
e grossas como arames, cabellos horriveis, roupa-
gens hediondas. Pacientemente, a pinceladas habeis
de agua-raz, Emilio Rouede conseguiu destruir em
um dos quadros a camada profanadora das tintas
novas e a pintura primitiva appareceu, deliciosa,
finissima, de incomparavel precisio de colorido e
irreprehensivel correcgdo de desenho.

Tambem, é tudo quanto ha de arte na egreja.
Simples o céro, simples toda a decoragdo, sem afei-
tes, sem arrebiques pretenciosos. Mas basta, no altar-
mér, a presenga d’aquelle extraordinario Christo de
marfim, para prender dentro da capella, esquecida
por horas e horas, a alma enamorada de um artista.

Quando saio, o occaso arde. Declina a tarde:
e ja, em baixo, os concavos dos valles se vdo en-
chendo de sombras. Mais negras, com a ausencia
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do sol, parecendo mais proximas, as montanhas se
recortam duramente no fundo do céo, como se fos-
sem de bronze; e uma quietagdo melancolica, um
silencio doce pesam sobre tudo. Antes de montar a
cavallo para descer a escarpa, quero ouvir a voz do
sino que chamava a oragdo os mineiros de ha dois
seculos; fago vibrar o seu bojo, com uma pancada
sécca. Um grito claro, estridente, irrompe do metal,
sobe, canta no ar, derrama-se por toda a natureza,
e morre, como um gemido triste, no recolhimento
do crepusculo que desce. .. '






v

ENTRE RUINAS

Sobre os rosaes silvestres, abertos em flores, nas
faixas de ouro dos ultimos raios do sol, danga o voo
leve das abelhas: e apenas o seu sussurro povda a
solidio d’estes sitios ermos.

As gamelleiras —as amigas de todas as ruinas—
estdo quietas e mudas, sem uma sé palpitagio de
folha, com a ramaria dura, irrompendo dos escom-
bros d’esta rua fantastica e deserta, como uma rua
de sonho, cujo calgamento antigo, de grandes lageas
avermelhadas, quasi desapparece sob um tapete es-
pesso de matto curto.

Estamos entre as ruinas da rua da Agua Doce,
em Ouro Preto, arteria principal da vida de ha duas
centenas de annos, longa avenida, que sobe em de-
clive suave desde o centro do bairro do Padre Faria
até perto das Aguas Ferreas, de onde jd se avista a
estrada de Marianna.

De todas as ruinas, entre as quaes a minha ex-
travagancia andou por sete mezes de solidio pas-
seiando, é esta a mais triste, ¢, ao mesmo tempo, a
mais bella.
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Nos outros pontos em que se amontoam destro-
¢os de habitacGes, as massas de pedra apparecem
de espago a espago, deixando vér que entre as casas
havia quintaes, pastos, rogas, campos incultos. Mas
aqui a construcgio é compacta e cerrada: os alicer-
ces de uma casa encostam-se aos alicerces de outra,
as paredes tocam-se, e, em quasi uma hora de mar-
cha, segue-se por uma verdadeira rua central de ci-
dade, como a rua do Ouvidor. A differenga é que,
d’esta rua do Ouvidor dos bandeirantes, somente as
paredes das casas subsistem. ’

O matto cobre as calgadas de banda a banda.
E se alguma cousa, além do sussurro das abelhas,
que voam sobre os rosaes silvestres, quebra o silen-
cio profundo, que pesa sobre estes logares, é o ru-
mor surdo dos nossos passos abafado pelas hervas
que pisamos.

Vamos, dois curiosos, sem falar, de ouvido aberto
4 voz mysteriosa das cousas mortas, que sé em
sonho se ouve, caminhando de vagar, com um reco-
lhimento piedoso na alma, como se estivessemos se-
guindo a alameda de um cemiterio.

E, de repente, no mesmo instante, com a mesma
ideia que nos preoccupa o espirito a romper dos la-
bios, recitamos juntos o maravilhoso soneto de Ray-
mundo Corréa, cuja musica divina canta chorosa-
mente no ar silencioso, entre as pilastras quebradas
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e os muros rofdos, a que a luz crua da tarde dd um .
aspecto de decoragio de magica. ..

« Aqui outr’ora retumbaram hymnos. ..
Muito coche real n’estas calgadas

E n’estas pragas, hoje abindonadas,
Rodou, por entre os ouropeis mais finos.

Arcos de flores, fachos purpurinos,
Trons festivaes, bandeiras desfraldadas,
Gyrandolas, clarins, atropelladas
Legides de povo, bimbalhar de sinos. ..

Tudo passou. .. Mas d’estas arcarias
Negras e d’estes torredes medonhos
Alguem se assenta sobre as lages frias!

Espalha os othos humidos, tristonhos
Em torno... E chora, como Jeremias,
Sobre a Jerusalém de tantos sonhos. . .»

Um calafrio nos corre a medulla. E sé entdo,
precisa e definitiva, se nos revela a suprema belleza
d’'esses versos: e, involuntariamente, olhamos em
torno, esperando vér, sentada a um dos escombros,
a figura esqualida do propheta das Lamentagies, de
barba intonsa desgrenhada ao vento, com uma dér,
melancolica e terrivel ao mesmo tempo, ululando
nos labios que o desespero retorce.

Seguimos. E, de improviso, a uma curva que faz
a rua de ruinas, um espectaculo inesperado nos sur-
.prehende.
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Sobre os alicerces solidos de uma das habitagdes
seculares, levanta-se uma pobre casa rustica, feita ds
pressas e ds tontas, para aproveitar as pedras da
construcgdo antiga. Um perfume vivo, penetrante,
calido, erra no ar. E notamos que a entrada do ca-
sebre estd adornada de palmas verdes que rodeiam
as portas, destacando-se frescas do velho fundo da
parede mal rebocada.

Approximamo-nos curiosamente. Entramos. Uma
sala pequena, modestamente mobiliada. O chdo é de
terra, sem soalho. O tecto € de esteira trangada. Mas
nio se véem as muralhas: porque, de cima abaixo,
ellas desapparecem sob um manto de folhagens, de
galhadas verdes, em cuja trama se desfazem em per-
fumes os grandes lyrios rutilantes, — essas admiraveis
flores a que o povo dd o nome de copos de leite,
enormes, de uma brancura sem jaga, de um aroma
que embriaga, sensual e capitoso.

Sobre os moveis, pelo chdo, esplendem ramalhe-
tes de grinaldas de nosva, pequeninas flores que se
recortam 4 feigdo das flores de larangeiras.

E um casamento que se festeja, n'uma familia de
trabalhadores pobres. Um encanto indefinivel paira
sobre a casinha, tdo singela, mas t3o ricamente en-
feitada. E nem todas as pompas, nem todos os assom-
bros de luxo e de riqueza cuja descrip¢dio andou ha
pouco tempo enchendo os jornaes por occasiio do
casamento da princeza de Inglaterra, em Londres,
valem a celebragdo ingenua d’esse matrimonio de
pobres, entre ruinas, dentro de uma nuvem de flores.
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No scenario melancolico d’esta rua de outra eda-
de, de que até os ultimos destrogos ja vio cahindo,
desfeitos no pé em que tudo acaba, essa ceremonia
da reuniio de duas vidas que se vdo prolongar em
outras, tem qualquer cousa de altamente dramatico,
que empolga a alma aborrecida do mundo, extasian-
do-a, mergulhando-a na fonte reconstituinte e reju-
venescedora do consolo e da crenga. '

E, ao sahir da casa, jd os nossos olhos véem com
menos tristeza as ruinas.

Ja das paredes desconjunctadas sobem elles para
o céo que arde, para as arvores que se levantam,
para a natureza forte que nio morre, que se agita e
canta perpetuamente, com a mesma mocidade, e que,
ha duzentos annos,—quando uma turba multa de
caminhantes rolava por esta rua, quando pelas janel-
las d’estas paredes hoje cahidas sahia o vozear dos
homens, das mulheres, das creangas, quando o tra-
balho e a ambicio enchiam de vida e de barulho
este centro da Villa Rica primitiva, —tinha o mesmo
riso mogo e inalteravel que tem hoje, depois de ter
visto desapparecerem os caminhantes, ruirem as pa-
redes, envelhecerem as creangas, e caber todo o in-
finito da cobiga de uma geragio no espago de sete
palmos de cova,—espago pequeno de mais para a
enormidade do nosso orgulho, mas grande de mais
ainda para a insignificancia do nosso valor real. ..






LAZAROS

De todas as enfermidades, de todas as podriddes
que abatem e roem esta miseravel maquina do corpo
humano, nenhuma excita em mais alto grau a minha
piedade do que a morphéa.

S6!... No meio da agitagio da vida, sé entre
os que amam, sé entre os que ri€m, s6 entre os
que choram, sé entre todos, — insulado pela sua
hedionda molestia, o lazaro vive mais abandonado
em plena communhio social do que se estivesse no
ermo absoluto do mais inexplorado areal africano.
A repugnancia de todos férma em torno do seu cor-
po maldito um como corddo sanitario inviolavel. Ndo
;;oder dar um passo sem propagar em torno o mes-
mo sentimento de nojo, o mesmo involuntario arre-
pio geral, o mesmo movimento de reciio! e caminhar
pela vida como uma lesma, deixando no chio um
rasto viscoso de lodo, —ignobil massa de cousas as-
cosas, decomposi¢io ambulante, morto vivo que
passa...
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Ha quatro annos, convivi por espago de quinze
dias com um lazaro, na communhio de bordo, fe-
chado com elle dentro de um navio, em mar alto.
Ainda hoje, quando reavivo a recordagio d'esses
quinze dias, uma angustia sem nome me esmaga o
coragao. .

Vejo-o ainda... Alto, magro, sempre bem ves-
tido. Sob a deformagdo das linhas da face, engros-
sadas pela molestia, percebia-se-lhe certa distincgdo.
E o que havia de mais triste para mim, na piedade
que elle me inspirava, era vér que a deformidade
ndo tornava sé repulsiva a sua physionomia. Tor-
nava-a comica, de um comico macabro, diabolico,
horrivel. Era a physionomia de um ebrio triste, de
um bebedo melancolico.

Alargava-se-lhe o nariz, cujos rebordos inchados
e humidos se reviravam extravagantemente. As ma-
¢is do rosto tingiam-se de um vermelho sujo. Os
beigos, medonhamente grossos, uniam-se mal, mo-
vendo-se a custo, quasi paralysados, entreabertos
sempre, como os de um cadaver, n'um rictus perpe-
tuo: dentes brancos e perfeitos, fulgurando, entre
essas duas postas de carne turgida, augmentavam
ainda a sinistra expressio da mascara. Quasi nada
de sobrancelhas e de pestanas, ja. Os olhos pare-
ciam assim maiores, sempre molhados, sempre tris-
tes. E era uma verdadeira mascara de carnaval, meio
rindo, meio chorando, n'uma mistura indefinivel de
sarcasmo e de dor.

O lazaro, com a consciencia do asco que inspi-
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rava, andava mal, acanhado, tropegando, nio sa-
bendo o que fazer das mios, que, quasi sempre, lhe
pendiam inertes ao longo dos quadris, — mios enor-
mes, de dedos entumecidos, nés violaceos de arti-
culages perras, unhas que comegavam a despegar-se
da carne.

No primeiro dia de viagem, ndo apparecera.
Havia a bordo uma centena de passageiros de primeira
classe,—gente de toda a especie, mocinhas trefegas
cujas risadas enchiam a vastiddo do mar largo, foi-
lettes claras esplendendo ao sol; argentinos ricos,
em roupas de flanella branca, faixas largas de seda
rubra 4 cinta, gorros extravagantes & cabega, gros-
sos brilhantes ao dedo, e um grande ar de rasta-
guaonerismo em toda a pessoa magestatica e presu-
mida; matronas, que comeg¢avam ji a enjoar, senta-
das 4 tolda em largas cadeiras de vime e lona; mu-
lheres de vida airada que regressavam 4 Europa, a
gozar do dinheiro que lhes rendera, no Rio ou em
Buenos Ayres, a venda do corpo, ou, em viagem de
commercio, a contractar nos mercados europeus no-
vigas inexperientes para as suas casas de pensdo;
militares que deixavam, por ckic, de usar a farda,
mas davam sempre a impressio de quem vive a
arrastar esporas e espadas; caixeiros viajantes, cujas
gragolas pesadas animavam todo o navio; uma po-
pulagio heterogenea, misturada ao acaso, travando
em um sé momento relagGes que pareciam logo,
pela intimidade, datar de annos, homens de toda a
classe e mulheres de toda a cathegoria, agitando-se,
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rindo, preparando-se para, do melhor modo, vér cor-
rer os quinze dias longos da viagem encetada,—
longe de terra e da possibilidade de soccorro e aju-
da, com a necessidade absoluta de considerar ami-
gos inseparaveis pessoas que nunca tinham visto, e
nunca mais veriam talvez ao cabo d’essa quinzena
de convivencia forgada.

No segundo dia, quando todos os viajantes j4 se
conheciam, quando o acanhamento das primeiras
horas jd se havia dissipado, —foi que o lazaro appa-
receu, na tolda, d4s duas da tarde, 4 hora em que os
beliches ficam desertos, em que o calor convida 4
somnolencia deliciosa nas chaises-longues de lona,
com um livro que se ndo & nas m3os, e o olhar per-
dido ao longe, no infinito azul do mar e do céo,—
ou 4 palestra viva, em grupos espagados, com a _flir-
tation acompanhada de jogos de prendas, de maledi-
cencias inoffensivas, de anecdotas picantes, de con-
troversias futeis.

Subiu a escada e cahiu em plena tolda, de re-
pente. Parou um pouco. Fez um cumprimento 4s
pessoas que achou mais proximas, a entrada. Uma
commogio sacudiu todos os grupos. Um medo pani-
co, cobarde e cruel, torceu todas as faces. E todas
as cadeiras se afastaram n'um momento. Foi como
se a propria morte houvesse apparecido. ..

Elle, comprehendendo, hesitou. Esteve um mo-
mento a pensar se desceria ou continuaria o passeio,
dando volta ao navio. Por fim decidiu-se a proseguir.
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E, de cabega baixa, humilhado, olhando o chio,
adeantou-se no meio de um silencio de morte. Quan-
do passou por mim, vi-lhe os olthos mais humidos do
que de costume, a face mais triste, na sua dolorosa
hediondez de mascara ridicula. Quando o pobre des-
appareceu, descendo a escada opposta, os commen-
tarios correram, indignados, a tolda.

Levantavam-se protestos contra a Companbhia,
que permittia a entrada d'aguillo nos navios. A quan-
do e quando, uma senhora intervinha, commovida,
em favor do desgragado, lastimandg-o. Mas, a sua
piedade era talvez mais cruel do que o rancor dos
homens,—tal era a expressio de nojo com que a
face acompanhava as phrases de dé.

D’esse dia em deante, comegou o verdadeiro
exilio do pobre homem, a bordo. Tornou-se absoluta
a sua soliddo. Exilio negro e tremendo, n'uma agglo-
meragdo de mais de cem pessoas. .. N'aquelle navio,
a cuja sorte estavam tantas vidas confiadas, e dentro
de cujo perimetro a sensagio do perigo, o medo do
naufragio, o instincto de conservag¢io uniam todas as
almas, todos os interesses, todos os defeitos e todas
as virtudes n'um mesmo lago apertado de solidarie-
dade completa,— o lazaro sentiu crescer a antipathia
de todos, pouco a pouco, até se transformar em odio
franco, em franca hostilidade aggressiva, expandin-
do-se 4 larga, em gestos evidentes de asco, em phra-
ses claras de maldigdo.

Passou a comer em baixo, no beliche, por cuja

4
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porta ninguem passava sem precaugbes extraordina-
rias, evitando o contacto da aldraba que as suas m%os
contaminavam.

E ninguem pronunciava o seu nome: tambem
ninguem o sabia. Dizia-se: aguillo, aquella cousa,
aquella chaga, aquella podridio... O lazaro nio
sahia mais do camarote. E, livre da sua presenga, a
indignagdo geral se foi abrandando. Afinal, seis ou
sete dias passados, j4 ninguem pensava n’elle. Foi
como se tivesse apparecido a bordo um doente, que,
morto e atirado ao mar, ndo houvesse deixado o mi-
nimo vestigio da sua aborrecida demora no meio
d’aquella gente que se divertia, que corria 4 Europa
a ganhar dinheiro ou a gastal-o, com a alma livre de
cuidados e o corpo livre de doengas, tonificado pelo
ar puro do mar largo, robustecido pela alimentagio
farta, repousado pela ausencia completa de preoccu-
pagdes e de paixées.

Hoje um concerto, dmanhd um baile, depois de
dmanhd uma kermesse; e os dias corriam. E s6 eu,
ds vezes, pensava no misero exilado que se via so,
no meio do mar, entre as quatro paredes de um be-
liche negro, cheirando a graxa e azeite, roendo com-
sigo mesmo o seu tedio, a sua melancolia, o seu
abandono, o seu desespero. ..

Uma noite, o lazaro reappareceu. Foi a ultima
vez que o Vi.

O navio sahira de Dakar. E uma tempestade for-
tissima rebentou. Ao anoitecer, era impossivel estar
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na tolda: o vento soprava rispido, impetuoso, arras-
tando tudo comsigo. TrovGes estalavam, com um
echo infinito. E tudo negro. Adivinhava-se, pelo ou-
vido apenas, que o mar estava ali, temeroso e agi-

" tado. Ao relampaguear, avistavam-se montanhas al-
tissimas de agua, que desabavam com fragor, re-
torcendo espumaradas bravias. Todas as senhoras
se haviam recolhido aos camarotes. Dos homens,
metteramo-nos uns vinte na sala de jogo e, entre o
fumo dos charutos e o aroma do punck, organisara-
mos uma roda de lansquenet. ‘

O jogo animou se. Jd ninguem prestava attengdo
ao barulho da tormenta l4 féra.

No emtanto, todo o navio tremia, sacudido, vi-
brando a cada choque de onda irritada.

As vidragas do fumoir, abaixadas, tiniam de mi-
nuto a minuto. E succediam-se os trovoes, os relam-
pagos. Era preciso que o mar estivesse pavorosa-
mente agitado, para que aquelfe colossal transatlan-
tico, em que estavamos, désse os saltos que dava,
obrigando-nos a segurar os luizes de ouro das para-
das e as cartas que dangavam sobre o panno verde
da mesa. ' '

Repentinamente, ndo sei porque, entre duas sor-
tes felizes, lembrei-me do lazaro.

E, levantando os olhos, ndo pude conter um mo-
vimento de sobresalto, vendo-o & porta da saleta de
jogo, olhando para nés com uma fixidez anciosa de
olhar, que nunca mais esquecerei. . .

Li n’esse olhar indefinivel tamanho desespero,
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tdo sobrehumana angustia, tdo aterradora amargura,
que fiquei a olhal-o, carinhosamente, com um sor-
riso na bocca, —sem falar, para nio chamar a atten-
¢3o dos outros. Todos, entregues 4 commogio do
jogo, estavam incapazes de reparar em cousa ne-
nhuma. Fiquei immovel, sorrindo para o pobre con-
demnado. E a physionomia d’elle me dizia tudo: o
terror de se vér sésinho, n'aquella noite de espanto
e de mysterio, o cansago da alma fraca de mais para
supportar o peso formidavel da soliddo, e um agra-
decimento claro 4 minha piedade, ao meu dd, 4 mi-
nha caricia de irmfo, —toda a sua vida aos meus
pés, para me pagar o consolo do sorriso que eu lhe
concedera. . .

Chegara a minha vez de dar cartas. Abaixei os
olhos para a mesa. Sentia-me feliz, — sabendo-o perto
e consolado. — Ndo nos falava, mas ouvia-nos, via-
nos, estava junto de homens, e nio era repellido. ..
E esse momento sé de convivencia— por incompleta e
enganadora que ella fosse,—apagava-lhe todos os ves-
tigios da incomprehendida agonia dos dias passados.

Quando levantei de novo o olhar, vi que elle se
approximara de uma mesa de jogo vasia, do lado
opposto ao nosso.

- E, distrahidamente, decerto’sem pensar no que
fazia, p6z-se a revolver nas mios inchadas e verme-
lhas um baralho de cartas. Mas, justamente n’esse
instante, um dos parceiros o avistou. Com o grito de
contrariedade que deu, voltaram-se todos.— Oh! pe-
gar em cartas de que todos usavaml!. ..
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Um murmurio de indignagdo cresceu entre os
jogadores, subiu, mudou-se em uma saraivada de
doestos, de exclamagGes injuriosas.

Recolheram-se as paradas. As moedas de ouro
tiniram, embolsadas 4 pressa.

Elle, por um momento, parou. Fugiu depois, cor-
rendo, para o beliche. . .

De longe, vi-lhe ainda por algum tempo as cos-
tas, sacudidas por solugos.

Desde esse dia, o lansquenet s6 se fez a bordo
com baralhos novos em folha. Mas, tambem, desde
esse dia, o lazaro ndo sahiu do camarote.

Procurei vél-o varias vezes, em vio. Insisti. Bati-
lhe & porta. A porta sé se abria para o creado
que lhe levava a comida. E cheguei a Lisboa,
sem que uma palavra do meu amor e da minha pie-
dade pudesse dar algum allivio ao seu desespero. ..

Annos depois, em Quro Preto, encontrei outro
morphetico, em circumstancias egualmente enterne-
cedoras.

Era féra da cidade, n'uma estrada larga que
margeia um morro antigamente explorado pelos mi-
neiros.

Quasi noite. Jd tudo desapparecia, confusamente,
na escuriddo. De espago a espago, eu via abrir-se,
mais negra, no negro flanco do morro, a bocca de
uma mina abandonada. E essas excavagdes se succe-
diam regularmente, entupidas de trevas.

Mas de uma d'ellas jorrou de repente uma cla-
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ridade fraca. Parei, espantado de que entés humanos
vivessem na humidade e no horror d’'aquella furna.

Com effeito, vozes abafadas conversavam 14 den-
tro. E estava eu a indagar de mim mesmo que mi-
seria immensa forgaria homens a buscar abrigo em
covas de que até mesmo lobos fugiriam, quando
senti que alguem se approximava.

Era uma menina, miseravelmente vestida. Vinha
de cima, do morro; e, sobre o fundo rubro-pallido
do céo, a sua figurinha se destacava tristemente, —
saiote esburacado, pés nus, cabello louro despenteado.
Passou perto de mim, tio perto, que pude vér que
levava ds midos dois pratos em que fumegava co-
mida. Chegou. Desappareceu no covil habitado.

Approximando-me, examinei o interior da mina.
Ardia no chdo um fogo escasso de gravetos, alu-
miando vagamente as paredes negras, que suavam
humidade. Ao fundo, havia uma cama feita de mé-
lhos de capim mirrado. Roupa lavada seccava, es-
tendida em cordas.

E, recebendo o jantar que lhe levava a menina,
vi o habitante da sinistra casa, vestido de uma sorte
de comprida camisola de panno grosso.

Era um lazaro. Era um homem a quem a enfer-
midade hedionda impunha a dolorosa obrigagdo de
poupar ao resto dos homens a infecgdo do contacto
do seu corpo apodrecido, e for¢ava a transformar-se
n'um selvagem, habitando, como o Caliban da epo-
péa shakespereana, uma caverna rude, no seio da
Natureza piedosa.

NS
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Ah! felizmente para aquelles que teem a carne
infiltrada de sanie, as plantas verdes ligam menos
importancia do que os homens 4 materia miseravel,
que é a2 mesma nos labios da mulher que beijamos
e na corolla da rosa que cheiramos! E, mais indiffe-
rentes 4 podridio humana e mais generosas do que
nds, as arvores nio escorragam da sua convivencia
os leprosos, com medo de que o contagio da lepra
lhes manche com placas de gangrena as tunicas
triumphaes de que se cobrem, e lhes entoxique a
seiva .de que se alimentam. ..






VI
S. JOSE D’EL-REY

S. José d’El-Rey, duas horas da tarde. Céo
coberto de nuvens de chumbo. Estamos no cora-
¢do da velha cidade colonial, em que por tantos
annos viveu Tiradentes. Praga immensa, de chio
atapetado de capim bravo.

No centro, o velho chafariz de 1749, despejando
em larga bacia de pedra tres jorros de agua, pelas
boccas de tres vermelhas e hediondas caragas.

Acima das tres bicas, um nicho modesto em
que, até ha bem pouco tempo, havia a imagem de
S. José. Em torno de nés, fechando a praga, casa-
rias lugubres, pesadas, silenciosas, de sacadas de
grade de pau negro, de largas janellas fechadas.
E ninguem... Nem um habitante apparece no
longo trecho da cidade que o olhar abrange.

Um silencio de cemiterio amortalha S. José
d’El-Rey: e parece que sémente nds vivemos dentro
d'ella, —nds, e uma duzia de bacorinhos trefegos, '
pretos uns, arruivascados outros, refocilando na
lama que se empoga de trecho em trecho no meio
do capim.
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Trouxe-nos até aqui, de S. Joio d’El-Rey, um
trem especial. Ao galopar da locomotiva, vimos es-
tender-se, enorme e clara, fugindo 4 vista para um
horisonte sem limite, a Varzea do Margal, — admi-
ravel planicie verde, ligeiramente ondulada, farta-
mente banhada pelo Rio das Mortes.

As nove horas, munidos de archotes, entramos
na famosa Gruta de Pedra, uma maravilha natural.

Dentro da gruta, um frio fino e cortante. Gran-
des salGes, de cujo tecto escuro pendem colossaes
candelabros de pedra, succedem-se, unidos por ga-
lerias mudas, de chio humido e escorregadio.

De quando em quando, o caminho sobe. E o
visitante, surpreso, chega a uma nova sala, a um
segundo andar da espantosa gruta. A luz do ar-
chote, que vacilla e desmaia, resvalando pelas pa-
redes rugosas, de anfracto em anfracto, de furna
em furna,— apparecem e desapparecem, como por
encanto, abysmos negros, vultos formidandos de
penedos acastellados uns sobre outros.

As vezes, de uma eminencia, o olhar mergulha
pelos corredores vagamente alumiados, e percebe
ao longe,-—cahida de uma fenda da rocha sobre
um chao que brilha dubiamente,—a luz do dia, in-
certa, azulada, fantastica. E, prestando atteng¢3o,
n’um silencio absoluto, ouve-se o tic-tac das gottas
de agua pingando sobre as lages, filtradas pelas
stalactites, continuando o trabalho secular da for-
magdo d'aquellas assombrosas columnas de pedra.
Nos pontos raros em que a abobada se rasga, dei-
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xando apparecer um palmo de céo azul, a claridade
pde no solo humido uma nodoa de cor indefinivel.

Ha um sitio, de que irrompe, em plena treva,
em pleno subterraneo, um tronco de arvore secular.

- Ha quantas centenas de annos terd ali cahido,
abandonada e triste, a semente que foi o bergo
d’aquelle colosso? Sem ar, sem luz, o pequenino re-
bento cresceu talvez uma pollegada de dez em dez
annos. Subiu a custo, como uma cobra, pelas pa-
redes da immensa caverna. Engrossou, desenvol-
veu-se, cresceu. E, jd tronco, proseguiu a sua via-
gem desesperada e heroica para a luz, para o ar,
para aquelle céo que adivinhava 14 em cima. ..

Hoje, é curioso seguir esse percurso: o tronco
vae de pedra em pedra, confundindo-se com a ro-
cha, subindo sempre, acompanhando aqui uma an-
fractuosidade, galgando ali uma cavidade, até que
emerge da treva por um buraco aberto no tecto da
gruta, e abre-se, e expande-se, e pompeia, € trium-
pha, e irradia, e canta em plena luz, alastrando pelo
ar a sua gloriosa cépa verde, onde garganteiam
. passaros, onde vivem ninhos, e de onde pendem os
grandes reposteiros fulvos das éarbas de velko, como
mantos regios. ..

As dez e meia, sahidos da gruta, almog¢amos
alegremente sobre a relva. Nido havia sol. O céo
ennevoado era triste e frio. Mas, nio olhavamos
para o céo... As toilettes frescas das senhoras ful-
guravam; o almogo, frugal e saboroso, desafiava a
fome. E riamos, e riamos, em plena liberdade, sobre
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o relvado fresco, entre as cantigas das aves e o ba-
rulho de uma queda de agua. ..

Agora, duas horas da tarde, sob um céo coberto
de nuvens de chumbo, no coragio da velha cidade
de S. José d’'El-Rey, amortalhada n’um silencio de
cemiterio, —sentimos a alma invadida por uma me-
lancolia subita.

Que silencio, que tristeza, que morte! S. José
d’El-Rey chama-se hoje —Tiradentes. Quizeram com
essa mudanga de nome perpetuar a memoria do
grande Inconfidente, fechando-a n'uma sorte de sa-
crario immenso, em que ninguem possa entrar sem
um grande respeito e uma commogio invencivel.
Conseguiram-n'o. Em S. José d’El-Rey, nio creio
que alguem tenha a coragem de rir. Aquillo é mais
triste, mais horrivelmente triste do que um campo-
santo. Ndo creio mesmo que o viajante, que percorre
as ruinas de Pompéa desenterrada, sinta a impressio
de tristeza inenarravel que senti, percorrendo as ruas
d’esta cidade morta, onde moram vivos, onde nio
se vé ninguem, mas onde se adivinha que uma po-
pulagio melancolica e cheia de tedio arrasta uma
vida muda de espectros. ..

As ruas, calgadas de pedras miudas e avermelha-
das, sobem e descem, desertas, cheias de casas a
cujas janellas nem uma cabega de ente vivo appa-
rece. Os mesmos porcos que se encontram, de es-
pago a espago, focinhando a terra, teem um ar tio
aborrecido, tdo concentrado, tio meditabundo, que
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a gente chega a acreditar que os porcos possuem
como nés uma alma accessivel ao tedio e 4 misan-
thropia. . .

Passamos pela casa da camara, onde em 1827
se jurou a Constituigdo do imperio defunto, —uma
grande casa que vem quasi até ao meio da rua,
com varanda de madeira em cujos balaustres ama-
rellecem editaes,—e pela casa em que morou Tira-
dentes,— confortavel vivenda que ¢ talvez a melhor
habitagio da cidade.

A matriz esta situada no alto, dominando toda a
cidade, ao fundo de um terrago ladrilhado. Atten-
tando no ladrilho, vé-se que é formado por lapides
de tumbas. Um relogio de sol, velhissimo, ergue-se
a um canto do terrago.

Entramos. O velho templo é de uma magnificen-
cia e de uma sumptuosidade indescriptiveis. O tecto,
as paredes, as columnas desapparecem sob a pompa
dos ornatos de ouro e sob as reliquias dos quadros
sacros. O altar-mér fulgura, n'um deslumbramento.
Grandes imagens pensativas, santas de espada cra-
vada ao seio, Christos anciando sob o lenho, virgens
de olhar azul erguido ao céo, quedam immoveis nos
seus nichos magnificos. E, ao lado do altar princi-
pal, estendem-se duas immensas e preciosas telas
antiquissimas, a Ceia e as Bodas de Cannaan, —
cujas tintas ainda conservam a primitiva e indestru-
ctivel frescura.

Subimos 4 torre. Fazemos vibrar o grande sino
que tem esculpida no bronze a data—1747. E, des-
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cendo ao céro, examinamos o orgio. E' uma formi-
davel almanjarra musical, instrumento primitivo, fa-
bricado em 1798, com pinturas que nunca foram res-
tauradas, e movido por dois poderosos folles, a cujas
alavancas, para que o orgdo possa tocar, se depen-
duram dois homens. Apresentam-nos o organista.
Pedimos-lhe que toque alguma cousa. Elle, um ve-
lhinho tremulo cuja velhice diz bem com a do orgio,
faz-nos a vontade. Approxima-se do vetusto instru-
mento com carinho e respeito. Limpa-lhe as teclas,
commovido, e comega... Uma melodia arrastada,
dolorida, tristissima, sobe, espalha-se pelo templo, e,
pelas janellas abertas, sahe para o ar livre, e vae
chorar sobre as ruas desertas,—como o cantico fu-
nebre d’'essa cidade morta. ..

E, ainda, quando jd longe de S. José d’El-Rey,
atravessamos, a caminho de S. Jodo, a risonha Var-
zea do Margal,—ainda essa musica de agonia, ba-
nhada de lagrimas e cortada de solugos, enche-nos
o ouvido e amarguradamente nos repercute dentro
da alma...
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FR. JOAO JOSEPH

No anno da graga de mil setecentos e vinte,
D. Pedro de Almeyda e Portugal, muito alto conde
de Assumar, commendador da commenda de Sam Da-
miam e Sam Cosme de Azere, da Ordem de Chris-
to, do conselho de S. M. El-Rey, sargento-mér de
batalha dos seus exercitos, Governador e Capitam
General das capitanias de S. Paulo & Minas Geraes,
—andava de Villa Rica para Villa do Carmo e de
Villa do Carmo para Villa Rica, no afanoso mister
de distribuir a justica de D. Jodo V pelos subditos
d’esse Fidelissimo Senhor.

N’aquelles tempos apartados, distribuir a justiga
de El-Rey queria. dizer — distribuir os impostos, as
capitagdes, cobrar gs quintos do ouro, confiscar os
bens dos ricos, carregar de ferros os miseraveis, e
estar sempre de olho dlerta para a hydra da desobe-
diencia, que, a quando e quando, rugia dentro da vil
agglomeragido do populacho revel. ‘

Para essas variadas attribui¢gées do seu espinhoso
cargo, mostrava o conde de Assumar uma aptidio
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notavel. Jd, n'esse mesmo anno de 1720, manifestara
elle uma astucia de lobo, uma bravura de ledo, uma
agilidade de macaco na lucta travada contra a gente
rebelde que se collocara ao mando de Filippe dos
Santos. Colhido de surpreza pela revolta, D. Pedro
de Almeyda e Portugal, sésinho, sem tropa, actado
em Villa do Carmo pela multidio armada,—como
uma onga, n'uma furna, por uma matilha de cies,—
fizera-se brando como um cordeiro, deixara a sua
bella face de fidalgo macular-se de um riso fingido
de condescendencia com as exigencias da plebe, e
acceitara condigbes, e assignara convenios, € fizera
promessas, e compromettera no negocio nfo sé a
nobre palavra sua, como a real palavra do seu au-
gusto amo. Victoriado pelo povo, deixou-o embalado
na réde enganadora das promessas, e foi a Villa
Rica. E d'ahi a vinte e quatro horas, a sua policia
secreta (tdio bem organisada, tdo disciplinada, tdo
activa como a que nos felicita hoje, em 1894), batia
os arredores das duas villas, tecia em torno dos ca-
begas do motim uma réde formidavel de enganos,
de ciladas, de perfidias, de traigdes. E, antes de pas-
sados oito dias, a tropa prendia todos os cabegas,
massacrava grande numero de populares, e mostrava
4 massa bruta dos governados que uma promessa
nos labios de um governante é mais enganadora do
que uma miragem nas areias de um deserto. E, em-
quanto Filippe dos Santos, esquartejado, rebolcado
no pod, santificando-o com o seu sangue generoso,
era arrastado de collina em collina para edificagio e

i
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exemplo dos subditos insubordinados,—o conde de
Assumar mandava cobrar os impostos, que haviam
.excitado o motim, e, confiscando os bens dos amo-
tinados, augmentava as rendas da Fazenda Real,
fornecendo nova cépia de cruzados para as orgias
conventuaes de Sua Magestade.

Aplacado esse motim, D. Pedro de Almeyda fez
pesar ainda mais sobre a colonia as suas exigencias.
E, havendo notado que nas minas se desenvolvera
um gosto desenfreado pelos jogos de azar,—come-
¢ou a perseguir a hydra do jogo como havia perse-
guido a da anarchia. Nio sei se nas minas de entdo
havia os modernos jogos civilisados, —a roleta ten-
tadora, os allucinantes dados, o formidavel daccarat,
o commovedor lansquenet. E de crér que ndo: o que
havia era a nossa mesma rifa de hoje, esta mesma
acgdo entre amigos, que ainda agora apparece diaria-
mente annunciada nos jornaes, tentando a' cobiga
dos papalvos e enchendo as algibeiras dos vadios.

Um dia, mergulhando nos archivos empoeirados
de Ouro Preto, pesquei no fundo d’esse mare-magnum
de papeis velhos, a perola de uma portaria preciosa.
E a portaria em que o conde de Assumar prohibe
ao povo do seu governo que compre acgdes entre
amigos.

Esta sorte de rifa é hoje, como em 1720, um
negocio da China. Carego de dinheiro. Nio tenho
um vintem, mas tenho um relogio. Que fago? N&o
vou vender o relogio a um relojoeiro que me dé por
elle cem mil réis. Promovo uma acgdo entre amigos,

5
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e rifo a minha joia a dez mil réis o bilhete. Vendo
quarenta e nove bilhetes, embolso quatrocentos e
noventa mil réis, e, quasi sempre, quando corre a
loteria a que anda annexa a minha rifa, reconhego
com um contentamento infinito que o premio coube
ao unico bilhete que ficou commigo. E, assim, re-
solvo o problema de ganhar dinheiro sem perder o
relogio. '

Isto, que pela habilidade fim-de-seculo que revela
parece cousa de hoje, é cousa que data de mais de
dois seculos. E o que ha d& mais curioso, na porta-
ria que descobri, é a revelagdo de que foi um frade
quem introduziu no Brasil a moda das acgdes entre
amigos. . .

Cuidava eu que fora o diabo em pessoa quem,
a bordo de uma caravela fantastica, trouxera das
terras corrompidas da Europa para as terras imma-
culadas da America a mania do jogo.

Puro engano! a semente do jogo veio dentro do
breviario de um carmelita descalgo. Ides vér como
fr. Jodo Joseph, quando chegou ao Brasil — com uma
face piedosa, toda alagada de fé, pés nis mortifi-
cando-se no rude chio dos mattos virgens, msos
cruzadas no .peito, n'uma attitude de recolhimento e
de prece, olhos extaticamente pregados no céo azul,
—trazia entre as dobras do habito severo os pape-
luchos numerados da primeira rifa brasileira, da
Eva-mie de todas as nossas rifas.

Eis aqui o documento precioso, copiado, sem al-
teragdo, de um grande livro amarellado, picado de
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tragas, encapado de couro roido, —cujo somno se-’
cular fui interromper no seio calmo de um armario
venerando :

«D. Pedro d’'Almeyda. etc. etc. Fago saber a todos
os moradores deste governo que, sendo S. Magestade
a q. D. g. informado que o Revdo. Padre Fr. Fodo
Foseph, Religioso Carmelita descaljo introduzio neste
governo umas sortes a que chamdo rifas na forma
que se usdo nos Reynos Estrangeiros, as quaes sem
ordem dos governadores ¢ iviformagio dos ouvidores
geraes das Comarcas fazem alghumas pessoas para
dar sakhida aos seus bens que por outro modo ndo
venderidio tdo brevemente, sendo nestes casos excessivo
o0 valor porque s¢ rifdo a saber: escravos, fazendas e
moradas de casas em que S. Magestade reconkece
prejuiso dos moradores dessas minas, pois lhe chegon
d sua Real noticia que muitos, entravdo nas ditas ri-
fas mais por contemporisar com pessoas de respeito
que por vontade propria com desz, vinte ¢ trinta outa-
vas cada huma, ¢ querendo o dito Semr, obviar o
dammno que se pode seguir aos seus vassallos das
ditas rifas; foi servido ordemnar-me as ndo consen-
tisse nessas minas sob penas graves para que se ndo
tornasse a usar das ditas rifas e crescesse o damno
com a sua demasiada frequencia; portanto ordeno que
nenhuma pessoa dagqui em diente possa fazer rifa al-
ghuma nem entrar nella, ou seja voluntariamente, ou
solicitada por outra; quando succeda pelo comtrario
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qualquer pessoa que vifar qualquer das cousas sobre-
ditas perderd a dita cousa rifada a metade para a
Fazenda Real ¢ a outra ametade paraquem o densun-
ciar, ¢ as pessoas que entrarem na dita rifa perderdo
triplicado o premio que wnellas arriscarem ametade
para a Fazenda Real ¢ a outra ametade para as
obras pias, ¢ os Drs. ouvidores geraes fardo cada
kum na sua comarca que se observe com todo o rigor
esta ordem que S. Magestade a quem D. g. me ha
por muito recommendada ¢ para que venha d noticia
de todos a mandei publicar a som de caixas, regis-
trar nos livros da Secra. deste Governo ¢ nos da ou-
vidoria ¢ comarca de todas as villas.— Villa do Car-
mo, 15 de Margo de 1720. — Conde D. Pedro d’Al-
meyda. »

Perseguido pelo conde de Assumar, como o é
hoje pelos delegados de policia, que fez o jogo?
Desenvolveu-se. Escravos que trabalhavam doze
horas por dia, no fundo negro e humido das minas,
mal alimentados, gemendo sob a fome e o chicote,
arriscavam sempre, as occultas, a oitava de ouro
furtada 4 bateia. Oh! a bella tentagdo para os mise-
raveis escravos! esse fructo prohibido que os inci-
tava ao peccado e ao furto! esse delicioso prazer sé6-
mente agora revelado aquellas almas rudes! a attra-
c¢do do azar, abrindo dquelles espiritos primitivos
um horizonte largo de embriaguez, de atordoamen-
to, de extase,—meio de ganhar dinheiro sem traba-

Ay i
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lho forgado, e, mais do que isso, meio de esquecer
a amargura do captiveiro, a dor das chicotadas, o
peso das golilhas e da formidavel canga do trabalh
e do soffrimento! :

Essa semente de rifa introduzida nas Minas pelo
piedoso Fr. Jodo Joseph faz lembrar a semente de
trigo de que fala um Zed allemio.

Um rei irritado contra uma semente de trigo ati-
ra-a ao vento: ¢ eis que ella volta a bater-lhe inso-
lentemente a face. Furioso, mette-a o rei escondida
.no seio da terra, e exulta. Mezes depois, de volta de
uma cagada, pasma e recta, vendo, no logar em que
enterrara a semente, erguer-se um trigal, victoriosa-
mente, agitando no ar, como espadas, as suas longas
folhas petulantes. ..

Tal, o conde de Assumar, suffocando a primeira
rifa, fez que ella se espalhasse, multiplicada, pelas
terras do seu governo, pelas terras de todo o Bra-
sil. .. E seria justo que na sala principal de cada
Club de Jogo do Brasil, se puzesse um tropheu, uma
esculptura, uma tela, uma inscripgdo, qualquer cousa
que perpetuasse na memoria dos jogadores os servi-
¢os de Fr. Joio Joseph, o meigo e generoso carme-
lita descalgo, a cuja iniciativa devemos todos nds,
n'esta parte da America, o opimo florescimento das
batotas de que gozamos. ..

Porque, emfim, o proprio D. Pedro de Almeyda,
se vivesse n'estes abengoados tempos, em que os’
homens sé ndo jogam a alma porque nio encontram
quem aposte qualquer cousa contra ella, nio perse-
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guiria mais o jogo, e deixaria que as rifas saltassem
do solo, aos milhdes, como vegetagGes de cogumel-
los expontaneos.

Prados, frontdes,” velodromos, roletas fidalgas,
visporas humildes, loterias, jogos de toda a especie,
—nem mesmo o terror do bombardeio, durante oito
mezes de guerra, perturbou a vossa vida gloriosa. . .
O amor do azar se nos infiltrou no sangue de tal
modo, que 0 jogo nio é mais um vicio, nfo é mais
um passatempo, nio ¢ mais um meio de vida,—é&
o proprio fim da vida, é a propria vida.

Assisti, uma tarde, em pleno Frontio, a uma
scena estupenda, capaz de desmandibular o mais
splenetico dos homens. Jogava-se uma guinicla. Les-
tos e vivos, de olhos espertos para a direcgdo-da pe-
lota, musculos dlerta para o salto felino, os corpos
vibrando todos no exercicio violento,—os pelotaris
corriam a cancha. A multidio delirava. E um sol
glorioso batia em chapa sobre milhares de cabegas
anciosas, —gente alheiada de tudo, entregue toda 4
commogio do jogo. E ouvia-se de espago a espago
o troar do canhoneio na bahia entre fortalezas e na-
vios, enchendo o ar. Era no tempo da revolta da
armada. ..

Mas, que importava o canhoneio? Nio era l4, ao
roncar dos schrappnells e das granadas, que para

_aquella gente se estava decidindo a sorte da patria.
Aqui, sim, sobre a ardosia da cancka, ao estalar
secco da bola contra as cestas recurvas, ao rugir dos
applausos a cada saque feliz, aqui, sim, é que a pa-
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tria estava, porque a patria é o gozo, o bem-estar,
a delicia de existir, o amor, a ventura, a vida, a
emogdo. ..

De repente, um barulho entrechocado, como de
fusilaria, dominou o clamor dos applausos. E aquillo
durava! durava! approximava-se! prolongava-se! Bas-
tou um segundo para que todos comprehendessem.
Um navio assestara a sua bateria de metralhadoras
para a terra. E algumas balas, com um choque me-
donho, bateram contra o frontdo de cimento, amol-
gando-o, esfarelando-o, rachando-o.

Toda a multiddo, n'um rugir de tempestade, se
precipitou pelas escadas.

Houve cinco minutos de fuga vertiginosa, de
terror panico indescriptivel, de confusio sem nome.

Mas, d'ahi a meia hora, como o barulho do ca-
nhoneio houvesse cessado, alguns curiosos voltaram:
«Ora! uma pontaria mal feita: cousa que succede. . .»
Vieram primeiro dez, cincoenta, cem depois... E a
ultima quzniéla do programma, se ndo teve tantos
apostadores como as outras, nem por isso deixou de
ser jogada, com calma, sem agodamento, sem medo.
E, entre novas acclamagses, a pelota ia e vinha, ba-
tendo de quando em quando nos logares em que
outras pelotas, mais perigosas, haviam momentos an-
tes batido. ..

“Ah! Deus me perdoe! e perdoem-me os manes *
de todos os Portugaes e Assumares!—se o integro
D. Pedro de Almeyda vivesse hoje, ndo poria du-
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vida em arriscar dez mil réis nas quatro patas de um
cavallo, nos seis numeros de um esguicho ou nos oito
pontos de uma quinicla. . .

E quem sabe? n’este anno de Nosso Senhor Jesus
Christo de 1894, talvez o bello fidalgo, tdo rispido
para com o pobre carmelita Jodo Joseph, se decidisse,
convencido das vantagens da acgdo entre amigos, a
rifar o seu enorme e precioso relogio lavrado, com
figurinhas a esmalte na tampa, em torno da corda de
conde, do capacete de sargento-mér de batalha e do
brazio dos Portugaes: —em campo de prata, uma
aspa de vermelho carregada com cinco escudinhos,
cavallo russo, por timbre, com cabegadas e redeas
do mesmo vermelho, e elmo de prata aberto e de
perfil. ..



VIII

TRIUMPHO EUCHARISTICO

L

Quando, em 1734, Sim3o Ferreira Machado deu
a publicidade o seu, hoje rarissimo, folheto — 77zium-
Do eucharistico, exemplar da christandade lusitana
em publica exaltagdo da fé, —tinha assento no throno
de Portugal o famoso D. Jodo v, o Magnanimo, pri-
meiro Fidelissimo da sua dynastia.

Subira ao throno em 1705 o filho de Pedro 11 e
de Isabel da Baviera, com dezeseis annos de edade.
O grande seculo expirara, havia cinco annos,—o se-
culo do Rei-Sol. Mas, o espantoso clardo, que essa
era de fausto, de grandezas, de luxo inaudito espa-
lhara sobre o mundo, persistia ainda, inalteravel,
porque ainda o Rei-Sol vivia, em pleno fastigio.

Versalilles, coérte de Franga, como as cértes da
Italia, ao tempo da Renascenga, governava o mun-
do, pelo esplendor do seu ceremonial, pelo fulgor da
sua Arte, pelo deslumbramento do seu supremo
bom gosto.

Do chao da Franga, cathedraes e palacios sur-
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giam, de repente, como a um toque de varinha ma-
gica. E Luiz X1v, cercando-se de uma ostentagio e
de uma pompa nunca vistas, apparecendo aos olhos
do mundo como um Deus, n'uma irradiagdo de ouro
€ de luz, arrastando comsigo a mais bella, a mais
elegante, a mais aristocratica, a mais bem educada,
a mais espantosa corte do mundo, acabava de firmar
as bases da monarchia absoluta, firmando a theoria
" do direito divino.

J4 Bossuet affirmara: «Deus é o verdadeiro rei:
mas estabelece os reis como seus ministros, e, por
intermedio d’elles, reina sobre todos os povos.»
E ja o preceptor do pequenino Luiz XV, mostrando-
fhe a multidao a acclamal o, sob as janellas do pala-
cio, lhe dissera esta phrase famosa, esta phrase unica:
«Sirel tout ce penple est a vous!...»

Foi n'essa epocha que D. Jodo Vv recebeu o poder
real. O seu erario regorgitava de ouro. Do seio ines-
gotavel do Brasil mananciaes larguissimos de riquezas
brotavam. E o rei de Portugal era um dos maiores
senhores da terra, porque tinha aberto aos pés todo
um Pactolo maravilhoso. )

Entdo, as serras mineiras abriam-se prodiga-
mente em avalanches de ouro. Os rios rolavam sobre
leitos de diamantes. Em cada frincha de pedra appa-
recia um filio precioso.

E a metropole, de olhos offuscados pelo fulgor
de tanta riqueza, mettia mios avidas nas entranhas
do Brasil, e espojava-se, ebria de fortuna, de cupidez,
de fartura, sobre este chdo miraculoso.
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Chegou até ndés a nota authentica das riquezas
que do Brasil foram para Portugal durante o reinado
de D. Joio v:—125.174.553 de cruzados; 97.470
moedas de ouro;. .. 1.568:146$379 réis em dinheiro;
315 marcos de prata e 24.538 marcos de ouro;
70$000 réis de ouro em barra; 12 milhdes de cru-
zados em diamantes; vinte e duas caixas de ouro
em obra; —além do producto do quinto das minas,
que, s6 em 1716, importou em 345:000$000 réis.

Mas o novo reinado nio comegou com felicidade.
Desposando Maria Anna da Austria, D. Jofo Vv asso-
ciou-se ao imperador Leopoldo para proseguir na
guerra contra a Franga, a proposito da successdo de
Hespanha.

E os desastres comecaram a succeder-se, desas-
tres a que até a peste deu o seu contingente, dizi-
mando, s6 em Lisboa, em 1723, mais de quarenta
mil pessoas. O rei Magnanimo recolheu-se, ent3o,
desilludido, ao amor, ao gozo, ao luxo e 4 religido.
E, dando de mio ds redeas do governo, entregou-se
4 beatice e a libidinagem.

Voltaire photographou-o n’este periodo incisivo:
« As suas festas foram as procissses, os seus palacios
foram os monasterios, as suas amantes foram as
freiras. »

Beato e devasso, D. Jodo Vv deixou-se seduzir
pelo luxo da corte de Franga, e introduziu-o, incal-
culavel e prodigioso, em Portugal. Para isso, repartia
em duas porgdes as riquezas que lhe provinham da
exploragio das minas do Brasil: —metade para as
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despezas da mesa farta, da garrafeira abundante, do
amor descomedido e licencioso, e a outra metade
para a sustentagdo da fé e do fausto lithurgico, para
a construcgdo dos palacios, dos conventos, dos tem-
plos que ainda hoje em Portugal deslumbram o
viajante,

Nos seus antecessores, a mania religiosa reves-
tira férma diversa, impulsionando a creagio e o des-
envolvimento das missdes, —trogos de soldados de
Christo que, pelos mattos invios, se embrenhavam,
com a palavra de Deus nos labios, caminhando se-
renamente para as provagSes de toda a sorte, para
a tortura, para o martyrio, para a morte,— cagado-
res de almas pagas, que, ds vezes, depois de have-
rem subjugado o espirito do gentio com a dogura
das suas ligGes, lhe subjugavam o corpo tambem, ao
peso dos ferros do captiveiro... Mas, no rei Ma-
gnanimo, o amor da religido consistia antes de tudo
no amor do culto externo.

Para que se faga uma ideia precisa da veneragdo
que D. Jodo Vv tinha pelas cousas e pelos titulos da
egreja, e, a0 mesmo tempo, para que se avalie bem
o que era a riqueza de Minas, n'aquelle tempo,—
basta dizer que Sua Magestade durante annos e annos
chorou, por intermedio de embaixadas deslumbran-
tes, aos pés do papa Bento XIV, a supplicar-lhe, para
si e todos os seus descendentes, o titulo de Rei Fi-
delissimo. Para conseguir isso, foi necessario engros-
sar prodigiosamente o dinheiro de S. Pedro, porque
o papa sé concedeu a honraria tdo ardentemente
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ambicionada a troco de guatrocentos ¢ cincoenta mi-
lhoes de cruzados de onro, fornecidos todos pelo pro-
ducto da minerag¢io nas terras do Brasil.

Datam d’essa era de fabulosa riqueza quasi todas
as creagles religiosas de Portugal: o convento de
Mafra, a capella de S. Roque, a Patriarchal. Como o
dinheiro chegava sempre e cada vez em maior abun-
dancia, as construcgdes monumentaes comegaram a
levantar-se 4 farta, como o Aqueducto das Aguas
Livres. No reinado de D. Jodo v fundaram-se a Aca-
demia Real de Historia, o hospital das Caldas, duas
casas de armas, quatro bibliothecas, duas casas de
cunhar moeda, fabricas de papel, de marroquins, de
sedas, de vidros. ..

Emquanto isso, —o soffrimento, a tyrannia, a
oppressdo, o vexame cresciam na colonia. Cada mi.
lhio de cruzados de ouro que ia para Portugal, re-
presentava o martyrio de milhares de indios, de ne-
gros, de brasileiros. E a nacionalidade nova comegava
a formar-se, entre lagrimas e chicotadas... As exi-
gencias da Corte, 14, augmentavam de dia para dia.
E os capitdes generaes-governadores augmentavam
aqui, na mesma propor¢io, os impostos acabrunha-
dores, as capitagdes impossiveis, multiplicando as
cobrangas dos quintos, e folgando em degredar e
matar homens ricos, porque do confisco dos seus
bens novos capitaes brotavam. .

E quando, em 31 de julho de 1750, morreu esse
rei, que foi o mais rico da terra, ndo se achou um
vintem no erario real. ..
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Naturalmente, essa mania de luxo religioso vinha
prolongar-se e ser imitada em Villa Rica, capital das
Minas, a que Sim3o Ferreira Machado, na empha-
tica e preciosa allocutoria com que abre o folheto,
chama «<a nobilissima Villa Rica, mais que esfera
da opulencia, theatro da religiio, e sol a cujas
luzes ficam sombras de todos os astros os esplen-
dores. » :

I_,ivro destinado a vivo successo, interessantissimo
como contribuigio historica para o estudo da era
colonial, seria aquelle em que, sob o titulo —Deus
na Capitania das Minas—, um escriptor nacional
estudasse o espirito religioso d'este povo, na epocha
da sua formag3o.

O povo reservava parte do ouro, que conseguia
esconder 4 cupidez tyrannica de El-Rey, para as
homenagens devidas ao Senhor, para as pompas
com que a Fé triumphava nos templos, para os
mantos recamados de pedras preciosas com que se
cobriam as imagens sagradas. Era o alvorecer da
Crenga: aquella gente que soffria, que penava, que
morria a trabalhar, com as costas acurvadas ao peso
de um despotismo hediondo, refugiava-se na religido
como n'um seio de consolo, de paz e de carinho.
Crenca primitiva, religido fetichista, fé ingenua, cheia
de absurdos, —a tal ponto que, na mesma procissio
do Triumpho Eucharistico, como se verd adeante,
Venus, Saturno, Marte, Jupiter, o Sol e a Lua,
appareciam ao lado de Nossa Senhora do Rosa-
rio, de S. Sebastiio, de S. Benedicto, de Santo An-
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tonio de Lisboa, —e tudo isso entre dangas de tur-
cos, de allemies, de indios, de negros, de nymphas
e de Cupidos...

Mas, de quantos sacrificios era aquelle povo ca-
paz, para manter a pompa d'essa Fé! '

Em Ouro Preto, a egreja de Santa Iphigenia foi
edificada 4 custa das contribui¢Ses de escravos. Di-
zem que havia no logar uma capellinha humilde.
Uma grande pia cheia de agua benta esperava &
porta os fieis. As negras traziam as gaforinhas enor-
mes cheias de ouro em pé6. Chegavam 4 pia, lava-
vam n'ella a cabega, e o ouro cahia... Com o me-
tal assim recolhido, affirmam, foi construida a egreja
actual. ..

Quem visita os templos das velhas cidades mi-
neiras encontra, forrando as paredes, desenhos tos-
cos, engragadissimas telas, quadros adoraveis de in-
genuidade.

Dd-lhes o povo o nome de milagres, porque elles
celebram sempre interven¢Ses miraculosas de santos
e santas em tristezas, em miserias, em doengas
humanas.

Lembro-me agora de dois d'esses quadros, que
achei na antiquissima egreja de Sant'Anna, edificada

"um pouco abaixo da de S. Jodo do Ouro Fino, em
Ouro "Preto, —dois preciosissimos documentos de
arte e de religido.

Trata-se da commemoracdo de dois milagres,
que a influencia sobrehumana da Senhora Sant’ Anna
causou na veltha capital de Minas, ha cento e sessenta
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e dois annos (1732), quando invocada a mitigar o
soffrimento de dois enfermos.

Para os doentes, para os cirurgiGes e para o
povo, —n'aquelle tempo em que uma fé inabalavel e
simples deitava raizes fundas em todos os coragdes,
-—a medicina, por si s, nada valia. Quando o me-
dico propinava ao doente a droga salvadora, era ne-
cessario, para que ella produzisse o effeito desejado,
que Deus estivesse presidindo 4 sua administrag3o,
guiando com o seu influxo extra-mundano a perspi-
cacia e a sabedoria do clinico. As maos do cirurgigo,
a lanceta nada faria, se, invisivel, a m3o de uma Se-
nhora Milagrosa nio a estivesse conduzindo, secun-
dando a pericia do operador, sustando-lhe as hesita-
¢Oes, mantendo-lhe a seguranga do pulso. De sorte
que o cirurgido lavava, como precaugio de fé, os
seus instrumentos em agua benta, da mesma férma
por que os lava hoje, como precaugio antiseptica,
em agua phenicada.

E preciso attender a que esses dois pequenos
quadros, humildes, na humildade da sua tosca mol-
dura, representam o esforgo, a gratiddo, o sacrificio
de dois pretos escravos e miseraveis. As tintas pri-
mitivas conservam-se ainda vivas e frescas, livres fe-
lizmente de restauragdo profanadora.

No primeiro, um cirurgido corta uma perna a um
preto. Dois ajudantes, trajados .2 moda da epocha,
susteem o corpo do paciente: um levanta-o pelas
axillas, outro pelos pés. Ao lado, o operador, ves-
tindo gibdo de seda branca, calgdes de meia cor de
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perola, sapatos bicudos, e trazendo o cabeilo empoa-
do, com rabicho,— pratica a amputagio.

Ao fundo do quadro, apparece a Senhora
Sant’Anna, entre nuvens, ensinando Jesus a ler.

Na parte inferior da tela ha a seguinte inscripgio,
que transcrevo textualmente, conservando com todo
o rigor a ortographia e a pontuagio:

«M. M. g flez a S. S. Anna, aku preto Luss es-
cravo de Luiz Pra. que quebrando hua perna pella
Coixa ¢ sendo Emcanada 3 vezes. sem denchia soldar
lke abrio o Syrorgido a perna ¢ serrando-the as pon-
Zas dos ossos por emtercessdo do milagrosa S. se vio
Sam. em 20 de 8bro de 1732 annos. »

A composigio do segundo quadro é mais simples.
No primeiro plano, um preto esti deitado em um
catre antigo, embrulhado em cobertas alvas. Os seus
olhos, desmedidamente abertos, como em extase,
contemplam ao fundo a mesma Senhora Sant’Anna
que paira no ar, entre as mesmas nevoas, com o0
mesmo menino Jesus ao collo. Inscripgdo:

« Milagre que ffez a Sura. S. Anna A hi preto
do Rdo. Manue! Mendes que Estando desemparado
de medicos de um Istupor valeose da dita Snra. logo
teve milhora ¢ dakhi por diente saude.»

Como esses, outros documentos abundam, in-
numeros, por todos os pontos de Minas, em
6.
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S. Joio d’El-Rey, em Marianna, em Congonhas,
em S. José d'El-Rey. Dos d’esta uitima cidade,
conservo entre os meus apontamentos o dizer de
um, mais recente do que os que acima citei:

«M. M. ¢’ f. Santa Rita a Maria q' Estando
muinto mal de huma enférmidade grade por enterces-
sdo da d*. Senr. alcansou sande com mita. milhora
na Era de 1747.»

Eram, ou pareciam ser tio communs os mila-
gres, n’esses tempos bemaventurados!. ..

Quantos d’elles sdo ainda hoje relembrados pela
crenga popular!

Em S. Joio d’El-Rey, na egreja de S. Francisco
de Assis, —estupendo templo romano, de admiraveis
e altissimas torres cylindricas, de riquissima fachada
de pedra azul esculpida, —ha um enorme Christo de
madeira, de tamanho maior do que o natural, e obje-
cto de especialissimo culto, porque uma lenda, ha
mais de cem annos transmittida de paes a filhos, o
cérca de uma nevoa encantadora de poesia e mys-
terio.

Diz-se que, quando a Ordem deliberou collocar
n’essa egreja uma imagem do Crucificado, apresen-
tou-se-lhe um homem pobremente vestido a encarre-
gar-se da tarefa.

Declarou desde logo apenas exigir que o deixas-
sem trabalhar em paz, longe das vistas de todos.
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Para isso pedia uma casa isolada, em que se fecha-
ria com os materiaes. necessarios, e duas vasilhas,
uma com farinha e outra com agua. Acceitas essas
condi¢gbes, murou-se o mysterioso esculptor na sua
mysteriosa officina. Os dias passaram-se. Da casa fe-
chada nenhum rumor sahia. Amortalhava-a um si-
lencio absoluto. Por fim, essa mudez comegou de in-
quietar a populagio. A irmandade, impaciente, resol-
veu arrombar a porta da officina, afim de ter a ex-
plicagio do mysterio. E o milagre se patenteou,
irrecusavel e claro. No meio da sala, intactas nas va-
silhas, conservavam-se a agua e a farinha. Fechadas
as janellas, sem o menor signal de violencia; e o es-
culptor desapparecera. .. Mas, de pé, acabada e per-
feita, a maravilhosa imagem esplendia, gigantesca,
abrindo os grandes bragos chagados sobre os curio-
sos que se prosternaram, feridos de assombro, e d’ali
se foram a propagar a noticia do estupendo caso.

Nido ha em S. Jodo d'El-Rey quem nio conhega
e repita esta tradigdo. E Antonio José Rodrigues,
em umas notas de viagem, affirma: «dos livros da
ordem ndo consta o pagamento do feitio da imagem
e nem a maneira porque ella ali veio ter.»

Doces tempos| tempos em que Deus, disfar¢ado,
descia a terra e communicava directamente com os
crentes! Deus, para os soffredores de entdio, ndo
tinha a antiga catadura md do Senhor de Israel. Os
fieis, quando se dirigiam a elle, no se humilhavam,
com a face rebolcada no pd, e os olhos cegos de
medo: falavam-lhe com familiaridade e amor, como
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a um pae condescendente, de perdio facil, de aucto-
ridade pouco exigente. .. .

Com a Virgem Maria, com os Santos, com os
Anjos, a intimidade era ainda maior. E Simdo Fer-
reira Machado, dedicando o seu folheto, hoje raris-
simo, 4 Soberana Senhora do Rosario, dirige-se a
ella n’estes amistosos e affabilissimos termos:

« D'aquelle affecto, com que veneramos a vossa
Soberana Magestade (o qual com humilde reconheci-
mento confessamos sem explicagdo inferior 4 nossa
divida de innumeraveis e singularissimos beneficios
vossos), se derivaram aquelles jubilos de alegria,
com que vimos a magnifica e honorifica festividade
em honra de vosso Santissimo Filho e Senhor
Nosso...»

O folheto de Simdo Ferreira Machado intitula-se
Trinmpho Eucharistico, exemplar da Christandade
Lusitana em publica exaltagdo da fé na Solemne
trasladag¢do do Divinissimo Sacramento da Egreja
da Senhora do Rosario para wm novo templo da Se-
nhora do Pilar, em Villa Rica, corte da Capitania
das Minas, aos 24 de Maio de 1733.

A publicagio foi feita por encommenda dos Ir-
mios pretos do Rosario, em Lisboa, na Officina da
musica, e traz a data de 1734.

Fr. Antonio de Santa Maria, da Sagrada Familia
dos Agostinhos Descalgos e Qualificador do Santo
Officio, n'um estylo tdo complicado e tdo gongorico
como o de SimiIo Machado, auctorisou a impress3o



EM MINAS 85

do folheto «nio sé porque n3o contém cousa em
que se possa temer que a fé perigue e os bons cos-
tumes se pervertam, mas porque serd um clarim da
fama que faga estremecer o universo assombrado
da generosa piedade e prodiga magnificencia dos
portuguezes, com que em todas as partes do mundo
tributam cultos e rendem adoragdes ao Divinissimo
Sacramento. »

Toda a obra, como se deprehende logo do titulo,
ndo ¢ mais do que a descripgdo das festas com que
se transportou uma imagem de um templo para
outro. E difficil, sendo impossivel, resumir as dezoito
paginas dilatadas, em que se espraia, como um mar,
a prosa fantastica de Sim3o Machado, atulhada de
repeti¢cGes, de periphrases, de transposig6es. Mas ¢é
necessario dar do livro uma ideia, por pallida que
seja, para que se imagine o que foi essa assombrosa
procissdo, cuja organisagio lembra tantas vezes a dos
nossos prestitos carnavalescos de hoje, e deante de
cujo esplendor nada sio as procissées religiosas dos
nossos dias.

Para a tarde de 24 de maio estava marcada a
solemnidade. Mas, desde fins de abril, Villa Rica
comegou a delirar. Bandos de mascaras, jocosos e
cabriolantes, se despencavam todos os dias pelas la-
deiras da cidade, ao som de adufes e trompas. A 3
de maio, duas grandes bandeiras allegoricas de da-
masco e ouro se plantaram em frente aos dois tem-
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plos. Seis dias de luminarias precederam a festa.
E dd gosto vér o espanto ingenuo com que Sim3o
admira a profusio d'essas luzes: «houve luminarias
geraes em toda a villa até o bairro do Padre Faria,
ultimo idoneo para dilatar n’essas noites 4s luzes o
dominio das trevas.» No morro de Paschoal da Silva,
«nas casas dos moradores as luzes, que mostravam
aos juizes o centro da opulencia, por sua altura,
como na regido das nuvens, pareciam aos olhos lu-
minarias do céo.» Toda Villa Rica resplandecia ata-
viada. Pelas janellas, grande pompa de damascos
e sedas fulgurava, «e exquisitos lavores entre ouro e
prata, tremulando as ideias do Oriente troféos 4 opu-
lencia do Occidente.» Cinco arcos e varios altares se
levantaram: e um dos arcos era todo de cera virgem.
Flores e folhas alcatifavam as ruas. E foi no meio de
anciedade geral que o dia 23 chegou, mas frio e hor-
rivel, alagado de chuvas torrenciaes. Mas, como esse
dia era um sabbado, dia de Nossa Senhora, Sim&%o
Ferreira Machado, com uma boa fé tocante, attribue
esse contratempo natural a um proposito da divina
Providencia, porque, diz elle, Nossa Senhora quiz
que a festa se realisasse nao no dia d'ella, sabbado,
mas no dia de seu Filho, domingo. E dada esta ex-
plicagdo, entra logo a descrever o prestito.
Abriam-n’o tres dangas: a primeira de turcos e
christios, em numero de trinta e dois, militarmente
vestidos; a segunda de romeiros, e a terceira de mu-
sicos, cujos instrumentos enchiam o ar de harmonias.
E logo depois, vinham os quatro Ventos, «vestidos

N\

\
]
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4 tragica»: Oeste, Sul, Norte e Leste, que monta-
vam cavallos castanhos escuros, mosqueados de bran-
co, com arreios de pregarias de prata e passamanes
de ouro, e trajavam capillares de seda branca, man-
guitos de cambaia, fraldGes c6r de rosa, grandes ca-
raminholas de tisso com diamantes 4 cabega, rema-
tadas por cocar de plumas.

A TFama, toucada de diamantes e plumas, reca-
mada de franjas de ouro, calgando borzeguins ver-
melhos, vinha depois d’elles, e sustinha & mao, pen-
dente de uma haste acabada em cruz, um estandarte
em que se lia, por baixo da Arca e de uma Custo-
dia, o distico: Eucharistia in traslatione victriz: e
a seu lado, pagens, com azas nas costas, nos cha-
péos e nos pés, agitavam caducéos, e distribuiam ao
povo s elegantissimos poemas. »

Um allem3o, trajado 4 Castelhana, de velludo réxo,
sobre um cavallo russo, tocava trombeta, e oito ne-
gros evestidos por galante estylos, tocavam chara-
mellas. E, precedida de seu pagem, apparecia a
grande figura do bairro de Ouro Preto, toda coberta
de ouro e pedrarias, com uma salva de prata na mio
e dentro d’ella um pequeno morro do mesmo metal.
O cavallo que sustinha o peso d’essa extraordinaria
figura, fulgia, como ella, ajaesado com tal luxo, que
Simao, commovido, escreve: «Houve opinides que
deram ao cavallo muito mais melhoria que & figura;
mas era gosto dos olhos contra as verdades da na-
tureza. »

Nova marcha de pagens escoltava Ouro Preto.
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E, agora, a multidio pasmava, contemplando os sete
Planetas, que surgiam, c«offerecendo aos grupos as
memorias da antiguidade, aos olhos uma variedade
magestosa.»

A Lua, precedida de nymphas, que vestiam de
azul, trazia 4 cabega um turbante, bordado de es-
trellas, ds costas aljava, arco e settas, ¢ «todo o seu
peito era uma campina de perolas. »

Marte, cujos arautos, vestidos 4 mourisca, toca-
vam pifanos e caixas de guerra, vinha com capacete
e escudo de prata, e armadura em que varias joias
se engastavam; e os seus pagens, armados em
guerra, carregavam escopetas ricas, de lavores pre-
ciosos.

Mercurio, com peruca branca, trajava um ves-
tuario complicado, que s6 o proprio estylo de Simio
pode descrever.

E eis ali vinha, precedido das Estrellas da alva e
da tarde, «figura entre todas mais bella na mages-
tade de rei», o Sol, «vestido de luz tremula e cam-
biante em canotilhos», com uma enorme cabelleira
de fio de ouro, peito de tisso de fogo, empunhando
uma harpa estrellada, e montado sobre um cavallo
de cuja cabega sahia uma grande ponta de unicor-
nio. E vinham-lhe ds estribeiras seis pagens, «mula-
tinhos de gentil disposigdo. »

Seguia-se Jupiter, com sceptro e escudo sobre um
carro triumphal, que duas aguias coroadas puxavam,
e sobre cujas rodas havia pintados os signos de pis-
ces e de sagittarius.
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Venus, que «representava no rosto e realgava no
ornato aquella formosura de que seu nome se enca-
rece», surgia de entre flores, n'um carro em feitio
de concha, entre nuvens de Cupidos.

Saturno, precedido de soldados romanos e estrel-
las, ¢representava no rosto homem velho, de fune-
bre aspecto.» A mio direita, trazia uma foice, e, &
esquerda, «um escudo dourado com o caracter as-
tronomico»; e ostentava aos hombros duas pavoro-
sas carrancas de papelio pintado; o seu cavallo,
ajaezado de prata e velludo, sacudia & cabega um
rico martinete de plumas azues e brancas.

N'este ponto se suspendia o prestito mytholo-
gico. «N'elle, diz Simao Machado, se adorava o fingi-
mento da antiga idolatria, e era glorioso triumpho do
Eucharistico Sacramento. »

Caminhava agora, soberana, a figura da Egreja
Matriz, recoberta de galas, de setins, de flores e es-
trellas de joalheria. Embragava um escudo, onde, em
campo de ouro, se via o desenho da egreja, com
a lettra— Hwc est domus Domini firmiter edificato.
A sua mio direita ondulava um largo estandarte
branco, em queé, sob a imagem da Senhora do Pilar.
se lia: Ego dilecto meo. E quatro pagens vestidos de
branco lhe seguiam o passo. Um castelhano tocava
gaita; um <moleque» tocava tambor; quatro negros,
em cavallos brancos ajaezados de-berne, faziam es-
trugir formidaveis trombetas de que pendiam ban-
deiras.

E o guifo da Irmandade do Santissimo appare-
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cia. Seguindo-o, atropellavam-se as Irmandades, em
filas cerradas, com os respectivos padroeiros e pa-
droeiras, em andores: Pardos da Capella do Senhor
S. Joseph, Senhora do Rosario dos Pretos, Santo An-
tonio Cataligirona, S. Benedicto, Santo Antonio de
Lisboa, S. Vicente Ferreira, S. Gongalo de Ama-
rante, Almas e S. Miguel, Tergo dos Brancos, Se-
nhora da Conceigdo, Patriarcha S. Pedro, e outras.

Vinha depois « um sequito de nobres moradores
da villa », cercando S. Sebastido.

Agora, um arco-iris vivo se desenrolava offus-
cante, e eram dalmaticas de seda, casulas, manipu-
los, estolas de damasco, alvas e capas de asperge; e
todo o clero da villa passava, precedido de anjos
«vestidos 4 tragica», que espalhavam flores sobre
o povo. Atraz do pallio de seda carmezim, vinha o
Conde das Galvéas, Capitdo-General das Minas, se-
guido de toda a «Nobreza litteraria.» E, fechando o
prestito, a Companhia de Dragdes de El-Rey dava
descargas de mosquetaria.

Como dar na prosa pallida d'esta chronica uma
impressdo viva das riquezas que Simdo Ferreira Ma-
chado descrever? Basta dizer que nas dezoito paginas
do folheto, duzentas e tantas vezes se escreve a pa-
lavra — ouro, . .

Sermdes, repiques de sinos, 7¢-Dewm, cavalha-
das, banquetes, touradas, comedias, dangas, e fol-
guedos varios se celebraram, por tres dias consecu-
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tivos. Longamente descreve a chronica de Simio
essas festas maravilhosas. Mas limitar-me-hei a tran-
screver a descrip¢do do fogo de artificio com que se
fechou o cyclo dos espectaculos commemorativos.
Pasmem os artistas da pyrotechnia moderna, deante
d’esse assombroso fogo, que Simio exalga em varios
periodos admiradissimos. Foi um Diogo Soares da
Companhia de Jesus quem o ideiou e executou, no
intervallo de duas predicas: 7

« Uma planta em quadro chamada Jardim, de
oitenta e cinco palmos cada face; nos quatro cantos
quatro castellos triangulares de resalto sacados para
féra, de quinze palmos cada face; que com oitenta
e cinco de cada angulo do quadro faziam cento e
quinze cada face do Jardim; em cada Castello por
remate uma figura humana, guarnecida de fogo; den-
tro do primeiro quadro outro de sessenta palmos
cada face; nos cantos quatro arvores de candeias:
dentro d’este se fez terceiro quadro de trinta palmos
cada face; no meio uma fonte: as faces de todos os
tres quadros guarnecidos de rodinhas, candeias, mor-
teiros e girandolas: todo o circuito d’esta fabrica
guarnecido de linhagem pintada de pedra. Houve
mais toda a noite copioso fogo de espadas de varias
férmas, montantes e diversidade de foguetes; o que
fez grande abundancia do liberal dispendio. »

(1894.)
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Conhego um sujeito muito alto, muito gordo,
muito robusto, muito bello, muito joven, muito rico,
—um sujeito, emfim, que parece ter o monopolio
de todos os superlativos nas qualidades physicas e
moraes.

A sua for¢a e a sua belleza sio incomparaveis;
incomparaveis sio tambem a sua liberalidade e a
sua bondade simples. 4

Quanto 4 sua intelligencia,— essa, se ndo vive
acompanhada da tenacidade e do estudo que levam
as almas intelligentes 4s grandes conquistas, —tem,
em compensa¢do, um brilho e uma facilidade que
espantam: é uma intelligencia toda feita de sol, de
calor, de relampagos, —uma intelligencia que logo
comprehende tudo sem esforgo, e que floresce n'uma
eterna primavera de sonhos e fructifica n'um perpe-
tuo outomno de fructos da imaginagdo.

Quanto 3 sua riqueza, — é uma das maiores, se-
nio a maior, de todo o planeta. Perguntaram-lhe
uma vez qual a extensdo da sua propriedade territo-
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rial; e elle, como se désse a mais natural e simples
de todas as respostas, disse sem orgulho, e com
uma ingenua simplicidade: «ainda ndo sei bem..,
deve andar por milhdo e meio de leguas quadradas!
sei apenas que toda a Franga caberia quatorze vezes
dentro das minhas terras...» E que terras! cober-
tas de uma vegetagio maravilhosa, tendo nas entra-
nhas riquezas prodigiosas, banhadas por immensos
rios, que fertilisam immensos campos, rolando sobre
leitos forrados de diamantes. Sobre a face d'esse
vastissimo dominio, agitam-se quinze milhdes de ho-
mens, que trabalham para a gloria do proprietario:
uns cavam o solo, outros perlustram as florestas,
outros navegam os rios, outros mourejam em fabri-
cas, outros fundam cidades,—e outros ainda, que-
rendo dar as leguas incontaveis do céo a quem jd
possue tantas leguas da terra, andam a inventar ma-
neiras de conquistar os ares em naves ousadas. ..

O nome d’este nababo? Os que o tratam com
alguma cerimonia ddo-lhe o nome de «Colosso’ da
America»; e os que o tratam sem cerimonia, 0s que
se sentam com elle nos botequins, os que vio com
elle aos regabofes e ds pandegas, ddo-lhe o nome
familiar e irreverente de «Braz-Bocé».

Ora pois! este sujeito, tdo superlativamente do-
tado de belleza, de riqueza, de intelligencia, de for-
¢a, ndo ¢ um sujeito feliz. ..

Os que tiveram o raro prazer de ouvir, na Aca-
demia, o formosissimo discurso de Affonso Arinos,
lembram-se e lembrar-se-hdo sempre da commogio



CHRONICAS FLUMINENSES Q97

»

com que elle descreveu um jequitibd que ha na fa-
zenda do Brejdo, —um estupendo gigante da matta,
que mede cem metros de alto,—mas cujo tronco
um parasita roaz vae devastando pouco a pouco,
fibra a fibra, agoniando a vida secular do maravi-
lhoso procero vegetal.

O nosso «Colosso da America»—ou o0 nosso
«Braz-Bocé», como quizerdes,—¢ como esse jequi-
tibd do Brejao. Um mal secreto lhe vae minando a
existencia: —uma termita moral, um cupim de des-
gosto, um bichinho perverso vae lentamente roendo
a alma d’esse poderoso e brilhante Rajah. E no meio
de tantas riquezas, lastimavelmente estirado em cima
do seu ouro e dos seus diamantes, vendo crescer as
suas plantagGes e sobrar as suas colheitas, o misero
nababo aturde todos os dias o céo com as suas quei-
xas. E Deus, animado de um especial carinho por
esse filho tdo bello e tdo rico, j4 nio sabe o que ha
de fazer para libertal-o do Descontentamento que o
vae matando. ..

Porque «Braz-Boc6» sempre foi um descontente:
é esta a sua molestia, é esta a sua Ze7a moral, é esta
a nuvem do seu horisonte, é este o bacillo que lhe
envenena o sangue. .

Antigamente, muitos dos homens que laviavam
as terras do ricago eram escravos. Trabalhavam de
graga; comiam um por cento, se tanto, do-que pro-
duziam, ndo se queixavam das lambadas de couro
cri que lhes retalhavam as carnes, nio pediam para

1



()8 . CRITICA E FANTASIA

si a minima parcella da felicidade nem da fortuna
do senhor. E o senhor, descontente, resmungava:
«Estes ladroes trabalham de md vontade! eu s6 po-
derei ser feliz no dia em que me livrar da lepra da
escraviddo!»

Um dia, tiraram do corpo do millionario essa le-
pra. E o millionario, d'ahi a pouco tempo, comegou
a torcer o nariz: « Ah! quem me dera outra vez os
meus negrinhos, tio doceis, tio obedientes, conten-
tando-se com tio pouco feijdo e sujeitando-se a tanta
pancadal Como hei de ser feliz, se tenho de pagar o
cultivo das minhas terras, e de empregar, em recom-
pensar o trabalho dos que me tratam das proprieda-
des, o dinheiro que tio bem empregava outr'ora,
com tanta fartura, em regalar a minha carne e em
satisfazer os meus vicios, nos prazeres da mesa, da
cama e da batotar!»

E, entdo, o nababo pensou: «Tudo isto depende
do maldito regimen politico que mantenho. Péde 14
haver progresso, riqueza, prosperidade, n'uma exis-
tencia em que tudo fica d4s ordens de um monarcha
velho e bab3do, que, como dizia o esperto Beaumar-
chais, sé teve o trabalho de nascer para ficar sendo
o dono de tantas almas?...» ‘

E tanto esta ideia trabalhou o espirito descontente
de «Braz-Boc6», que, um bello dia, o monarcha,
mettido 4 pressa n’'um navio, como um fardo impor-
tuno, foi despachado para longe. O dono das terras
teve um suspiro de allivio. Agora, sim!| agora «Brag-
Bocé» ia escolher livremente o seu feitor, conser-
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vando-o emquanto elle andasse bem, e substituindo-o
por outro, assim que o seu zelo esfriasse. Mas, cau-
teloso e prevenido, o senhor nio quiz que o mordo-
mo fosse um homem qualquer, de alma branda e ma-
neiras doces: quiz que fosse um homem de guerra,
fardado e armado, apercebido de energia militar, cer-
cado de sabres e carabinas, aureolado de um ruti-
lante prestigio de forga e de terror. E foi assim que
«Braz-Bocd » confiou 4 dictadura militar a gestio da
sua gloria.

A satisfagio durou pouco. Nas terras do Grande
Descontente, entre as arvores que ji as faziam tdo
bellas e tdo ricas, appareceu uma arvore frondosa,
de cujos galhos cahiam frequentemente uns fructos
amargos € duros de roer,— os pomos cabelludos e
acres do estado-de sitio. ..

E o Descontente, n'um desespero angustiado, tor-
cia o nariz, e dizia com a voz embargada e afflicta:
«Meu Pae! afastae dos meus labios estes fructos!»
E pedia a Deus que lhe désse um outro feitor menos
dado a durezas de guerra, menos propenso ao furor
do que a ternura,—um feitor togado e nio fardado,
mais amigo de Ceres do que de Marte, mais afeito ao
uso da penna do que ao uso da espada, e capaz de
conseguir pela conciliagdo o que era tdo difficil con-
seguir pela repressdo.

E foi feita a vontade ao supplicante. Tres leito-
res, todos filhos de Ceres e afilhados de Themis,
empunharam successivamente a vara da mordomia.
Todos elles foram recebidos e beijados pelo Descon-
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tente, que viu em todos elles palpitar, tornado reali-
dade palpavel e brilhante, o seu ideal sonhado. Mas,
assim que cada um d’esses novos prepostos come-
gou a agir, o nababo comegou a ter aquella irritada
torcedura de nariz, que sempre foi o trago caracte-
ristico da sua physionomia. Este era conciliador de
mais, este outro era concentrado, este outro expan-
sivo; um era molle, outro era ousado, outro era des-
confiado; um era faustoso, outro era falador, outro
era simples; —e tudo era defeito em qualquer d’elles,
e tudo irritava o animo azedo do «Colosso da Ame-
rica», em cujas entranhas o parasita roedor do Des-
contentamento continuou sempre o seu trabalho
surdo e implacavel. . .

Pobre colosso! sentado deante de uma farta mesa
bem servida, ndo ha acepipe que lhe seduza o pala-
dar; —assim tem elle vivido, e assim vive, sempre
torcendo o nariz. ..

Ultimamente, o Grande Incontente julgou mais
uma vez descobrir a causa da sua affliccio, e, como
das outras vezes, acreditou que tinha achado o meio
de se reconciliar com o bom humor e o contenta-
mento.

Sentado 4 porta do seu palacio central, que é
uma vasta cidade plantada 4 beira do Atlantico,
«Braz-Boc6» estava olhando as aguas azues, arfando
ao peso dos navios, das lanchas, das faldas, dos bo-
tes. E pbz-se a pensar: .

— Decididamente, este meu palacio n&o passa de
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um albergue muito ordinario. A entrada é a mais
suyja do mundo... Quem me vem visitar, tem de
ficar dentro do navio, no meio das aguas 4 espera
de um bote arrebentado que o traga até o caes. E,
depois de posto em terra, o visitante sé encontra
corredores estreitos e salas mal varridas. Nio tenho
um salfo decente, onde receba com dignidade os
amigos; e, como se me nio bastasse tal vergonha,
ainda favorego esses amigos com o dom pouco appe-
tecivel de alguma febre ou peste mortal.. A minha
tristeza vem da minha pouca limpeza. Tenho dissi-
pado em pura perda o meu dinheiro. .. Deus mise-
ricordioso! dae-me quem me saneie estas terras,
quem me reforme este porto, quem me limpe esta
casa! Dae-me isso, que nio vos pedirei mais nadal

E, ainda d’esta vez, Deus attendeu ao pedido do
nababo. E o nababo teve alguns dias de radiante e
completa felicidade... Mas, eil-o que comega a tor-
cer o nariz, eil-o que comega a resmungar:

—Hein? v3o comecar as obras? Ai! quem me
acode, que me vido furtar tudo o que é meu! Estes
inglezes vao deixar-me a pedir esmolas! Este em-’
preiteiro vae levar nas algibeiras do casaco todas as
minhas minas de ouro e diamantes, vae levar nos
bolsinhos do collete todos os meus jequitibds, vae
levar dentro da copa do chapéo alto todas as mi-
nhas cachoeiras e todos os meus rios! Quem me
mandou pedir avenidas e portos? Quem me livra
agora d'estes inglezes?!

E ahi tendes o ultimo descontentamento d'este
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sujeito muito alto, muito gordo, muito bello, muito
robusto, muito rico, que, apesar de ter o monopo-
lio de todos os superlativos nas qualidades physicas
e moraes, vive eternamente a queixar-se.. .

E quando este sujeito morrer (se morrer) ha de
comparecer deante do Juiz Supremo com a mesma
zanga e com o mesmo descontentamento.

E o Juiz Supremo, passando os dedos, em pente,
pela vasta nebulosa, formigante de astros, que lhe
serve de barba, perguntara:

— Gostaste de morrer, Braz?

E o Braz, com desconsolo:

— Nio gostei de morrer nem de viver, Senhor!
eu nunca pude gostar de cousa alguma! O que eu
queria. ..

— Que ¢ que querias, Braz?

— Eu queria que me desseis a faculdade de ficar
contente!

— Ah! isso é impossivel, Braz! isso ¢ impossi-
vell Tu nasceste descontente, descontente viveste na
terra, descontente morreste, e descontente has de
viver aqui, junto de mim, na Eternidade, por todos
os seculos dos seculos. Tu nunca has de ficar con-

“tente... Porque o teu verdadeiro nome ndo €
«Colosso da America», nem «¢Braz-Bocé»: o teu
verdadeiro nome € «Nariz Torcido |

(1904.)



IT

SALAMINA

Ante-hontem, na praia de Botafogo.

Nunca t3o bello, sobre as aguas azues da ado-
rada bahia, vi bater em chapa o alegre sol do nosso
tepido inverno. A luz vibrava e canptava, amorosa-
mente beijando o velludo verde dos morros, chis-
pando nos metaes das lanchas e dos botes, achama-
lotando as vagas crespas, dando clarGes de prata
viva 4 espuma que borbulhava nas quilhas. Em
cada janella de palacete, um grupo feminino taga-
rellava. Entre ondas de povo, passavam as carrua-
gens, conduzindo gente alegre. E a vozeria da mul-
tidio em terra, e a matinada ensurdecedora das lan-
chas no mar, apitando,—enchiam o ar de riso e
delirio.

Um tiro de canhio soou de repente. Das archi-
bancadas dos clubs, das janellas das casas, do para-
peito do caes,—todos os olhares se dirigiram para a
curva da bahia, fechada pelo fundo verde-negro de
S. Jodo e do Pao de Assucar. Era a regata do s cam-
peonato do remo em 19g00» que comegava.
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Em linha, dos postes plantados na agua, dando
ao capricho do vento as flamulas de cores vivas, —
partem as baleeiras, que disputam a gloria do cam-
peonato. Da vasta faixa de mar, theatro da lucta,
afastam-se as lanchas e os botes. Das barcas Ferry,
fundeadas longe, theias de espectadorés, partem
acclamacGes. Sdo seis, os barcos que entram na
justa naval. Em cada um d'elles, quatro rapazes, de
bragos nis, mostram os nds refor¢cados dos biceps,
—com os troncos indo e vindo, rythmicamente, no
manejo dos remos longos. O patrio, immovel e ca-
lado, dirige a manobra e fita as aguas.

E as baleeiras voam, diminuem, somem-se, de-
voram os primeiros mil metros do pareo, ganham
o costado do morro,—e voltam. E eil-as que se
approximam, apenas visiveis na faiscagdo do sol,
—aves de voo rasteiro, erguendo e abaixando os
remos rebrilhantes, como azas esguias, vergastando
o mar. ., .

Sao minutos de espera, que a anciedade transforma
em seculos. Da praia, os olhos chamam e sugam as
baleeiras. Cruzam-se gritos desencontrados, clamando
nomes: —E Vesper! é Vesper! — Natagdo! Bariguy!
— Dianal — Vesper! Miragem!— Leda! Ledal. ..
—E quanto mais bella e mais nobre, essa ancie-
dade, do que a anciedade com que a multidio apar-
valhada espera, nos boliches e nos frontes, o exito
de um dar de bolas ou de pelotas!

Agora, mais de perto, jd se distingue bem, outra
vez, a férma esbelta das luctadoras, tio leves que
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apenas rogam a face da agua, sem um desvio, sem
uma oscillagdo.

Mais alguns segundos. As baleeiras ganham os
postes. Os remos cahem paralysados no mar, —azas
cangadas do véo. Mais forte, canta no ar luminoso
o silvo festivo das lanchas. Resoam applausos. E o
nome da Vencedora corre de bocca em bocca:

— Vesper! Vesper! Vesper!. ..

Meninos! Foram musculos como esses que ga-
nharam a batalha de Salamina. .. .

Sobre as areias da praia de Phalero, Xerxes tinha
feito levantar o seu throno de ouro. E, mais nume-
rosos que os grios da areia, os seus exercitos en-
chiam a terra, e, mais incontaveis do que os peixes,
os seus navios cobriam o mar. Mas a gente moga
de Athenas, a ousada gente de Themistocles, tinha
os musculos e a coragem, que ides agora adquirindo.
Conta Plutarco que «n’aquelle momento de angus-
tia e de j4 quasi ruina, a frota grega foi a grande
arca de salvagio a que se acolheu a alma da Gre-
cia.» E a alma da Grecia foi salva, gragas aos ma-
rinheiros imberbes. . .

Bem sei que, se Xerxes, resuscitasse agora, sob
a férma de um almirante allemfo ou yankee, nio
seria com as vossas baleeiras frageis que affronta-
rieis os couragados do Persa moderno. Mas lembrae-
vos de que, no seculo XVI, Cunhambebe, o chefe
selvagem, cujas pirdgas de guerra coalhavam os ma-
res hoje nossos, desde Cabo Frio até Angra, —por
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muitas vezes, s6 com estas cascas de noz derrotou
as pesadas naus portuguezas: em torno de cada ca-
ravela, as pirdgas de Cunhambebe pullulavam e fer-
viam como um enxame de sardinhas em torno de
uma baleia monstruosa; e o infinitamente grande
acabava sendo devorado pelo infinitamente pequeno.

Depois, quem vos diz que o exercicio do remo
vos desenvolve apenas os musculos? .

Quando, no lusco-fusco da ante-manh3, saltaes da
cama, e, roubando duas horas ao somno, ides encher
de ar salitrado os pulmdes, é principalmente a alma
que ides fortalecer na contemplagio do mar infinito,
coberto de trevas, do céo sem raias, ainda salpicado
de estrellas.

E se foram musculos como esses que ganharam
a batalha de Salamina,— foi tambem com gente da
vossa edade, creada no mar, afeita a desafiar e con-
jurar as traigdes das aguas, habituada a sonhar a
gloria, ao ar livre, ouvindo a cantilena triste das
vagas e mergulhando os olhos no sorvedouro es-
trellado do firmamento,—que, a 11 de junho, um
almirante nosso, for¢gando as .baterias paraguayas,
glorificou, sob uma «abobada de balas», o nome do
Brasil nas barrancas do Riachuelo. ..

Mal de mim, mal de todos aquelles que se deixa-
ram lentamente envenenar pela pregui¢a, pelo amor
da vida regaladal.

Os annos voam, as drancas vao ganhando os ca-
bellos, o tedio vae ganhando o espirito. .. E"a gente
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adivinha que uma hora séria e decisiva da nossa
historia ja vem perto. Debaixo da apathia e da
molleza, em que vivemos, quem nio ouve o abafado
rumor de uma tempestade que se approxima, —surdo
e longinquo como o da lava, ainda captiva, que ferve
na entranha abrazada de um vulcio? Justos céos!
njo serd com as minhas polainas e com as flores da
minha boutonniére; ndo serd com este mirrado brago
apenas habituado a manejar uma penna; nio serd
com este pobre espirito rofdo e torturado pelos des-
regramentos da imaginagdo; nio serd com estes
olhos fatigados pela constante fixacio do papel
branco, e com estes miseros pulmdes intoxicados
pelo ar malsio da rua do Ouvidor;—ah! ndo serd
com tudo isto que o Brasil espantard o Xerxes mo-
derno, no seu throno plantado sobre a terra natal,
e dispersard, tontas no mar, como um bando de
baleias escorragadas, as grandes naus da Conquista
insolente! . ..

De onde vird elle, o Xerxes ousado? Em que
fria e esperta chancellaria da America ou da Europa,
estard a esta hora-sendo incubado, em segredo, o
plano terrivel? Talvez em todas as chancellarias ao
mesmo tempo... Todas ellas teem boa dentadura e
bom estomago; todas ellas estendem para nés os
olhos famintos. . .

Ao mar, gente moga! Quando o dia chegar
da provagio tremenda; quando aos altos designios
do Destino aprouver que sée a hora da nossa sal-
vagdo, ou da nossa ruina;—eu jd estarei apodrecido
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no fundo da minha cova tranquilla. E toda esta
doce terra que amei, e este meigo nome de brasi-
leiro que é a minha gloria, e esta lingua divina em
que balbuciei as minhas primeiras palavras de amor
e os meus primeiros versos—tudo isto se terd re-
colhido, como outr’ora em Salamina, 4 arca de sal-
vagio da vossa bravura. ..

Meninos! foram musculos como esses que ga-
nharam a batalha de Salamina!

(1900.)



III

AUTONOMIA...

Elei¢Ges, hoje. Ninguem contava com isso. Os
eleitores, apalpando e cheirando os seus titulos no-
vos, hesitam, nio sabendo se é verdade o que os
jornaes lhes annunciam, e a si mesmos perguntando
se a satisfagdo do cumprimento do dever civico vale
o sacrificio do regalado repouso do domingo, em
casa, em roupas leves, entre as rosas do jardim e as
correrias dos filhos.

Sim, amigos! é verdade o que os jornaes vos
annunciam! O Rio de Janeiro poderd viver sem p3o,
sem divertimentos, sem limpeza, sem felicidade: mas
nio poderd viver jamais sem Conselho Municipall

No dia em que se visse privada do seu Conselho
Municipal, a cidade, tonta de dér e de desespero,
ficaria desmoralisada aos seus proprios olhos,—como
se lhe tivessem roubado a cordéa mural, ou os dois
golfinhos, ou as tres settas de S. Sebastido, ou a
quilha de navio, ou quaesquer attributos symbolicos
que entram na composi¢io das suas armas gloriosas.
No dia em que, para salval-a da cachexia e da mor-
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te, quizeram confial-a aos cuidados de um s6 medico
solicito e competente, a cidade viu n’essa providen-
cia a ruina, e, de rojo no chio, abriu o peito n’'um
“clamor agcniado: «Nio! quero o meu Conselho,
bom ou mau, honesto ou deshonesto, illustre ou des-
conhecido! quero o meu Conselho, que ¢ a demons-
tracio da minha Soberania: e sem a minha sobera-
nia, que serei eu na terra?! Deixem-me suja, mas
deixem-me Soberana!s

E ahi estd porque, 6 meus irm3os, ides hoje
exercer o vosso direito de votol

O futuro a Deus pertence,—diz o povo. E sé
Deus deveria saber que Conselho Municipal vae sahir
hoje das urnas. Mas, d’esta vez, o olhar humano péde
devassar um cantinho do mysterio. Para contentar o
insoffrido orgulho da cidade, que nio pdde viver sem
um Conselho Municipal, ddo-lhe um Conselho Muni-
cipal ja feito, ji convenientemente armado e organi-
sado, pe¢a por peg¢a. Quando o vir eleito e reconhe-
cido, a cidade exuitard, muito certa de que é elle
obra sua, expressio da sua soberana vontade, crea-
tura do seu voto e da sua livre escolha.

E-assim que se engambellam e illudem as crean-
¢as. Quando uma creanga quer possuir a lua, nio
convem recusar-lhe terminantemente a satisfagio
d’esse desejo absurdo. Nada mais facil do que com-
prar, n'uma loja de brinquedos, uma bola de borra-
cha, e dal-a ao pirralho impertinente: «Aqui tens,
meu filho! aqui tens a lua!» E o pirralho ficard sa-
tisfeito com o seu planeta de borracha, e nem terd
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olhos para vér 14 em cima, n'um pallido fulgor, ba-
nhando de luz todo o céo, a verdadeira lua, immen-
sa e inacessivel. , .

Vamos, amigos! estreiemos os nossos novos di-
plomas, ainda quentinhos do forno; sacrifiquemos o
repouso do domingo, deixemos as nossas roseiras, e,
gravemente, como quem vae commungar, dirijamo-
nos para as nossas respectivas secg¢des eleitoraes.

A nossa boa cidade quer a lua? nio a desgoste-
mos! fabriquemos-lhe uma luvasinha de dois tostoes,
de leve borracha, rechonchuda e bonita. Com essa
lua de pechisbeque, € com a sua soberania intacta, a
cidade sera mais feliz e mais rica do que a mais
prospera cidade do mundo. ..

Este zeloso empenho de conservar a soberania,
nem sempre ¢ respeitavel. A soberania (ou a auto-
nomia do Districto Federal, como se diz nos artigos
de fundo) sé poderia ser digna de respeito e de ado-
ragdo, se fosse um attributo real e positivo. Nio
sendo mais do que uma palavra 6ca, ella ¢é apenas
uma supersti¢io, um mytho, uma preoccupagio es-
teril. :

Quem segue para a Europa, como passageiro de
qualquer navio das Méssageries, para algumas horas
no porto de Dakar, na costa da Senegambia. A pai-
zagem ¢ rude e pittoresca a0 mesmo tempo. A fita
de terra, amarellada e baixa, estende-se sem encanto,
chata e monotona, com escassas arvores. Assim que
o navio ancdra, vem de terra, em ligeiras candas,
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uma innumeravel multidio de negrinhos quasi nis,
falando um francez-africano que escércha os ouvidos
da gente, e maravilhando os viajantes com os seus
prodigiosos mergulhos na agua.

Nido sei se ainda existe, em Dakar, um certo
rei desthronado (se é que jd houve em Africa um rei
possuidor de throno!) que era antigamente a curio-
sidade maior d'aquelle ponto. Se nido existe esse rei,
deve existir outro: ndo faltam e nZo hio de faltar
tdo cedo, no continente negro, soberanos encarrega-
dos da especial missio de divertir os viajantes. ..
‘O que conheci em 1900, era um preto velho, muito
magro, com as costellas furando a pelle, e um olhar
esgazeado e estupido. Depois de deixar a canbéa que
conduzia o viajante curioso do navio 4 terra, era
preciso andar um pouco, no meio de uma multidao
de soldados francezes, de trabalhadores sentencia-
dos, e de pretinhos de tanga, para chegar ao palacio
em que se exhibia o monarcha de pelle de ebano.
O palacio era uma choupana, de paredes de taipa,
e colmado de palha. O chio de terra batida, tinha,
por tapete, uma camada espessa de lixo. '

No meio da sala real, que fedia horrendamente,
-estava Sua Magestade, acocorada sobre uma esteira
suja, com um velho cachimbo entre os beigos gros-
sos e reluzentes.

A tanga do rei era um frangalho de cér indeci-
fravel, passada em torno dos rins. A direita da es-
teira, havia uma cuia em que os visitantes deixavam
as suas esmolas, pequenas moedas de cobre e pra.ta,
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— dadivas que Sua Magestade agradecia com jubilo,
tirando o cachimbo da bocca, e mostrando, n'um
sorriso idiota, um sé dente amarello na gengiva des-
carnada. A esquerda, havia uma botija de aguarden-
te; e esse parecia ser o symbolo, unico e verdadeiro,
da grandeza d’aquelle repugnante principe.

Cercando Sua Magestade, estavam tres rainhas,
velhas, sujas e desdentadas como o rei, e como elle
empestando o ar com o seu bafo alcoolico. E havia
ainda no palacio alguns subditos reverentes, que sol-
tavam grunhidos de satisfagio sempre que uma nova
moeda cahia na cuia real.

Pois bem! assim sujo, assim repulsivo, assim
mergulhado de corpo e alma na torpeza e na em-
briaguez, aquelle mulambo humano estava conven-
cido de que era um rei! Os soldados francezes, da
guarnicdo do Senegal, passavam com irreverencia
pela sua arrebentada choupana, cobrindo de chufas
a sua immunda pessoa. Os visitantes riam um pouco,
contemplando a sua figura decrepita, atiravam a cuia
uma esmola, e sahiam logo, com asco, fugindo o mau
cheiro da choga e o triste espectaculo d’aquella mi-
seria. Mas o que lhe importava isso? As tres mulhe-
res do rei e os seus quatro ou cinco subditos fieis sé
levantavam os olhos para Sua Magestade com res-
peito e veneragdo. E aquelle pobre diabo que, em-
brutecido pelo alcool e pela preguica, ji ndo era um
homem, porque ndo passava de uma cousa infecta, —
preferia ficar assim, na sua ignominia mas com a sua
Soberania, —a viver trabalhando, feliz, bem vestido e

8
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bem alimentado,— mas sem a vassallagem d’aquellas
tres pretas medonhas e d'aquelles quatro ou cinco
pretos bebedos. . .

Ah! decididamente, ha soberanias que nZo s3o
invejaveis! Na edade média, havia uma festa em
que, pelas ruas, em triumpho, era levado o Papa
dos loucos, um bufio que gozava, por algumas horas,
de uma soberania absoluta; nas nossas festas da
roga, quando se celebra o Santissimo Sacramento,
ha um menino que, durante toda a tarde, embru-
lhado n'um manto salpicado de lentejoulas, e com
uma corda de papel dourado na cabega, representa
o papel de «Imperador do Divino»; —e é commum,
nos theatros, vér um actor qualquer metter-se na
pelle de Francisco 1, de Luiz XI, ou de Nero...
E haverd quem seja bastante nescio para quebrar
langas, e esguelar-se, e sacrificar-se, s6 com o fim de
conquistar ou conservar a soberania do rei da Sene-
gambia, ou a do Papa dos loucos, ou a do Impera-
dor do Divino, ou a do tenor que canta a parte de
Francisco I no Rigoletto?

A soberania que a cidade do Rio de Janeiro quer
conservar nio é tdo ridicula como essas, mas tam-
bem nio é das mais invejaveis. Ser soberana, para
quer para vér o dinheiro publico desbaratado em
perda? para vér o lixo crescer nas ruas e o pdo fal-
tar nas casas? para se entregar, de mios atadas, d
incuria, 4 desmoralisagdo, e 4 febre amarella?
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E que soberania é essa, que se deixa aanullar
pela influencia do primeiro chefe politico dispondo
de alguns contos de réis e de alguns capangas?
Ninguem pdde ter a innocencia, ou a tolice, de acre-
ditar que reformado o alistamento municipal, estejam
feridos de morte todos os vicios das nossas elei¢des.
A elei¢io de hoje vae ser uma eleigdo como as
outras: metade do eleitorado ficarda em casa, e a
outra metade ird simplesmente fingir que estd vo-
tando... E certo, certissimo, que das urnas so
sahirdo eleitos os cidaddos indicados pelo governo.
Qual ¢é a utilidade d’'essa comedia? nenhuma: as co-
medias munca teem utilidade pratica; servem apenas
para fazer rir.

Mas o essencial, para esta ingenua cidade, é que
lhe ndo roubem a soberania! Ella ndo quer avenidas,
nio quer escolas, nfio quer limpeza, nZo quer civi-
lisagdo, ndo quer arte: o que ella quer é ser sobe-
rana.

Pouco lhe impgrta que o manto da sua so-
berania seja um trapo esburacado. Deitada sobre
um monturo, raspando como Job, com um caco de
‘telha, a sua lepra, escarnecida pelas suas visinhas e
irmds, explorada e insultada por meia duzia de es-
peculadores, causando o desespero e a vergonha dos
seus filhos, —ella ficard satisfeita emquanto puder di-
zer, batendo as mios fracas sobre o estomago vasio:
«Tenho fome! mas alimento-me com a minha so-
berania! »

E a soberania do rei da Senegambial Se os
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defensores da autonomia do Districto nio gostam
da comparagio, escolham qualquer das outras: a do
Papa dos malucos ou a do Imperador do Divino.

E vamos votar!

(1903.)
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NATAL

Era ja perto da Galiléa, ndo longe do valle do
Jorddo, n’'um planalto, de onde se avistavam as mon-
tanhas de Sichem e de Gelboé, o collo arredondado
do Thabor e a agua azul do golfo de Khaifa. Havia
luar, um luar suave e limpido, que palhetava de prata
as aguas dos riachos, e escorria pelas folhagens dos
platanos, dos loureiros e das figueiras.

N'esse vasto planalto, estava parada uma im-
mensa multiddo, em que se confundiam todas as cas-
tas, todas as profissGes, todas as grandezas e todas as
miserias. Essa gente viera da Chaldéa, do Egypto,
da Mesopotamia, da Syria, dos desertos aridos, dos
valles risonhos, das montanhas escarpadas, e junta-
ra-se aos peregrinos vindos de todos os paizes da
vasta Palestina.

E havia ali pastores humildes, vestidos de pelles,
apoiados em grossos bastSes; guerreiros fortes, ar-
mados de escudo e langa; mercadores ricos, arreia-
dos de seda e ouro; mulheres pobres, com os pés
ensanguentados pela caminhada longa; meretrizes de
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collo nd, com a cabelleira ensopada em oleos e toda
a pelle rescendendo a essencias aromaticas; velhos
patriarchas, de longas barbas alvas sobrando sobre o
peito; adolescentes imberbes, e mogas no fulgor da
puberdade; paralyticos transportados em frageis e
rusticas liteiras feitas de galhos de arvores; leprosos,
raspando as chagas; —e, entre essas gentes, avul-
tavam tres grandes reis da terra, Gaspar, Melchior
e Balthasar,—um, mogo, de pelle alva e lisa,—ou-
tro, velho, de pelle enrugada e tostada do sol,—
outro, de pelle negra como o ebano,—e todos cer-
cados de uma esplendida comitiva de soldados e de
escravos, conduzindo trezentos camelos carregados
de ouro, de myrrha, de incenso, de cinammomo e
de dentes de elephante. .. '

No céo, mas muito perto -da terra, tio baixa
que as mdos da gente tinham a illusio de poder
tocal-a, e tdo brilhante que a sua luz resistia 4 cla-
ridade avassalladora do luar,— brilhava uma grande
estrella desconhecida, que nunca, antes d’esse anno
750 da era de Roma, os sacerdotes, os magos e os
astrologos tinham observado no firmamento. Sob o
clario d’esse astro novo, attrahida pelo seu encanto
e dominada pela sua voz,—porque a estrella falava,
e tinha uma voz que nunca jamais ouvidos humanos
haviam até entdo percebido,—toda aquella multiddo
se congregara anciosa.

Agora, n'aquelle planalto do paiz da Galiléa,
quasi ao chegar ao termo da maravilhosa jornada, a
innumeravel caravana repousava, acampada ao luar.
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Em torno, os camelos, os cavallos, os bois, tinham
cahido de rojo no chio extenuados; e, dentro do
circulo formado pela bestiagem, os homens, as mu-
lheres, os reis, os escravos, os guerreiros e os enfer-
mos, confundidos e baralhados, fitavam a estrella e
sonhavam.

No chio, perto do rude cajado do pastor, bri-
lhava a langa do guerreiro; as sedas do mercador
opulento rogavam os andrajos do mendigo; os man-
cebos fortes, em pleno vigo da saude, deitavam-se
ao lado dos invalidos chagados; o homem livre con-
fundia o seu halito com o halito do homem escravo:
€ o seio pequenino e timido da virgem palpitava
perto do seio sensual € cheiroso da meretriz. O luar
estendia sobre todos a sua limpida toalha de prata
viva,—e a voz da estrella dizia cousas e fazia pro-
messas, que enchiam de esperanga todos os cora-
¢6es e de lagrimas suvaves todos os olhos.

Estava ali, n'aquelle ponto predestinado da terra,
o compendio do soffrimento humano. ..

Todas aquellas almas padeciam doéres, terriveis
ou brandas, reaes ou imaginarias, nascidas do amor
incontentado, ou do rigor da miseria, ou do orgulho
ferido, —doéres differentes na expressdo ou na exten-
s3o0, mas eguaes na essencia. Os guerreiros enjoados
da carniceria, os pastores quasi mortos de trabalho,
os mercadores com a alma arfando ao peso dos re-
morsos, os reis arrependidos do seu orgulho e da
sua crueldade, os velhos patriarchas opprimidos pela
sua hypocrisia, os adolescentes alimentando sonhos



120 CRITICA E FANTASIA

irrealisaveis, os mendigos chorando de fome, os le-
prosos com asco de si mesmos, os escravos orphdos
da liberdade, as virgens feridas.de Amor, os paraly-
ticos chorando a sua immobilidade, as meretrizes
fatigadas da luxuria,—toda aquella gente aspirava
uma vida nova, uma nova sorte € uma nova condi-
¢do. Todas as provincias do grande mappa da Ma-
gua estavam ali representadas. E, como a estrella
dizia que tinha nascido o Redemptor do Mundo, o
Vencedor do Mal, o Egualador das Castas, o Salva-
dor das Almas,—toda aquella vermina humana viera
seguindo a estrella, até dquelle planalto, situado jd
perto da Galiléa, n3o longe do valle do Jorddo. ..

QOra, de repente, perturbando o socego e o extase
da multidio, do alto de uma grande figueira brava,
que se erguia bem no centro da planicie, cahiu uma
gargalhada sinistra.

Era um como entrechocar de ferros, um como
entrebater de azas horrendas... A gargalhada re-
boou longamente, enchendo os echos de em torno:
e a infinita caravana estremeceu, n'um sobresalto
angustiado, tonta de pavor.

Todos os olhos, alargados pelo espanto, se le-
vantaram para a figueira, —e viram ld em cima, no
ultimo galho, um grande mocho, cujo negror era re-
dobrado pela alvura do luar que o banhava. A ave
sinistra estava agora calada, circumvagando por tudo
um olhar terrivel que entrava pelas almas, trespas-
sando-as, como uma pta...
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Quando viu que a sua triste presenga tinha des-
viado da luminosa presenga da estrella a attengio
de todo o incontavel cardume humano, o mocho
falou:

— O miseravel rebanho de loucos! que nova lou-
cura, que sonho vdo, que engano imbecil vos im-
pellem para uma nova decepgio e uma nova tris-
tezal Que esperaes d'esse Redemptor, que acaba
de nascer? O mal é eterno, como a vida,.. Viver
é soffrer, gozar é soffrer, amar é soffrer, esperar é
soffrer! S6 ha na vida uma philosophia boa: é a
que ensina a nio desejar cousa nenhumal Voltae
para 0s vossos campos, para os vossos desertos, para
os vossos palacios, para os vossos prostibulos. Nio
ha redemptor capaz de extinguir na alma humana
a semente maldita do soffrimento, 6 miseravel re-
banho de loucos!

A multiddo offegava, tolhida de susto, ouvindo
a voz agoureira. ..

Um soldado romano, erguendo-se de subito,
ameagou com a ponta da langa a ave medonha:

—Cala te, estryge cruel, enviada do Averno!

Mas o estryge regougou:

—Podes ferir-me e matar-me, que nio desmenti-
ris o que te digo! Assim pudesses ferir e matar,
dentro de ti, essa inquietagio, essa agonia, esse des-
espero, que te fazem escravo de sonhos absurdos, e
que s6 hdo de morrer comtigo, porque sio a propria
essencia da condigio humana! Nio suffocards a mi-
nha voz, porque ella é a voz da Realidade implaca-
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vel... Que é o que buscaes, homens tristes? —a
terminagdo da tortura physica e do medo da morte?
o socego da alma e a paz do coragdo? o anniquila-
mento dos pensamentos maus, que geram o peccado
e o crime? a liberdade e a justica? o bem e a ver-
dade? —talvez encontreis tudo isso, depois de mot-
tos... Emquanto vivos, ndo achareis o que buscaes,
—nem na Galiléa, nem em qualquer outro ponto da
terra abjecta!

Entdo, um crente, exaltando-se, levantando e re-
torcendo os bragos, exclamou:

— Nao! os livros sagrados, os prophetas, os ho-
mens de Deus sempre annunciavam a vinda do Mes-
sias! Se ndo ¢ verdade que nasceu o Redemptor do
mundo, —que estd fazendo no céo a estrella que
além fulgura, perola esplendida, sahida do seio mi-
sericordioso de Deus, nuncia da boa nova, congre-
gadora dos homens para a jornada da Esperanga?

O mocho elevou de novo a sua voz cruel:

—Os livros sagrados mentem, os prophetas men-
tem, todos mentem, e tudo mente! Aquella estrella,
que além fulgura, é tambem uma mentira, uma illu-
sio dos vossos olhos sonhadores! Quereis saber o
que vae acontecer ao vosso Redemptor? '

Nfo havia um movimento na immensa massa
humana; sentia-se e ouvia-se, apenas, n'aquella nunca
vista agglomeragdo de creaturas, um respirar uniforme
€ ancioso, que parecia o offegar da propria terra.

— O vosso Redemptor—continuou o mocho —
seri calumniado, injuriado, apedrejado, crucificado,
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por querer ensinar aos homens a bondade, a justiga
e a tolerancia. Na hora da morte, a sua ultima pala-
vra sera de perdio, de ternura e de esperanga...
Mas, d’aqui a dois mil annos, 6 rebanho de loucos,
a maldade humana serd a mesma, e o sacrificio d'essa
alma pura terd sido inutil... D’aqui a dois mil
annos, ainda a terra serd manchada pelos mesmos
crimes que a mancham hoje: haverd senhores e es-
cravos, ricos e pobres, reis e subditos, poderosos e
humildes; a protervia dos fortes opprimird a inno-
cencia dos fracos; as guerras dividirio os povos; os
homens se entredevorardo como feras; e a ira, a gula,
a ambigdo, a vaidade, a cupidez, a luxuria, e todos
os instinctos baixos e grosseiros governario a vida.
Por que sahistes dos vossos montes, pastores? por
que deixastes os vossos campos, lavradores? reis e
meretrizes, por que interrompestes as vossas orgias?
soldados, por que desertastes as vossas hostes? le-
prosos, por que nio ficastes em paz 4 espera da
morte?, .. Tudo é mentira, tudo é illusdo, tudo é
fantasmagoria de sonho! Dispersae-vos, e voltae aos
vOssos prazeres ou 4s vossas angustias! Aquella es-
trella, que védes, nio existe de facto no céo: existe
apenas em vossas retinas deslumbradas e alluci-
nadas pela esperanga! Dispersae-vos, homens es-
tultos!

Assim falou o mocho. E a multiddo, que enso-
pava de lagrimas o solo duro e as hervagens do
planalto, prorompeu n'um choro afflicto e desespe-
rado. ..
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Mas, n’esse momento, com o claro som de uma
cythara, a estrella falou:

—Sus, homens de pouca fé| Eia, homens de
pouca esperancal Levantae-vos do p6, vinde com-
migo, continuemos a nossa jornada maravilhosal
E talvez verdade tudo quanto vos disse a ave agou-
reira, e talvez eu mesma nio passe de uma illusdo
dos vossos sentidos... Mas cerrae o ouvido 4 voz
que vos desillude, — e acreditae sémente na voz que
vos dd a esperanga e o consolo. Leprosos, em-
quanto sonhaes, n3o sentis a dér d’essas feridas;
emquanto sonhaes, nio vos opprime a tristeza, 6
tristes, nem vos tortura o remorso, 6 criminosos ;
emquanto sonhaes, melhoraes a vossa alma, aperfei-
goaes O vosso coraglo, € esqueceis a vossa miserial
Nem tudo é soffrer como vos disse aquella ave do
mal: esperar ¢ gozar! E em verdade vos digo que,
d’aqui a dois mil annos, os homens, se forem ainda
desgragados e tristes, —poderdo ter um pouco de
felicidade, acreditando nas illusGes consoladoras, e
trabalhando com esperanga, pelo advento de uma
era de paz, de bondade e de justica. Que importa
que eu mesma seja uma illusio, se a minha voz vos.
reconforta e consola? Eia, sus! Levantae.vos do pé,
acreditae no que vos digo, e vinde commigo, —que
o Redemptor do mundo nasceu!

E todos, — pastores e guerreiros, soldados e pa-
triarchas, mercadores e mendigos, reis e escravos,
sacerdotes e leprosos, virgens e meretrizes, homens
e mulheres, velhos e creangas,—todos, cantado e.
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sorrindo, acompanhados pelos bois, pelos cavallos,
pelos camelos carregados de ouro, de myrrha, de
incenso, de cinammomo e de dentes de elephante,
retomaram a marcha para a aldeia humilde onde
Jesus nascera, ¢ foram seguindo a estrella maravi-
lhosa e ritila,—astro da Illusdo, pharol da Espe-
ranga e da consoladora Mentira. ..

(1903.)
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AS CONDECORACOES

Por estes dias, deve chegar ao Rio de Janeiro
o general Khan, embaixador da Persia.

A novidade € grande. As embaixadas nio sdo
communs no Rio de Janeiro:—e, tratando-se de uma
embaixada da Persia, de um paiz tio remoto e fa-
buloso, a novidade nfo pdde deixar de influir forte-
mente sobre a nossa imaginagdo, sempre tio prom-
pta em apprehender e gozar o lado fantastico das
cousas.

Para nés, e para todos os que mammaram o
leite da civilisagdo latina, a Persia continua a ser
o que era no cyclo heroico que se estendeu de Cyrus
a_Alexandre. Falar na Persia é evocar a soberana
grandeza e o fausto glorioso de Persepolis e Suza:
os palacios do Grande Rei, apunhalando o céo com
as suas cem torres esguias e as suas seis mil colu-
mnas de granito; os metaes preciosos, em caudaes
faiscantes, canalisados das mais longes satrapias para
o erario real; os exercitos innumeraveis, recrutados
entre os Parthas e os Hyrcanios, cujas bagagens en-
chiam todos os valles da Capadocia. ..
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E preciso ndo ser latino, é preciso ndo ser es-
cravo da imagina¢io e do sonho, para nio pensar
desde logo que uma embaixada persa deve ser um
deslumbramento, um cortejo de apotheose, um arco-
iris de maravilhas, —com o embaixador caminhando,
entre secretarios cobertos de ouro e prata, com o
turbante constellado de perolas, de diamantes e de
esmeraldas, e cheio de plumas raras de avestruz e
pavdo. Fechae os olhos, pronunciae as palavras
—embaixada persa—, e vereis que irradiagio offus-
cante. . .

Mas os jornaes illustrados de Buenos-Ayres jd
nos deram varias photographias do general Khan, e
dos seus secretarios. Por mais dolorosa que seja a
realidade, é preciso lembrar que a Persia de hoje
nio € a Persia do anno 500 antes de Christo. O ge-
neral Khan é um homem n3o muito baixo nem
muito alto, sympathico, sem ter na face a ferocidade
sobr¢humana que devia haver na face de Dario ou
Cambyses,—e sem mostrar no vestuario a antiga
magnificencia dos' satrapas que adoravam Ormuz.
‘O general Khan calga botas de montar, como qual-
quer dos nossos officiaes de cavallaria, e traz o
corpo envolvido n'uma longa farda,—cujos ornatos
de mais prego sio as pelligas alvas da golla e das
mangas, e as condecoragdes do peito.

Em Buenos-Ayres, o representante do Schah
Mozzafer-ed-Dine almogou e jantou, 4 européa, em
palacio; assistiu a.revistas militares; conversou, em
francez e em inglez, com as mais lindas senhoras da
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sociedade argentina; valsou, no Jockey Club; e cum-
priu, emfim, todos os preceitos da etiqueta diploma.
tica, nio se distinguindo nem na polidez das manei-
ras, nem na gravidade da conversa¢fio, de qualquer
dos outros diplomatas que vivem junto do general
Roca. A edade moderna matou o exotismo. As
tendencias actuaes da civilisagio convergem todas
para o fim de transformar toda a superficie do pla-
neta n‘'uma mesma nag¢io de vida uniforme e mo-
notona, sem surprezas, sem originalidades, sem no-
vidades.

A unica nota de magnificencia verdadeiramente
persa, dada pelo general Khan em Buenos-Ayres,
consistiu n'isto: antes de partir, o embaixador do
Schah, offereceu ao general Roca uma riquissima
commenda da mais alta ordem honorifica do seu
paiz. Telegrammas da capital argentina jd disseram
o excepcional valor d’'essa joia, incrustada de esme-
raldas e rubis, e trabalhada em ouro, do mais fino
quilate, com a mesma pericia que o ourives russo
Rachoumosky, empregou em afeigoar a famosa tiara
do rei Saitapharnés. Mas, verifiquem bem, indaguem
bem, —e hdo de vér que essa joia foi feita em Paris
ou em Londres, e é tio persa quanto é scytha a
tiara do museu do Louvre. ..

Que nos importa isso? o que nos importa é saber
que o embaixador de S. M. Mozzafer-ed-Dine, despe-
dindo-se do general Roca, entregou-lhe, em nome
do seu soberano, uma commenda,—e que o general

&
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Roca acceitou a dadiva, e agradeceu, commovido,
a distincgdo.

O general Roca é chefe de uma nagio republi-
cana: n3o é chefe de Estado por direito de nasci-
mento, e ndo usa do supremo poder como de uma
regalia conferida por Deus. D'agui a pouco, esse
chefe de Estado sahird do palacio da praga de Maio,
—e continuard a ser, féora do governo, o que era
dentro d'elle: um homem simples e chio, eleitor,
soldado, chefe de familia,—cidadido. Entretanto, esse
democrata recebeu a commenda do Schah da Persia,
e collocoua sobre o coragio, em cima da pala es-
querda da casaca:—e nem por isso deixou de ser
um democrata, filho do Povo, e mantenedor dos
«immortaes principios de Oitenta e Nove».

Ora, por estes dias, teremos por aqui o embaixa-
dor persa.

Com certeza, diplomata moderno, conhecedor de
todas as regras inviolaveis e rigidas do Protocollo, ja
elle deve saber que nao péde conceder ao presidente
do Brasil a mesma distincgio honorifica que conce-
deu ao presidente da Argentina. O Brasil ndo admitte
essas cousas: o Brasil é a Republica Ideal e Pura,
¢ o reinado legitimo e limpido da Democracia! e a
sua Constituicio é o templo onde se guarda, a co-
berto de todas as profana¢des, o Palladio da ideia
da Egualdade, —e o sacrario, onde se conserva, in-
violavel, o zaimph dos principios de Oitenta e Nove!

Se o embaixador persa ndo estivesse prevenido,
seria interessante vér o seu espanto, ao saber, assim



CHRONICAS FLUMINENSES 131

de sopetdo, que o presidente do Brasil ¢ obrigado a
rejeitar uma cousa que em toda a Persia, em toda
a culta Europa e em todo o vasto planeta, toda a
gente vive a pedir de joelhos.

Se o general Khan tivesse o habito de escrever
ao seu soberano, diariamente, algumas «cartas de
viagem», como aquellas Lettres Persanes que o sa- -
tyrico Montesquieu attribuiu ao persa Usbek,—e se
nos fosse possivel, por um acaso providencial, violar
o sigillo d’essa correspondencia,— como seria interes-
sante vér n’'essas cartas, o «estado de alma» do em-
baixador deante de taes revelagdes do nosso purita-
nismo |

A principio, o general teria uma impressio de
pasmo grande, e talvez de ira,— vendo despresada a
distincgdo. E as suas cartas reflectiriam essa impres-
sdo, dando a entender que o Brasil ainda é um paiz
barbaro, como o paiz dos Scythas do tempo de
Dario. -

Mas, logo depois, passado o primeiro espanto, e
sabendo que a rejeigio da commenda nio significava
um sentimento de hostilidade 4 Persia, mas uma lou-
vavel obediencia aos preceitos de virtude republicana
impostos pela Constituigio, o general Khan sentir-
se-ia invadido de uma infinita ¢ commovida admira-
¢do por este joven paiz, tio amigo da democracia,
tdo rigido nos seus principios, tio inabalavel nas
suas crengas republicanas, tio desdenhador das hon-
ras e das distincgbes, tdo dado 4 modestia e a sim-
plicidade. E, em estylo colorido e enthusiastico, es-.
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creveria ao seu soberano: «Sabereis, Sol da Persia,
que o Brasil é a Republica Ideal de Platio, com
duas differengas apenas: Platio queria um governo
aristocratico e excluia da sua Republica os poetas;
ao passo que, no Brasil, é o povo quem se governa
a si mesmo, e nJo se pode dar um passo nas ruas,
sem esbarrar com um poeta, de theorba em punho,
cantando as palmeiras € os sabids!»

Seria essa a segunda impressfo do embaixador.
Mas ndo seria a ultima. Bem depressa, alargando o
circulo das suas relagées, penetrando mais fundo no
mecanismo da nossa vida social e politica, o enviado
do Schah notaria, com surpreza, que o nosso des-
dem das distincgdes e das honrarias ndo vae além
das commendas, das gri-cruzes-e das fitinhas. E en-
tdo, um assombro maior comegaria a encher a sua
alma perturbada, —e elle comprehenderia que um
brasileiro ¢, pelo menos, tio enygmatico... como
um persa.

Veria o general Khan, em primeiro logar, que os
viscondes, os condes, os bardes, os commendadores,
os conselheiros da monarchia continuam a ser con-
selheiros, commendadores, bardes, viscondes e con-
des. Veria que o supremo ideal do brasileiro ¢ ter o
titulo de downtor, até quando nunca se familiarisou
com doutrina nenhuma, ou o titulo de dacharel/, até
quando nunca manuseou uma carta de a & c. Fre-
quentando bailes e theatros, veria grande numero de
homens agaloados e apassamanados de ouro, com
espadagdes retinintes e pennachos fulgurantes, —
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officiaes de uma milicia civica de que nunca se conhe-
ceram os soldados. E, entrando em qualquer repar-
ti¢do publica, veria que o director é coronel, o chefe
de secgio major, o amanuense capitdo, o escriptura-
rio tenente, o continuo alferes, —todos honorarios,
se bem que mais habituados a empunhar a penna
do que o gladio. E, boquiaberto, com a mio tremu-
la, e com os olhos esgazeados de fundo susto, o em-
baixador escreveria: «Este paiz, Grande Schah, ndo
¢ a Republica de Platio! este paiz é a Republica. ..
de Aristophanes!»

(1902.)






VI

A FESTA DA PENHA

A antiguidade era alegre, de uma alegria inge-
nua e ruidosa, que animava toda a face da terra, e
enchia o sereno céo de um echoar de risos e can-
ticos. Os deuses gregos tinham paixSes como os
homens, seduziam mulheres, gostavam do bom vi-
nho, da boa mesa, dos amores regalados, e ostenta-
vam sem pudor fraquezas perfeitamente e legitima-
mente humanas. .

S6 poderia ter inventado esses deuses uma
humanidade risonha e feliz, amando a vida e o pra-
zer. Para essas gentes antigas, a vida era um longo
festim, aberto a todos os appetites: —nio um festim,
como o comprehendemos hoje, farto para alguns e
nullo para muitos, e cujos melhores pratos sémente

conquistados pelos fortes,—mas um banquete
que contentava todas as fomes... N'esse tempo, a
Alegria era uma hospeda da terra: nés a puzemos
d’aqui para fora, com uma brutalidade sem nome, —
e ninguem sabe em que seio dourado de outro mun-

. do, de Sirius ou de Aldebaran, de Véga ou de Cas-
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siopéa, andard ella actualmente, encantando a vida
de outra raga feliz. ..

Essa evocagdo saudosa da alegria antiga vem a
proposito da festa da Penha, que comega hoje.

Ha quem ache ruidosa de mais, irreverente e es-
candalosa, a jovialidade dos romeiros que se embor-
racham em honra de Nossa Senhora. Por que? por-
que as religides modernas vieram entristecer a terra,
e jd ndo se comprehende que haja expansdes de ju-
bilo vivo e de familiar carinho nas relagées da terra
com o céo, dos homens com Deus...

Para os antigos, os deuses eram uns bons cama-
radas, tolerantes e um pouco scepticos, nio ligando
grande importancia 4 sua divindade, e confundindo-se
ds vezes de boa vontade com os homens. Jupiter
descia frequentemente a este baixo muhdo, disfar-
gava se em cysne, em chuva de ouro, em aguia, em
touro, em satyro, em homem, e vinha metter-se
em frascarias descabelladas; Juno, roida de ciumes,
desertava tambem o Olympo, e descia até cd, no
encaico do seu leviano marido e senhor; Minerva
abalava muitas vezes do seu solio augusto, e vinha
fundar cidades ca em baixo, e dar conselhos pater-
naes aos homens; Diana, cangada dos banhos de
luz do Empyreo, vinha banhar-se nas aguas crystal-
linas do Eurotas e do Cephiso, onde a sua maravi-
lhosa nudez ficava exposta 4 admiragio do guloso
Acteon; Venus fugia quasi todos os dias de 14 de
cima em companhia de Marte, e vinha correr com
elle os albergues de Cnido e de Cysteda; —deuses
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e deusas, emfim, amavam os homens, comprehen-
diam e perdoavam os seus defeitos, e levavam a sua
bondade até o ponto de ter vicios humanos, como
querendo complacentemente demonstrar que nem
sempre os vicios sdo crimes. . . )

Para vér bem a ideia facil e simples que a edade
heroica fazia dos seus deuses, basta ler a descripgio
d’aquelles famosos cortejos bacckicos, com que se
celebravam as gragas do deus do vinho e da ale-
gria.

Baccho infante nio vinha, ali, de conquistar ape-
nas as Indias; vinha de conquistar tambem uma dys-
pepsia. ..

O joven Lyéo, patrono das carraspanas olympi-
cas e terrestres, passava, coroado de pampanos, gor-
do e vermelho, suando alcool e.bom humor, empu-
nhando a taga de ouro, de onde escorria o succo das
uvas capitosas. Em torno d’elle, havia a marcha dos
corybantes, em dan¢a descompassada, agitando os
thyrsos sobre as cabegas engrinaldadas de folhas de
parreira; vinham depois os satyros capripedes e as
menadas voluptuosas, e fechava a marcha o velho
Sileno, com a bocca lambusada de mosto, oscillando
mollemente sobre o dorso do seu anafado jumento.

Ora, quem vé passar, ao cahir da tarde, de volta
da Penha, um carro de romeiros, ao trote dos mua-
res enfeitados, — comprehende bem que essa festa
popular, tdo ruidosa, tdo cheia de descantes de viola,
de excessos de mesa, de tarragadas de vinho, e de
regabofes escandalosos, —nio ¢ menos do que uma
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reminiscencia, embora apagada, da antiga alegria
religiosa.

As gentes rudes, cangadas da tristeza actual,
procuram recuperar aquella intimidade, tio consola-
dora e tio boa, que mantinham outr'ora com as po-
testades divinas. Essas almas simples nio podem
comprehender que Deus, e Nossa Senhora, e os san-
tos da corte do céo exijam d’ellas, em troca do pa-
raiso, o sacrificio do bom humor, do appetite, e de
todas as cousas agradaveis da terra. A festa da Pe-
nha ¢ um symptoma: revela o cansago da melanco-
lia religiosa, e revela a anciedade que ha nas almas,
pelo regresso a alegria primitiva.

Foi a Edade-Média—esse escuro e longo reinado
da immundicie e da afflicgdo,—que deu cabo das
boas relagGes de carinho e franqueza, entre a terra
e o céo. Os ascetas comegaram a prégar a inutili-
dade dos esforgos humanos: e a humanidade come-
gou a viver dentro de uma espessa nuvem de terro-
res e de sobresaltos. Tudo, as guerras, as pestes, os
terremotos, as séccas—tudo era um signal da colera
divina, tudo era um annuncio do proximo acaba-
mento do mundo.

Deus ficou sendo um senhor cruel, tendo na méo
um azorrague de raios, e com a bocca cheia de mal-
digGes; os santos eram os prepostos d'esse despota,
os tetrarcas d'esse novo tyranno, todos implacaveis,
todos odiando a especie humana; e até a Virgem-Mae
perdeu de todo a sua suavidade, transformando-se
n'uma figura macerada e funebre, de ouvidos cerra-
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dos ds supplicas dos peccadores, e nunca disposta a
perdoar aos vermes da terra as l‘é)rturas infligidas ao
seu divino filho. A alimentagdo ficou sendo um pec-
cado; o banho ficou sendo um requinte abominavel
de sensualidade; o riso ficou sendo um crime per-
verso; —e muito suja, muito faminta e muito triste,
a humanidade s6 tinha um sonho: morrer. '

O facto é que tudo isso ja se abrandou: mas a
religido ainda ¢ uma escola de melancolia.

Ainda hontem, parando junto de uma vidraga de
livraria, na rua do QOuvidor, vi uma edigdo nova, no-
vissima, da Preparagio para a Morte, de Santo Affon-
so de Ligorio.—E, hoje, abrindo um jornal, vi um
annuncio d’essa edigdo, com este aviso, em lettras
gordas: «a Preparagdo para a Morte é um livro in-
dispensavel., . .»

Um livro indispensavel! Ndo achaes que muito
mais indispensavel seria o livro em que se ensinasse
a epreparagdo para a vida?»

Mas voltemos 4 festa da Penha. Porque havemos
de condemnar o excesso de comida, de bebida, de
gritaria, e ndo raro de rixas, a que se entregam ds
vezes os romeiros? A sua devogdo nio é menos sin-
cera, por ser tdo alegre. A Senhora da Penha li sa-
berd distinguir, no meio d’aquelles vivas, d’aquellas
cantigas, d’aquelle barulho de guisos e de pandeiros,
as preces ardentes, a pureza das intengéGes, a fran-
queza das promessas. Pela peneira da sua misericor-
dia, ella passard todo aquelle tumultuar de cousas
boas e mds: e, deitando fora os delirios bacchicos,
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as extravagancias pantagruelicas, os destemperos de
estomago, de garganta e de lingua, recolherd so-
mente o que houver de puro na romaria tradicional.

Viva o bom humor! Se n3o chover, o dia de
hoje serd uma resurreigio, ainda que incompleta, da
velha alegria humana. Pelas estradas que levam 4
ermida branca, uma quinta parte da populagio ca-
rioca ird rezar e folgar 14 em cima. Por toda a ma-
nhi, e toda a tarde, ferverd na Penha o pagode; e,
sentados 4 vontade na relva, devastando os farneis
bem providos de viandas gordas e esvasiando os
«chifres» pejados de vinho, os romeiros celebrardo
com gaudio a festa da compassiva Senhora. E, logo
mais, 4s seis da tarde, sobre o seio da cidade des-
abardo os carros ja desmantelados, trazendo a mul-
tiddo dos crentes, carregando a custo os Odres va-
sios, com os violdes arrebentados, com as gargantas
roucas de tanto cantar e as pernas bambas de tanto
dancar.

Ao menos, no dia de hoje, essa gente pobre,
que ganha com suor e sangue o pdo que come, —
nio se lembrara da carestia dos generos, nem do
preco fabuloso que custa o aluguel de um quarto
infecto na mais infecta das estalagens. Havera quem
possa condemnar uma festa que é alegre, n'uma
epocha tdo funebre, —e uma festa que dd aos pobres
a illusdo da felicidade, suffocando-lhes na alma, du-
rante doze horas, a recordagio de todas as amargu-
ras da vida?

Livre-nos o Bom-Senso de querer que as potes-
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tades divinas sejam hoje, para os homens do nosso
tempo, precisamente, o que eram os deuses da Gre-
cia heroica para os homens de entio,— uma caterva
de numes desmoralisados, vindo confundir-se com os
mortaes em ambigdes, em conflictos, em interesses,
em vicios e em pagodes! Mas nio queiramos tam-
bem que essas potestades s6 amem os macambusios,
os bezerros-humanos, os hypocritas e os casmurros,
—e ndo tenham jamais um pouco de condescenden-
cia para as fraquezas da carne.

Por mim, confesso que acho divinamente bella e
divinamente encantadora aquella misericordiosa Se-
nhora da Penha, com as mios sobre o peito e os
olhos levantados para o céo, ouvindo sem colera as
oragBes dos romeiros :

— Avé, Maria, cheia de Tolerancia! as nossas al-
mas viciosas estio prostradas deante de ti— pois
que, mais condescendente do que os homens tartu-
fos, permittes que os nossos vicios, ao lado das
nossas virtudes, se expandam 4 sombra do teu
manto estrellado!

(1962.)






VII

HABITOS PARLAMENTARES

E veso humano muito antigo, o de procurar nos
defeitos alheios a desculpa dos defeitos proprios.
«Consolo-me facilmente da minha perversidade, ou
da minha preguiga, ou da minha miseria, quando re-
conhego que ha pelo mundo vasto muitos homens
mais perversos, ou mais preguigosos, ou mais mise-
raveis do que eu» —dizia, com grande resignagio,
um philosopho grego. .

Essa resignagdo é commoda: mas niio é nobre.
O raciocinio inverso é que pdde, nobremente, ser
empregado por qualquer homem: «por que ndo hei
de procurar ser melhor do que sou, se ha pelo mun-
do tantos homens menos perversos, menos preguigo-
sos e menos miseraveis do que eu?» Mas o desejo
de melhorar demonstra uma energia moral, de que
nem todos sio capazes: ao passo que a resignagio,
sendo a renuncia da lucta, o anniquilamento da von-
tade, a morte da ambigio,—¢é um recurso facil, ao
alcance de qualquer palerma.

No Brasil, a resignagdo é uma virtude (fresca vir-
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tude!) praticada em larga escala. Todos esses sym-
ptomas que vémos e estudamos de dia em dia: —a
pobreza publica e a pobreza individual, a pachorra
com que cada um se contenta com a mediania das
condigdes pecuniarias e com a mediocridade das glo-
rias, a indifferenga deante das grandes batallas intel-
lectuaes, o gosto decidido que todos temos pelo ras-
tejar no chdo e a nossa aversio profunda pelo gal-
gar de alturas,—tudo isso ndo revela optimismo
nem bondade: revela achatamento moral e impoten-
cia. O Brasil é a terra dos resignados.

Ainda hontem, como, n'uma roda de amigos,
commentassemos os escandalos da Camara, —um de
nds estendeu sobre esses escandalos o manto de uma
suave tolerancia: «isso é cousa que se vé em todos
os parlamentos da terra... Aqui esta, para prova,
este telegramma em que se conta o que houve na
Camara hespanhola: Salmeron descompéz furiosa-
mente Garcia Alix, e Garcia Alix arremessou-se
como uma fera sobre Salmeron. Nido nos indigne-
mos: o nosso parlamento ndo é o melhor da actua-
lidade, mas tambem nio é o peor!»

Ora, ndo ha nada tio desmoralisador como essa
resignagio. Porque, emfim, sendo infinita a gradagio
entre o melhor e o peor, nés nos iremos resignando
a ser cada vez peores, e iremos acceitando sem pro-
testo esse rebaixamento continuo,—com a certeza
consoladora de ser inattingivel o peor absoluto. ..
O que salva as nagdes e o que nobilita os homens ¢
justamente a ambigio. A nagdo que deseja ser a
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mais forte da terra ji revela com esse desejo uma
forga indomavel e sagrada: o homem que procura
ser o melhor dos homens jd demonstra, com a ma-
nifestagdo d'esse proposito, possuir uma bondade
admiravel.

Dizgr que os desmandos de linguagem da nossa
Camara sido desculpaveis, porque nio sio mais es-
candalosos do que os das outras Camaras — equivale
a achar natural e humano o lynchamento que houve
ha dois dias em Guarapuava, sé pelo facto de haver
todos os dias lynchamentos na America do Norte., ..

Ninguem péde exigir que, ao entrar na Camara,
os deputados fogosos fiquem prudentes,— deposi-
tando os seus nervos e 0 seu temperamento na ante-
sala, juntamente com o chapéo e o guarda.chuva.
Mas o que se péde exigir é que, reunidos em assem-
bleia os deputados conservem collectivamente a com-
postura e a boa educagio que cada um d’elles mos-
tra cd féra. Parece que nio é pedir muito. ..

Mas ¢ justamente o contrario o que se vé. Aquel-
les homens civilisados, bem vestidos, barbeados de
fresco, cheirando a agua de Colonia e a sabdo fino, ,
—transformam-se, assim que transpdem o limiar
d’aquella sala fatal, em cannibaes. E o seu canniba-
lismo ndo é de acgles; é de palavras. As acgdes,
por mais violentas que sejam, teem uma vantagem:
fulminam, ferem ou aleijam,—mas nio mancham.
As palavras,-—essas mancham. Os conflictos arma-
dos, que se decidem pela brutalidade da forga, teem
n'essa mesma brutalidade o seu correctivo e a sua

10
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desculpa. Mas os conflictos de palavras sdo intermi-
naveis: bem diz o povo que palavra puxa palavra. ..
E, como a riqueza do nosso vocabulario injurioso é
inexgotavel, nunca se pode encontrar injuria irres-
pondivel: cada um dos doestos acorda outro doesto
mais ferino,—e a peleja s6 termina pela fadiga dos
combatentes.

Nio se diga que o effeito das palavras ¢ nullo:
n'essa troca de offensas, perde-se alguma cousa que
vale mais do que um brago, ou uma perna, mais do
que a integridade da pelle, e mais do que a propria
vida; perde-se a consciencia do valor moral.

Pouco importa que, depois da contenda, os con-
tendores troquem um aperto de m3o e passem a
tratar-se cd féra com a compostura e. a urbanidade
que ndo souberam ter 14 dentro... Entre dois
homens que uma vez se injuriarem quebrou-se
alguma cousa que nunca mais poéde ser soldada.
Entre elles, poderd ainda haver sympathia — porque
a sympathia é, como o amor, um sentimento que
ndo raciocina; mas nunca mais poderd haver estima,
que ¢ sentimento melindroso e fragil. Das palavras
acerbas alguma cousa fica sempre: ficam o remorso
e a vergonha de quem as disse ¢ de quem as ouviu,
— porque o proprio offensor acaba por sentir que
metade da offensa lhe coube em partilha.

No collegio em que estudei humanidades, tinha-
mos um parlamento em ponto pequeno, onde discu-
tiamos, todas as tardes, 4 hora do recreio, cousas
assombrosas,—desde a immortalidade da alma até a
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flexdo dos verbos. Havia um presidente e dois secre-
tarios, eleitos semanalmente. O regimento interno era
feroz: qualquer desmando de linguagem era punido
com a pena de expulsio perpetua do infractor, que
nunca mais podia tomar parte nos debates. Era uma
delicia a gravidade com que, pirralhos dé calgas
curtas, nds nos tratavamos por Excellencia e trocava-
mos amabilidades e cortezias. Muitas vezes, o velho
conego Belmonte, director do collegio, vinha assistir
4 sessio, — e, com as mios postas em cruz sobre o
vasto abdomen, com a face congestionada pelo tra-
balho da digeslio, ficava ali maravilhado e pasmado
deante d’aquella precocidade de eloquencia e sisu-
dez. ..

Uma tarde—lembro-me bem — discutia-se a or-
dem do dia: «Calabar foi ou nio foi um traidor?»
Falava um jacobino de doze annos, exaltando as vir-
tudes do mestigo; um colonial/ da mesma edade da-
va-lhe dpartes ferozes; —a discussio azedou-se a tal
ponto, que o orador exclamou:

—Pego venia a v. ex.* para lhe declarar que logo
mais tenciono puxar-lhe as orelhas!

E o apartista respondeu, com a mesma gentileza:

—E eu declaro a v.ex.*, com todo o respeito
devido, que, 4 hora da sahida, pretendo quebrar-lhe
a cara! .

De facto, 4 hora da sahida, os dois contendores
atracaram-se no largo do Rocio, aos socos e aos pon-
tapés: mas, dentro do collegio, no recinto augusto
do parlamento, aquelles dois pedacinhos de gente
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contiveram a sua furia e salvaram de um deslustre a
dignidade parlamentar.

Ndo ¢ extraordinario que, no Congresso, os par-
lamentares maiores de quarenta annos tenham um
procedimento diametralmente opposto? Toda a sua
amabilidade é reservada para a vida dos corredores
da Camara e das ruas da cidade. Ci féra, os depu-
tados esquecem as suas divergencias politicas, res-
peitam-se, cortejam-se, confraternisam civilisadamen-
te: mas, uma vez ld dentro, no adyto solemne da
representagfo nacional, injuriam-se t3io atrozmente
que... até as cadeiras ficam envergonhadas!



VIII

COOK

Certo, na monotonia da existencia, viajar ainda é
o unico prazer verdadeiro.

Viajar é desdobrar a vida em varias vidas, é mu-
dar de alma como de camisa, ¢é illudir o tedio e re-
formar a obra do Creador. Vér todos os dias as mes-
mas arvores, o mesmo céo, as mesmas physiono-
mias,—que ¢ isso sendo um destino de pantano, de
aguas mortas, indifferentes e tristes? Mas viajar é o
bello destino do rio alegre, que flie sem descango,
nio beijando duas vezes a mesma pedra, ndo ba-
nhando duas vezes a mesma sébe florida, correndo e
cantando por montes e valles, ..

Viajar! renovar o espirito, enganar o Enfaro, —
que delicia e que ventural

Nio fez outra cousa aquella pobre Imperatriz
Errante, a cujo delirio ambulatorio o punhal de Luc-
cheni devia dar um fim inesperado. Para fugir a si
mesma, € ao seu proprio coragdo, onde todas as
dores humanas se tinham misturado, Elisabeth voava
da Madeira a Corft, das paragens melancolicas %z
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Troya fuit ds regides selvagens da verde Irdanda. E,
embalado, adormecido, n’essa vertigem incessante, o
seu pobre coragio tinha, ao menos, senio o repouso,
ao menos o entorpecimento.

Mas este famoso Cook, que, segundo contam os
jornaes, acaba de morrer em Londres com sessenta
e cinco annos de... viagens, abusou singularmente
d’essa delicia. Merece bem um necrologio o Rei dos
viajantes, que percorreu durante a vida, approxima-
damente, oitenta mil kilometros por anno. Fundou
uma agencia de excursées, comegou a vender bilhe-
tes circulares, de ida e volta, de passeios 4 roda do
globo, e, para dar um exemplo, desatou a correr
terras e mares com uma constancia e uma perseve-
ranga de Ashaverus. Ainda no anno passado, as
suas pernas de sessenta e cinco annos, postas ao
servico do imperador da Allemanha, andaram pela
Turquia e pela Palestina, no seu terrivel fadario. ..

Oitenta mil kilometros por annol Nio para ador-
mecer um soffrimento incuravel, nio para paralysar
o pensamento, nio para estrangular recorda¢ées dolo-
rosas, andou esse extravagante inglez pisando todos
os areaes, haurindo todas as brisas, galgando to-
dos os montes, ouvindo todos os idiomas e correndo
todos os andurriaes do planeta; Cook vivia d'isso: o
seu delirio ambulatorio pingava, dentro da sua conta
corrente do Banco de Inglaterra, n3o sei quantas
centenas de mil libras ao cabo de cada anno de fa-
dario.

J4 ndo temos ahi aquelle bello destino de rio ale-
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- gre, fluindo e cantando por montes e valles. O rio
vagabundo no refaz o seu curso: dissipa-se em can-
tigas e espuma, alegra a terra e cahe no seio pro-
fundo do mar. Cook, o errante, nio era um rio: era
uma correia de machina a vapor, correndo, correndo,
rinchando, rangendo, passando, repassando, voltando.
Que vidal

O rio, em certos pontos do curso, demora o
passo errante. .. Ha aqui, por exemplo, o fundo de
um valle cheiroso, onde cantam aves, e flores bri-
lham ao sol, e revoam borboletas; a agua, apesar
de nio parar, espreguiga-se, alarga-se, lambe volu-
ptuosamente as areias e os seixos, e parte; leva um
pouco de gozo, de ventura e de amor. ..

Mas Cook, o Inquieto, ndo tinha tempo a perder.

Que amores terdo sido os d'este emprezario de
viagens?

Talvez, na Palestina, um fino perfil de judia lhe
tenha sorrido alguma vez, — pallido e doce, na do-
gura e na serenidade da paizagem biblica. Cook terd
parado um momento, terd pousado os seus frios
olhos azues nos quentes olhos negros da moga pal-
lida... mas, 6 horror! um toque de sineta, uma
balburdia na comitiva, é preciso partir... Adeus,
pallida moga da Palestina! Cook ndo tem tempo a
perder. ..

Na India, talvez por um dia de ouro e luz, a
ponta do véo de uma languida bayadera tenha ro-
¢ado amorosamente o fato de xadrez cor de cinza
de Cook.— Cook terd retirado das algibeiras as maos
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occupadas em remexer libras, e tel-as-ha levantado e
estendido para segurar a visdo... Mas os viajantes
se impacientam, os elephantes sacodem as trombas:
é preciso partir! adeus, languida bailarina amorosal
as horas de Cook estio contadas. ..

Em Veneza, quem sabe? ao luar, ao manso
gemer das aguas do canal, uma gondola terd ro-
¢ado a gondola de Cook; Cook terd talvez adean-
tado os seus grossos beigos escrupulosamente es-
canhoados para os finos labios cor de rosa da dona
da gondola... Mas os remadores, com suas bra-
cadas fortes fendem a agua azul... Cook é honrado!
Cook recebeu o dinheiro adeantado dos fregue-
zes! Cook tem de partir... Adeus marchesina
gentil! os grossos beigos de Cook ndo terdo o re-
frigerio do teu beijo apaixonado!

Que vida! Almas tristes, que, por falta de di-
nheiro, ndo podeis saber o que é a delicia das via-
gens, a embriaguez do movimento, o sabor de uma
vida sempre renovadal pobres que vegetaes e apo-
dreceis no fundo de uma aldeola escura, tendo o
horisonte da existencia fechado pela muralha das
montanhas nataes! miseros amanuenses de secreta-
ria, tristes escreventes de cartorio, desventurados
galés do trabalho, mineiros de olhos estiolados pela
escuridio espessa das minas,—¢6 vds todos que
tendes chumbado ao tornozelo o grilhio da vida se-
dentaria! n3o creio que invejeis a vida de Cook...

Cook morreu com sessenta e cinco annos de
edade. Provavelmente, ji muito antes devia elle ter
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sentido a necessidade de morrer,—porque até as
locomotivas Brooklin, tdo formidavelmente blindadas
de ferro, tdo solidamente apertadas em faixas de
ago, ficam ao fim de alguns annos com o desejo
“ardente de estourar, de rebentar, de parar, de
morrer, . .

Provavelmente, Cook jd vivia por um Zour de
force... A Morte chegava, batia 4 porta, chamava-o.
Mas Cook consultava o seu canhenho de encommen-
das, verificava que precisava levar um lord misan-
thropo ao Cabo da Boa Esperanga ou uma miss hys-
terica ao cume do Jungfrau, e pedia 4 Morte que
tivesse paciencia, que o nio deshonrasse, que o nio
forcasse a faltar 4 fé dos contractos. A Morte, que
afinal de contas é boa pessoa, accedia, com um sor-
riso, e deixava Cook afivelando as malas.

Ha um anno, Cook, abragando a Morte, disse:
«E esta a ultima reforma que fago da minha lettra,
6 minha boa amiga! Vou levar este agitado Gui-
lherme 4 Palestina, e ndo tardo!s»; partiu, levou
Guilherme a Veneza, apresentou-o a Humberto,
guiou-o a Constantinopla, fel-o travar relagses intimas
com Abdul-Hamid, conduziu.o até junto do Santo
Sepulchro, e, quando finalmente o viu commodamente
installado a bordo. do Hokenzollern para a viagem
de regresso,—recebeu o seu dinheiro, voltou a Lon-
dres, accendeu o seu cachimbo, puxou duas fumagas,
disse: ouf! e morreu!

Leve seja a terra a quem em vida tanto pesou
sobre ella!
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Mas se a theoria das reincarnacdes successivas é
verdadeira, — pobre Cook! ld vae elle, por todos os
seculos dos seculos, andar de estrella em estrella,
como andou por aqui de continente em continente,
—-trocando pernas pela immensidade dos mundos!

Vae, grande homem! eu ainda tenho a esperanga
de, depois de morto, ir encontrar-te no seio de Marte
ou de Aldebaran, organisando, a tantas libras por
cabega, uma viagem circular pelos satellites de Jupi-
_ ter... Quem sabe? talvez a esta hora jd tenhas fre-
tado, para uma execugdo maravilhosa, o cometa de
Falb!

(1897.)



IX
LAUS VENERIS

Pena é que o teu estylo, desgragado rabiscador
de cousas futeis! ndo possa, para cantar o louvor de
Venus, furtar a Swinburne —o grande hysterico in-
glez, cuja poesia perturba como um amavio diabo-
lico,—um reflexo do estranho luar que erra nos seus
versos de louco. ..

Ah! a Venus, de que escrevo, nio é a syria
Astarté, mie do Amor, rainha das Nymphas e das
Gragas, que, segundo Hesiodo, nasceu, como uma
-esplendida flor de carne, do seio azul do mar espu-
mante, — nobre deusa aduitera, que, no proprio leito
conjugal do coxo Heephaestos, se deixava desmaiar
de amor ¢ de volupia nos bragos fortes do formoso
Marte. ..

Nio é, tio pouco, a Venus Anadyomene, nem
a de Cnido, que Apelles e Praxitelles, nos tempos
de ouro em que s6 era artista quem sabia amar,
modelavam sobre a carne mog¢a da divina Phry-
néa. ..

Nio ¢ a Venus de Medicis, nia, de pé, com uma
fulguragdo gloriosa na cabega, e as mios pequenas
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escondendo os pequenos globos dos seios immor-
taes; nem a Venus Callypigia, vaidosamente embe-
bida na contemplagio da propria formosura; nem a
Venus de Milo, supremo prodigio da belleza, supre-
mo esforgo da arte humana, marmore allucinador
cujas férmas me passam perpetuamente, em relam-
pagos, pela memoria!. ..

E que eu sei de uma mulher estranhamente bella,
mais bella do que a Aphrodite pagi, e que, sem- ter
como ella nascido das espumas do mar, tem nos
olhos profundos todo o mysterio das solidGes do
oceano, toda a attracgio das suas ondas innumera-
veis e inquietas. ‘

Todas as Venus pagds, que a arte perpetuou nos
marmores sagrados, apparecem hoje aos nossos olhos
ardentes com um livor gelado, na sua attitude de
bellezas mortas.

Por baixo da neve da sua pelle offuscante, bus-
cam debalde os nossos olhos uma palpitagio de san-
gue, um estremecimento de vida, um sobresalto de
alma. De sorte que amal-as seria um como sacrile-
gio, — tdo grande como o que commettem esses lou-
cos desenterradores de cadaveres de virgens, cuja
estranha paix3o se compraz em cobrir de beijos, na
solidao pavorosa dos cemiterios, boccas verdes de mor-
" tas, cheias de cal e terra, em que formigam vermes.

Ai! quem pretenderd, hoje em dia, reviver o so-
nho de Pygmalido? quem pretenderd, n'estes tempos
crueis, dar vida a um bloco de pedra, se ji tio
difficil, 4s vezes, é dal-a a uma verdadeira mulher?!
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Mas, a Venus de que escrevo, flor morena de
carne, para cuja formagio concorreram a melhor
seiva da terra e os mais claros raios do ‘sol tropical,
—apparece aos olhos deslumbrados dos homens
como a imagem da Vida, com um sangue sadio es-
pirrando da polpa carnuda e humida dos labios, € um
barulho grande cantando na pelle, por debaixo da
qual sussurram niohos, murmurejam rios e vozeiarr.l
perturbadoramente todas as longas e mysteriosas
vozes da Natureza. ..

Ah! se esta mulher, por uma noite de plenilunio,
ficasse, no meio de um campo, toda nta, adorme-
cida 4 claridade fria do céo, exposta ao orvalho,—
quando a madrugada viesse, viria achar o seu corpo
transformado n'um canteiro fantastico de flores; por-
que ¢ tal a fecundidade, é tal a exuberancia d'esta
carne, que os seus seios se abririam em grandes ly-
rios dourados, a sua bocca se desabotoaria em tur-
bilhdes de rosas vermelhas, tufos de violetas irrom-
periam dos seus olhos, e, sobre todas as suas férmas
esculpturaes, tocadas do deslumbramento de um jar-
dim n'uma alvorada de primavera, abelhas e beija-
flores revoariam loucamente éspanejando ao sol glo-
rioso o iris scintillante das azas...

A Venus, cujo louvor eu canto, anda por entre
nds, no estojo moderno dos velludos e das sedas,
pisando as calgadas, nio com a planta rosada do pé,
mas com as solas tenues do calgado Ferry, cujo
salto 4 Luiz XV reséa harmoniosamente nas pedras.

Todos os olhos mortaes a podem vér, e sentir-
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lhe as ondulages graciosas do collo de pomba, e
aspirar-lhe a fragrancia do halito, que ¢ como o halito
de um magnolial em flor.

Mas, ainda assim, todos reconhecem que é uma
deusa que passa, pelo arrepio de luz que a segue,
pelo rumor de hymno sacro que o seu pa.ssoA le-
vanta, pela escuridio e pelo vasio que vio ficando
atraz d'ella, 4 proporgio que augmentam a dor e a
angustia da sua ausencia.

E, 4 sua passagem, ha sempre uma genuflexio
de todas as almas. ..

O triste! 6 prosaica geragdo de uma edade em
que a unica preoccupagdo humana é ganhar dinheiro!
6 homens em cujo espirito se embotou de todo o
sentimento ineffavel do bello! — Esta mulher devia
ser para vos uma sorte de Escola, onde, na contem-
plagio da inenarravel formosura, viesseis aprender,
a um sé tempo, a educar a alma pelo mesmo ideal
que animou Phidias, Scopas e Polycleto, € a amar a
Vida e o Amor, amando a mais bella das suas re-
presentagdes |

Devieis vir visital-a e adoral-a, para esclarecer a
alma e aprimorar o gosto, do mesmo modo porque,
antigamente, os gregos iam, em romaria mais artis-
tica do que religiosa, adorar, no templo de Cnido a
Aphrodite de Praxitelles, ou no templo de Sycione,
a maravilhosa Urania, em marfim e ouro, de Cana-
chus. ..

E vés, mulheres de hoje, que quereis ser amadas
sem que procureis ser bellas! devieis vir visital-a e
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adoral-a, como antigamente as mulheres gregas, em
romaria de aprendizagem, iam ao templo de Mega-
lopolis, pedir 4 ultra-formosa Pandemonia Vulgivaga
que lhes ensinasse o meio de acorrentar aos seus
encantos os homens, e apertar respeitosamente ao
corpo o cinto da deusa, esperando que o contacto
d’'esse talisman lhes transmittisse os encantos da
amorosa filha do mar. ..

Porque, em verdade vos digo, nunca mais a na-
tureza creard mulher que a esta exceda em belleza,
nem que se lhe compare sequer. E se a algum de
vos, que me lédes, resta ainda um pouco de ideal,
uma fagulha d'esta chamma sagrada, um vestigio da
antiga religido da raga dos Hellenos, uma recordagio
e uma ideia vaga do velho culto do Bello hoje extin-
cto,—que esse admire e adore de longe, sem a co-
nhecer, a Venus cujo louvor fica n'estas linhas de

fogo.
E nio me pergunteis, amigos, quem ¢ esta mu-
lher... Ella propria, como a inspiradora do soneto

celebre de Arvers, talvez nunca venha a saber que é
a sua belleza que esplende n’este cantico:

«Elle dira, lisant ces vers tout remplis d’elle:
— Quelle est donc cette femme ? - Et ne comprendra pas!»

(1892.)






X

UM MALUCO

Era meio dia,—um meio dia ardente e offuscan-
te, como sOmente os sabem ter estes nossos verdes
abrasados. O bond, passando a curva do Russell,
beirou a mole esboroada do mercado da Gloria, € ia
correr ao longo do caes da Lapa, quando teve ndo
sei que 'desarranjo no machinismo electrico e ficou
parado junto do monumento do Descobridor.

A direita, o espectaculo era radiante. Sobre a
face lisa do mar, como sobre uma chapa de ago azu-
lado, o sol quebrava, n'um dardejar de diamantes,
os seus venabulos de fogo. A essa hora de vivo ca-
lor, a atmosphera estava tdo limpa, tdo secca, que a
bahia dava a illusdo de se ter alargado e aprofunda-
do, —tio longe ia o olhar da gente. Nao havia no
céo um fiapo de nuvem; no ar parado e esplendido
ndo passava o mais leve fremito; ndo havia um sé
rebrilhar de espuma no chamalote das aguas; a pai-
zagem dormia, estatelada, como extenuada pelo ri-
gor da canicula.

Tirei d'ali os olhos deslumbrados, e volvi-os para

11
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a esquerda. E, emquanto o motorneiro, suando em
bica, esmurrava a caixa do motor e os passageiros
se impacientavam, rosnando, —vi uma cousa que me
surprehendeu e espantou. . .

Um homem do povo, de roupas modestas e phy-
sionomia commum, empunhando uma vassoura, var-
ria o calgamento da praga, 4 roda do monumento.
A vassoura obedecia ao impulso das mios do varre-
dor, mas os olhos d'elle, embebidos n'um extase,
nio se despregavam do grupo symbolico de Cabral,
frei Henrique e Caminha, que esplendiam sobre o
alto bloco de pedra, no halo flammejante da luz so-
lar. ..

Encostado ao pedestal, no sécco bem limpo e
espanado do monumento, havia um grosso mélho de
folhagens verdes, 4 maneira de ramalhete votivo,
com algumas d’essas pobres flores amarellas e ver-
melhas que o vento arranca ds amendoeiras e aos
Sflamboyants das ruas. Outras folhagens, em volutas
festivas, subiam pelos lampiGes que rodeiam a esta-
tua. E o homem, varrendo as pedras, com a cabeca
exposta 4 chuva de fogo da soalheira, continuava a
mirar com olhos namorados o Descobridor e os seus
companheiros, — Cabral voltado para a terra desco-
berta, frei Henrique com olhos cravados no céo, e
Caminha estendendo o brago para o mar, como a
transmittir 4 patria, atravez das aguas, a boa nova
gloriosa. . .

E como eu, 4 procura de uma explicagdo para o -
caso, me agitasse inquieto sobre o banco do bond,
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—um passageiro meu visinho tirou os olhos do jor-
nal que estava lendo, e disse-me com calma:

— Nio conhece? é o Laranjinka. . .

—Que Laranjinka?

—E um homem que tem o culto do Descobri-
dor... Varre a praga, espana o monumento, enfei-
ta-o... E o zelador da gloria de Cabral: passa aqui
todas. as suas manhds, a namorar-lhe a estatua. Um
maluco inoffensivo. ..

Concertou-se o machinismo, o motorneiro deu
volta 4 manivella, os passageiros tiveram um sus-
piro de allivio, e o bond voou ao longo do caes,
n'uma desabalada carreira, para recuperar o tempo
perdido.

— Um maluco!...—repetia eu, de mim para
mim — um malucol

O grande Erasmo, o veneravel pensador de Rot-
terdam, que mereceu da gente do seu tempo o titulo
de «mestre dos sabios», escreveu um dia um livro
perturbador, meio alegre, meio triste, — Moriaz enco-
mium, Elogio da Loucura—que foi a obra mais es-
candalosa do comego do seculo XVv1. E foi em Erasmo
e no seu Elogio da Loucura que eu vim pensando
até 4 Carioca, repetindo commigo mesmo aquella
fria palavra do meu companheiro de bond e guar-
dando na retina a impressio d'aquella rude figura
de homem do povo, amigo de Cabral e da sua
gloria.

Um maluco! Nés damos sempre o nome de
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«malucos» a0s que nio pensam nem vivem como
nés pensamos € vivemos. . .

Quando esse mesmo Erasmo publicou o seu
Morie encomium, o papa Ledo X,—e foi um grande
papa, fundador de bibliothecas e protector de ar-
tistas! —disse com maldade: <o maior dos loucos
elogiaveis é o auctor do elogio...» Basta a um
homem a desgraga de ter uma ideia nova ou de
confessar um sentimento desusado, para passar por
maluco. Em uma sociedade séria e grave, serd ma-
luco o sujeito que rir de tudo e de todos; mas em
uma sociedade de chalaceiros e chacoteiros, o maluco
serd o homem que encarar a vida com seriedade e
respeito.

O maluco é sempre aquelle que se destaca da
communhio, que envereda por estrada nova, que
escandalisa com a novidade dos seus pensamentos
¢ dos seus actos a carneirada dos contemporaneos.

Ah! o verdadeiro elogio da loucura ainda esti
por fazer!

O philosopho Erasmo escreveu apenas um livro
de ironia e satyra. O que elle fez foi caricaturar os
grammaticos pedantes, os reis imbecis, os papas or-
gulhosos, os monges devassos, os governantes ra-
paces do seu tempo. O seu Elogio da Loucura foi o
complemento d'aquelle celebre Navio dos Loucos,
em que o ferocissimo Sebastidio Brandt encarcerou
todos os vicios e todos os crimes da Edade-Média...

Mas a Loucura merece bem um elogio sincero e
ardente, escoimado de toda a intengio de satyra,
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sem o minimo travor de ironia. Ha malucos que sio
a encarnagdo da Bondade, no meio dos maos, ha
malucos que sio a febre do Genio, na estagnagdo
dos mediocres; ha malucos que sdo a irradiagdo da
Vontade, entre os cochilhos dos inertes; e ha ma-
lucos, emfim, em cuja maluquice se refugiam o pa-
triotismo, o respeito das tradig¢des, o culto da gloria,
a gratidio nacional, no meio das sociedades apa-
thicas que nao sabem prezar o passado, nem gozar
o presente, nem confiar no futuro. Esses malucos,
conscientes ou inconscientes, geniaes ou estupidos,
responsaveis ou irresponsaveis, sdo protestos vivos,
que essa forga mysteriosa da natureza— Providencia
ou Acaso,—anima e levanta de vez em quando do
po, como punidores ou salvadores de toda uma
epocha. Siao malucos? serdo... mas a sua malu-
quice vale ds vezes muito mais do que a nossa sen-
satez!

Na sua humildade de homem rustico, ¢ com
a sua ideia fixa de desequilibrado, aquelle pobre
trabalhador, aquelle pés-no-chdo, aquelle inoffensivo
maluco do largo da Gloria é um sarcasmo animado,
uma satyra palpitante contra a indifferenga geral.
N’aquellas folhagens sem valor, n’aquellas flores sem
belleza, n'aquelle carinhoso trato dado a estatua do
Descobridor, —arde e vibra uma alma que protesta
contra o abastardamento das outras.

Um brasileiro abriu recentemente uma subscri-
p¢do publica, destinada a custear a reparagio da
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capella em que jazem os ossos de Pedro Alvares
Cabral. O resultado tem sido irrisorio. .. Que temos
nés, os homens de bom senso, com a memoria do
grande portuguez que descobriu a nossa terra? S6
um maluco péde perder tempo com essas cousas. .,
E ¢ um maluco quem preza a Gloria do Navegante,
dando-lhe, ndo dinheiro, que o nio tem, mas os ra-
mos verdes que arranca is arvores, as flores pobres
que apanha no chio, e os cuidados das suas mios
leaes, e os beijos dos seus olhos enternecidos. ..

D’aquelle bruto coragio innocente, recebe o Des-
cobridor o respeito e o affecto que lhe ndo sabem
dar os nossos coragdes de homens cultos. Nés, os
homens de bom senso e de intelligencia, nunca le-
vamos flores 4 estatua de quem deu uma nova glo-
ria 4 sua patria, preparando uma patria nova; nunca
levamos flores. 4 estatua do velho Patriarcha da In-
dependencia; nunca as levamos aos tumulos dos que
trabalharam pela grandeza da nossa terra; deixamos
soffrer e morrer ao desamparo os que mais luctaram
pela equiparagdo civica das ragas de cuja fusdo sahiu
a nossa nacionalidade; e, nio contentes com isso,
quando vémos que um brasileiro estd, no silencio e
no recolhimento do seu gabinete; honrando pelo es-
tudo e pelo trabalho o nome do Brasil, vamos cha-
mal-o para a vida publica, vamos impér-lhe o sacrifi-
cio do seu socego e do seu labor pacifico, s6 para
que tenhamos o prazer satanico de injurial-o e diffa-
mal-o, ..

O maluco é o pobre homem do largo da Gloria;
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nds somos os homens sensatos. Mas a sua loucura ¢
muito mais bella do que o nosso juizo. '

Do naufragio em que succumbiu a razio do
obscuro admirador de Pedro Alvares Cabral, salvou-
se alguma cousa. Uma luz sagrada ficou brilhando
n'aquella treva, uma ideia linda ficou palpitando
n'aquelle desatino: a luz, a ideia de Patria. Aquelle
portuguez exilado, ainda na confusio e na tristeza
da sua loucura, conserva a saudade da terra em que
nasceu, o amor de sua gente e o orgulho de ser por-
tuguez. Todos esses sentimentos, destrogos e rema-
nescentes da sua razéio naufragada, elle os congrega
e enfeixa no culto do grande Almirante, devassador
de mares e descortinador de continentes, que deu a
sua pequenina patria a gloria infinita de ter alar-
gado o mundo. .. Tudo morreu n’aquelle cerebro,—
excepto o patriotismo. Isso ficou,—e isso vale mais
do que tudo quanto se perdeu. ..

Nés, os sensatos, perdemos justamente isso. Que
vale o resto que nos ficou? que vale a nossa intelli-
gencia, se a ndo applicamos em servir a terra dos
nossos maiores, € se a malbaratamos em diatribes e
chacotas? que valem as forgas da nossa alma, se as
dissipamos em destruir as glorias que deveriamos
prezar e em cobrir de lodo aquelles que deveria-

“mos cobrir de flores? que vale o nosso bom senso,

se elle serve apenas para nos manter na descrenga
em que nos acanalhamos, sem o amor da Patria,
sem o amor da Justica, sem o amor da Belleza
moral?
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Erasmo, o «mestre dos sabios», p6z na bocca
da Loucura estas palavras, que devem perder no
meu pobre estylo toda a belleza do terso latim em
que as escreveu o philosopho: « Todos dizem mal
de mim; e até aos ouvidos dos mais loucos séa
mal o meu nome. Eu, porém, sou a consoladora dos
deuses e dos homens!»

Ah! ¢ pena que o estranho livro do pensador
de Rotterdam seja um livro de ironia e sarcasmol
A Loucura deve ser amada e louvada com sinceri-
dade —e causa d6 que nio haja um novo Erasmo
para lhe fazer o verdadeiro elogio,—como o porto
de refugio a que se vio acolher os sentimentos
nobres, banidos dos cerebros ajuizados.

O pobre maluco do largo da Gloria s6 parece
maluco porque vive n'uma sociedade em que as pre-
occupagles do patriotismo s3o tidas como extrava-
gancias e destemperos. Aqui o bom senso € a nega-
¢do d'esse amor sagrado da terra, das tradi¢Ges, dos
exemplos de heroismo e de bondade que recebemos
dos antepassados. O nosso bom senso é a maledi-
cencia, € a risota, ¢ a demoli¢gdo dos grandes nomes
que deveriamos adorar.

— Um maluco inoffensivo!

N'essa phrase, do meu companheiro de bond,
havia todo um programma e toda uma profissio
de fé...

(1904).



XI

A FOME NO CEARA

Domingo. Acordaste, beijaste os teus filhos, visi-
taste as rosas do teu jardim, e, esperando que te sir-
vam o farto e repousado almogo dos domingos, ficas
olhando o céo, vagamente sorrindo, vagamente pen-
sando em cousas suaves, fruindo a paz d’este bello
dia de socego, —sem trabalhos, sem barulhos, sem
importunagdes, —no carinho da tua gente, na fres-
cura do teu paleté de brim, na commodidade da tua
poltrona.

Tem paciencia amigo! é preciso que no copo em
que estis bebendo todo esse brando licor, caiam
algumas gottas de amargo fel! Deixa de parte o teu
socego, € pde os olhos aqui, n'este telegramma que
a Gazeta publicou ha tres dias:

« Ceard, 5.—O povo que estava agglomerado a
pedir esmola, em frente ao palacete onde a assem-
bleia offerecia um banquete ao governador, foi dis-
persado pela policia. O governador compareceu 4
festa com grande apparato de forga.»

Nio demos credito inteiro ao telegramma! Os
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fios telegraphicos foram inventados para a propaga-

¢io do exagero. Admittamos, portanto, que haja por °

ali alguma parcialidade do correspondente. E possi-
vel que o povo nio se limitasse a pedir esmola: é
possivel, é provavel até, que o povo estivesse tumul-
tuosamente protestando contra o banquete.

Fome ndo é brincadeira. Knut Hamsun, um no-
rueguez, —um representante d’essa extravagante lit-
teratura nova, que com tio fria maldade se di ao
estudo do horror, —tem um livro tremendo, A Fome,
cuja leitura arrepia a medulla e gela a alma.

Amigo leitor, o heroe do romance de Knut
Hamsun é um pobre diabo sem trabalho, sem tecto,

sem familia, sem pdo, vagando pelas ruas tristes de -

Christiania, —com a sua fome e o seu desespero:
«Ah! se houvesse, n'um dia lindo como este, um
pedago de pdo para comer! Passei por um agou-
gue... Uma mulher, com o cesto no brago, parada
deante do balcdo, deante de um monte de salchichas,
olhava-as e hesitava. De repente, voltou-se para mim,
e fitou-me... Deus meu! Deus meul quando ella
me fitou, o seu olhar estava cheio, cheio, cheio ainda
da contemplagio de toda aquella carne!... Dei um
salto, e desatei a correr...» Livro horrendo, essel
tenebrosa monographia de um estomago de con-
demnado, urrando e gemendo, vergastado, apuado,
torcido, esmigalhado de déres sem nome!

No Ceard, o faminto de Knut é todo um povo,
—todo um povo, sob um céo de fogo, n'uma terra
mirrada e moribunda, — pobre frangalho de mulher,
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.cujas entranhas estdo estereis como rochas, cujos
seios estdo seccos como desertos.

No Ceard, a mulher de Knut é toda uma Assem-
bleia, em casaca e gravata branca, em torno da
mesa florida, 4 luz alegre do gaz, mariscando ga-
lantemente pedacinhos de peru e tubaras cheirosas,
galantemente beberricando goles de champagne ge-
[lado, e erguendo #asts a Sua Excellencia o Eleito
do Povo.

E agora tu, 6 leitor! 6 amigo! tu que, d'aqui a
pouco, vaes saborear o teu farto e repousado almogo
dos domingos, —imagina um pouco isto... La em
cima, o banquete, e aquellas luzes, e aquellas casa-
cas, e aquellas faces que a boa digestido enrubesce.
C4 em baixo, escaveirada e suja, a gentalha, a ver-
mina — faces cavadas, olhos encovados, hombros
descahidos, boccas retorcidas. E 14 vae, pelo claro
d’'aquella janella, um creado carregando um novo
prato fumegante... e 14 estoura, entre vozes altas
e risadas, uma nova garrafa de champagne... e 14
se levanta uma voz grave, n'um discurso pausado,
falando de povo... de prosperidade... de morali-
dade. .. de gloria... de felicidade. ..

Entio, agitam-se os vermes. .. Naturalmente, os
vermes nio hdo de mandar uma commissdo inter-
romper o banquete da Assembleia, a pedir pdo—
porque bem sabem que a Assembleia dird, como
Maria Antonietta: «AL! le peuple n'a pas de pain?

- qu'tl mange de la brioche!»

Se a gentalha faminta tivesse leitura — lembrar-



172 CRITICA E FANTASIA

se-hia do drama de Victor Hugo, e encarregaria um
dos seus de comparecer 14 em cima,—como Ruy-
Blas no Conselho de Madrid,— para dizer aos gas-
tronomos: '

Bon appetit, messieurs! O ministres intégres!
Conseillers vertuenx ! voild votre fagon
De servir, serviteurs que mangez la maison!. . .

E entdo, que ha de fazer o povo?! Amotina-se,
agita-se, grita... Oh! bem fracamente se agita, em
verdade, e grita bem fracamente,—porque a fome
Ihe alquebra os musculos, porque a fome lhe aperta
a garganta, .. Em todo caso, todo esse bracejamento
de fantasmas e todo esse murmurar de almas do ou-
tro mundo,—sempre sdo uma agitagio e uma grita-
ria que entristecem o banquete da Assembleia, que
pdem uma nuvem na fronte de Sua Excellencia o
Eleito do Povo, que poem um travo amarissimo no
champagne Clicquot. E, pois — amada policia! poli-
cia garantidora do nosso appetite! — intervem tu,
com os teus refles, e dize a essa gente que, se nio
tem farinha, coma paté-de foie-gras!..............

Nao ha duvidal deve haver exagero no tele-
gramma. Ha, porém, uma recordagdo interessante,
que acode agora 4 cabega do chronista.

Foi ha pouco tempo, —ha tres mezes, se tanto.

Faziam-se eleigoes no Ceard. Tinham dito ao
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Ceard que, para que o céo se desmanchasse em chu--
vas beneficas e para que o campo se abrisse em
mésses fartas —era absolutamente necessario que a
Fome elegesse mais um deputado. E entdo, nos jor-
naes d'aqui, appareceram telegrammas enthusiasti-
cos, dando conta do jubilo em que nadava, de éste
a oeste e de norte a sul do Estado, a populagio,
por via da gloria do candidato glorioso.

Ora, um d’esses jornaes inseria este telegramma
ardente: «Q palacio do governo estd cheio... De
todos os pontos do Estado sobem ao ar girandolas
de foguetes... Preparam-se passeiatas awx flam-
beanx. . .» '

Mas, 6 leitor! 6 amigo! se voltasses a pagina
d’essa folha, encontrarias uma transcrip¢io da Repu-
blica, de Fortaleza, dizendo esta cousa simples e ter-
rivel: «E desoladora a estatistica do exodo dos cea-
renses para os demais Estados da Republica, onde
procuram abrigar-se da fome que os persegue: em
um mez, sahiram do Ceard treze mil quinhentos e
quarenta e quatro pessoas...?»

‘Naturalmente, eram esses os cearenses que accen-
diam as girandolas, com que a Fome celebrava o
triumpho eleitoral de mais um Eleito do Povo. ..

Oh! a politica! a politica! Amigo... acaba de
ler isto, e vae almogar! a canja esfria. .. vae regalar
o teu estomago e a tua alma com esse bello almogo
dos domingos e com o affecto d'aquelles que te
amam! Vae comer| vae comer, e nio choresl
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Nio chores! A Terra Martyr, a terra sagrada da
Desventura, nio precisa das tuas lagrimas.

As unicas lagrimas que Ella pede, s3o as lagri-
mas do céo, as chuvas providenciaes que lhe dariam
o pdo,—sem o risco de receber cutiladas, em vez de
comida; mas parece que o céo é tio surdo como o
palacete do governo... Nio cahe a chuva! ndo ha
farinha! a gente faminta deixa a terra ingrata!... e
a Assembleia offerece um banquete ao governador.

Leitor! vae comer a tua canja! olha que a canja
fria faz mal ao estomago!

(1898.)



XI1I
O JURY

Ha um assumpto, que seria francamente alegre,
se nio estivesse compromettida no caso a liberdade
de um pobre diabo... Trata-se de um desventura-
dissimo sujeito que, submettido a julgamento, na
quinta-feira passada, foi condemnado a quinze annos
de prisdio,—quando todos os jurados, 4 uma, esta-
vam convencidos da sua innocencia e firmemente
dispostos a absolvel-o.

Nio ¢ facil contar como se passou a cousa.

A accusagio fOra frouxa; a defeza féra calorosa

e clara, e calara no espirito do jury.
- O réo sentia que a palavra do seu advogado ia
pouco a pouco abrandando os coragdes dos jurados,
e transformando-lhes as rijas fibras musculares em
molle céra.

E o desgragado exultava. Pelas jansllas do velho
casardo do antigo Museu, mirava elle 14 féra o céo
azul, o livre céo luminoso retalhado pelo livre revoar
das andorinhas. E dizia, de si para si: « Mais algu-
mas horas, e tambem eu serei livre! como deve ser
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bom andar em liberdade, poder trocar as pernas por
essas ruas, longe da treva da cadeia e do olhar me-
donho do carcereiro! Mais algumas horas, mais al-
gumas horas sdmente... Assim que me pilhar 14
féra, irei jantar... Depois, talvez vd ao theatro...
Meu Deus, como é bom ser livre!. . .»

A oragio do advogado acabara. Alguns jurados,
commovidos, enxugavam os olhos. O presidente do
tribunal, do alto do estrado, lancava sobre o réo um
olhar enternecido e amavel. Formularam-se os que-
sitos. Fechou-se sobre o jury a porta da sala se-
creta. E toda a gente que enchia a sala das sessGes
rejubilava e sorria, certa de que o homem seria
absolvido.

Puro engano! Quando o presidente leu as respos-
tas aos quesitos formulados, houve um espanto
grande e indizivel: o sujeito estava condemnado a
quinze annos de prisdo!

Como? por que?—os jurados nio tinham medldo
as palavras, tinham confundido as respostas, tinham
trocado os quesitos, e forga era declarar o réo cri-
minoso... Em vio, tentando demover do seu pro-
posito o juiz, clamava o advogado que a intengio
do jury féra outra, pois ndo havia ali um jurado que
nio estivesse convencido da innocencia do misero.
Em vio! o juiz declarou terminantemente que de
boas intengSes estd o inferno calgado, e o pobre
diabo teve de desistir dos seus bellos projectos de
bom jantar e de noitada alegre; e voltou para a ca-
deia, sem comprehender aquella atrapalhagio.
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E mais uma pedra preciosa que se engasta na
corba de gloria d'essa admiravel institvigio do
jury.

Parecia que, quanto mais rudes e simples fossem
os jurados, mais capazes deveriam ser para o difficil
mister.

O homem simples, vivendo féra da influencia de
todas as philosophias 6cas, conserva a alma infantil,
guarda a religido que lhe deram na pia baptismal,
ndo pretende discutir aquillo que nio comprehende,
e acceita a Natureza como ella é, sem querer saber
o porque das cousas. Assim, tem da justiga a ideia
mais pura; n3o faz rhetorica: sabe que roubar é um
crime, sabe que assassinar é um outro crime,—e
isso lhe basta.

Até agora, andavamos todos convencidos de que
os bachareis, os homens instruidos que tudo discu-
tem, que tudo analysam, sdo perigosos; sio capazes
de condemnar um innocente para ndo dar o brago a
torcer n'uma controversia juridica, e de absolver um
facinora para n3o contrariar uma theoria criminal.
E convenciamo-nos, por outro lado, de que quanto
mais candida e despida das complica¢Ges da civilisa-
¢io é a alma de um homem, tanto mais facilmente
péde esse homem reconhecer a innocencia ou a
culpa de um réo.

Mas, ndo! vé-se agora que o perigo é 0 mesmo.
Os complicados ndo prestam, porque tudo compli-
cam com a sua rhetorica e as suas pretenciosas phi-
losophias; e os simples tambem ndo prestam, porque

12
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ndo conhecem o valor das palavras, e tudo atrapa-
lham com a sua ignorancia. ..

Que fazer entdo? ndo seria tempo de se reco-
nhecer a gente que essa ultra-liberal instituicio do
jury ¢ uma antigualha prejudicial? pois nfo é ver-
dade que o julgamento por juiz singular ou por uma
reduzida junta correccional estd menos sujeito ao
azar dos erros do que o julgamento por uma mul-
tiddo?

Quem quasi nunca se engana é o Acaso.
O Acaso é um juiz estupendo. -

N'um d'estes ultimos dias, dois gatunos arrom-
baram a porta de uma casa em Sapopemba, e pé
ante pé, procurando orientar-se, foram caminhando
pela treva. De repente, um d’elles sentiu-se agarrado
por um brago forte: acreditava que era um dos mo-
radores da casa quem o aggredia e, sacando de um
revolver, fez fogo. A familia acordou espavorida,
accenderam se luzes, trilaram apitos, chegou a poli-
cia. Verificou-se entio que um dos gatunos estava
estendido no chdo, morto. O outro, que o matara
suppondo matar um aggressor, fugira.

O patife, que ali estava sem vida, féra summa-
riamente, em poucos segundos, processado, julgado,
condemnado e executado pelo Acaso... Nio houve
discursos, replicas e treplicas, quesitos, hesitag¢des:
foi tudo rapido e seguro, instantaneo e positivo.

Se o gatuno apanhado com a bocca na botija,
fosse entregue 4 justica dos homens, seria talvez
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absolvido, e continuaria a assaltar as casas de Sapo-
pemba e do resto do mundo. Mas, ali, quem tomou
conta d'elle foi o cego juiz, o inflexivel e terrivel
Acaso, que quasi nunca se engana. ..

Nio seria mau confiar todos os processos ao jul-
gamento d’esse juiz singular. Metter-se-hiam n’uma
urna duas bolas, uma branca e outra negra. O réo
mergulharia a mio no seio da urna, e tiraria ao
acaso uma esphera. Se a esphera fosse branca, a sua
innocencia, alva como ella, seria proclamada; se a
esphera fosse negra, a culpa do réo seria decretada.

E querem saber? affirmemos, sem receio de con-
testagdo, que, com essa férma de julge‘xmento, os
erros judiciarios ndo seriam mais frequentes do que
actualmente. .,






X111

A VERDADE NO THEATRO

Creio que nunca, no Brasil, houve epocha em que
tanto se pronunciassem e escrevessem as tres sylla-
bas d'este vocabulo: Verdade! Essas tres syllabas
pairam em todas as boccas e bailam no bico de to-
das as pennas. Ndo se encontra na rua um grupo,
em cuja conversa nio estale de tempo em tempo
essa palavra sonora: ndo se 1€ um artigo, em que
ella nio esplenda com lettras de fogo. Se eu n3o co-
nhecesse o largo abysmo que sempre separou e sem-
pre ha de separar as palavras das ideias, — acredita-
ria estar assistindo ao advento d’aquella era vatici-
nada pelo propheta Zola, —era fulgida e abengoada,
em que os homens devem colher a «morsson de jus-
tice et de verité.»

O que provocou esta subita paix3o pelo vocabulo
ndo foi, estd claro, a discussio do projecto de refor-
ma eleitoral nas camaras. O substantivo — verdade, —
quando se encosta ao adjectivo — eleitoral, perde todo
o seu brilho e toda a sua sonoridade: fica sendo
como uma estrella amortalhada em nevoas e como
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um tiro disparado no vacuo,—nio tem luz nem som.
A verdade, de que tanto se fala, é a verdade abso-
luta e pura, a verdade na natureza, na arte, no thea-
tro, na litteratura, na vida social. E quem a veio pér
em moda, foi o actor Antoine, cujos espectaculos es-
tio sendo admirados e applaudidos por toda a gente
que, no Rio de Janeiro, possue intelligencia e bom
gosto.

O nome d’esse actor é um programma de arte,
E esse programma pdde ser resumido em poucas pa-
lavras: consiste, essencialmente, em «interpretar a
verdade com a verdade», isto ¢: em «exprimir, com
rigorosa exactiddo, ideias,  sensagbes e situagdes
verdadeiras. »

E a férmula do theatro naturalista.

Realmente, a intelligencia humana ndo péde con-
ceber que se possa representar com mais simplicida-
de, com mais verdade, com mais «¢humanidades.
O panno de bocca do theatro nio se levanta ali
para descobrir um horisonte de ficgdo e de sonho,
mas para deixar a ni um vasto espelho em que a
vida se reflecte, em toda a sua realidade, e (ai de
ndsl) em toda a sua feialdade. Representar assim,
nio ¢ sé interpretar a vida: é viver. E parece que
aquillo é, definitivamente, a perfei¢io na arte de re-
presentar.

Antoine, como bom francez, como filho legitimo
d’essa bella raga, cujo grande amor foi sempre o da
clareza sobria, —adoptou e applicou o conselho que,
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ja no decimo-sexto seculo, o grande Montaigne dava
a todos os homens: «em vossas opinides € em vos-
sos discursos, assim como em vossos costumes € em
tudo, séde sempre amigos da sobriedade e da mode-
racdo, e evitae a excentricidade: todos os caminhos
extravagantes me aborrecem...»

N’'esse mesmo seculo, em outro paiz divorciado
da Franga por uma differenga radical na indole e
nos costumes, um outro grande homem, que, além
de philosopho e poeta, era actor, dirigia especial-
mente os mesmos conselhos aos seus companheiros
de officio. Nio seria difficil obter de Antoine a con-
fissio de ter longamente e muitas vezes meditado
sobre aquellas licdes que Hamlet, no terceiro acto
da tragedia de Shakespeare, dd aos actores. Quem
ali fala é o proprio Shakespeare: «Falae de ma-
neira que as palavras vos corram naturalmente sobre
a lingua! Niao vos ponhaes a cortar ferozmente o ar
com a mio espalmada, em todas as direc¢es! Séde
sobrios, e usae da palavra e do gesto com modera-
Gao, — porque até na torrente, na tempestade, no
turbilhdo das vossas paixGes, podeis conservar uma
certa temperanga...»

Isto prova que a reforma, realisada no theatro
moderno e de que Antoine foi talvez o mais ardente
~apostolo, era uma aspiragio antiga. Mas, n'aquelle
tempo, o proprio Montaigne, que tanto amava a so-
briedade, s6 tinha ao .servigo do seu talento uma
lingua que ndo chegara ao seu completo desenvolvi-
mento: e é por isso que, ds vezes, o seu estylo é a
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negagio pratica da sua theoria: um estylo ramathudo
e emmaranhado, em que as ideias se perdem n'um
labyrintho de circumloquios. E Shakespeare ndo po-
deria tambem applicar ao seu trabalho os seus pro-
prios conselhos, porque o theatro do seu tempo,
privado de enscenagdo, era apenas um vago rudi-
mento de theatro: a plateia confundia-se com o pal:
co, os papeis de mulheres eram representados por
homens mascarados, e os scenarios eram substitui-
dos por cartazes em que se lia: «isto aqui é um
bosque», ou «isto aqui é um campo de batalha.»

Para que a creagdo do 7hédtre Antoine fosse uma
realidade e um triumpho, foi necessario que a lingua
franceza, amadurecida, simplificada e fixada pelo
trabalho de muitos seculos, chegasse 4 sua perfeigio
actual; e foi tambem preciso que uma lenta e conti-
nua transformagio, iniciada em 1830, se fosse ope-
rando na arte de «enscenars.

Hoje, o theatro, como o comprehende e realisa
Antoine, é uma maravilha de verdade. Nio ha, njo
pode haver, sobre isso, duas opinides. E é preciso
notar que Antoine estd trabalhando n’'um mau thea-
tro,—sem o0s sexs scenarios, sem a sua installagio
de luz, sem o sex pessoal completo,—féra emfim do
scu meio, como um peixe obrigado a nadar em terra,
ou uma ave obrigada a voar dentro d’agua.

Ainda assim, o que se vé é uma perfei¢do. Nin-
guem o nega, ninguem o discute, —e todos o admi-
ram e applaudem.

Mas. ..
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Mas se essa enthronisagdo definitiva da verdade
na arte de representar é uma estupenda e admiravel
conquista do naturalismo, niio se péde dizer 0 mesmo
da sua enthronisagdo na arte de compdr os poemas
dramaticos.

No Tkédtre Antoine,— o que vale o mesmo que
dizer: em todo o theatro moderno,—o modo de
representar é definitivo; mas o theatro em si mesmo,
o theatro-ideia, — esse é de transigdo. Se esse theatro
ndo fosse de transi¢io, a arte dramatica estaria ago-
nisando.

Antoine até hoje, no Rio de Janeiro, s6 repre-
sentou oito pegas. Mas o seu repertorio é todo co-
nhecido. E esse repertorio, com a sua preoccupagio
de sé reproduzir a Verdade, é sé uma fabrica de
desesperos, de angustias e de tedio. Um homem,
equilibrado de corpo e de espirito, que fosse ouvir
essas pegas todas as noites, nio unicamente para
passar o tempo, mas interessando-se, estudando,
sentindo, vibrando, — ficaria desequilibrado, e, acom-
mettido de uma grande nausea moral, pensaria no
suicidio.

Estda claro que ndo me refiro aqui 4 moralidade
ou 4 immoralidade das pegas. A vida humana nunca
é moral nem immoral: é simplesmente a Vida; —e
tanto a moralidade como a immoralidade s3o per-
feitamente normaes. ‘ )

O que desespera, no theatro moderno, € a seccura,
é a frieza implacavel, é a inexoravel dureza da sua
verdade. Esse vocabulo, cujas tres syllabas, depois
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da chegada do actor Antoine, estio em todas as
boccas, e em todas as pennas, encobre e veste a
fonte de toda a amargura e de todo o soffrimento.
A Verdade é a tristeza, é o nojo, € o enfaro. A Ver-
dade ¢ amarga como o fel: e as abelhas do Sonho,
do amor, da felicidade, da alegria de viver, nio
podem alimentar-se com esse fel, cujo travor as en-
venena e mata.

Na vida intima, na vida publica, na rua, no
theatro, em toda a parte, a Verdade inspira sempre
terror. Os homens vivem em sociedade, unicamente
porque cada um tem medo de ficar a sds comsigo
mesmo, da sua propria alma,—da Verdade emfim:
¢ ¢ por isso que todos nés amamos a vida em com-
mum, — que ¢ um tecido de mentiras. .

O mais puro de todos nés tem dentro de si pro-
fundezas insondaveis de maldade, de egoismo, de
molestia moral. Para que servem o trabalho, o
estudo, a arte, a contemplag@o espiritual, a vida em
sociedade, sendo para suffocar essa instinctiva repul-
sdo de si-mesmo que cada homem sente?

Ir ao theatro para admirar a epilepsia, a hyste-
ria, os desvios da sensibilidade, as perversées do
sentido genesico, as trai¢Ses e as perfidias, a anima-
lidade baixa da gente do campo, a duplicidade feroz
da gente das cidades, as injustigas de que a vida
estd cheia, a arrogancia brutal dos fortes, a repu-
gnante covardia dos fracos, a inconsciencia bestial
dos que obedecem, a vaidade insultuosa dos que
mandam,—¢ ir procurar, na sociedade e no convi-
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vio educado, o que se encontra, comn menor incom-
modo e menor despeza, na solidio. Para vér tudo
isso, ndo € preciso vestir uma casaca e pdr no peito
uma camelia. :

A vida real, quando n3o é o horror, ¢ a banali-
dade.

Se esse theatro, exclusivamente votado ao culto
da Verdade, tivesse de triumphar,—nada impediria
que os dramaturgos forcassem a nota, pondo em
scena assumptos vulgares, como este: —um almogo.
Imaginem a linda pega em um acto, o lindo lever-
de-ridean que o dramaturgo architectaria sobre tal
assumpto: —a scena representaria uma sala de hotel;
entraria um sujeito, despiria o sobretudo, sentar-se-
hia, desdobraria o guardanapo, chamaria o creado;
comeria meia duzia de ostras, um bife, dois ovos;
beberia vinho e café; pagaria a conta, tornaria a
vestir o sobretudo, daria uma gorgeta ao creado...
e prompto! o panno desceria lentamente. Péde haver
assumpto mais verdadeiro? Nada impediria tambem
que outro dramaturgo, desejando ser mais original,
escrevesse outra pega, ndo ja sobre c¢um almogo s,
mas sobre «as consequencias de um almogo.» Nio
haveria n'isso motivo para espanto, porque jd se re-
presentou em Paris uma peca, em que ha um aborto
em scena!

Nio! esse theatro n3o é definitivo: é um theatro
de transigdo. O theatro naturalista ja fez o que lhe
cumpria fazer. A sua grande conquista, a sua con-
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quista immortal, é a da installagio da «verdade» na
maneira de representar e na maneira de enscenar.
Mas, sobre esse arcabougo de verdade, uma nova ge-
ragio de artistas da palavra, de fixadores de sonhos,
de consoladores de almas, vira construir uma arte
dramatica nova e ridente, na qual virtudes e vicios,
purezas e impurezas, gozos e martyrios serfo con-
tados com essa larga e divina poesia que o genio de
Shakespeare derramou sobre as miserias da terra.

A Verdade continuard a triumphar, na sobrieda-
de, na simplicidade, na realidade dos gestos, das
flexdes de voz, na perfeigdo dos scenarios, que jd
sio, nos theatros bem montados, maravilhas' de
sciencia imitativa. Os enscenadores, que quizerem
ser perfeitos, terio de ser o que é Antoine. Mas os
dramaturgos, que quizerem ser grandes, terdo de
abrir nos seus poemas um largo espago para o
sonho.

Para que sintamos quanto ¢ baixa a nossa natu-
reza, ndo ¢ necessario que o theatro nol-o diga. Cada
um de nés bem sabe que, dentro de si mesmo, ha
sempre um monstro agachado, eternamente rilhando
os dentes e remordendo os punhos. ..

(1903).



XIV

NEM TANTO!...

Ainda ha bem pouco tempo, diziam os jornaes
que uma velha ingleza, immensamente rica, deixara
toda a sua fortuna a uma Sociedade Protectora de
Animaes, «com a condi¢io de que esta fundasse um
asylo, onde fossem carinhosamente tratados Zodos os
gatos invalidos e desprotegidos.»

A cousa parece patranha, mas nio é. N’estes
ultimos tempos, os irracionaes teem merecido e obti-
do a melhor parte do amor e do carinho dos racio-
naes. Em Paris, no verde retiro de Asniéres, acaba
de ser inaugurado o «Cemiterio dos cies». 4 77i-
buna de hontem traz uma descrip¢do minuciosa
d’esse singularissimo Campo-Santo, que nio é uma
pequena faixa de terreno, mas um verdadeiro e largo
cemiterio, de ruas alinhadas e arborisadas, de gua-
dras cuidadosamente discriminadas,—e dirigido por
um administrador que muitos funccionarios auxiliam,
O cemiterio tem archivo, museu, mausoléos, jazigos
perpetuos. S6 lhe falta uma capella, —provavelmente
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porque ainda ninguem pdéde descobrir qual a religido
que professam os cachorros de Paris... Mas isso
vird com o tempo: a piedade dos amigos dos cies
ha de em breve inventar um deus canino, como a
preclara Anubis ou Cynocephala dos egypcios. N'esse
dia a obra de rehabilitagio moral da raga canina es-
tard completa: ji nenhum c3o morrerd sem assisten-
cia religiosa, sem missa de corpo presente e de seti-
mo dia, sem oragdes que abrandem o céo canino,
sem /ibcra-me latido e ladrado por todos os pa-
rentes.

Para os philosophos de oculos optimistas, isso
é uma demonstragio clara e positiva do progresso
moral da humanidade. A sabedoria das nagdes jd ha
muitos seculos diz que « maltratar os animaes é dar
indicio de mau caracter.» A humanidade acaba de
alargar esse preceito, declarando que nio ha ente
vivo que nio merega toda a assistencia, toda a pie-
dade, todo o amor. Muito bem! Apenas. ..

Apenas, emquanto se pratica em tio larga escala
o amor dos irracionaes,—a sorte dos racionaes vae
ficando cada vez mais digna de lastima. Todos sa-
bem como foi que a Inglaterra se introduziu na
China: introduzindo o opio, vehiculo do embruteci-
mento e da morte, porta-estandarte da destruigio
implacavel. Aquella velha ingleza, que com tio funda
commocio quiz, antes de morrer, assegurar a felici-
dade dos bichanos orphios, nunca se lembrou de-
certo de que, ali em Londres, no immundo bairro
de Whitechappel, ha creangas que morrem de fome e
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frio, mulheres que se prostituem para comer, homens
que se enchem de gin para aplacar as torturas do
estomago. Nunca ella se lembrou de que, na India,
cada anno traz comsigo uma Fome, —quadra annual
de penuria horrivel, em que os cadaveres se empi-
lham pelas ruas, sem sepultura, ..

Que tinha com isso a velha millionaria? o que
ella nio podia admittir era que os gatinhos de Lon-
dres miassem por falta de leite. Se aos seus ouvidos
immateriaes, na celeste mansio, chegasse um dia o
echo abafado de um.lamento felino, a piedosa ma-
trona veria perturbada a paz da sua eternidade, e
nio poderia gozar dos ineffaveis dons da Bemaven-
turanga.

Uma vez, no Collége de France, o grande Brown-
Séquard fazia uma vivisecagdo n'um cachorro. A aula
era publica. Todo o auditorio acompanhava n’'um si-
lencio recolhido a prelecgio do mestre,— quando, de
subito, uma senhora, com os cabellos arrepiados de
furor e a bocca torcida de imprecagdes, avangou
para junto do operador, e sovou-o de rijo com o seu
guarda-chuva de seda. Contida a energumena, e cal-
mados os animos, Brown-Séquard, com aquella se-
rena philosophia adquirida pelo longo estudo das
tolices humanas, aproveitou a occasido para mostrar
a incongruencia da propaganda contra as vivise-
cagoes.

Aquella mesma sensivel senhora, que sentira o
sangue ferver de colera deante do cdo retalhado em
vida, ao sahir d’ali, foi naturalmente almogar. E quem
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sabe’ comeu um frango que a mio inhabil da cozi-
nheira custou a matar, torcendo-lhe e retorcendo-lhe
varias vezes o pescogo... E comeu talvez carangue-
jos que entraram vivos para a panella, e, segundo
as regras culinarias, longamente agonisaram, ao lento
aquecer gradual da agua. ..

Mas ainda se pode admittir que a sensivel se-
nhora, levando ds ultimas consequencias a sua ter-
nura pelos animaes, fosse uma vegetariana.

Que importa’ os wigetarianos esquecem-se de
que tanto desrespeita e offende a Vida quem come
animaes, como quem come vegetaes, porque todas
as cellulas, tanto animaes como vegetaes, sdo dota-
das de motilidade e de sensibilidade. ..

Santo Deus! ninguem cogita de reprovar os sen-
timentos generosos das Sociedades Protectoras de
Animaes. I certo que «maltratar os animaes é dar
indicio de mau caracter.» Mas n3o é menos certo
que, em regra geral, todo o individuo, que ama im-
moderadamente os irracionaes, despreza immodera-
damente os racionaes. Basta que a gente se lembre
d'aquella phrase celebre de n3o sei que escriptor:
«<quanto mais conhego os homens, mais adoro os
cdes.. .»

Uma soberana da Europa, que se enchia de hor-
ror, ao ouvir falar das experiencias do Collegio de
Franga, foi quem impelliu o marido a2 uma guerra
iniqua, que custou milhdes de vidas. Bismarck, <o
devorador de homens», ficava louco de dér, quando
um dos seus cdes amados adoecia. E, para nada
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mais citar, lembremos apenas isto: nio teem conta
os casos de facinoras que, recolhidos ds penitencia-
rias, se dedicam ao carinhoso mister de educadores
de ratos, de passaros, e até de aranhas.

No Brasil, ji vimos cousas extraordinarias. . .

No tempo da escraviddo, tal fazendeira que nio
tinha ouvidos para os gritos da gente negra azor-
ragada, nio podia admittir que os seus gatos pa-
decessem fome um minuto. A famosa Xica da
"Silva, a celebre amasia do celebre nababo do Ti-
juco, Jodo Fernandes, possuia na sua opulenta quinta
um amplo jardim zoologico. Todos os animaes da
creagdo tinham ali vida regalada e farta. E era
ella mesma quem os alimentava, quem os lavava,-
quem os catava, quem lhes dava remedios e bei-
jos... Pois bem! essa carinhosa mulher, certa vez,
ouvindo o seu querido nababo elogiar a dentadura
de uma escrava moga, mandou arrancar de um
em um todos os dentes da desgragada, e offerccen-os,
n'uma salva de ouro, ao horrorisado Fodo Fernan-
des. ..

Mas, isso se passou em 1700, em tempos de
rude barbaria. Temos cousa mais recente,.. Temos o
caso d'aquelle fazendeiro que, fazendo uma viagem,
recommendou ao escravo fiel que nio se esquecesse
de dar comida aos cdes. O escravo esqueceu a re-
commendagido, e, .. foi mettido vivo dentro de um
forno de call

Ah! é bem verdade que amar cachorros e gatos,
papagaios e gallos, péde ser prova de bondade.. .

13
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Mas tambem ¢é bem verdade que, quasi sempre, o
carinho do homem pelos animaes inferiores ¢ dado
em prejuizo do carinho que elle deve aos outros
homens, seus irmf&os mais proximos.. .

(1901.)



XV

SANTOS DUMONT

Creio que teria dado conta do meu recado, se
escrevesse aqui simplesmente: «a semana foi Santos
Dumont!» —e fosse cuidar de outras cousas. Mas
ninguem se contentaria com isso: todos se queixa-
riam da decepgdo, ¢ malsinariam o chronista inepto,
bastante inepto para supprimir do menxx o unico
prato cujo tempero lisonjeia actualmente o paladar
do publico. Santos Dumont concentra hoje a nossa
vida: em torno d'esse foco luminoso, tudo se apaga,
tudo esmaece, repellido para planos afastados. Accla-
mado «rei dos ares», atordoado pelas ovag6es, mais
atropellado e contundido pelos abragos dos homens
do que pelos ventos do espago, o aeronauta anda
n'uma roda viva, do Rio para S. Paulo, de S. Paulo
para o Rio,—vendo bem, n’esse enthusiasmo, quanto
a Terra lhe agradece o servigo de ter aberto as por-
tas do Céo...

O ultimo canto da Legenda dos Seculos, — d’esse
maravilhoso poema em que o velho Hugo cantou a
marcha penosa e lenta da Humanidade desde a nevoa
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da creagio até 4 apotheose da suprema gloria, —
¢ a prophecia da conquista dos ares. O poeta des-
creve a profundidade infinita do firmamento, em que
brilham os mundos; n’essa profundidade, um ponto,
quasi invisivel, apparece:

Dans Pespace, ce point se meut: il est vivant;

11 va, descend, remonte; il sait ce qu'il veut faire;

Il approche, il prend forme, il vient: c'est une esphére,
C’est un navire en marche!. ..

Mas esse navio aereo nfo é uma creagio da Fa-
bula, nio é uma condensagio de relampago, nio €
um fantasma do céo, nio € a irradiagio de um
anjo, nio ¢ um sonho, nem uma maravilha do poder

divino:
Qu'est-ce que ce navire impossible? C'est 'homme |

Esse navio impossivel é a grande revolta, é a
chave do abysmo azul, ¢ a audacia humana, € o es-
for¢o do captivo, é o furor sagrado,

C'est du metal, du bois, du chamere, et de la toile,
Cest de Iz pesanteur deiivrée et volant,
Clest la Forze allide & Vhomme étincelant !

O que nés estamos glorificando em Santos
Dumont é o comego da realisagio da prophecia
sublime. O Homem ji sabe o que faz no espago,
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como ja sabe o que faz na terra e no mar: o baldo
levanta-o nos ares, as helices batem e aproveitam a
resistencia da atmosphera, o leme contrarfa os ven-
tos; e as vagas impalpaveis do ether obedecem e
sujeitam-se & sua intelligencia, tdo submissas como
as vagas espumantes do mar.

Eo primeiro passo. Virdo depois os outros?

Nido ha horisonte fechado 4 ambigio humana.
D’aqui a pouco, o homem nio se contentard com o
poder pairar perto da terra: quererd desapparecer
na vastidio gloriosa, quererd chegar ao limite dos
sessenta kilometros de atmosphera, em que os cos-
mographos suppdem envolvida esta bola errante que
é o nosso mundo. Depois, querera transpér essa
méta assombrosa, e dispensara o ar, atravessard o
vacuo, visitara o satellite, dard uma volta de olhos
pelas civilisagdes dos outros planetas, prevenir-se-ha
contra os excessos do calor, rogard o sol com as
azas, e, farto de conhecer este nosso misero systema
solar, ird estudar os outros,-—até chegar ao centro
de todos elles, a esse centro a que Flammarion da
o nome de Deus, e a que eu ndo dou nome nenhum,
porque ja estou com dor de cabega e ndo quero ir
dormir esta noite n'um manicomio. ..

Tudo isso é sonho, tudo isso é aspiragido louca,
tudo isso é desperdicio da imaginagdo, —mas tudo
isso ¢ humano.

Por um defeito de educagdo polysecular, o homem
considera o planeta em que vive como uma habita-
¢do provisoria, como uma residencia de exilio, como
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.
um «valle de lagrimas», onde as prova¢des apuram
e desinfectam as almas, preparando-as para vidas fu-
turas, incomparavelmente melhores. A Terra, esta
boa mde, tem, felizmente, uma inconsciencia, que a
preserva do desgosto de sentir a nossa ingratiddo.
Desde o dia em que a bicharada humana, depois de
um trabalho longo de fermentagdo, comegou a viver
sobre a crosta da Terra,—o seu orgulho comegou a
desprezar Aquella que lhe deu a vida. Nés colhemos
os fructos que ella nos dd, gozamos a sua belleza
perpetuamente renovada, vamos fruindo os prazeres
que nos véem da sua inexgotavel generosidade, —
mas sempre com um mau modo desagradecido, sem-
pre com uma careta de fastio, sempre com um dar
de hombros de desprezo. O nosso estomago, os nos-
S0S nervos, os nossos sentidos estio com ella,—mas
a nossa imaginagio estd fora d’ella, sonhando vidas
que nos parecem mais agradaveis talvez pelo unico
motivo de serem inaccessiveis.

Todas as religices teem mantido e desenvolvido
esse desprezo das cousas e dos bens da Terra. Os
gregos antigos sabiam amar a vida, vivendo n’'uma
terra linda, sob um céo purissimo, n'um clima deli-
cioso, prczando o Amor e a Belleza: mas esses mes-
mos nio estavam contentes, e viviam a sonhar a de-
licia dos prazeres do Além. ..

A religido christd foi sempre a grande inimiga
da Terra. Todo o christianismo repousa sobre a ideia
da renuncia. S6 serd feliz quem desprezar a realidade
da «cidade terrena» pela esperanga da «cidade di-
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vina>. E preciso andar pelo chio com os olhos no
céo. Viver aqui em baixo nio é uma ventura: é um
sacrificio. O amor, a belleza, o gozo, a contemplagdo
intelligente dos espectaculos da natureza, a agitagdo
da alma em busca da commodidade do corpo,—
tudo isso € inutil, quando n3o é peccaminoso. Sé é
feliz quem logra assentar-se aos pés de Deus, na
gloria divina: e até os soffrimentos do purgatorio
sdo preferiveis aos encantos do mundo, porque
approximam o peccador da redempgdo. ..

S0 essas as nossas ideias, mammamol-as no
bergo, e ninguem é capaz de supprimil-as da nossa
alma.

O grande, 6 bella, 6 generosa Terral o que nos
queremos ¢ fugir de ti: a tua grandeza nio nos basta,
a tua belleza nio nos contenta, a tua generosidade
ndo nos sacia! O que nés queremos é voar, é que-
brar estes grilhGes, ¢ trocar pela ventura problema-
tica a escassa mas deliciosa felicidade que podemos
gozar aqui em baixo. Futeis e levianos, ndo vémos
que ha, n'este supposto degredo, alguns momentos
de supremo prazer, que valem mais do que eterni-
dades de pasmaceira. Péde haver ventura maior do
que a do artista, que se revé n'uma obra acabada e
perfeita? péde haver beatitude comparavel 4 de um
pae que se mira na gloria de um filho? péde haver
extase mais alto do que o de um casal ardente e
mogo, que troca o seu primeiro beijo de amor?
Todas essas felicidades da intelligencia, do coragio
e dos sentidos sio da Terra. Tudo depende da boa’
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vontade e da attengdo de quem vive: a Terra nio
' possue apenas atoleiros; possue tambem devezas
frescas e recantos perfumados, em que se péde fazer
reviver a antiga ficgdo do Eden da Biblia.

Quem assiste ds festas delirantes com que o nosso
amado e glorioso Santos Dumont é saudado, pensa
estar assistindo apenas a uma explosio do orgulho
nacional. Ha, de facto, muito orgulho nosso, e orgu-
lho bem legitimo, n’essa glorificagio do brasileiro
pertinaz que chamou para o Brasil a attengio de
todas as gentes civilisadas. Mas, ndo ha sémente
isso. Nido se trata de uma preoccupagdo nacional,
mas de uma preoccupagio humana. Todos os
homens anceiam por essa conquista do Céo. A apo-
theose de Dumont é a apotheose do sonho liberta-
dor,—¢ a apotheose da ingratidio humana.

O que se vé na victoria de Dumont é a victoria
de Prometheu e de Icaro, a derrota do mysterio, —
a possibilidade da fuga, atravez do espago, para al-
guma d’essas outras vidas com cuja promessa oS
padres de todas as religiGes e os poetas de todas as
escolas vivem a embalar o nosso estupido descon-
tentamento. E proprio da estulticie do homem o
andar procurando ao longe o bem que lhe estd tio
perto da mio. Esses sonhos estragam a vida: quem
os alimenta dentro da alma n3o tem olhos para vér
as cousas, tantas e tio amaveis, que estio por ahi a
offerecer-se ao appetite do mais exigente. ..

Boa e querida Terra! bem merecias um pouco
mais de ternura e de gratidiol
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Ainda agora, depois de ter deslumbrado os olhos
e o espirito com a leitura de Plein cie/—d'esse lu-
minoso surto lyrico que o Poeta péz como rebate a
Legenda dos Seculos,—fui reler a primeira pagina
do poema.

A ultima pagina é um hymno ao Céo: a pri-
meira ¢ um hymno a4 Terra. Aquella entontece, esta
seduz; aquella fulmina, esta beija. S6 n3o ama a
Terra quem ndo a comprehende. Ella é a harmonia,
ella é o exemplo do trabalho, ella é a ligio da ven-
tura:

« Ne frappe pas, tonnerre! Ils sont petits, ceux-ci.

La terre est bonne; elle est grave et sevére aussi ;
Les roses sont pures comme elle |

Quicongue pense, espire et travaille lui plait;

El Iinnocence offerte & tout homme est son lait,
Et la justice est sa mamelle. . . »

Nés a manchamos com os nossos crimes; nés
abusamos da vida que ella nos dd; nés a infamamos
com 0s nossos vicios; —e queremos deixal-a, e que-
remos fugil-a, como se ella fosse a culpada dos
nossos erros, € como se as aeronaves, que nos teem
de levar pelos ares, ndo tivessem tambem, comnosco,
a nossa maldade e a nossa estupidez!

Felizmente para os que nio desprezam de todo
a Terra, as viagens aereas ainda nio passam de uma
tentagdo afastada e nebulosa.

A Terra ainda poderd, por seculos e seculos,
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ignorando, na sua inconsciencia, a ingratiddo com
que a desamamos, continuar a dar-nos prodigamente
os seus bens, a formosura dos seus aspectos, o es-
plendor .das suas paizagens, as suas flores e os seus
fructos, —a flor suave da Belleza, o fructo saboroso
do Amor,—a abundancia dos seus encantos mate-
riaes e moraes. .

Por mim, confesso que me agrada immensamente
esta consoladora certeza de que a conquista defini-
tiva do Céo ainda vem longe. Visto de perto, o Céo
nio deve ser tio bello como parece, de longe, 4 an-
ciedade dos incontentaveis. Quem sabe viver, nio
se arrepende nunca de se ir demorando o mais pos-
sivel pela Terra.

Hurrah por Santos Dumont, que nos deu uma
grande gloria! mas. .. ’

Mas, se é verdade que nas suas mdos estd agora
a chave do Céo,—elle obedeceria a uma feliz inspi-
ragdo se deitasse fora essa chave. O nosso captiveiro
é tio bom! .

(1903.)



XVI

O BOND

Nio me faltariam assumptos com que atulhar o
bojo de uma larga chronica, bem nutrida ¢ bem va-
riada, n’este sabbado em que escrevo—um sabbado
alegre e quente, um sol que cobre de tons de ouro e
topasio os nossos feios telhados do seculo atrasado.
Mas ndo quero outro assumpto, sendo este: o bond,
—o bond amavel e modesto, vehiculo da democra-
cia, egualador de castas, nivelador de fortunas,—o
bond despretencioso, de que, ante-hontem, festeja-
mos o 35.° anniversario natalicio.

Natalicio sim,— porque, para o Rio de Janeiro,
o bond nasceu’ ha trinta e cinco annos sémente.
E a cidade ainda estd cheia de gente que se lembra
das gondolas pesadas e oscillantes, que se arrasta-
vam aos trancos, morosas e feias como grandes
hippopotamos.

O bond, assim que nasceu, matou a «gondola»
e a cdiligencia», limitou despoticamente a esphera
da acgdo das calegas e dos coupés, tomou conta de
toda a cidade, —e sé por generosidade ainda admitte
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a concorrencia, alids bem pouco forte, do tilbury.
Em trinta e cinco annos, esse operario da democra-
cia estendeu por todas as zonas da urds o aranhol
dos seus trilhos metallicos, e senhoreou-se de todas
as ruas urbanas e suburbanas, povoando bairros afas-
tados, creando bairros novos, alargando de dia em
dia o ambito da capital, estabelecendo communica-
¢bes entre todos os alvéolos da nossa immensa col-
meia. Sdo d'elle as ruas, sio d'elle as pragas, tudo €
d’elle, actualmente. De dia e de noite, indo e vindo,
ao rom-rom da corrente electrica, ou ao rumoroso
patear dos muares sobre as pedras, ahi passa elle, o
triumphador, — o servidor dos ricos, a providencia
dos pobres, a vida e a animagio da cidade.

Haja sol ou chova, labute ou durma a cidade, o
trabalho methodico do bond nfdo cessa: e alta noite,
ou alta madrugada, quando jd os mais terriveis nocti-
vagos se metteram no valle dos lengoes, ainda elle
estd cumprindo o seu fadario, deslisando sobre os
trilhos, abrindo clareiras na treva com as suas lan-
ternas vermelhas ou azues, acordando os echos das
ruas desertas, velando incangavel pela commodidade,
pelo conforto, pelo servigo da populagdo. Cheio ou
vasio, com passageiros suspensos em pencas das ba-
laustradas ou abrigando apenas dois ou tres viajan-
tes somnolentos, —a sua marcha é a mesma, certa e
pausada, n'um rythmo regular que é a expressio
perfeita da regularidade da suva missdo na terra...

Trinta e cinco annos... Para celebrar esse anni-
versario, a Jardim Botanico, que se orgulha da sua
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decania, da sua dignidade de primaz das companhias
de bonds, organisou festas alegres, com muita mu-
sica e muita luz,—e com muita satisfagio dos em-
pregados, que tiveram /Zunck, relevagdes de penas,
pequenos favores amaveis, e até uma proclamagio
do gerente, falando em «vestaes», em «fogo sagra-
do», e em outras cousas egualmente lindas e rheto-
ricas.

No largo do Machado, vi hontem um bond, en-
costado ao jardim, fulgurante e garrido, emergindo
de entre tufos de folhagens, constellado de lampadas
electricas, apendoado de flammulas, e resoante de
musicas festivas. Confesso que gostei immensamente
d'essa apotheose do Bond. Era bem justo que o glo-
rificassem,—a esse bello companheiro e servidor da
nossa actividade. N'aquella apotheose, vibrava a
alma agradecida de toda a populaggo.

Por mim, n3o me lembro das ¢gondolas», nem
do dia em que os primeiros bonds partiram da rua
do Ouvidor. N'esse tempo, eu ainda era um pirralho
de dois annos e tanto, mais occupado em ensaiar a
lingua tatibitite do que em tomar conhecimento de
progressos. Mas o Fornal do Commercio, esse vene-
rando ancestral (que, se me nio engano, em fins de
abril de 1500, ja dava minuciosa noticia da ancora-
gem da esquadra de Cabral em Porto Seguro), contou
em 10 de outubro de 1868 o que foi a festa da inaugu-
ragio. «O trajecto (disse o velho Fornal) fez-se entre
alas de povo, achando-se tambem as janellas guar-
necidas de espectadores; os carros sdio commodos e
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largos, sem por isso occuparem mais espago da rua
do que as gondolas, porque as rodas giram debaixo
da caixa, € uma s6 paretha de bestas puxa aquella
pesada machina suavemente sobre os trilhos, sem
abalo para o passageiro, que quasi nio sente o mo-
vimento.» Essas palavras podem parecer hoje frias
e seccas: mas, n'aquelle tempo, escriptas pela gente
do Fornal, deviam ser o cumulo do enthusiasmo. .,
D’aquelle reducto da Circumspecgdo, d'aquelle tem-
plo da Prudencia, s6 podiam sahir louvores bem cal-
culados e medidos. Tanto assim, que o final da no-
ticia revelava uma reserva cautelosa: « Cumpre dei-
xar que a experiencia fale por si, mas, tanto quanto
desde jd péde conjecturar-se, o que devemos desejar
é que a mesma facilidade da locomogdo se estenda
a outros arrabaldes da cidade. »

Vejam sé o que ¢ o habito! N'aquelles primeiros
dias da existencia dos bonds tudo parecia bom: era
um espanto vér que as rodas giravam debaixo das
caixas, e que 0s carros ndo occupavam mais espago
do que as gondolas, e que uma sé parelha de bestas
bastava para puxar a pesada machina, e que o pas-
sageiro quasi nio sentia o movimento!

Cotejem-se esses elogios com as queixas de hoje,
—e ter-se-ha, mais uma vez, a confirmag¢io d’esta
grande lei, que é tio verdadeira para as cousas do
espirito como para as cousas do corpo: «as exigen-
cias augmentam na razdo directa das concessGes.»
Se n'aquelle tempo tudo parecia bom, hoje tudo pa-
rece mau: o movimento é moroso, os solavancos sio
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terriveis, a luz é escassa, os conductores s6 merecem
censura, os horarios nunca sio cumpridos, e tudo
anda 4 matroca. ..

Tudo isso ¢ natural: depois da luz do azeite, jd
a luz do kerosene nio nos satisfez, como depois a
luz do kerosene nio nos satisfez a luz do gaz, e
a mesma luz da electricidade ji nos estd parecendo
insufficiente. . .

Mas que te importa que digamos mal de ti, con-
descendente e impassivel bond? Tu nido dds ouvidos
ds nossas recriminagdes, e vaes alargando o teu do-
minio, dilatando o teu aranhol, supprimindo as dis-
tancias, confraternisando pela approximag¢io o Sacco
do Alferes e Botafogo, a Villa Guarany e o Cosme
Velho, e reinando como senhor absoluto e indispen-
savel sobre a nossa vida.

E deixa-me dizer-te aqui, n'esta columna re-
pousada, que nio te amo apenas pelos servigos ma-
teriaes que nos prestas, senio tambem pelos teus
grandes servigos moraes.

Tu és o Karl Marx dos vehiculos, o Benoit Ma-
" lon dos transportes.

Sem dar mostras do que fazes, tu vaes passando
a rasoura nos preconceitos, e pondo todas as classes
no mesmo nivel. Tu és um grande Socialista, é bond
amavel !

Os ricos, attendendo a tua commodidade e apre-
ciando a tua barateza, abandonam por ti as carrua-
gens de luxo, e preferem ao trote dos cavallos de
raga o trote das tuas bestas ou a suave carreira da
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tua corrente electrica. Assim, nos teus bancos, aco-
tovelam-se as classes, hombreiam as castas, flan-
queiam-se a opulencia e a penuria; sobre os teus
assentos esfregam-se egualmente os impeccaveis fun-
dilhos das calgas dos janotas e os fundilhos re-
mendados das calgas dos operarios; e, n'essa visi-
nhanga egualadora, rogam-se as sedas das grandes
damas nas chitas desbotadas, das creadas de ser-
vir. Ahi, ao lado do capitalista gottoso, senta-se o
trabalhador esfomeado; a costureirinha humilde, que
nem sempre janta, acha logar ao lado da matrona
opulenta, carregada de banhas e de apolices; o estu-
dante brejeiro encosta-se ao estadista grave; o poeta,
que tem a alma cheia de rimas, toca com o joelho
o joelho do banqueiro, que tem a carteira cheia de
notas de quinhentos mil réis; ahi a miseria respira
com a riqueza, e ambas se expSem aos mesmos
solavancos, e arreliam-se com as mesmas demoras,
e suffocam-se com a mesma poeira... Tu és um
grande apostolo do Socialismo, 6 bond modesto!
tu destruiste os preconceitos de raga e de cor, tu
baralhaste na mesma expansio de vida o orgulho
dos fortes e a humildade dos fracos, as ambigdes e
os desinteresses, a belleza e a feialdade, a saude e a
invalidez. .. .

E, além d'isso, amo-te porque és, justamente
com o café, o que era nas antigas povoages selva-
gens o cachimbo da pas,—o vehiculo da hospitali-
dade e da sociabilidade.

Na roga, é tomando café que se estabelecem e
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estreitam as relagdes; na cidade, é viajando no
mesmo-bond que se consegue isso. )

O bond é um creador de relagSes de amisade..,
e de amor. Ha amigos inseparaveis, que se viram
pela primeira vez no bond, comegaram por olhar-se
com desconfianga, passaram a saudar-se com ceri-
monia, encetaram palestras frias, foram do senkor
ao vocé e do wocé ao i, e uniram-se para a vida e
para a morte. E ha casamentus felizes e amores de-
lirantes, de que o bond pachorrento foi o primeiro
onze-lettras.

De encontros fortuitos em bonds, teem sahido
negocids, namoros, combinagGes politicas e financei-
ras, emprezas € bancos, e até, .. revolugdes. O bond
pde em contacto pessoas, que nunca se encontra-
riam talvez na vida, se ndo existisse esse terreno
neutro e ambulante, em que se misturam diariamente
todas as classes da sociedade. As vezes antipathisa-
mos com certo sujeito: um bello dia, esse sujeito
sobe comnosco para um bond, paga-nos a passagem,
illude a nossa antipathia, conquista a nossa con-
fianga—e d'ahi a pouco sem saber como nem por
que, estamos a contar-lhe toda a nossa vida, a dizer-
lhe o nome da mulher qué amamos, e a convidal-o
a vir jantar em nossa casa. ..

O bond congragador! tu fazes mais do que nive-
lar os homens: —tu os obrigas a ser polidos, tu lhes
ensinas essa tolerancia e essa boa educagdo, que sdo
os alicerces da vida social. . .

E, ji agora, deixa-me dizer-te tudo. Tu és o

14
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Agora mesmo, quasi ao terminar esta Chronica,
toda consagrada a tua gloria, estou antegozando a
satisfagdo que me vaes dar d'aqui a pouco... Por
esta linda manhi, tio cheia de sol, vaes levar-me
por ahi a fora, embebido na contemplagdo das cou-
sas e das gentes, adormecendo com o teu brando
movimento a recordagio dos aborrecimentos que me
opprimem, e offerecendo-me em cada esquina do-
brada, um espectaculo novo e um novo germen de
sonhos consoladores.

Havera alguem que te nio ame, bond carioca?

Vé ld agora se, inchado de orgulho com esta de-
claragio de amor, vaes ficar peor do que és. Porque,
emfim, tu és bom, mas ndo és perfeito. E nada im-
pede que te aperfeigoes: podes muito bem livrar-te
do systema dos comboios, podes bem ter uma luz
que ndo prejudique tanto os olhos de quem te fre-
quenta a noite, —e podes, emfim, andar um pouco
mais depressa. Nem todos gostam de sonhar como
eu: ha quem goste de agir,—e, para esses, tu ainda
és quasi tio moroso como a velha gondola que des-
thronaste. ..

(3903.)






XVII

AS FALSIFICACOES

Castagnetto, o nosso admiravel pintor de mari-
nhas, o incorrigivel bohemio que dissipou o talento
e a vida com a mesma risonha facilidade do conde
de Monte-Christo dissipando os seus milhdes e com
a mesma natural indifferenga do duque de Buckin-
gham deixando cahir as perolas do manto na corte
de Luiz xur, — Castagnetto acaba de ter a mais ful-
gida das consagragdes post-mortem. Descobriu-se
agora que ha uma grande quantidade de marinhas,
assignadas por esse pintor, e que nio passam de
copias, multiplicadas e nem sempre fieis, dos seus
quadros. Castagnetto estd sendo « falsificado»!

Ja o seculo passado mereceu o nome de «¢seculo
das falsificagGes.» O seculo actual, que apenas co-
mega a decorrer, ha de prezar esse legado glorioso,
e aperfeicoar, na medida das suas forgas, a arte da
fraude. Falsifica-se tudo: o que se come, o que se
bebe, os tecidos com que fazemos as nossas roupas,
os remedios com que damos combate ds nossas mo-
lestias, os objectos de arte com que encantamos os
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nossos olhos, a formosura das mulheres, a robustez
dos homens, a ingenuidade das creangas,—tudo!
Até o ar, a luz e a agua, —esses tres dons gratuitos
da generosa Natureza,—nio tardam a ser falsificados.
E, d'aqui a pouco, um Edison qualquer, falsificando
a Vida, apresentar-nos-ha um automato perfeito, um
boneco maravilhoso, que respire, ande, c6ma, digira,
durma, gesticule, fale, sinta, pense... e ame!—e
haverd fabricas de homens artificiaes, sans garantie
du gonvernement. . .

Castagnetto acaba de ter uma radiante consagra-
¢do. S6 se falsifica o que é bom e o que vale di-
nheiro. Ninguem falsificou ainda a areia da praia,
—que se obtem de graga; e ainda nio ha mulher
moga que embranquega os cabellos e encha de rugas
a face para parecer velha, como ainda nio ha homem
superior que esconda a intelligencia para parecer es-
tupido; mas, se algum dia a areia da praia, a ve-
lhice e a estupidez tiverem cotagio no mercado, a
areia monazitica far-se-ha areia commum, a adoles-
cencia disfargar-se-ha em caduquice, e o Genio des-
andard a zurrar,.. Por ora, o que se falsifica ¢
o que é bom, e o que vale dinheiro: ¢ o 6uro, é o
diamante, é a mocidade, é a belleza, é o talento, é
a nota de banco,—e sé estd sujeito 4 exploragio
da fraude o que representa um certo valor pecunia-
rio ou moral. E ¢ a fraude quem estd dando a Cas-
tagnetto a gloria que a legitimidade lhe negou. ..

Pobre Castagnetto! Sem ambi¢Ses e sem triste-
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zas, desprezando egualmente o dinheiro e a fama,
amando apenas a natureza, a vida, a alegria e a
arte, —pintando marinhas, como as aves cantam e
como as roseiras ddo rosas, por uma necessidade
creadora e fatal,—esse bello rapaz nunca se revol-
tou contra a indifferenga dos contemporaneos, por-
que foi sempre o primeiro a nio dar valor ds suas
telas, «aos seus bofes »,—como elle dizia na sua giria
pittoresca.

Nio havia aspecto do grande mar inquieto que
lhe nio inspirasse uma composi¢io; e o pincel ia
reproduzindo esses aspectos na tela, no papel, na
taboa, em qualquer tampa de caixa de charutos, em
qualquer prancha de grosseiro caixo.

A execugio era rapida e maravilhosa. O pincel
e a espatula creavam ali, n'um relampago de genio,
toda uma vasta massa de aguas, animada de vida
palpitante. Assim que ficava prompta,—ou quasi
prompta, porque Castagnetto nio tolerava os sacri-
ficios do labor demorado, —a marinha sahia logo de
suas mdos, passando para outras mdos, de amigos
ou de indifferentes, vendida por qualquer cousa, ou
cedida de graga, com essa liberalidade simples e affe-
ctuosa, que s6 pode caber em coragdo de bohemio
ou... de anjo.

Sémente a morte veio interromper aquella pro-
digiosa producgdo incessante. O mar perdeu o seu
melhor amigo, e a limitada roda artistica do Rio de
Janeiro perdeu o mais interessante dos seus typos
de bohemio.
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Esgotada a nascente das formosas telas, o legado
do pintor comegou a valorisar-se. Esse valor cresceu
tanto, que as telas verdadeiras ji nio bastavam para
a procura,—e a fraude encarregou-se de renovar o
milagre biblico da multiplicagio dos pies, copiando
e recopiando os quadros em que fecundo pincel
fixou a mobilidade das ondas largas, batidas de sol
ou prateadas de luar, em suave arquejo ou em furia
terrivel, cheias das oscillagdes das velas e dos mas-
tros. _

Esta mesma Gazeta, noticiando ante-hontem a
descoberta das falsificagbes, e consagrando algumas
linhas enternecidas 4 memoria do pintor, perguntava:
«Quando o amargurado Castagnetto, que passava
dias sem comer, poderia pensar que o falsificariam
assim, vendendo-o por um prego extraordinario?»

Quando pensaria? nunca. Como pensaria no fu-
turo quem nunca se preoccupou com o presente?
Ainda agora, se pudesse ter conhecimento do que
se passa na terra, Castagnetto ndo teria pezar nem
indignagdo; levantaria os hombros, com aquelle seu
absoluto e olympico desdem pelas cousas da vida, e
ndo se encolerisaria contra a fraude, nem se orgu-
lharia com a consagrag¢io. .Apenas é possivel que a
sua infinita modestia e o seu completo desinteresse
experimentassem algum espanto: « Como?!. ., pois é
verdade que os meus dotes valem alguma cousal., . . »

Este exagerado progresso da mania de falsificar
tem em si mesmo o seu correctivo. A medida que
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cresce a pericia dos falsificadores, cresce tambem a
desconfianga dos compradores. Assim que se des-
cobriu a falsidade da famosa tiara do Louvre, come-
gou a pairar a suspeita sobre a legitimidade das
outras preciosidades do museu. E por todo o mundo
anda accesa a batalha entre a astucia e a prudencia,
entre o genio inventivo dos impostores e a cautelosa
reserva dos clientes.

Todos os generos,—de arte, de industria, de ali-
mentagdo, de vestuario, de luxo,—estio desmora-
lisados. Os cambistas fazem tinir, repetidas vezes e
demoradamente, sobre a aba do balcio, as moedas
que lhes offerecem; os prestamistas ndo adeantam
um vintem sobre uma joia, antes de um demorado
estudo; quem pede a um gargorn de confeitaria um
calice de licor, examina logo o rotulo da garrafa,
com uma chispa de ma vontade no olhar; quem
contempla uma bella senhora no verdor da moci-
dade, pergunta logo a si mesmo se aquelles cabellos
e aquelles dentes ndo sahiram da officina de um ca-
belleireiro perito ou de um habil dentista; jd nada,
emfim, merece confianga; e, para evitar o logro,
toda a gente trata de por em contribuigio o exer-
cicio dos seus cinco sentidos desenvolvidos e apu-
rados pela experiencia e pela prevengio.

E, depois ‘de trocada a moeda, de empenhada a
joia, de bebido o licor, de contemplada a belleza da
senhora, e de exercida a acgdo combinada do ol-
facto, do tacto, do ouvido, do paladar e da vista,
—ainda a gente fica com uma pequenina e imperti-
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nente pulga atraz da orelha e uma duvida importuna
dentro da alma. .. .

Para os falsificadores, isso nio é commodo: esse
alarme continuo rouba-lhes a calma e envenena-lhes
os louros da profissdo. De maneira que, nio obtendo
jdmais uma pericia completa e infallivel, e sentindo
que o solo lhes falta debaixo dos pés, os explorado-
res do crime arrepiam carreira, e voltam 4 pratica
dos antigos dolos, que, com a sua ingenua simplici-
dade, ainda podem dar resultados optimos.

- Véde o caso das estampilhas. Para falsificar treze
mil contos de estampilhas, a quadrilha seria forgada
a adquirir machinismos complicados, a tentar expe-
riencias dispendiosas, e a comprometter na incerta
aventura um vasto capital de dinheiro e de tempo.

Quando as estampilhas estivessem promptas, —
como escapariam as suas imperfeigoes 4 argucia dos
peritos? O microscopio revelaria o desvio de um
micromillimetro em qualquer linha do desenho: e é
sabido que nunca a mio humana tragara dois dese-
nhos perfeitamente eguaes,—como nio ha duas fo-
lhas perfeitamente eguaes na copa da mesma arvore,
nem dois cabellos perfeitamente eguaes na cabega
do mesmo homem. A aventura seria arriscada. Mais
valia procurar nos antigos e excellentes processos
da ladroeira os lucros que o exercicio das artes
modernas nio podiam assegurar com infallivel cer-
teza.

Foi o que fizeram os avisados meliantes. Para
que fabricar estampilhas falsas,—se aquella formosa
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e opulenta Casa da Moeda, de portas tio largas
e de tdo facil accesso, com sentinellas tio mansas e
cofres tdo fracos, guardava dentro de si tantos mi-
Ihdes de estampilhas authenticas, legitimas, confir-
madas, conferidas, chancelladas, e verdadeiras como
a propria Verdade?

Treze mil contos! E forga confessar que a em-
preza foi audaz e brilhante... E, se pensarmos que
grande parte d’esse sfock de estampilhas ja foi tro-
cado por muito bom dinheiro, tio bom e t3o verda-
deiro como ellas; e, se pensarmos ainda que o pallio
salvador do Habeas-Corpus, bandeira-da-misericordia
de todas as espertezas, ndo deixard de cobrir ‘os
empreiteiros d’esse colossal negocio, facilmente reco-
nheceremos que andaram bem avisados os que pre-
feriram langar mio de valores reaes a fabricar valo-
res suspeitos.

Nio ha falsificagio que afinal ndo seja desco-
berta. E todas as malicias e todas as subtilezas in-
fernaes da fraude acabam por ser apcnas a glorifica-
¢do do que ¢ legitimo e puro. )

Castagnetto lucrou com a esperteza dos impos-
tores. Os possuidores das suas marinhas authenticas
vio agora olhal-as e prezal-as com redobrado amor.
Os bons vinhos s6 comegam a parecer verdadeira-
mente bons, quando cotejados com as zurrapas que
pretendem concorrer com elles; e as bellas mulhe-
res, de uma belleza simples e nda como a propria
Natureza, s6 comegam a parecer verdadeiramente
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bellas quando postas ao lado das bellezas artificiaes,
devidas 4 collaboragdo do carmim, da tintura circas-
siana, do £%o/, das dentaduras postigas e dos chu-
magos de algodio. .

(1904.)



XVIII

FERREIRA DE ARAUJO

Em vio, l4 féra, o dia luminoso em que ¢é escri-
pta esta chronica se cobre das galas e dos risos da
primavera proxima. O luto pesado que cahiu sobre
esta casa (!) nfo nos deixa na alma um sé minuto
de repouso nem de attengio para as cousas do céo
e da terra.

Com que palavras fixar a tua memoria sagrada
n'estas linhas, grande e bom amigo, em cuja face,
repousada e suave como a de um lago manso, nunca
mais os nossos olhares poderdo parar, vendo n’ella
toda a serenidade da tua alma justa e toda a tole-
rancia do teu vasto espirito?

Ja aqui mesmo foi dito que tantas vezes, n'este
agitado officio, abusamos das palavras,—que, quando
queremos pedir-lhes um dia a vibragio e o ardor de

(*) Esta chronica foi publicada na Gazeta de Noticias, de
que era director Ferreira de Araujo.
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uma grande amargura, ellas ficam pallidas e frias
como um marmore inerte, Lagrimas nio falam, la-
grimas ndo se alinham sobre o papel com a docili-
dade das phrases banaes; ficam requeimando os
olhos, causticas e terriveis: e, recalcadas dentro do
corag3o, quedam n’elle, inviolaveis e perpetuas, longe
da vista profanadora dos indifferentes.

Todos os mestres da imprensa ji desfilaram
deante da sepultura de Ferreira de Araujo, em fune-
ral. Todos vieram honrar a sua memoria e dizer-lhe
o adeus derradeiro. Que escrever ainda do fulgido
espirito, cuja amada luz o sopro destruidor da Morte
levou tanto tempo a apagar, como se hesitasse em
commetter essa atrocidade sem nome? Mas o assum-
pto doloroso encheu a semana. Foram as mios ge-
nerosas do Mestre que entregaram ao chronista esta
columna da Gazeta. Que elle ainda uma vez passe
por aqui, evocado pela saudade do discipulo humil-
de, que tanto conselho e tanto carinho lhe de-
veu. ..

Esse homem forte, cujo talento, tantas vezes
manejado como um raio fulminador, feria de morte
os erros mais empedrados e as mais resistentes per-
versidades, —era, antes de tudo, um bom. Pudesse
elle, —e todas as conquistas da verdade e da justi¢a
se fariam na terra a beijos e bengdos, sem que uma
gotta de sangue manchasse a Vida.

Era com um desafogado suspiro de allivio que o
luctador despia a couraga com que se via forgado a
sahir 4 liga. Despia-a, colgava-a do galho verde de
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uma arvore, e volvia a amar e a perdoar. Dentro da
armadura descangada, como n’'uma improvisada col-
meia, vinham zumbir e moirejar as pacificas abelhas.
Doirava-a o sol, perfumava-a o halito das flores, lim-
pava-a dos vestigios do combate o largo vento livre.
Elle, sentado 4 beira do caminho da Vida, sonhava
e ria.

Tinha o riso facil e sereno dos justos, dos que
ndo sabem o que € o veneno de um remorso na
alma. Nio tinha a seriedade taciturna, que é quasi
sempre a meia-mascara da hypocrisia. A Vida encan-
tava-o, nio pelo seu cortejo de prazeres grosseiros,
mas pela vasta serie de gozos espirituaes que n’ella
se conteem.

Compassivo e humano, de uma humanidade em
que cabia o amor de todos os seres, d'elle se pode-
ria dizer o que Ega de Queiroz diz, n'Os Mazas, do
velho D. Affonso: «era dos que se compadecem da
séde de uma planta, e param ds vezes na estrada
para nio esmagar um bando de formigas em mar-
cha.» Uma violencia inutil exasperava-o. A forga
exercida contra um fraco feria-o como uma punha-
lada no proprio .coragio.

E que apaixonada e religiosa- veneragio das cou-
sas da Arte! Amava os quadros e as flores, a mu-
sica e os versos. Um periodo bem feito —abria-lhe
a alma em sorrisos. Quando um artista, em scena,
encarnava genialmente a creagio de um grande mes-
tre do theatro, o seu prazer crescia até o delirio.
Nenhum espirito humano foi mais apercebido, do
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que o seu, d'esta rara e venturosa faculdade de
comprehender a Belleza em conjuncto e em minucia,
com um sé golpe de vista rapido e incisivo.

Era uma superioridade intellectual, ao servigo de
uma superioridade moral.

Assim, nunca o azedume da inveja lhe turbou
a vida. A sua grandeza de espirito e de coragio, a
alta posi¢do gloriosa e incontestada que tinha na
sociedade brasileira, a pureza immaculada do san-
tuario do seu lar onde a sua alma extremosa se re-
via com orgulho na alma da prole estremecida, o
respeito de que se via cercado, os applausos que vi-
nham de todos os extremos da patria significar-lhe
a admiragio dos patricios,—tudo contribuia para
lhe dar uma felicidade inalteravel e perfeita. Mas
Ferreira de Araujo n3o era dos que se trancam a
sete chaves com a sua felicidade na torre impene-
travel de um egoismo feroz, com medo de que lh’a
roubem. A sua felicidade, queria-a elle repartida por
todos, com uma prodigalidade de nababo que nZo
conta o dinheiro das esmolas que da.

Era do seu lar que sahia a ventura de muitos la-
res pobres: se todas as boccas cuja fome Ferreira
de Araujo matou, fossem beijar agora, no cemiterio
de S. Francisco de Paula, a pedra da sua sepultura,
o marmore ficaria em breve desbastado pelos bei-
jos...

A gloria alheia redobrava a sua. Era um dos
primeiros a sahir 4 frente dos triumphadores da Arte,
para os saudar. Quando um poeta, um prosador, um
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jornalista, um pintor, um compositor comegavam a
romper ds cotoveladas a massa espessa do anony-
mato, era elle um dos primeiros a desbravar-lhes o
caminho, a pdlos ao sol, a empurral-os para a evi-
dencia, a celebrar-lhes o valor; nunca receou que as
arvores robustecidas pelo seu carinhoso trato podes-
sem fazer-lhe sombra. . . v

E quem é que lhe poderia fazer sombra? Elle
tinha for¢a para carregar a pesada lyra das altas
ideias, como tinha delicadeza para tanger o brando
alaude das ideias suaves. ..

Quando passava pela rua do QOuvidor, a caminho
ou de volta do trabalho, era uma satisfagdo vér
aquelle vulto de athleta que abrigava uma alma de
creanga. Um sorriso surgia em todos os labios, todos

-0s chapéos se levantavam, todas as mios se esten-

diam para apertar a sua. E que toda a gente sentia
que ndo ia ali sdmente uma cabeca que era uma
gloria do Brasil; ia um affecto vasto, ia uma sobe-
rana bondade, ia uma tolerancia rara. O homem que
passava era wm homem, —um d’aquelles em cuja for-
magdo o genio do Creador se demora e esmera,
como o genio de um estatuario consciencioso se es-
mera e demora no polir das obras que deseja exem-
plares ¢ eternas.

Grande e querido amigo! mestre cuja memoria

-viverd perpetua no coragio d'aquelles que o seu

exemplo educou!—a ultima vez que elle passou
pela rua do Ouvidor, foi ha cinco dias, n'aquella

.amargurada tarde de quarta-feira, molhada de tan-

15
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tas lagrimas e marcada nos calendarios com a som-
bria cruz que assignala os dias de desastre e hor-
ror. ..

Passou, deitado” no caixZio que a piedade filial
enchera de rosas e violetas, transformando-o n'um
canteiro florido. Veio ainda depois de morto visitar
a casa amada, que o seu talento e a sua alegria ani-
maram outr'ora. E a cada um dos que trabalhavam
sob a sua direcgio parecia um sonho, um pesadelo,
um impossivel, a ideia de que nunca mais Ferreira
de Araujo entraria por esta porta, com um sorriso
para cada companheiro, cercado d’aquella ineffavel
atmosphera de meiguice e de bom humor, que se
desprendia d’'elle como o aroma se desprende de
uma flor e a luz se desprende de uma estrella.

Nunca mais! A longa e terrivel agonia, em que
Deus quizera ainda mais apurar o seu espirito, fin-
dara. Com o olhar cravado no olhar da filha ado-
rada,—um olhar em que beijos, lagrimas, gemidos
se atropellavam e ardiam,— cahiu no pesado coma
que é a ante-camara da morte. Deus, n'aquelle mo-
mento, esperava a sua alma. Era demasiado soffri-
mento, para quem vivera a mitigar soffrimentos
alheios. A alma, pura e casta como quando sahiu
da essencia do Creador, tendo representado na terra
o papel que lhe féra dado, tendo cumprido até o fim
a sua missio de manancial de beneficios, de fonte
limpida de exemplos moraes, subia, subia, subia para
a gloria do repouso e da recompensa.

Subiu, cahiu no ardente e radiante seio de Deus,
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dissolveu-se n’elle e comegou a viver a sua verda-
deira vida:

« Ceux qui passent & ceux qui restent

Disent: vous n’aveg rien. .. vos pleurs Uatlestent !

Dieu donne aux morts les vrais biens, les vrais royaumes. . .
Vivants | vous étes des fantomes. ..
Clest nous qui sommes les vivants !»






XIX

OS DOUTORES

A principio, em menino, o titulo de Doutor me
sorria no futuro, como uma esperan¢a e uma gloria,
Os Hebreus, no captiveiro, sobolos rios que vdo por
Babyloma, nio sonhavam com -egual febre a doce
Terra Promettida, a maravilhosa Chanaan em que,
para lenir as amarguras do longo exilio, deveriam
achar deliciosos riachos de leite e de mel.

Quando um medico passava por mim, os meus
olhos de creanga comiam a pedra verde, a grande
esmeralda que elle trazia no dedo, dentro de um cir-
culo de brilhantes, n'um aro grosso, em que duas
cobras se enlagavam. Depois, ai! de mim! perdi a
esperanga.

O mestre Machado de Assis tem um conto, em
que a esperanga do protagonista, que vae pedir di-
nheiro a um amigo,  vae descendo e minguando,
desde a fabulosa quantia de vinte contos até 4 ni-
nharia de cinco mil réis. E o mestre explica como
a ambigio do misero,—aguia altiva em comego,
rocando com as azas os cumes dos mais altos dese-
jos, se transformara tristemente n'uma pobre franga
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rasteira, mariscando e bicando a estrumeira de um
quintal.

Assim eu. Do ardente desejo de ser doutor, desci
ao mais modesto, mas nio menos ardente desejo de
ser bacharel.

Oh! simples bacharel, sem borla, sem capello,
sem theses, mas com annell mas com diploma! mas
com titulo! mas com canudo!

E ahi vieram outra vez as complicagbes da vida,
e outra vez me esfarraparam o sonho. Ir a S. Paulo
ou ao Recife, que desarranjo! Cursar cinco annos
uma Academia, que loucural

Cheguei a pensar em ser um simples rabula, um
humilde procurador de causas... Ha muita gente
que tem subido ds mais altas posi¢Ses, nfio sendo
outra cousa..,. Mas houve uma revolta na minha
vaidade: rabula n3o ¢ titulo digno! ainda se soasse
bem ao ouvido!. ..

E acabei por, desconsolado, abandonar o meu
sonho: deixei-o finar-se como um tysico, pouco a
pouco, 4 feigio de uma candeia que se apaga 4 min-
gua de azeite.

Mas, um dia, abrindo um jornal, tive um sobre-
salto que me estremeceu o coragio dentro do peito.
O governo approvara os estatutos de uma Faculdade
Livre de Direito, installada aqui mesmo, n’esta ci-
dade, dentro da circumferencia em que se agitam os
meus interesses, 0s meus negocios, 0s meus amores,
0s meus prazeres, as minhas obrigagses... Injectei
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vida nova.no meu sonho, levantei-o como um Lazaro
do fundo da cova da desillusio, dei-lhe um banho
de*sol e de fé. E deliberei- fazer-me bacharel.
Apenas, ndo quiz ser o primeiro. Esperei que
outros passassem antes de mim. Foi o meu grande
erro. A modestia em que me tenho imbecilmente
embrulhado tem sido a causa mais séria dos meus
desgostos. As violetas, com a sua humildade, escon-
didas no tapiz anonymo da relva, estio expostas a
todas as injurias do tempo e da creagdo: nio ha
bota de homem que as n3o esmague sem piedade,
como ndo ha gato que nio esguiche sobre ellas uma
injuria liquida. Ao passo que as palmeiras, arrogan-
temente levantadas no ar, affrontando as estrellas
com empafia, zombam dos temporaes, e riem, como
mulheres esbeltas e vaidosas que s3o, dos homens e

dos bichos que andam ci por baixo... Ail eu ainda .

hei de morrer, ndio de molestia, mas de modestia,
—uma vez que nio ha meio de tirar da alma este
grande defeito.

Assim, esperei. E comecei, com cuidado, a in-
dagar do que se passava no interior da Faculdade
Livre. E vae, de repente, apparece outra Facul-
dade, tambem Livre e tambem de Direito. Descon-
fiei: era esmola de mais para um pobre t3o pobre...

Mas, comecaram a sahir das duas bachareis a
granel, como ninhadas de ratos. Nao havia semana
em que as duas fecundas escolas nio atirassem ao
Féro quatro duzias de homens formados.
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Conheci um mogo que ganhava a sua vida como
caixeiro de botequim. Travei relagdes com elle n'um
dia em que me veio pedir com interesse, que lhe es-
crevesse uma carta d familia:

— Entdo, n3o sabe escrever?

—Nem ler!

Escrevi a carta, assombrado de tio espantosa
falta de instrucgdo, e passei um anno sem vér o
meu conhecido. Ao cabo d'esse anno, fui ao jury,
e vi-o, na tribuna da defeza, agitando gravemente
no ar a mio espalmada, em cujo indicador fuzilava
um formoso rubi. Houve um desmoronamento den-
tro de mim. Que era aquillo, Deus de Misericordia?
Esperei que o homem acabasse a sua arenga, vi-o
descer da tribuna, abragado e felicitado por varios
collegas, e approximei-me :

— Ent3o? formou-se ?

—E verdade! custou-me um pouco, mas emfim. .

Depois, uma senhora do meu conhecimento, mie
de varios filhos pequenos, disse-me um dia:

—Olhe: Este é o mais velho, tem dez annos.
Quero vér se aos doze estd formado em direito. ..

Todas estas cousas calavam profundamente no
meu espirito, e dentro d’'elle germinavam. Nio quiz
perder mais tempo, e animei-me.

Entdo, comegaram a apparecer nos jornaes umas
noticias mysteriosas: « Consta que nos relatorios dos
fiscaes das Faculdades livres fazem.se graves reve-
lagGes» ou «diz-se que o sr. ministro do interior vae
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providenciar para que se cumpram & risca os esta-
tutos das Faculdades livres», ou etc., etc.

Revelagdes graves?

E sahi 4 cata de informagdes. Que horriveis, que
indesculpaveis irregularidades se podiam ter dado no
governo d'aquellas machinas de fazer bachareis?

VersSes desencontradas choveram sobre a minha
alma anciosa. Nada apurei. O que sei é que receio e
sinto no ar uma catastrophe. Vida minha! se fecham
as Faculdades livres, onde irei adquirir o cubicado
diploma?

Ha quem diga (é esta a versio mais corrente)
que o curso de sciencias sociaes e juridicas se faz
ali tdo a pressa, que varios cidaddos jd se teem for-
mado no curto espago de tempo que vae, n'um dia
s6, do almogo ao jantar. Mas onde o inconveniente
d’isso? Eu jd vim de Ouro Preto aqui em quatorze
horas, porque vim pela estrada de ferro. Tiradentes
veio em mais de dois mezes, porque veio a pé. Dei-
xamos por isso de fazer a mesma viagem?

Objectar-me-hdo que, com essa espantosa celeri-
dade, uma creanga de mamma viverd brevemente no
collo materno com um rubi de bacharel no dedo.
Que tem isso? Ha tantos casos de precocidadel...
Olhem: Geethe escreveu o Fausto aos vinte annos.
Pascal, o profundo —tio profundo, que acabou vendo
sempre aberto deante de si um abysmo que era tal-
vez a imagem da sua propria profundidade, — Pascal,
aos doze annos, era um grande mathematico; aos
dezeseis, escreveu o Z7ratado dos conicos; aos deze-
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nove descobriu que a natureza tem o horror do
vécuo. .. Isto é Historia, meus senhores: esti no
Larousse, que é a fonte ancid e respeitavel da minha
erudigdo. .

Que inconveniencia péde haver em que o Rio se
encha de advogados-meninos?

Seja tudo pelo amor de Deus! o que ha é que,
1d no alto, no livro do Destino, estd escripto que eu
nunca serei bacharel! Morrerei virgem d’esta inves-
tidura gloriosa., . .

(1893.)



XX
O JOGO-DOS-BICHOS

Houve esta semana um caso tragi-comico, que
bem merece, nio um, mas cem artigos. ‘

Hilario, homem prudente e morigerado, soffreu
um golpe terrivel: morreu-lhe nos bragos a mie que
idolatrava. Hilario, passadas as primeiras horas de
dor absorvente e profunda, recordou que, se a pri-
meira homenagem devida a um cadaver amado ¢ a
da lagrima, a segunda (infinitamente mais necessaria)
é a do enterro. Nio € com solugos e gemidos que
se pagam todas essas despezas de cova, de padre,
de caixdo, de grinaldas, n'uma terra em que a vida
¢ cara e ainda mais cara é a morte. Hilario consul-
tou as algibeiras, e reconheceu com grande terror
que sé possuia cincoenta mil réis.

Ninguem se enterra com cincoenta mil réis. Ainda
ha, n'este abengoado Rio de Janeiro, casinhas decen-
tes que se alugam por tio baixo prego. Covas assim
baratas é que nio ha. Que havia de fazer Hilario?

Enxugou as lagrimas, deixou a morta em casa,
serenamente repousando entre quatro velas accesas,
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fechou a porta e sahiu. Veio pelas ruas cheias de sol
e de povo, pensando, ruminando planos, esmoendo
projectos e perguntando a si mesmo e a Deus onde
encontraria o dinheiro necessario para o pagamento
da ultima residencia materna.

Ora comprehendeis bem que, n’este anno de mil
oitocentos e noventa e cinco, duzentos ou trezentos
mil réis nio brotam espontaneamente das calgadas,
nem cahem naturalmente do céo. Duzentos ou tre-
zentos mil réis... Creio que o proprio Thesouro
Nacional nem todos os dias poderd agora ter em
caixa essa fabulosa quantia.

E Hilario andava, Hilario olhava o chdo, Hilario
olhava o céo, e nio via vintem. ..

Aqui interveio o Acaso, que foi, pouco a pouco,
disfargadamente, guiando os passos incertos de Hila-
rio até d rua Sete de Setembro.

Na rua Sete de Setembro, Hilario, que suava
em bica, parou para tomar folego, junto da casa
que tem o numero 240. Entrava gente, sahia gente.
E era tudo gente preoccupada, monologando em voz
baixa, fazendo calculos, absorvida em raciocinios
complicados, trazendo nas mios papeis pequenos,
todos rabiscados de algarismos, todos picados de
carimbos. Hilario, embora absorvido na sua magua e
na sua falta de dinheiro, nio pdde deixar de repa-
rar n'esse desusado movimento de povo. Dois sujei-
tos pararam junto d'elle.

— Compraste no elephante? — perguntou um,
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— Comprei no gallo!—disse o outro.

Hilario comprehendeu: a casa era o antro de um
book-maker de bichos. Na alma do filho attribulado,
houve, a principio, naturalmente, uma grande revolta.
Hilario, certamente, pensou: — « Tanta gente que tem
dinheiro e que o esbanja no jogo! e eu, aqui, tendo
de enterrar um corpo querido, e nio acho dinheiro!s
Foi entio que uma ideia acudiu ao cerebro de Hila-
rio e cavou-lhe na fronte a ruga das grandes cogita-
¢oes. ..

Metteu a m3o no bolso e l4 encontrou a nota de
cincoenta mil réis. Ficou a amarrotal-a, a amarro-
tal-a, com carinho, com delicia, e a pensar: «Jogando
isto, ganho um conto de réis... Um conto de réis!
Pago o enterro, pago o luto, e ainda fico com di-
nheiro para me consolar e divertir... Um conto de
réisl. . .»

Ainda o bom-senso lhe segredou ao ouvido que
nio era certo ganhar... Mas a ambigio, de olhos
de esmeralda e sorriso de coral, murmurou: « Porque
nio has de ganhar? Compra os cincoenta no gato!
Compra os cincoenta no gatol...»

No gato? Porque ndo? Hilario lembrou-se de que
sempre féra muito amiga de gatos a velha morta. . .
L4 estava ainda agora a Mim:, a gorda bichana pre-
dilecta, a miar, a miar desconsoladamente, na sala
silenciosa, em torno do cadaver da senhora.., Quem
sabe? Cincoenta mil réis no gato... um conto de
réis de lucro... o enterro pago... o luto pago...
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e ainda muito dinheiro no bolso, para o consolo e
o regabofe... Viva o gato! E Hilario, decidido,
metteu-se no corredor do numero 240, cheio de
muita gente que entrava, cheio de muita gente que
sahia. ..

O bom-senso —o eterno importuno— tornou:
«Desgragado! olha que tua mie estd apodrecendo!
para que vaes perder o teu unico dinheiro, idiota?
Do que tua mie precisa ndo ¢ de um gato poule
que a enriquega, mas de um gato pingadg que a
enterre, maluco!» Hilario, amedrontqdo, ia recuar.
Mas, n’isso, um gato ruivo desceu a escada 4 dis-
parada, embarafustou entre as pernas dos jogadores,
e sumiu-se. Hilario n3o hesitou mais. Viu n’aquillo
um aviso da Providencia, um conselho da Sorte, uma
indicagdo da sua Boa Estrella. Subiu, atirou sobre a
mesinha do book-maker a sua nota, recebeu um pa-
pelinho azul, rabiscado de algarismos, picado de ca-
rimbos, e desceu a escada, alegre, ja trauteando uma
cantiga, esquecido da morta, do padre, da cova, do
caixio, das grinaldas, de tudo...

Um conto de réis! um conto de réis| —pensava
elle. —Decididamente, nio sei porque é que a poli-
cia persegue o jogo! Pois eu ndo tenho o direito de
gastar o dinheiro, que é meu, como e onde quizer?
A prohibigio do jogo é um attentado 4 liberdade
individual! uma violencia feita 4 independencia da
minha vontade! uma infracgdo dos preceitos consti-
tucionaes! Decididamente, a policia ndo sabe o que
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faz, quando vareja as casas d’estes honrados homens
que, em troca de uma nota de cincoenta, dio 4
gente duas notas de quinhentos!

E Hilario, com a alma alagada de um jubilo in-
finito, passeou, cantarolou, apreciou o espectaculo
maravilhoso do céo todo azul, admirou as mulheres
bellas que passavam, parou longamente deante das
vitrines de modas, fez tengio de comprar d'ahi a
pouco uma bella joia que viu, e assim foi matando
o tempo, 4 espera da hora luminosa e bella, em que,
victorioso, tendo derrotado todos os outros vinte e
quatro bichos do jogo, o gato viesse para elle, trium-
phalmente trazendo nos dentes as duas formosas no-
tas de quinhentos mil réis. . .

As duas horas, Hilario . correu ao dook-maker:

— Ganhou o gato?

—Naio, senhor! Ganhou o burro!

O misero e mesquinho Hilario cambaleou. Tudo
— book-maker, casas, gente que passava—tudo co-
megou a andar d roda, deante dos seus olhos alluci-
nados.— Hilario desmaiou.

Quando voltou a si, o desgragado voou 4 rua do
Lavradio, entrou como um pé-de vento pela reparti-
¢do da Policia, abalroou continuos, pisou secretas,
derribou cadeiras e foi cahir aos pés do dr. André
Cavalcanti, dizendo-lhe que a2 mde estava morta, que
o gato ndo déra nada, que o jogo era uma infamia,
que havia um book-maker que lhe roubara cincoenta
mil réis na rua Sete de Setembro! Suppéz a princi-
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pio o chefe de policia que estivesse deante de um
louco. Mas, quando conseguiu comprehender as la- .
mentagdes do jogador desilludido, mandou dar busca
no n.° 240 da rua Sete, apprehendeu poxles, multou
o book-maker e obrigou-o a restituir a Hilario os cin-
coenta mil réis que o perfido gato lhe comera.

E assim acabou esta aventura, que todos os jor-
naes de hontem contaram, ..

Pobre Hilariol ndo merecias os remoques e as
gragolas com que te fréchou a imprensa alegre...
O teu caso ¢ um simples signal do tempo, um sym-
ptoma. Hoje, no Rio de Janeiro, o jogo ¢ tudo. Nio
ha creados, porque todos os creados passam o dia a
comprar bilhetes de bichos. Nio ha conforto nas
casas, porque as familias gastam todo o dinheiro do
mez no elephante ou no cackorro. Ninguem trabalhal
Todo o mundo joga...

Pobre Hilario! querias ao menos aproveitar o
vicio para um fim digno... Se o jogo serve para
engordar tanta gente,—porque nio havia de servir
para enterrar tua mie?

O diabo foi o gato perder... Animal traigoeiro!

(1895.)



XXI

A CIDADE DO SILENCIO

Desde creangas, ouvimos falar nas sete maravi-
lhas do mundo. E todos os que temos um pouco de
imaginagdo, ji passamos alguns minutos, pelo me-
nos, a pensar n'esses sete assombros do engenho
humano, cuja fama veio até nds, atravessando victo-
riosamente os seculos.

D’essas maravilhas, ainda uma péde ser admi-
rada, desde que haja um pouco de dinheiro:—as
Pyramides do Egypto, que ainda as fouristes ingle-
zas ndo conseguiram destruir, picando-as em pedaci-
nhos destinados a servir de «lembrangas». Mas as
outras desappareceram... Quem pudera vér-vos,
jardins suspensos de Babylonia, floridos bergos do
devaneio de Semiramis! tumulo do rei Mausolio, le-
vantado pelo amor da formcsa Artemisia! templo de
Epheso, erguido 4 gloria da cagadora Diana! estatua
de Jupiter Olympico, sonho de pedra, sahido da
alma de Phidias! colosso de Rhodes, cujo apollineo
olhar vigiava, a setenta covados do solo, as plani-
cies da pantanosa Ophiusa! pharol monstruoso de

16
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Alexandria, guiando pelas aguas do Mediterraneo as
naves ousadas, que iam propagar o commercio e di-
latar a vida! Todas vds, 6 maravilhas da edade de
ouro, vos sumistes na grande noite medonha que
tudo devora. ..

Mas os yankees,—que ndo hio de elles inventar,
depois de ter inventado os #rusts?— descobriram
agora a ¢oitava maravilha do mundo». Ainda hon-
tem, o Fornal do Comumercio descrevia minuciosa-
mente essa estupenda cousa.

A oitava maravilha do mundo appareceu em
Alasca, para além da Columbia Britannica. E a «Ci-
dade do Silencio»,—uma cidade de sonho e myste-
rio, que nas claras manhas de sol apparece, por uma
estranha illusdo de optica, assentada sobre as gelei-
ras de Muir. Ha quem attribua o phenomeno a um
simples reflexo da velha Bristol americana. Mas,
como essa #rbs fica a mil e quinhentas milhas de
distancia das geleiras de Muir, essa hypothese é
afastada como absurda.

Por que seria? provavelmente foi por causa d’esta
manhd, embrulhada em véos de gaze humida, cheia
de um suave mysterio... Depois de lida essa noti-
cia, o chronista nio teve mais attengdo possivel para
as cousas da realidade, e ficou com a alma presa 4
ideia d'essa cidade irreal, sombra de sombra, reflexo
de reflexo, creada e mantida por uma illusio dos
sentidos, equilibrada sobre as neves de Muir por um
capricho da Optica.

Aquillo existe apenas na retina de quem o vé:
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todas aquellas torres de ouro e nacar que emergem
do gelo, aquelles palacios que a miragem multiplica
e espalha pelo pendor do monte, aquella vegetagdo
de férma fabulosa coalhando os parques fantasticos,
tudo aquillo engana e mente, como as promessas
de uma fada escarninha. Mas é por isso mesmo que
tudo aquillo encanta e deslumbra... Ah! quem pu-
dera viver, em espirito,—menos do que em espirito:
em sonho, em mentira, em pura abstracgio! — den-
tro dos teus muros de nevoa, para ser o teu chro-
nista, Cidade do Silencio, Capital do Mysterio, Séde
do Sonho e do Nada!

Para as cidades como essa é que foram feitos os
poetas, que andam pela terra como fantasmas, so-
nhando acordados, querendo dar uma alma a cada
cousa e buscando interpretar o que diz, —ou, antes,
o que nio diz essa grande alma universal e incom-
prehendida.

Para os que nasceram com a felicidade de poder
vér a vida como a vida é, nio ha impossiveis nem
difficuldades. Para esses, todos os aspectos da Natu-
reza s3o bons, porque sio o que ndo podiam deixar
de ser: nenhum d’elles estranha que haja um verme
no calice de cada flor ¢ um microbio na delicia de
cada beijo. ..

Mas nem todos podem ter essa incomparavel for-
tuna. Ha quem tenha sido fadado, desde o bergo,
aos anceios impereciveis, aos desejos irrealisaveis, ds
ambigdes impossiveis.

Lembram-se d’aquella meiga e dolorosa figura
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do velho Joyeux, no Nababo, de Daudet? O pobre
homem vivia, féra da vida, entregue a um sonho
sem fim; em casa, os filhos ndo tinham p3o, e quem
os servia 4 mesa, todos os dias, era a Miseria negra,
enchendo de lagrimas os pratos vasios; mas, assim
que sahia, o movimento das ruas dava vertigens ao
cerebro do pobre velho, e eil-o soltava as redeas
ao divagar confuso:—e que triste a queda, de tio
alto, ao voltar 4 casa, ¢ ao vér a mesma hedionda
realidade de sempre!

Ha muita gente assim, por este velho mundo de
Deus... Bem dizia aquelle maluco, da anecdota
celebre: «Aqui dentro do Hospicio esti apenas o
estado maior: o grosso do exercito anda ld féra em
liberdade!»

Sahe a gente de casa, n'uma d’estas mysteriosas
manhds de junho, e comega a vér a cidade por um
prisma fallaz. A casaria, que se vé 4 distancia, sob
a neblina argentea, parece toda feita de marmore
claro: rompendo o nevoeiro, o sol pGe, n'estes mise-
raveis telhados coloniaes, tons quentes de ouro e
topasio. Os pardieiros dos morros, vistos de baixo,
parecem construcgdes de um bairro mourisco, com
terrados amplos e minaretes rendados.

E ai de nés! quando a nevoa se dissipa de todo,
0 que se vé é como o interior de um sujo pateo,
em que acaba de ser exhibida a apotheose de uma
magica: bastidores velhos, frangathos de pannos im-
mundos, caras pintadas de cabotins imberbes. E uma
nausea nos sobe do estomago, e desejariamos ficar
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cegos para que a horrenda verdade n3o nos furasse
as pupillas torturando-nos os nervos opticos.

E ndo se diga que sémente esta feia cidade colo-
nial da ao espirito essa amarga impress3o.

Todas as cidades se parecem: ha um ponto de
contacto entre a mais rica e a mais pobre de todas
ellas,—a podriddo occulta que as estd minando sob
a sua apparencia de luxo.

Dentro d'aquella immensa fabrica, cuja edificagdo
custou milhdes, vivem centenas de creaturas famin-
tas que amaldigopam a vida e se rebellam contra
Deus; dentro d'aquella sumptuosa egreja, em cuja
nave silenciosa e solemne parece morar a Bondade,
vdo arrastar-se coracées cheios de odio, inchados
de peccado, agitados de calculos sordidos; dentro
d’aquelle seductor palacete, sorrindo ao sol entre fo-
lhagens e flores,—alaparda-se a tragedia domestica,
tecida de maldi¢des e de prantos.

Tudo é falso e triste. Aqui vae, n'um bond, em-
bebido n’'uma medita¢io profunda, um homem grave,
de olhar amortecido entre palpebras cangadas, de
tésta ampla cavada em rugas precoces. Pensa logo
a gente que aqui estd um pensador, um philosopho,
um d'esses remexedores de problemas que honram
‘a existencia pelo trabalho e pelo amor do bem. ..
Nada d'isso! este sujeito vae pensando no meio de
enganar o socio, ou de comprometter toda a praga
com um golpe de Bolsa, ou de tirar o pdo a4 bocca
de uma duzia de orphios e viuvas.

Ali adeante, véde aquella linda mulher que...
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